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ČÍSLO  1. 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava   Vrchlického. 
I. 

Starý  obraz. 


)  da  slunce  západ  viděls  na  pustině, 
kdy  ku  zemi  se  stín  za  stínem  snáší? 
Tak  ticho  jest,  roj  komárů  jen  líné 
se  točí  v  kole,  darmo  ruka  plaší 
jich  kmitný  hon.     Mrak  na  západu  vstává 
jak  šedivý  lem  hávu,  v  němž  noc  blízká 
jak  upír  lehne  na  ta  lada  tmavá. 
Zář  slunce  v  posled  hledí  do  křoviska 
a  vyplaší  tam  bílou  noční  můru,  . 
pak  táhne  ještě  stepí  dlouhé  pruhy 
a  klesá  níž,  juž  s  bohem  zemi  dává. 
Ser  nyní  roste,  zvolna  v  lehkou  chmuru 
kraj  nebe  stopen,  brzy  tmí  se  luhy. 
Teď  cvrček  spustil  v  porosena  trávě, 
ted  utich  zas  a  komáři  jen  hravě 
kol  bzučí  kruhy  splétajíce  vírem. 
Slyš,  křídel  ruch,  zas  ticho ;  třtina  k  třtině 
se  sotva  nahne.     Na  obzoru  šírém 
juž  visí  noc.     Jen  tma  bdí  na  pustině. 


Dvůr  panský  stojí  v  stepi  o  samotě, 

má  střechu  z  šindelů,  je  v  starém  slohu, 

na  místě  věží  topol  v  každém  rohu 

a  ostružiny  list  na  suchém  plotě. 

Je  vetchý  juž,  má  oken  dlouhou  řadu, 

a  spuchřelý  juž  balkon  na  průčelí, 

pak  úzký  průjezd  ke  spustlému  sadu, 

kde  v  kopřivách  se  altán  sešlý  bělí. 

Na  hřebenu  střech  stará  korouhvička 

ve  větní  hvízdá  celá  rezovatá, 

když  půlnoc  do  spánku  step  vichrem  hýčká; 

dvůr  umeten  a  těžká  k  němu  vrata 

jsou  pobita  a  závory  dvě  mají. 

Ta  vrata  jistě  všemu  odolají, 

a  světélko  když  v  oknech  dvorce  skočí, 

hned  zaštěká  též  smečka  chrtů  divá, 

zář  svítí  tmou  jak  dvoje  vlčí  oči. 

Stín  topolů  se  v  nízká  okna  dívá 

a  noc  jde  kolem  posupně  a  tiše. 


Ve  starém  sále  osvětleném  spoře 
pán  dvorce  dlel  u  nedopité  číše. 
On  jediný  bděl  v  celém  spícím  dvore: 
nad  čiší  nakloněnou  těžkou  hlavu 


jak  v  minulosti  trudném  vzpomínání 
hned  spouštěl  níž  a  hned  podpíral  dlaní, 
sám  snů  se  děsil  v  myšlenek  svých  davu. 
Síii,  v  které  bděl,  to  staré  večeřadlo ; 
kol  podobizny  staré  z  vetchých  rámů, 
jak  noční  lampy  světlo  na  ně  padlo, 
se  dívaly  tak  zvědavě  a  plaše. 
Tu  s  kordem  děd  a  tam  jsi  viděl  dámu, 
jíž  papoušek  na  bílé  ruce  seděl ; 
tam  kmet  jak  z  hrobu  oděn  do  rubáše 
tak  mračně  z  černavého  rámu  lileděl, 
a  bílý  límec  hustě  nabíraný 
jen  přísnou  bledost  jeho  tváře  zvýšil. 
Ty  obrazy  kol  sálu  obě  strany 
zde  střežily,  jak  svědci  starých  časů. 
Však  dvorce  pán  se  velmi  málo  lišil 
od  těchto  v  rámci  tváří  sesínalých: 
juž  mnohá  nitka  stříbra  v  jeho  vlasu 
se  zaleskla,  jenž  ve  prstencích  malých 
mu  hustě  splýval  husté  nad  obočí. 
Byl  stepilý  a  ostrých,  šedých  očí. 
Svou  hlavu  zvěd  jak  sněním  spitomělý 
a  krokům  slouchal,  které  chodbou  zněly 
a  které  sotva  těžká  rohož  tlumí. 
Pak  zase  hlavu  sklonil  v  staré  dumy 
a  uevěděl.  že  dlouhou  chvíli  stojí 
u  dveří  Šinlon   jeho  sluha  bdělý, 
jak  ten,  jenž  váží  né"co  v  hlavě  svojí 
a  myšlenku  svou  sdělit  přec  se  bojí. 


Zeman. 

Mám  tedy  syna!    Nebe  dobrotivě! 
Mám  věřiti  a  mám  se  těšit  tomu? 
Pět  měsíců,  co  vrátil  jsem  se  domů, 
má  žena  chřadnouc  žije  v  dumě  snivé ; 
mne  hlodá  niyšlénka:  já  tisíckráte 
se  ptal  tě,  Šimone,  a  prosím  nyní, 
tu  zaplaš  dumu,  co  mi  čelo  stíní, 
a  hada  zab,  jenž  ve  sny  mé  se  mate. 
Mluv  pravdu,  bohem  v  svědomí  ti  sahám: 
c,o  byl  jsem  z  domu,  kterak  tady  žila? 
O  mluv,  ó  mluv,  já  tebe  zapřísahám  ! 

Šimon. 
Jak  vždycky,  pane,  tichá,  kliduá  byla. 


Půzrt.  Básník  odchýlil  se,  jak  v  predmlarě  k  samostatnému  vydání  básně  této  šíře  rozvedeno  bode,  na  mnoze  od  báje  polské,  nechtěje  obětovati 
své  myšlénky  a  původní  svon  koncepci  staréma  podání.  Tak  zejména  přeložil  celý  děj  skoro  o  dvé  století,  a  doafá,  že  jeho  báseň  od  nepredpojatých 
čtenái-ů  jako  samostatné  dílo  beze  všech  jiných  ohledií  souzena  bude.  .'.  ^. 
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Zeman. 

Rci,  byly  uávštěvy  suad  jakés  taily  V 
S  kým  hovořila,  s  kým  večery  dloulié 
jste  trávili  ?    Či  přeludy  to  pouhé, 
fo  plete   se  mi  v  mozku  dohromady? 
Ó,  kdo  mi  světla  dá  a  kdo  dá  rady? 

Šimon.  * 

Tak  nejspíše  to  bude,  milý  pane, 
jen  chorobou  váš  bédný  mozek  plaue. 
Mně  věřte,  pro  vás  třeba  dal  bych  žití : 
však  náhle   paní  smutnou  zaěla  býti 
a  upadala  v  dlouhé  zamyšlení, 
a  v  hlubší  vždy,  co  její  čas  se  blížil ; 
skráň  její  nesla  vrásky  utrpení. 

Zem  a  II. 

liy  přelud  sen  byl,  co  mue  včera  ližil! 

Š  i  m  o  n. 
Kdo  suiím  by  ještě  věřil,  pane  milýV 

Z  e  m  a  n. 

Ty  myslíš  tedy,  mníš,  že  viuy  nemá? 
Kde  ale  k  víře  nabrati  mám  sily? 
O  Šimone,  proč  ústa  tvá  jsou  němá? 
Zde  dělo  se  cos,  mluv,  a  okamžitě ! 
Ty  bledneš,  chvíš  se? 

Šimon. 

Vy  jste  jako  dítě 
liued  splašené;  co  dělati  mám  více? 
Já  zaklínám  se,  přísahám,  nic  idatuě  — 
ba  řek  bych,  vy  svědomí  máte  špatné, 
to  v  duši  hlod  a  pláč  vám  žene  v  líce. 

Zeman. 

Máš  pravdu,  hochu ;  když  jsem  pojuT  spatřil 

své  dítě,  já  jsem  s  myšlénkou  se  sbratřil, 

že  není  to  má  krev,  co  tisk  jsem  k  hrudi. 

A  není,  není!     Myšlénka  ta  trudí 

a  pálí  mue  a  pokoje  mí  nedá 

a  všady  za  mnou  hlavu  hadí  zvedá. 

Já  dítě  proklel  v  prvuim  víru  zlosti 

a  odřekl  se  jeho  pro  vše  časy! 

Šimon. 
Pro  pouhý  nápad  pošlý  z  šílenosti! 

Zeman. 

Od  času  toho  sem  tam  moje  vlasy 
juž  zprokvětaly,  brachu,  šedinami, 
a  stále  mučený  jsem  myšlénkami 
a,  ona  stále  více  zamyšlená. 
O  Šimone,  to  není  víc  má  žena, 
a  dítě  to  —  mít  nemá  moje  jméno! 

Simon. 

Tak  v  blud  se  hloubej  vaše  mysl  skláni, 

ba  dítě  vaše  posud  není  křtěno ! 

To  zůstati  tak  nemůže  již  déle, 

sám  křtíti  dám  je.     Promluvte  přec  směle 

a  zeptejte  se  přísně  svojí  paní, 

co  odpoví! 


Zeman. 


dlani 


Vždy  hlavu  kryje  v 
a  tvrdošíjně  mlčí  nebo  vzdychá, 
jjak  odejde  a  při  tom  pláče  zticha. 
Nuž  tedy  jdi  a  pokřtít  dej  to  děcko, 
snad  zdaří  se  mi  zapomenout  všecko 


Malý  venkovský  kostelík,  obehnaný  hřbitovní  zdi  s  mohutnými 

lipami.    Dveře  jsou  otevřené;  uvnitř  hoři  svíce  a  jest  slyšeti 

zvuk    varhan.     Duch    matky    Tivardoivslcého    vznáší    se    ve 

vzduchu  a  snese  se  na  inahu  kostela. 


Duch  m  a  t  k  y  T  w  a  r  d  o  w  s  k  ó  h  o. 
Přece  předstihla  jsem  ducha  zlého.  Křídla  lásky  jsou 
silnější.  Děkuju  ti,  bože !  Zde  se  postavím  ;  sem  nesmí  odvá- 
žiti se  duch  prokletí,  svatý  jest  tento  práh!  Kdo  přede  mnou 
tudy  šel,  nabral  svěcené  vody,  aby  se  požehnal,  a  hle,  tri 
krůpěje  skanuly  mu  s  prstů  na  práh.  Zde  počkám,  křest  půjde 
okolo  a  slovo  lásky  mé  zlomí  sílu  nenávisti. 

V  tom  přiletí  zlý  duch,  krouží  vzduchem  a  zastaví  se  u  vrat 
hřbitovních. 

Zlý    duch. 

Zpozdil  jsem  se,  ale  neškodí.  Půjdou  s  dítětem  okolo  a 
já  se  přihlásím  o  svůj  úděl  a  svoje  dědictví. 

Zvuky  varhan  dozněly,  z  chrámu  vychází  průvod  ode  křtu; 

kmotři  a  bába  s  děckem.    Na  prahu  skloní  se  nad  dítětem 

nikým  neviděn 

Duch   matky    T  w  a  r  d  o  w  s  k  é  h  o. 

Mě  dítě,  dítě  mdloby  a  hříchu,  dítě  nešťastné  chvíle, 
odpust  matce  své,  která  ti  pomoci  nemůže,  a  otci  svému,  který 
tě  oiuistil !    Bud  zdrávo,  šťastno  a  požehnáno ! 

Kmotra. 

Pohleďte,  jak  se  usmívá!  V  kostele  div  neplakalo.  Líbí 
se  mu  jistě  denní  světlo  a  zeleně  stíuy. 

Bába. 
Věru,  tak  usmívati  se  děcko  jsem  ještě  neviděla. 

Duch    matky    T  w  ar  d  o  w  ská  ho  (odlétaje). 
Bud  zdrávo,  šťastno,  požehnáno! 

Jduu   kolem   lip   a  sestupuji  po  schůdkách    k  vozové    cestě; 
u  vrat  hřbitovních  skloní  se  nad  dítě 

Zlý    duch. 

Jsi  můj,  zatracen  na  věky!  Zhyneš  lístek  svadlý  s  kmene 
hříchu,  jenž  hnije  a  vržen  bude  brzy  do  ohně.  Zhyneš  i  s  ním 
a  není  pro  vás  vykoupení.     (Zmizí.) 

Kmotra. 

Jak  se  náhle  zakabonilol    A  juž  pláče! 
se  mi  přece,  ostrý  jest  pro  ně  dech  podzimku, 


Pospěšte,    zdá 
který  je  ovanul. 


Ano,  pospěšme ! 


Bába. 
(Konejši  dítě.) 


Vesnický   rozumář 
(náhodou  šel  za  zdi,  slyšel  hovor  a  praví  k  sobě): 

Což  vy  víte,  proč  se  směje  nebo  proč  pláče  novorozené 
dítě,  když  je  nesete  ode  křtu?  Málo  dbá  o  váš  hloupý  svět, 
na  který  ani  ještě  dívati  se  neumí.  Mluvilo  snad  naposledy 
se  svým  bohem,  loučilo  se  s  rájem  a  nechápalo,  proč  jen  musí 
do  světa.    {Zajde  za  zdí  hřbitovní.) 

Průvod  odejde. 

Anděl    v    oblacích. 

Divný  zápas.  Slovo  matky  a  slovo  démona,  bílý  motýl 
a  šedý  pavouk  zápasí  spolu  pode  mnou,  který  z  nich  doletí 
dříve  k  trůnu  božímu.  Pavouk  zakousl  se  v  motýla,  ochromil 
mu  křídlo,  ale  motýl  neklesá.  Bláhovci!  Slova  nedoletí  do 
výše ;  sotva  vzdechy  se  tam  dostanou :  nebo  kdyby  všecko  měl 
zvěděti  bůh,  čím  jásá,  úpí  nebo  klne  to  pokolení,  zapomněl 
by  na  úlohu  svou,  která  větší  jest  než  býti  rozsudím  vášní  a 
choutek  lidských ! 


Ložnice   ve  dvorci    Twardowských.     Proti  velké    posteli  visi 

obraz  krále  Sobčského.    Jest  večer.    Starý    Twardowski  sedí 

v  lenušce,  u  okna  stoji  kněz. 


Zeman. 
Let  deset  my  jsme  spolu  žili 
vždy  svorně,  šťastně,  vesele, 
ó  co  tu  bylo  krásných  chvílí, 
když  sjížděli  se  ])řátelé, 
a  krásnějších,  u  krbu  sami 
když  v  svatvečer  neb  v  neděli 
jsme  v  rozhovoru  povídkami 
do  noci  dlouho  seděli. 
Pak  náhle  tato  pHsná  změna! 
vždy  bez  důvěry,  zamyšlena, 
chodící  domem  jako  stín, 
ve  zraku  nocí  dlouhých  ledy, 
na  čele  stopu  těžkých  vin 
a  požehnaný  děckem  klín. 
Ach,  otče,  otče,  naposledy 
to  tiché  její  blouznění, 
ty  vytřeštěné  v  prázdno  hledy, 
to  domem  noční  bloudění, 
ty  řeči  plaché,  nesouvislé  — 

Kněz. 

Kdož  v  těch  by,  pane,  hledal  smysle ! 

Ta  rána  přišla  od  boha. 

Ty  rekovně  jsi  snes  ji  věru, 

ted,  když  se  chýlí  ku  večeru 

tvůj  život,  ó  zachovej  klid! 

Jsouť  naše  trudy  záloha 

na  lepší  nebeský  náš  byt. 

Zeman. 

Mně  ale  tenkrát  juž  děl  cit, 

když  vstříc  mi  po  návratu  z  cest 

to  nesli  děcko:  Není  tvojim! 

a  já  se  otče  příliš  bojím, 

že  pravdivý  cit  tento  jest. 

Já  viděl  tahy  —  ne  však  svoje, 

já  viděl  úsměv  —  nebyl  můj, 

já  těžké  prodělal  jsem  boje, 

já  zavřel  v  srdce  hloub  žal  svůj, 

já  byl  vždy  vlídný,  shovívavý, 

já  snášel  všecko  bez  únavy, 

až  jednou  v  divém  jakéms  zmatku  — 

ó  tenkrát  das  hrál  se  mnou  sám ! 

já  proklel  dítě  své  i  matku 

jak  sebe  —  nyní  přísahám 

a  vyznám  se  ti,  vyznám  v  žalu: 

zde  bylo  to  a  nikdo  posud 

to  neví,  co  se  tenkrát  stalo. 

Já  zasáh  smělou  rukou  v  osud; 

to  bylo  před  křtem  dnů  jen  málo, 

já  v  žárlivosti  děsném  palu 

svou  ženu  týral  otázkami. 

zde  v  ložnici  jsme  byli  sami  — 

však  ona  plaše  zardělá 

jak  obyčejně  mlčela 

a  klesla  potom  na  kolena. 

Já  slyším  ji,  jak  posud  stená, 

však  ani  slovo  jedno  jí 

z  úst  nevyšlo;  jen  slzí  proud 

ten  vyřknul  nad  ní  celý  soud. 

Tak  ticho  bylo  v  pokoji; 

já  v  duši  pekel  žhavý  plam 

křik:  dítě  toto  proklínám! 

a  kdesi  v  koutě  temný  hlas 

mi  odvet  dal,  až  dům  se  třas : 

„Já  kletbu  tuto  přijímám !" 

Tam  kdes  to  bylo  za  obrazem. 

Má  žena  omdlela  a  na  zem 

se  sřítila;  já  výběh  ven, 

mnil,  poslední  můj  že  to  den. 

Však  více  člověk  přestojí! 

Ted  ubohá  juž  dotrpěla, 

smrt  jejího  se  dotkla  čela 

a  ona  dřímá  v  pokoji, 

však  tady,  otče,  zde  to  pálí 


jak  tisíc  divých  plaraení\, 
zrak  duše  mojí,  věř,  se  kalí, 
když  na  všecko  to  vzpomenu, 
a  divím  se,  co  snésti  mohu. 

Kněz. 

Juž  přešlo  to  —  vše  poruč  bohu  ! 
To  v  minulosti  hledání 
jen  nosí  trud  a  stýskáni, 
jen  nové  vymýšlíš  si  hřeby 
do  mozku  svého  —  nech  to  být! 
Spíš  obraí  oči  svoje  k  nebi 
a  boha  pros,  by  dal  ti  klid! 
Co  o  kletbě  díš  na  dítěti, 
ta,  věř  mi,  k  bohu  nedoletí; 
jeť  moudřejší  on  nežli  lidi, 
jenž  sebe  pouze  v  bohu  vidi 
a  myslí,  že  on  kleje  též 
neb  žehná,  jak  jich  dělá  lež. 

Zeman. 
Jen  najít  konce  této  studny, 
jen  míti  jeden  paprsk  bludný 
v  ten  labyrint  mých  domněnek, 
snů,  vidin,  představ,  smyšlenek! 
Ten  hlas,  jenž  přijal  kletbu  mou  — 

Kněz. 

Byl  klamem  smyslů,  echa  hrou ! 
Tys  v  horečce,  kdož  ví,  co  slyšel, 
tys  podrážděný  v  jizbu  přišel, 
a  v  hlavě  krve  hučení 
ti  přišlo  jako  mluvení 
neznámých  úst;  —  bud  opatrný 
a  sám  nevrážej  sobě  trny 
do  duše  bohem  zkoušené 
a  dost  již  bídné,  zmučené! 

Zeman. 
Pak  blouzniti  když  začala, 
proč  prchl  Simon  z  domu  mého  ? 
Proč  lhostejně  vždy  vítala, 
když  k  ní  se  tulil,  hocha  svého, 
proč  tajně  vždycky  plakala  V 
A  potom  —  pověz  —  v  umírání, 
když  byla  v  sledním  tažení, 
proč  na  ten  obraz  bez  ustání 
se  dívala  v  svém  úpění? 
A  právě  mluviti  když  chtěla, 
tu  smrt  jí  ústa  uzavřela. 

Kněz. 

Že  tenkrát  prchl  Simon  z  domu, 
já  nedivil  se  pranic  tomu, 
byl  věrný  druh,  měl  tebe  rád, 
a  nemoh  chudák  unésti 
to  velké  tvoje  neštěstí; 
o  propuštění  —  pochopíš  — 
že  nei'ck  ani,  bál  se  snad. 
O  její  smrti  hovoříš? 

V  tom  teprve  je,  pane,  klam ; 

ó  věř  mi,  k  smrti  černým  tmám 
já  na  sta  duší  juž  jsem  ved, 
a  dobře  znám  tíž  jejich  běd. 

V  tom  zápasu  se  leccos  mate ; 
v  tom  víru  jeden  na  předmět 
všech  myšlének  se  žene  let, 

a  v  to  zas  páté  přes  deváté, 
a  předmět  sám  významu  nemá 
a  ústa  v  tom  jsou  smrtí  němá. 

Zeman  [jde  k  obrazu). 
Však  na  obraz  se  podívám 
a  sund.im  jej ;  snad  najdu  tam 
přec  stopu,  stín,  snad  vysvětlení 
a  nic-li,  k  mému  ukojení 
to  poslouží. 


Jde,  vezme  z  přihrady  dláto  a  kladivo  a  udeří  několikrát  do 
rámu. 

Ký  dutý  zvuk! 

Po  několika  ranách  obraz  vypadne,  za  nim  objeví  se  vysoký 

výklenek   ve   zdi;   zeman  prohlíží  obraz,   náhle   vykřikne   o 

klesne  do  židle. 

Ted  větší  moře  mojicli  muk! 

Hlecf,  otče!  tam,  kde  oči  byly, 

dvě  díi-y  zeji  ve  plátně! 

O  ten  to  uměl  obratně! 

Za  obrazem  on  číhal  skryt, 

na  slabou  její  číhal  chvíli! 

Ó  nesklamal  mne  přec  můj  cit! 

Kněz  {prohlíží  obraz). 
O  bože!  divná  záhada, 
nad  kterou  rozum  v  soudu  stojí ! 
Div  v  šílenství  že  nepadá  — 
ó  bože,  dej  mu  sílu  v  boji ! 


V  sadě  dvorce  Twardowského.  Starý  zeman  čisti  pusku,  malý 
Twardowski,  hošík  asi  pětiletý,  hraje  si  u  jeho  nohou. 

Zeman. 

Proč  nejdeš  na  step  běhat  a  válet  se  s  jinými  dětmi? 
Proč  jsi  tak  mlčenlivý  a  ničeho  nepovídáš? 

Twardowski. 
Na  step  více  nepůjdu. 

Zeman. 

A  proč?  Stalo  se  ti  něco?  Viděl  jsi  snad  hada,  či  bojíš 
se  cikánů? 

Twardowski. 
Ne,  ale  bojím  se  divného  člověka. 

Zeman.  • 

Jakého?  Mluv  pro  Rodičku  boží!  Vypravuj,  udělal  ti 
někdo  něco? 

Twardowski. 

Nic  mi  neudělal  —  ale  koukal  tak  divně.  Bylo  to  za 
kurhanem  a  hráli  jsme  si  na  schovanou;  já  se  schoval  a  tam 
stál  ten  člověk. 


Zeman. 


Jaký  člověk? 


Twardowski. 
Ten  divný!     Díval  se  na  mne   ostrýma   očima  tak  dlouho 
a  dlouho,  já  chtěl  utéci,  ale  strach  mi  nedal ;   dal  jsem  se  do 
pláče. 

Zeman. 
Dále,  dále!   Co  se  stalo  ještě?  Mluvil  k  tobě?  a  co? 

Twardowski. 
Ano,  přišel  ke  mně  a  povídal:  „Neboj  se  mne,  ničeho  ti 
neudělám:  jsi  ještě  malý  a  hloupý  chlapec;  ale  až  budeš  větší, 
pak  se  sejdeme  —  zatím  se  měj  dobře!"  Pak  odešel,  ale  bylo 
to,  jakoby  najednou  zmizel;  já  útek  a  zavolal  druhé  děti 
a  hledali  jsme  ho,  ale  nenašli.  Nepůjdu  více  na  step;  vidím 
stále  toho  divného  člověka  a  jeho  oči  .  .  . 

Zeman  {přemáhá  se). 
Blázínku !  to  se  tak  dětem  zdává  ledacos ;  já  když  jsem 
byl  malý,  jako  ty,  vídal  jsem  také  v  noci  strašidlo  a  zatím 
byly  to  tvé  babičky  sukně,  které  věšela  si  na  okenici.  Jdi  již 
a  bud  vesel;  jsi  u  mne  a  nic  se  ti  nestane!  {Upadne  v  pře- 
mýšleni.) Jak  ale  vyhlížel  ten  muž?  Jeho  podoba,  jeho  obli- 
čej neutkvěl  ti  v  hlavě  ? 

Twardowski. 
Tak  trochu  byl  jako  ten  král,   co  je  rozštípány    na  půdě ! 

Zeman. 

Ten  obraz  na  půdě!  Tys  ho  viděl?  —  On  mu  byl  podo- 
ben !   O  bože,  bože ! 

Twardowski. 

Nehněvej  se,  tatínku,  ale  dveře  byly  u  půdy  otevřeny  a 
já  neměl  si  s  čím  hrát;  šel  jsem  tedy  a  myslil,  že  tam  najdu 
panáky  z  jesliček. 

Zeman. 

Ne,  hochu,  já  se  nehněvám !  ( V  myšlénkách.)  O  bože,  co 
z  toho  bude?  {Vstane  po  chvíli  a  hodí  pušku  přes  rameno.) 
Jdu  zastřelit  něco  k  večeři;  hraj  si,  nebo  jdi  ke  staré  Martě 
do  prádelny  —  ale  na  step  tedy  juž  nechoď  I  (Políbí  jej  a 
odejde ;  hošik  dále  si  hraje.    V  tom  stoji  před  nim) 

Zlý    duch. 
Hraj  si  jen,  hraj!     Já  počkám   na   tebe!    Lpí  ještě  příliš 
nevinnost  na  tvém  čele  a  slzy  matky  na  tvé  tváři.  Za  několik 
roků  bude  jinak!    {Zmizí.) 

Twardowski. 
Otče,  byl  tu  zas!    Tamhle  stál! 

Zeman  se  vráti  s  puškou  v  ruce. 

Zeman. 

Kde?  Já  ničeho  nevidím  I 
Odloži  zbraň  a  vezme  Twardowského  v  náručí  a  libá  jej. 
Mé  dítěl  mé  dítě! 

(Pokračováni.) 


sAí-,  Arabeska  od 

^J^T)  yval  jsem  často  hostem  u  rodiny  Braunovic.  Byli  j 
'"vi-     německého  původu,  ale  dlouhým  pobytem  v  Choř-  [ 
^       vátsku  valně  se  poslovanštili.  Ťeprvé  když  byl  pan 
/([        Brann  dán  do  pense,  vrátili  se  do  původního  sídla 
\r)        svého,  do  Štýrska,  k  půvabným  břehům  zelené  Múry. 
Obě    dcerušky    mluvily    plnozvukon    chorvát- 
štinou  tak   čistě  a  jasně,    že  radost  poslechnout. 
Starší  Olga  byla  veselá,  rozmarná,  bujná  až  k  rozpusti- 
losti   i  lehkomyslná    poněkud   a   měla    oči    jako    žhoucí 
plameny ;  mladší  Milá  byla  malá  jeptiška,  zbožná,  malo- 


Černá  perla. 


Fr.  Heritesa. 

mluvná,  tichá,  až  zádumčivá  a  oči  její  leskly  se  jako 
hvězdy.  Oběma  slušelo  to  výborně  a  byl  bych  se  tenkráte 
málem  aspoň  do  jedné  z  nich  opravdu  zamiloval. 

Pan  professor  Braun  mohl  sloužiti  za  vzor  všem 
papínkům,  miloval  své  děti  celým  srdcem  a  nebyl  s  to 
něčeho  jim  odepříti;  vůbec  byl  člověk  výborný,  bodrý, 
upřímný  a  shovívavý  k  slabostem  svých  bližních,  hovorný 
a  příjemný  společník.  Jenom  když  v  proudu  řeči  učinil 
rozběh  do  statistiky,  stal  se  přímo  hrozným  i  bylo  dobře 
dokud  čas  ukliditi  se  z  cesty. 


Také  paní  professorka  měla  mnoho  dobrých  stránek 
a  jedinou  vadu,  totiž,  že  příliš  nutila  do  jídla,  ačkoli 
každý  kdo  u  ní  jedl,  přičinil  se  rád  co  mohl,  neboť 
vynikala  v  kuchyňském  umění  daleko  nad  pouhý  talent. 

Neočekávaně  přibyl  rodině  nový  člen  —  strýc  Daniel. 
Zpráva  o  jeho  příjezdu  mě  překvapila  —  byla  to  pro 
mne  zároveň  první  zpráva  o  jeho  existenci. 

Potloukal  se  mnoho  roků  po  cestách,  zjezdil  Evropu 
kříž  na  kříž,  též  Ameriku  severní  i  jižní  navštívil  a 
Malou  Asii  i  Egypt.  Proč  a  za  jakým  účelem  —  nedo- 
věděl jsem  se  ;  vůbec  zastírala  jeho  minulost  neproniknu- 
telná mlha. 

Dj,nicl  byl  panin  nevlastní  bratr,  mladší  mnohem  ; 
málo  přes  třicet  mu  bylo,  avšak  na  čele  měl  již  samou 
vrásku. 

Zvlášť  příjemně  nebyl  jím  rozšířen  malý  náš  kruh. 
Býval  vždy  zadumán,  nic  se  mu  nelíbilo,  nic  ho  netěšilo, 
nic  nebylo  s  to  jej  rozehřáti. 

„Vy  nemáte  pro  jas  žádného  smyslu,  vy  byste  mohl 
být  i  slepý,  jedno  by  vám  to  bylo,  vy  jste  krtek  — " 
často  učinil  jsem  mu  tyto  a  mnohem  horší  poklony,  ale 
on  se  ani  nerozzlobil. 

Jednou  však  jsem  mu  řekl:  „Vy  vidíte  všecko  černě 
—  vám  by  se  zdála  býti  černou  i  perla!" 

Vstal  a  zbledl  na  smrt. 

Přiskočil  jsem  hned  k  němu  podávaje  mu  sklenici 
vody;  měl  jsem  za  to,  že  náhle  ocliuravěl.  Chopil  mne 
za  rameno. 

„Co  víš  o  černé  perle"   —  zvolal  zděšeně. 

Hleděl  jsem  naň  pln  udivení.  Co  bych  věděl?  Nic 
nevím  —  že  jsou  snad  pouze  tři  na  světě,  to  jsem 
někde  četl,  jedna  z  nich  myslím,  že  byla  kdysi  ukradena 
a  denní  listy  psaly  o  ní  celé  romány.  Co  měl  bych  více 
věděti?  — 

Byli  jsme  samotni  s  Danielem  tenkráte.  Potkala 
mě  totiž  toho  dne  nehoda,  že  jsem  návalem  neočekávané 
nutné  práce  zdržen,  nemohl  dostaviti  se  k  Brauuovic  jak 
jsem  byl  slíbil  hned  po  poledni,  a  rodina  súčastnila  se 
beze  mne  výletu  s  některými  známými  umluveného. 
Přišel  jsem  k  večeru,  abych  vyčkal  návratu  výletníků  a 
nenaleznuv  nikoho  než  strýce  zarytého  a  důsledného 
nepřítele  všech  tak  zvaných  společenských  zábav,  usedl 
jsem  v  zahradní  besídce  naproti  němu  i  jal  jsem  se 
baviti  se  s  ním  po  obyčejném  spůsobu;  hádali  jsme  se 
totiž  zuřivě,  většinou  o  malichernosti.  Až  pronesl  jsem 
maně,  zcela  bez  úmyslu,  zmíněná  slova. 

Dal  se  do  procházky  po  besídce  v  patrném  rozčilení ; 
rty  jeho  se  chvěly;  doutník  svíral  pevně  zuby  a  nepo- 
všimnul si  ani,  že  mu  uhasí.  Konečně  usedl  znova  do 
lenošky  a  opřev  hlavu  do  dlaní  oddal  se  myšlénkám. 
Prohodil  jsem  s  počátku  několik  slov  posměšných,  snad 
málo  vtipných,  nevíra  už  jakých;  chtěl  jsem  oplatiti 
jeho  bezohlednost,  s  jakou  porážival  mé  mladické  sofismy. 
Pak  díval  jsem  se  mlčky  na  něho  a  tu  znenáhla  neznámá 
mi  bolest  jeho  jakoby  se  byla  zmocnila  též  mého  srdce, 
cítil  jsem  soucit  s  ním  a  více  než  soucit,  zdálo  se  mi, 
že  jsem  tak  nešťasten  jako  on,  že  trpím  s  ním. 

Přistoupiv  sdílně  k  němu  vložil  jsem  ruku  na  jeho 
rameno  a  pravil  jsem  s  onou  upřímností,  s  jakou  mládež 
pronáší  vždy  ústy  to  co  zachvívá  její  duší;  nebylo  mně 
tenkrát  ještě  dvacet  let.  „Lituji  vás,  Danieli.  Zajisté 
veliké    bouře   letěly    přes  ubohou    vaši  hlavu  a  vryly  do 


vašeho   čela   tolik   vrásek   a  zanesly  v  srdce   vaše  tolik 
závějí  — " 

Pohledl  na  mne  tak  laskavě  jako  nikdy  ještě. 
„Ano,"  pravil  —  „samá  bouře,  milý  hochu  —  co  vylo- 
vil jsem  černou  perlu  ..." 

„Aj,  to  bylo  asi  velmi  pěkné!"  zvolal  jsem  unesen 
náhle  mladickou  obrazností  —  „vj-pravujtc  mi  tu  po- 
vídku !"  Řekl  jsem  to  tak  prostě  —  bylo  snad  v  těch 
slovech  mých  mnoho  zvědavosti,  ale  nebylo  v  nich  nic 
nešetrného,  nic  urážlivého  zajisté  a   — 

Danielovo  oko  se  zalesklo.  A  moje  nelíčené  chování 
vzbudilo  jeho  sdílnost  jako  dříve  jeho  žal  můj  soucit 
vzbudil. 

„Byl  jsem  tenkráte  asi  v  tvém  stáří  — "  začal  vy- 
právěti pojednou,  —  „snad  o  málo  starší.  A  byl  jsem 
větší  fantast  nežli  jsi  ty,  byl  jsem  blouznil,  snílek,  beze 
všeho  smyslu  pro  praktický  život.  A  víš,  že  jsem  byl 
již  ženat?" 

To  jsem  nevěděl  opravdu  a  maně  jsem  se  tomu 
usmál ;  myšlénka  překvapila  mne  a  zdála  se  raně  tak 
velice  komickou  —  nikdy  mi  nenapadlo,  že  bych  já 
mohl  míti  již  ženu. 

„Snad  byla  ona  tou  černou  perlou?"  —  otázal 
jsem  se  zaplašiv  chvatem  nemístný  úsměv. 

Zašeptal  několik  nesrozumitelných  slov,  pak  se 
odmlčel  i  zdálo  se,  že  úplně  zapomněl  na  moji  přítomnost. 
Zaštkal  hlasitě  a  zakryl  si  tvář  oběma  rukama:  „Ó  matko 
—  matko!  — " 

Nerozuměl  jsem  tomu  všemu;  marně  snažil  jsem 
se  urovnati  myšlénky. 

Také  o  matce  Danielově  nebylo  mi  mnoho  známo. 
Věděl  jsem,  že  to  bývala  paní  velmi  krásná  a  značně 
výstřední;  vychovaná  v  klášteře  byla  prý  pověrčivá  a 
zbožná  až  k  fanatismu.  Po  smrti  manželově,  která  se 
udala  brzo  po  narození  Daniela,  pohřížila  se  nadobro 
v  čtení  různých  náboženských  a  mystických  kněh  a  tím 
mozek  její  přeplněn  byl  dojmy  podivnými,  které  způso- 
bily v  něm  znenáhla  převrat,  jevící  se  dlouho  co  pouhá 
churavost,  až  konečně  propukly  za  jistých  nahodilých, 
mně  dosud   neznámých   okolností  —  v  zjevnou    šílenost. 

Paní  Braunova  byla  již  dávno  vdaná  i  byla  ten- 
kráte daleko  vzdálena  jeviště.  Jsouc  sama  právě  na  lože 
poutána  nemohla  dostaviti  se  a  když  po  několika  ne- 
dělích přijela  na  villu  rodinnou,  nalezla  ubohou  šílenou 
již  v  zemi  a  bratra  Daniela  zápasícího  se  smrtí,  v  ho- 
rečce .  .  . 

A  kde  byla  žena  Danielova  tenkráte?  —  a  proč 
se  nikdo  a  nikdy  v  rodině  Braunovic  nezmiňoval  o  té 
ženě,  tak  že  jsem  ani  nevěděl  dosud  o  tom,  že  vůbec 
kdy  byla?  .  .  . 

Nemohl  jsem  nikterak  postihnouti  vlákno,  z  něhož 
svinuto  bylo  klubko  tajemství.  Snad  byla  i  smrt  ubohé 
matky  ve  spojení  s  tou  černou  perlou !  —  To  projelo 
hlavou  mojí  jako  blesk;  slova,  v  něž  jsem  oděl  myšlénku, 
pronesl  jsem  nahlas. 

Strýc  mě  popadl  za  prsa  a  strhl  mě  k  zemi.  „Pří- 
sahej, že  to  nikomu  ueřekneš!" 

Chvěl  jsem  se  sice  pod  rukou  Danielovou,  ale  nikoli 
bázní;  scéna  nezdála  se  mi  tenkráte  nikoli  hroznou  — 
mé  ohnivé  mladé  fantasii  jevila  se  spíše  ve  světle  — 
dobrodružném.  Dobrodružství  má  pro  mládež  zvláštní 
kouzlo.   „Přísahám!"   řekl  jsem  pevně  a  jaksi  slavně. 


Napadly  mně  některé  scény  z  románu,  jež  jsem 
četl,  a  zdálo  se  mi,  že  jsem  jejich  hrdinou.  Daniel  mě 
pustil.  Chodil  zase  po  besídce  sem  a  tam,  v  rozechvění 
ovšem,  ale  tak  na  nejvyšší  stupeň  rozčilen  jako  před 
chvílí  více  nebyl.  Posléze  zapáliv  si  doutník  usednul 
zase  do  lenošky  a  vzal  knihu  do  ruky. 

Považoval  jsem  podivné  intermezzo  za  ukončené. 
Tázat  jsem  se  nemohl  a  nechtěl,  ačkoli  jsem  hořel  touhou 
po  proniknuti  mlhy  halící  Danielovu  minulost. 

Uplynulo  skorém  půl  hodiny.  Chtěl  jsem  již  odejíti 
ven  do  zahrady,  abych  ve  chladu  večerním  schladil  svou 
rozpálenou  hlavu.  Byl  opravdu  zatím  již  nastal  večer; 
v  besídce  bylo  značně  šero. 

Tu  přistoupil  ke  mně  neočekávaně  Daniel  a  pravil 
hlasem  dosti  pokojným: 

„Nuž  —  ať  víš  vše.  Zvěděl  jsi  již  tolik,  že  mohl 
bys  na  základě  toho  křivě  souditi  o  nás  —  o  mně, 
o  matce  i  o  ženě  mé  —  a  to  nechci."  Tykal  mně  po- 
jednou aniž  by  snad  sám  to  pozoroval. 

Stál  těsně  vedle  mne  ;  neviděl  jsem  zřetelně  rysy 
jeho  tváře,  ale  zdálo  se  mi,  že  slyším  tlukot  jeho  srdce. 

„Žil  jsem  s  ženou  spokojen  a  šťasten,"  řekl  po 
chvíli.   „Matka  moje  žila  s  námi." 

Zamlčel  se  zase  na  okamžik,  pak  pokračoval  usednuv 
naproti  mně.  „Procházívali  jsme  se  s  ženou  často  po 
břehu  Múry  a  s  opojením  pili  jsme  všechno  to  kouzlo, 
v  které  zdá  se,  že  unáší  nás  hbitě  letící  smaragdově 
zelené  vlny  té  řeky.  Onoho  večera  matka  nás  provázela. 
Byl  jsem  v  rozmaru  výborném  a  pln  žertů.  Kráčeli  jsme 
po  písku  vlhkém  ještě;  voda  rozvodněné  řeky  do  ne- 
dávná jej  pokrývala  a  opadnuvši  konečně  zanechala 
v  něm  na  sta  lesklých  kamínků  a  na  sta  škeblí.  Vzal 
jsem  maně  do  ruky  jednu  z  nich  a  obejmuv  ženu  svou 
žertoval  jsem:  aby  tak  byla  v  ní  perla  —  jasná,  čistá 
perla  jako  jsi  ty!  —  Vymknula  se  mi  z  náruče  a 
prchajíc  ode    mne  volala    se  smíchem :    Zahod  tu  škebli 

—  nezkoušej  boha!  —  —  Pustil  jsem  se  za  ní  a  do- 
honiv ji  obejmul  jsem  ji  oběma  rukama  a  těsně  před 
očima  jejíma  roztrhl  jsem  škebli...  A  hle!  —  V  dlani 
mé  spočívala  skutečně  perla,  krásná  veliká  perla,  ale 
matného  lesku  —  černá." 

Daniel  poznovu  se  zamlčel.  Pak  mluvil  dále : 
„Ottilka  moje  se  zachvěla.  —  Neštěstí!  —  zašeptaly 
rty  její  a  stáhly  se  bolestně.  —  Chopil  jsem  se  laskavě 
ženiny  ruky  a  vloživ  do  dlani  jí  perlu  —  hleď,  náhoda! 

—  pravil  jsem  vlídně  snaže  se  zaplašiti  její  pověrčivé 
tušení.  V  tom  ale  matka  přiblíživši  se  k  nám  vzkřikla 
zděšeně,  odstrčila  mě  prudce  a  postavíc  se  těsně  před 
mou  ženu  pozdvihla  do  výše  kostnatou  svou  ruku:  Soud 
boží  promluvil  v  tom  znamení !  —  zvolala  hlasem  pový- 
šeným, tónem  přímo  biblickým.  Ano  —  vy  ctnostná 
paní!  —  černá  perla  jste  vy  mezi  ženami!  .  .  .  Nebu- 
dete již  více  klamati  mého  syna,  nešťastnice!  Bůh  soudil 
vás  a  odsoudil!  .  .  .  Vy  lhala  jste  lásku  synu  mému  a 
strhla  jste  jej  do  víru  svých  rozkošných  půvabů  jenom 
proto,  abyste  zakryla  skutečnou  svou  hanbu  .  .  .  ano, 
ano  —  věz  ty  zaslepený:  dítě,  které  pod  srdcem  nese 
ta  žena  —  to  není  tvoje  dítě,  Danieli  .  .  ." 

Daniel  opět  se  zamlčel  a  vzdychl  tak  těžce  jakoby 
slova  následující  vážil  až  z  hloubky. 

„Moje  žena  hleděla  na  mne  zrakem  vytřeštěným  a 
já  —  já   bídník  —  ó  já    bídník    měl  jsem   její    hrůzu, 


její  zděšení  za  pohled  zdrcení  pod  tíží  důkazů  viny  .  . 
Pryč    ode    mne !  —  zařval  jsem.     A   ona    odešla !   .  .  . 
ó  bože,  ona  odešla  ode  mne,  opustila  mne  navždy." 

Daniel  počal  lítostivě  stkáti. 

„A  černou  perlu  — "  zašeptal  po  chvíli  —  „vzala 
sebou  v  sevřené  ruce  své  a  zanechala  ji  na  dně  řeky 
jako  hroznou  na  mne  žalobu  ..." 

„Vzpamatoval  jsem  se  rychle  — "  promluvil  zase 
Daniel  hlasem  přidušeným  a  patrně  s  namáháním  hledaje 
slov,  kterými  mohl  by  co  nejrychleji  skončiti  —  „skočil 
jsem  do  divokých  vln  —  vztáhl  jsem  po  unikajícím  těle 

jejím  ruku  svou ale  zachytil  jsem  jen  pěnu,  která 

se  rozplynula  .  .  .  Pak  jsem  ztratil  vědomí ;  vytájili  mě 
z  vody  a  položili  na  břeh;  otevřev  oči  konečně,  první 
—  spatřil  jsem  matku.  Stála  při  mně  vztýčená.  Hrozný 
byl  její  pohled!  Ruce  její  se  třásly  a  rty  byly  sivé. 
A  oko  jak  planulo  hledíc  při  tom  nehybně  v  jedno 
místo  .  .  .  podivný,  děsný,  žíravý  plápol !  Viděl  jsem 
ted  jasně.  —  Vše  co  předcházelo,  mluvila  —  šílená  .  . ." 

Měl  jsem  oči  plné  slz.  Nebyl  jsem  s  to  promluviti. 
A  jakou  útěchu  mohl  jsem  já  podati  ubohému? 

Venku,  v  zahradě  slyšeti  bylo  kroky  a  zároveň  také 
rozpustilý  smích  naší  Olgy.  „Na  kolena  mužové !"  — 
volala  z  daleka  —  „na  kolena!  Ne  přede  mnou,  ale 
před  naší  svatou  jeptiškou,  vy  nezuabozi!  A  když  ani 
před  její  svatostí  nechcete  se  pokořiti,  skloňte  kolena 
před  ohromným  bohatstvím,  které  nese  v  ruce  —  vy 
lakotní  ženichové!"  —  A  Mila  vkročivši  v  patách  za 
sestrou  do  besídky  pravila  svým  mírným  spůsobem : 
„Nalezla  jsem  černou  perlu." 

Ulekl  jsem  se  těch  prostých  slov.  Přiskočil  jsem 
k  Danieli  a  chopiv  se  ruky  jeho  tiskl  jsem  ji  konejšivě. 

Scéna  odehrála  se  za  tmy  skorém  úplné.  „Světlo!" 
zvolala  nyní  Olga.  A  mžikem  splnilo  se  její  přání.  Do 
tmy  padl  paprsek  světla  a  Mila  postoupila  blíže  k  strý- 
covi a  vztáhla  k  němu  dlaň,  v  níž  spočíval  nález. 

Pak  rozlilo  se  světlo  po  celé  besídce,  na  prahu 
stála  paní  Braunova  s  lampou  v  ruce. 

Nebyla  Milině  nálezu  přítomna  a  dověděvši  se 
o  něm  spěchala  za  děvčaty,  aby  sdělila  jim  nejnutnější 
z  tajemné  a  dosud  tajené  jim  strýcovy  minulosti  a  přede- 
šla všemu  neštěstí.  „Pozdě!"  zašeptala  stanouc  na  prahu 
a  spatřivši  co  se  již  bylo  stalo. 

Zbledla  a  počala  se  chvíti ;  levicí  musela  se  při- 
držeti veřejí,  aby  neklesla.  Hleděla  v  rozechvění  a  zdě- 
šeném očekávání  na  svého  bratra  .  .  .  Patrně  obávala 
se,  že  pouhá  zmínka  o  nálezu  černé  perly  s  pádnou 
rychlostí  oživí  v  duši  jeho  minulost  a  stane  se  pro  něho 
osudnou  .  .  . 

K  podivení  našemu  však  Daniel  pohlížel  na  černý 
předmět  spočívající  na  vztažené  k  němu  dívčí  dlani  bez 
očekávaného  duševního  vzrušení.  Pozoroval  jsem,  že 
ruka  jeho,  již  držel  jsem  ve  své,  chvěje  se  sice,  ale 
nikoli  oním  bouřlivým  chvatem,  který  provází  probuzenou 
a  rozjitřenou  vášeň. 

Pojednou  vytrhl  ruku  svou  z  mého  sevření  a  — 
vrhl  se  Mile  kolem  krku  .  .  .  „Ona  mně  odpustila !  — 
ona  mně  odpustila!"  .  .  .  volal  a  po  tváři  jeho  kanuly 
slzy.   „Ona  vrací  mně  perlu  zpět  —  usmířená  ..." 

Paní  Braunova,  potěšena  tímto  nenadálým  převratem, 
dala  se  taktéž  do  pláče  sepnouc  na  prsou  zbožně  ruce, 
a  já  nevěda    co  počíti    přistoupil    jsem  k  Olze  a  políbil 


jsem  obč  její  lucc.  „Žádám  o  vysvětlení!  žádám  o  vy- 
světlení!" volala  dupajíc  nohama,  a  když  nedostalo  se 
jí  hned  odpovědi,  dala  se  do  tance  táhnouc  mě  za 
sebou. 

V  tom  přibatolil  se  také  dobrý  pan  Braun  a  použiv 
vhodné  příležitosti  promluvil  o  černé  perle  a  o  perlách 
vůbec  s  hlediště  hlavně  statistického  —  popsav  také 
zevrubně  některé  znamenitější  exempláře  nalézající  se 
v  těch  kterých  královských  korunách  a  svčtozuáraých 
skvostech  .  .  . 

Pohlížel  jsem  tenkráte  na  vše  tak  jako  asi  každý 
z  mých  čtenářů  byl  by  pohlížel,  když  nebylo  mu  ještě 
dvacet  let  a  hlavu  měl  plnou  nejbujnější  fantasie  a 
srdce  _plno  touhy  po  romantických  příhodách. 

„Usmířený  její  duch  vrátil  zástavu  .  .  ."  volal 
jsem  ještě  ze  spaní  a  měl  jsem  také  hned  pohotově 
ohromnou  báseň  plnou  mysticismu  a  nemožnosti,  která 
na  štěstí  nikdy  nebyla  napsána. 

Později  přemýšleje  o  celé  té  události  více  a  chlad- 
něji, přicházel  jsem  ovšem  znenáhla  k  úsudku  poněkud 
jinému. 

Daniel  zdědil  po  matce  mysl  blouznivou  a  přístupnou 
snadno  vzrušení,  málo  rozvážnou,  podléhající  prvnímu 
vždy  dojmu.  Nešťastnou  událostí  pozbyv  štěstí  a  dávaje 
sobě  vinu  té  ztráty  —  upadl  v  melancholii,  jíž  nemohly 
ani  jeho  cesty  ani  studie  ani  čas  jej  zbaviti,  a  která  by 
snad  stupňujíc  se  neustále  byla  na  konec  octla  se  přece 
v  závratných  mezích,  za  nimiž  přestává  sebevědomost 
rozumu  —  když  tu  shodou  okolností,  za  mé  přítomnosti, 
šťastně  byl  duch  jeho  vyléčen,  pojednou  a  nenadále, 
lehce  a  hravě,  možno  říci  pouhou  hříčkou  přírody,  spů- 
sobem,    z  něhož  věda    lékařská    může    ovšem    vzíti    své 


poučení,  ale  nevždy  s  to  jest  jej  nápodobiti  —  —  vy- 
léčen byl  zcela  tak  přirozeně  jako  kdysi  naopak  náhodou 
nešťastnou,  ačkoli  vlastně  toutéž  hříčkou  přírody,  u  matky 
jeho  propuklo  šílenství  .  .  .  Pojali  oba  tu  náhodu  a 
přírodní  hříčku  za  hlas  z  jiných  světů,  který,  zdálo  se 
jim,  že  potvrdil  neklamně  chorobnou  myslí  jejich  pojatou 
a  v  ní  utkvělou  myšlenku,  fixní  ideu  .  .  .  Účinek 
ovšem  nebyl  stejný;  poprvé  přinesl  záhubu,  podruhé 
uzdravení. 


Brzo  na  to  bylo  mi  s  Braunovic  se  rozloučiti. 

Za  několik  měsíců  došla  mne  zpráva,  že  .strýc 
Daniel  s  Milou  se  zasnoubil.  Nebyl  jsem  překvapen  tím 
ani  dost  málo.  Vida  v  ní  prostřcdkyni  mezi  sebou  a  ne- 
božkou, která  ji  dle  náhledu  jeho  zvolila  sobě  za  zvě- 
stovatelku  smíru  a  odpuštění  —  byl  jí  vděčným.  A  od 
vděčnosti  k  lásce  jediný  bývá  krok. 

Z  malé  jeptišky  stala  se,  ku  podivu,  roztomilá, 
veselá  mladá  panička.  Když  jsem  nedávno  ji  spatřil, 
zářilo  štěstí  z  každého  jejího  pohledu  a  radost  ničím 
nerušená  plála  z  jejích  kvetoucích  tváří. 

Za  to  naše  divoká  Olga,  zdá  se,  že  zaměnila  s  ní 
úlohu,  snaží  se  býti  usedlou  a  vážnou  tetičkou  malé 
Olence  a  mluví  často  o  klášteře  —  při  tom  ovšem  stříhá 
dosud  očima  velmi  ohnivě  a  nescházelo  mnoho,  že  by 
se  mně  samému  byla  stala  poznovu  opravdu  nebezpečnou. 

Daniel  začal  bez  mé  pobídky,  sám,  mluviti  se  mnou 
o  „černé  perle".  Vedl  mne  ke  skříni,  v  níž  ji  má  ulo- 
ženou. Nemá  dle  úsudku  zualců  cenu  příliš  značnou; 
pro  rodinu  ovšem  zůstane  skvostem  ceny  nesmírné. 


O  útrapácli  našich  nepřátel. 


Sepsal  Filip  Oerný. 


yslím,  že  nebude  mezi  spanilými  čtenáři  ani 
jediného,  který  by  ve  svém  životě  nebyl  pro- 
klínal aspoň  jednou  mouchy.  Je  tak  na  příklad 
červnové  jitro,  slunce  počíná  svítati  a  našinec 
pohřížen  je  v  polospánek  vydán  v  šanc  dlouhé 
řadě  snů.  Kdyby  měl  takový  spáč  již  vstáti, 
hořekoval  by  pláčem  holubinym  nad  tím,  že 
nevyspalý  opustiti  musí  pohodlné  lůžko,  stejným 
pak  způsobem  klne  osudu,  když  se  po  ježatém 
dláždění  rozezvučí  melodiósní  zvuk  pekařské  káry. 
A  mezitím  co  se  ubožák  mní  v  bezpečí,  zabzučí  mu 
kolem  ucha,  pak  kolem  nosu  moucha.  Rozmrzele  polo- 
žíme se  v  jinou  stranu,  moucha  ulítne,  ale  v  malém 
okamžiku  sedá  s  důvěrným  bzučením  na  čele  spáčově. 
Marně  svrašťuje  spáč  čelo,  tak,  že  vypadá  jako  Viktora 
Huga  „muž,  který  se  směje".  Moucha  postavila  se  na 
stanovisko  konservativní.  Seženeme  ji  rukou  s  čela. 
Ona  ulítne  a  je  po  chvíli  zase  zpět.  Posadila  se  na 
jedno  líce,  zabodla  se,  a  týrá  vybroušeným  způsobem 
spáče  dál.  Rozhněváni  mávnem  po  mouše  znova.  Ta 
uletí  a  kypící  ruka  dopadne  na  líce,  až  to  mlaskne. 
A  je  po  spauí.  Sanguinik  s  cholerikem  vstanou  a  honí 
k  vůli  jediné  všech  devadesát  devět  spravedlivých  much 


po  pokoji.  Melancholik  zuří  po  tichu  a  jediný  flegmatik 
dovede  se  uložiti  znova  a  zkoušeti  štěstí  dále. 

Jiná  scéna ! 

Jste  na  příklad  svobodný  pán  a  znáte  paní  X.  Ta 
paní  X.  má  slečnu  dceru  T.  A  slečna  Y.  je  zase  ma- 
jitelky ní  mnohých  drahocenných  vlastností.  Vyzvete  dámy 
k  malému  výletu  do  některé  pěkné  vísky.  Bavíte  se 
výtečně  dopoledne  v  přírodě,  v  poledne  sedáte  v  anili- 
nově růžovém  rozmaru  ke  stolu.  Bavíte  se,  rozplýváte 
se  jako  půl  kila  másla  při  padesáti  stupních  Celsiových, 
avšak  slep  jsa  nevidíte  bouřku  na  obzoru,  nevidíte 
svornou  jednotu  much  na  stropě.  Začnete  jísti  polévku, 
požijete  dvě  lžíce  a  pani  X.  spadnou  se  stropu  dvě 
mouchy  do  talíře,  hubíce  takto  nadějné  mládí  své 
v  horké  polívce.  Paní  X.  nemůže  jísti  dále  a  vy  ze 
zdvořilosti  také  ne.  Při  hovězím  mase  opětuje  se  stejná 
scéna  u  slečny,  jen  že  tenkráte  nepřicházejí  v  niveč 
(kladu  na  to  č  důraz,  poněvadž  již  Veleslavín  tak  psal) 
dva  muší  životy.  Ale  je  po  hovězím  mase  a  také  po 
humoru. 

Vzpomenete  si  na  různé  zprávy  o  truchlivých  pří- 
hodách, v  nichž  moucha  stala  se  příčinou  smrti  lidské. 
Hovor    vázne,    po  všech    čelech    rozhosťuje    se  mrzutost. 
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Paní  X.  vám  podotkne,  že  vy  jste  zavedl  společnost  do 
tak  nebezpečné  sluje  a  jste  tak  celkem  z  nebe  na  skoku 
atd.  atd.  Bojím  se  vylíčiti  veškeré  ono  neštěstí,  jehož 
příčinou  může  se  státi  několik  much.  Jest  mi  jen  „s  po- 
divením," že  žádný  romanopisec  nepovšimnul  si  látek 
podobných,  a  nepřilepil  na  křídla  muší  zauzlení  devíti- 
svazkového  napínavého  románu!  Já  sám  přiznávám  se, 
že  by  rozohněné  pero  mé  dovedlo  scén  podobných  na- 
kresliti v  malé  chvilce  celou  řadu.  Avšak  nepotřebuji 
jich  více  k  důmyslné  exposici  statě  této.  Ono  s  hůry  při- 
pojené „atd."  ukazuje,  že  vybírám  maně  z  bohatého 
pokladu,  ukazuje,  že  nepozvedne  se  proti  mně  bouřlivá 
opposice,  dím-li  klidně,  že  moucha  jest  nepřítelem  po- 
kolení lidského.  Moucha  připravuje  člověka  o  klid,  ničí 
jeho  duševní  i  tělesné  blaho,  ba  ohrožuje  usilovně  život 
lidský ! 

Porazím  skvěle  každou  námitku  proti  takovéto 
thesi!  Perty  povídá,  že  mouchy  naše  domácí  jsou  jediné, 
jimž  jest  ve  společnosti  lidské  blaze;  stomoxys,  scenopinus, 
vlítnou-li  do  příbytku  lidského,  počnou  s  povykem  do 
oken  bušiti  a  jsou  povděčni  tomu,  kdo  jim  okno  otevře  a  je 
tak  ze  zajetí  vyprostí.  Domácí  naše  mouchy  pak  nejen 
z  otevřených  oken  neuletí,  byt  bychom  i  všecka  okna 
dokořán  otevřeli,  ale  povolávají  spíše  ze  sousedství 
nezbedné  družky  a  činí  tak  z  očistce  peklo.  Prosím, 
Perty  uložil  výrok  svůj  do  spisu  o  duševním  životě 
zvířat,  dá  se  tedy  z  toho  odvoditi,  že  možno  považovati 
mouchy  za  tvory  hluboce  psychologicky  vzdělané,  ale 
ptám  se,  zdaž  vy  trpící  lidé  považujete  přítulnost  takovou 
za  nějakou  přednost?  Tuším,  že  jste  mínění  právě 
opačného,  že  souhlasíte  se  mnou.  Anebo  má-li  z  toho 
lidstvo  jaký  prospěch,  že  samečkové  muší  rvou  se  po- 
spolu o  samičky?  Zajisté,  že  nemá.  Projevuje-li  silnější 
pokolení  u  much  ohnivou  lásku  k  sličnějšímu  pohlaví, 
je  to  pro  nás  jen  semenem  záhuby.  Také  jsou  prý 
mouchy  stvoření  velmi  čistotná,  naposled  jako  dobrý 
kavalerista,  jehož  maximou  jest:  „čistění,  půl  krmení." 
Velikou  část  dne  prý  ztráví  čistěním  hlavy  a  noh.  Ptám  se 
však,  zdaž  se  někdo  ozve,  že  tato  čistotnost  jest  po- 
učným zjevem,  a  že  by  i  mnohému  člověku  neškodilo, 
aby  měl  v  hlavě  čisto?  Malé  víry!  Kdyby  si  rozliční 
lidé  mohli  vyčistiti  mozek,  hemžil  by  se  vzduch  v  Če- 
chách i  na  Moravě  různými  pošetilostmi,  a  čistí-li  si 
mouchy  hlavu  svou,  znameuá  to,  že  střásají  se  sebe 
všelikou  nakažlivinu,  kteráž  ve  vzduchu  se  rojíc  otra- 
vuje člověka  i  veškerý  jeho   rod. 

Perty  podotýká  také  ještě,  že  se  mu  zdá,  že  mouchy 
mají  pamět.  Iloníme-li  prý  mouchu  po  pokoji,  ví  o  tom 
dobře,  stane  se  plachou  a  ulétá  spíše  než  ocitne  se 
v  oboru  lidské  síly.  To  ovšem  by  ještě  chybělo,  aby 
mouchy  věděly  o  všem  a  se  dokonce  v  denních  zprávách 
svých  časopisů  dočítaly  o  škodlivosti  muchomůrky,  o  ne- 
bezpečí, jímž  jim  hrozí  červenka  a  podobné. 

Ano,  přiznávám  se,  že  jest  to  politování  hodné,  že 
může  býti  vynikajícími  vlastnostmi  duševními  obdařen  tvor, 
jenž  hubí  člověku  jeho  poklid,  jenž  zničiti  může  štěstí 
lidské,  ba  tvor,  jenž  vočkovati  může  člověku  zárodek 
smrtelný ! 

Než  utište  se  pohnutý  čtenáři.  Nejsem  z  té  moderní 
spisovatelské  školy,  která  nejdříve  reka  svého  štve  po 
všech  koncích  světa  a  týrá  jej  jako  katan  necitelný,  aby 
jej  naposledy  nějakým  ovšednčlým  způsobem  ubila!    Ni- 


koliv. Jsem  z  dobré,  mravné  doby  spokojených  konců 
v  povídce  a  proto  i  můj  článek  skončí  s  uspokojením 
morálního  genia. 

Zajisté  znáte  onu  poučnou  báseň  o  vrabci,  jenž 
lapil  brouka  na  kmene  ?  Pamatujete  se,  jak  přišel  orel 
a  snědl  vrabce  (i  s  pozřeným  broukem)  aniž  se  ptal, 
jako  spořádaný  občan  devatenáctého  století,  co  by  byl 
dlužen !  Tak  se  to  má  i  s  mouchami !  Nevidím  kárající 
spravedlnost  v  rauchomůrce,  quassii,  lepu,  červeném 
papíru  s  třemi  křížky,  v  „insecticide  Vicat,"  vidím  ji 
výše.  Ano  za  člověka  mstí  se  jiný  živel  na  mouše  a 
šlechetným  takým  mstitelem  jsou  bakterie.  Bakterie  se 
sice  nejednou  i  s  lidským  organismem  v  povážlivé  míre 
seznamují,  a  tím  stává  se  podobenství  s  vrabcem  ještě 
krásnějším.  Avšak  což  divu,  aneb  správně  řečeno,  jaký 
div?  Člověk  jest  stvoření  smrtelné  a  „pro  entreprise  de 
pompes  funfebres"  je  dočista  lhostejno,  skonáte-li  srdeční 
vadou  anebo  ubijou-li  vás  bakterie  I  Podle  starobylého 
přísloví  „solamen  miseris  atd."  může  nás  jen  těšiti,  že 
i  na  pokušitele  dojde.  A  faktum  je,  že  i  na  mouchy  si 
dolezou  ona  maličká,  zhoubná  stvořeníčka,  jimž  říkáme 
bakterie.  Při  tom  však  sluší  uvážiti,  jak  snadnou  práci 
mají  bakterie  u  much.  Švihneme -li  dobrou  lískovkou 
některého  svého  spoluobčana,  tu  si  sice  schladíme  pal- 
čivou žábu,  avšak  spoluobčan  následkem  toho  neskoná, 
ale,  je-li  na  příklad  rázný,  vrazí  nás  do  inserátů  v  no- 
vinách. Praštíme-li  toutéž  lískovkou  a  toutéž  silou  na 
příklad  kanára,  tu  skoná.  Tak  se  má  i  u  much.  K  po- 
hubení lidského  organismu  zapotřebí  jest  svorného  sou- 
působení  celé  veliké  armády  bakterií,  na  mouchu  vystačí 
prostičký  bataillon.  Toť  jasné! 

A  tak  přichází  doba,  kdy  smutek  vládne  společností 
muší,  kdy  každá  hodina,  ba  minuta  vyrve  z  muší  spo- 
lečnosti tak  mnohý  nadějný  život.  V  rodinách  a  spolcích 
zavládne  nářek,  a  kdyby  věšely  mouchy  černé  prapory, 
nastalo  by  nutně  v  takových  dobách  zatmění  slunce. 
Ano,  jsou  doby,  kdy  na  mouchy  vyzraje  zhoubná  epi- 
demie, kteráž  k  upokojení  svému  potřebuje  milliony 
životů  muších.  Chceme-li  býti  důkladní,  můžeme  říci,  že 
již  před  sto  lety  o  epidemii  také  věděli  a  že  i  Goethe 
muší  epidemie  zevrubně  si  povšimnul,  domnívaje  se,  že 
za  dob  takových  mouchy  jakýmsi  podivuhodným  způsobem 
na  prach  se  rozpadávají.  V  novější  době  našlo  několik 
šťastných  smrtelníků,  že  příčinou  nemoci  takové  jsou 
plísně.  Tuším  že  záhodno  jest  odznačiti  přátelskou  nám 
plíseň  takovou  zde  jménem,  kdož  také  nechtěl  by  znáti 
jméno  svého  dobrodince?  Nuž  ohlašuji  zvědavému  lidstvu, 
že  ušlechtilý  tento  přítel  jmenuje  se:  „empusa  muscae"  ; 
nezištné  empusy  to  jsou,  které  za  spáchané  křivdy 
mouchy  podle  drakonských  předpisů  trestají.  Ba  dobré 
empusy  nejsou  pouze  tribunálem  pro  mouchy  domácí,  ale 
v  obor  právomocuosti  jejich  padají  i  ovádi,  střečky  a 
podobná  jiná  láje.  S  neobyčejnou  promyšleností  zvolily 
si  empusy  hlavně  podzimek  za  pravou  saesonu  svou.  Na 
jaře  je  much  málo,  v  letě  se  rozhojní  jako  písek  v  moři, 
rozletí  se  po  polích  i  nivách  a  hřejí  se  na  každé  slun- 
cem ozářené  pídi  půdy.  V  době  také  myslí  si  empusy, 
že  je  škoda  času  i  práce  honiti  se  celým  světem  za 
mouchami,  avšak  když  nastane  podzim  a  mouchy,  u  nichž 
se  spolkové  místnosti  posud  nevytápějí  a  pro  něž  veřej- 
ných ohříváren  dosud  není,  se  shluknou  do  příbytků 
lidských  a  sybaritsky  si  na  příklad  na  šňůrách  od  hodin 


hoví,  chápou  se  einpusy  díla  a  vrhají  se  na  mouchy. 
Sedají  na  jejich  bříšku;  neboť  na  zádech,  kde  je  tělo 
muší  tvrdší,  by  měly  práci  nesnadnější  a  vnikají  do 
vnitřku  těla,  kdež  prodírají  se  všemi  částmi  jeho  a  pu- 
stoší se  žádoucí  dtikladností.  Trudné  chvíle  nastávají 
pak  pro  generaci  muší. 

Nemocní  jednotlivci  jeví  zemdlení,  stávají  se  ne- 
hybnými. Zachycují  se  křečovité  tu  pokličky  na  hrnce, 
tam  záclony,  zde  zase  hubí  ušlechtilé  síly  své  na  drsné 
omítce  nad  kamny,  křídla  rozpřahují  a  očekávají  trudně 
vyproštění  z  útrap  svých.  Znenáhla  bobtná  jejich  břicho, 
stává  se  bělavým  a  v  křečích  dokonává  hříšné  jejich 
tělo.  Jedna  mrtvá  moucha  dlí  tu  bez  pohnutí,  bledá  na 
chladné  stěně.  V  okolí  ještě  jakž  takž  bují  jakýsi  život. 
Však  tu  ubírá  se  přes  mrtvou  družku  zdravá,  zavadí 
o  tělo  její  a  již  vočknje  si  zárodek  smrti.  Několik 
empus  utkví  na  její  těle,  počne  se  množiti,  rozerve  jí 
útroby  a  za    krátko    umírá    nadějná    moucha,    před    ne- 


dávném ještě  zdravá  a  čilá,  za  to,  že  s  pietou  se  blížila 
k  mrtvé  družce.  Jindy  utkví  ztuhlá  mumie  mrtvé  mouchy 
na  zácloně,  některý  zvědavec  muší  netuší  v  nezměněném 
obličeji  svého  soupeře  smrt,  vrhne  se  na  něj,  bud  za 
tím  neb  oním  účelem,  zavadí  o  tělo  a  odlétá  nesouc  na 
těle  svém  stejný  zárodek  smrti,  jako  jiná,  která  pouze 
mimochodem  o  mrtvou  družku  zavadila.  Čtyři  až  osm 
dní  trvá  v  podzimku  nemoc,  po  uplynutí  doby  té  možno 
říci  o  mouše  pouze  —  že  byla. 

A  takovým    způsobem    hynou  milliony   much  každo- 
ročně ! 

Hle,  eifektní   konec  mé    rozpravy !    Brodil   jsem  se 

1  z  prvu  v  útrapách  lidstva  až  běda,  po  té  vylíčil  jsem  plynně 
útrapy  much  tak,  že  se  bojím,  že  vzbudil  jsem  pro 
tvory  ty  sympathii  čtenářovu.  Ku  konci  vraždím  nešle- 
chetníky po  millionech. 

Kdybych  byl    tu  celou    věc   vypsal   dramaticky,  byl 

I  by  se  trvám  starý  Kopecký  v  hrobě  radostí  obrátil. 


í 


Apokalyptická  vidina. 


v  čase  tom  před  krále  předstoupili, 

před  toho,  který  Babylonu  vlád', 

a_kloníce  se  k  zemi  promluvUi: 

„Ěev  zpoury  liučí  řevem  divých  stád 

kol  tvého  domu.     Nechť  tvůj  majestát 

před  bránu  vstoupí.    Lid  ten  klesne  v  prach, 

jej  pojme  uctivost,  posvátný  strach 

až  uzří  tě.     Jest  jako  bouř  a  slunce  tvoje  tvář, 

a  s  čela  lije  koruna  ti  lirůzyphiou  zář." 

A  zlaté  brány  hromem  zahučely 

a  vyšel  král  před  palác  z  mramoru; 

kol  něho  pyšné  sochy  v  blankyt  čněly, 

dým  kadidla  se  nesl  nahoru 

od  paty  portýrových  schodů  v  výš, 

kde  baldachýn  nad  jeho  hlavou  vlál, 

utkaný  z  purpuru.     O  stupeň  níž 

kněz  nejvyšší  v  šarlatném  hávu  stál. 

a  velmožové  říše  hemžili 

se  po  schodech  a  podle  lačnili 

po  královského  oka  pohledu, 

a  jejich  dcery  přišly  k  posledu, 


by  krásou  zvýšily  královský  pych  .  .  . 
Teil  král  otevřel  ústa.     Každý  ztich, 
by  naslouchal.    Dav  čekal  jeho  slov, 
a  hlasem,  který  hrdě  zněl  jak  kov, 
král  promluvil:  „Jsemť,  lide,  otcem  tvým, 
proč  rouháš  se  mi  směle  vzdorem  svým  ?" 

Co  odpovčít  se  bouií  k  nebi  zdvih' 
ohromný,  nekonečný  lidu  smích, 
smích  jako  příboj  moře  hřmějící, 
smích-hrana,  bajkám  konec  zvonící. 
A  smíchem  zachvěly  se  podvaly, 
a  sloupy,  klenby,  stěny  pukaly, 
a  v  trosky  rozvaUl  se  celý  dům . 
Po  staré  pýše  zbyl  jen  pouhý  rum, 
a  s  portýrových  schodů  pomalu 
jak  kotouč  suchých  listů  kutalil 
se  dolů  král.    A  v  slunce  úpalu, 
když  dávnou  modlu  déle  nebalil 
blesk  drahokamů,  purpuru  a  zlata, 
lid  uviděl,  že  uhnětena  z  bláta! 


JiiUus  Ztyer. 


„Slepý  mládenec". 

Povídka  od  Vácsl.  Beneše-Třebizského. 


'jo  první  čtvrti  našeho  století  říkalo  se  o  klecan- 
ském  zámku :  když  v  Praze  v  císařském  hradě 
sedají  k  večeři,  mohou  z  Klecan  viděti  každé 
sousto,  které  do  úst  berou;  mají-li  jen  trochu 
dobré  oči,  mohou  lehounce  vysokým  pánfim  viděti 
na  tvái-ích  smích,  zvlášť  kloní-li  se  k  vznešeným 
šlechtičnám;  pozorují-li  prý  bystře  —  a  zde  to 
umívali  od  jakživa  —  neujde  jim  ani,  když  po 
večeři  vstávají  k  tanci,  kdo  koho  nejdříve  bére,  a  co 
všecko  jiného  .  .  . 

Staří  lidé  vypravují  o  klecanském  zámku  z  minu- 
lých let  učiněné  divy,  až  tomu  všemu  těžko  uvěřiti, 
o  morušových  alejích,  jež  vinuly  se  dobrých  deset  minut 
k  severu,  o  báječných  zábavách,  pro  něž  byly  upraveny 
celé    dnešní   hony,    o    zvláštní    štědrosti    bývalých   pánů 


i  o  adamitském  jejich  vkusu;  vrcholem  však  všeho 
bývají  do  dneška  slova :  „a  byla  tu  na  obědě  sama 
Marie  Terezie."  Tato  neobyčejná  událost  zaznamenána 
ostatně  na  věčnou  památku  i  ve  farních  knihách. 

V  máji  roku  1757  milostivá  vrchnost  náhle  Klecany 
opustila.  Ve  vsi  z  toho  předvídali  bud  mor  či  jinou 
pohromu.  A  přišla  opravdu;  přivalila  se  silnicí  od  Lito- 
měřic. Celý  den  táhly  tudy  řady  tmavomodrých  Prasáků 
ku  Praze.  Potom  se  po  celých  dvaadvacet  dní  v  Kleca- 
nech  třásla  okna,  jakoby  se  vůkol  všady  skály  bořily,  a 
noci  byly  světlé  jako  den.  Až  z  toho  přecházel  zrak 
i  sluch. 

„Tohle  všecko  věděl  slepý  mládenec  kolik  set  let 
napřed.  Člověk  dočte  se  ledačehos.  Proto  páni  vidí  ne- 
radi u  někoho  knihu.  —  Pamatujte  na  mne,  že  z  Prahy 
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nezůstane  kámen  na  kameni !  Kampak  taky!  Půjde-li  to 
takhle  ještě  dva  či  tři  dni,  bude  z  ní  sbořeniště.  Až 
nám  rozbijou  Prahu,  potom  český  národ  zahyne.  Stojí 
tak  v  tom  proroctví  do  slova.  —  Až  nám  rozbijou 
Prahu!" 

Soused  Matějíček  si  povzdychl.  Vystřelili  před 
Prahou  z  několika  kusů  as  najednou,  protože  ze  dvou 
tabulek  v  okně  vypadlo  sklo,  roztříštilo  se  a  dveře  na 
provázek  se  samy  otevřely. 

„Pánbůh  s  námi!"   zabědovala  selka. 

,,S  Prahou,  matko,  —  s  Prahou!  Až  ji  rozbijou, 
potom  český  národ  zhyne!  —  Litera  J,  kterou  slepý 
mládenec  před  Karlem  císařem  napsal  na  dubový  stůl, 
byla  poslední.  A  vyznamenává  Josefa.  —  V  Sibylle  na 
vlas  tak.  A  tam  ještě  tohle  přidáno:  a  přijdou  dnové, 
kdy  lépe  bude  nebožtíkům  ve  hrobech,  než  na  zemi 
živoucím.  Y  těch  časech  přestane  všecka  víra,  lidé  si 
svého  boha  sami  udělají,  s  falešnými  proroky  setká  se 
věrný  na  každé  cestě,  mezi  lidem  povstane  spoušť, 
o  jakéž  neb.vlo  nikdy  ani  slechu,  přijde  zemětřesení, 
uschne  všechno  stromoví,  pole  přestanou  roditi,  ze  statků 
budou  utíkati  a  těch  psot  všech  konce  nebude,  dokud 
nebude  jeden  ovčinec  a  jeden  pastýř." 

Nyní  vypadly  z  okna  poslední  tři  tabulky,  jak  na 
Prahu  zase  vystřelili;  a  s  police  skutálela  se  miska  se 
zeleným  věnečkem  a  na  čtyři  kusy  se  rozpadla.  Soused 
Matějíček  z  ní  jídával  v  neděli  hrách;  jiné  mu  před- 
ložiti nesměli.  Jídával  z  ní  už  tatík  jeho;  ale  jen 
o  boží  hody  a  o  posvícení. 

Selka  střepy  opatrně  sebrala  a  uložila,  až  přijde 
dráteník.  Sedlák  však  jako  by  si  toho  byl  ani  nevšiml; 
na  mysli  tanula  mu  Praha,  slepý  mládenec  a  Sib}ila .  .  . 

„Toť  před  Prahou  zrovna  soudný  den !  —  Musím 
se  podívati  ke  kostelu!" 

Na  návsi  setkal  se  s  rychtářem  Železným,  jenž  se 
vracel  ze  zámku. 

„Připravte  vůz,  pojedete  na  příprež  a  obrok  si 
vemte  na  dva  dni.  —  Pospěšte  si !" 

Rychtář  Železný  se  skorém  nezastavil.  Měl  asi 
velmi  na  spěch. 

„Za  hodinu  ať  jste  hotov!" 

Rychtář  Železný  se  na  okamžik  obrátil. 

„A  kam?" 

„Za  milostivou  vrchností !" 

„Nevím,  bude-li  z  toho  rychtáři  co !  —  Ploska  mi 
od  několika  dní  pokulhává,  od  včerejška  se  ovsa  ani 
nedotkla !  A  potom  neslyšíteliž,  rychtáři,  jak  Prahu  roz- 
bíjejí! Přec  jste  to  musel  od  kostela  viděti  nejlépe. 
Zrovna  se  tam  jdu  podívat!  —  Div  se  nám  nad  hlavami 
neproboří  strop!" 

„Jářku  —  za  hodinu !  —  Povezete  za  milostivou 
vrchností  drůbež!" 

„Bourají  Prahu,  až  budou  hotovi,  zahyneme  prý 
a  já  povezu  za  milostivou  vrchností  drůbež!" 

Matějíček  se  dal  do  hlasitého  smíchu  a  díval  se  za 
rychtářem,  jenž  dnes  chodil  od  statku  ke  statku  místo 
paličky  sám. 

„Říkají  ti  brachu  Železný ;  tatikovi  tvému  taky  tak 
říkali!  A  nevíš,  že  se  rez  chytá  železa  nejdříve!  — 
Tvého  tatíka  rez  užral  na  prach !  Na  dceři  tvé  je  ho  nž 
na  dobrý  prst!  —  Dej  si  pozor  rychtáři  Železný!  — 
Slepý  mládenec  řekl  Karlu  císaři:  až  se  ve  vsích  selské 


dcery  budou  šatit  jako  kněžny,  až  rozumy  sedlákům 
přerostou  přes  vlasy  jako  na  poli  sveřepec  přes  pšenici, 
pak  přijde  na  selské  dcery  mor,  na  selské  rozumy  kosa 

—  A  co  řekl  slepý  mládenec,  je  pravda  pravdovitá  jako 
ve  svatém  písmě.  —  Rez  se  na  vás  červená  z  daleka! 
Inu  —  ani  jinak  nemůže  býti;  jste  železní!" 

Soused  Matějíček  vyšel  si  na  vrch  ke  kostelu,  po- 
ložil si  nad  čelo  ruku,  aby  mu  nesvítilo  slunce  do  očí 
a  díval  se  ku  Praze.  Nebylo  jí  pro  dým  ani  viděti.  Jen 
se  chvilkami  vždycky  zablesklo  a  potom  se  ozval  rachot 
k  ohluchnutí. 

„Takhle  ji  rozbijou  do  večera!  —  Pak  přijde  rada 
na  nás!  —  Však  to  s  ženou  nějak  vydržíme!  —  Zkusili 
jsme  v  životě  dost ;  toho  dobrého  by  zvážil  na  kvintlíky. 

—  O  nás  nejde:  co  pak  naše  životy!  ^ —  Ale  zhyne 
český  národ!  Budou  někdy  říkati:  tady  Češi  bydleli!  — 
Jak  pravím:  na  vlas!  —  A  já  mám  vézti  za  milostivou 
vrchností  drůbež !  —  Nebudete  míti  pane  hrabě  času, 
abyste  to  snědl !  —  Udávíte  se !  Zůstane  vám  v  hrdle 
kosí!  —  A  letos  prý  jste  si  nebyl  ani  pro  svatoblažej- 
ské  požehnání !  —  Ale  ať  už  tak  nebo  tak,  s  matkou 
se  rozloučím  a  pojedu.  Tady  bych  ještě  ohluchl  a  ptal-li 
by  se  mne  jednou  sv.  Petr:  odkud,  ani  bych  ho  ne- 
slyšel!" 

Rychtář  Železný  obešed  několik  statků  s  tímtéž  roz- 
kazem, jakého  byl  udělil,  zaměřil  k  domovu  usmívaje 
se  nadmíru  spokojeně.  Že  bourají  Prahu,  že  český 
národ  podle  proroctví  slepého  mládence  zahyne,  ani  mu 
nepřišlo  na  mysl. 

„Nu  jak  s  Apolenkou!" 

R.vchtářka  vyběhla  svému  muži  na  rtech  s  touhle 
otázkou  vstříc  až  ke  vratům. 

„Udělá  štěstí!  —  Přijedou  pro  ni  s  kočárem!" 

„S  kočárem  pravíš?" 

„S  hraběcím,  milá  ženo !  —  Můžeme  býti  z  toho 
pyšni!" 

Rychtářka  spráskla  radostí  rukama  nad  hlavou  a 
rjxhtár,  hladě  si  pečlivě  oholenou  tvář,  vzpřímil  se  jak 
mohl  nejvíce. 

Apolence  přiletělo  na  bělounké  čelo  a  rusou  hlavu 
štěstí  s  císařovnou  Marií  Terezií.  Tenkrát  vystavěli  mezi 
hřbitovní  a  zámeckou  zdí  obrovskou  bránu,  ověsili  ji  se 
všech  stran  doubím  a  jehličím,  vyzdobili  ji  praporci 
z  kolika  kop  plátna;  na  jedné  straně  černal  se  dvou- 
hlavý  orel,  na  druhé  bělal  se  dvonchvostý  lev,  před 
branou  stáli  panští  služebníci  v  dvouřadí  a  stejnokroji, 
někteří  oblečeni  po  starodávnu,  někteří  po  Španělsku  a 
ještě  jiní  po  francouzsku,  rychtář  s  konšely  v  dlouhých, 
tmavomodrých  kabátcích  s  copy  hedbávnými  tkanicemi 
svázanými,  s  vlasy  sčesanými  na  čelo,  před  těmito 
bělely  se  družičky,  byl  jich  celý  sbor,  v  rukou  držely 
věnec  z  nejkrásnějších  lučních  květin,  mezi  družičkami 
nejpřednější  stála  Apolenka  Železná,  v  šatech  jako  čisté 
padlý  sníh,  s  vlasy  rozpuštěnými,  propletenými  pomněn- 
kami; padlo  a  slušelo  jí  všecko  až  milo,  jakoby  prý  ani 
nebyla  ze  selského  rodu,  ale  zrovna  z  nějakého  zámku 
a  krve  popanštilé  .  .  .  Rychtáři  Železnému  se  samou 
radostí  a  pýchou  chvěl  i  cop. 

A  když  potom  zahoukaly  hmoždíře,  rozhlaholily  se 
zvony,  na  bráně  zabubnovali  i  zatroubili  a  objevila  se 
celá  řada  kočárů  se  čtyř-  a  šestispřežením,  Apolenka 
rychtářova  si    oddychla,    farář    Cyriak    Chládek   jí  dodal 
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ještě  zmužilosti,  aby  se  vznešené  císařovně  dívala  hezky 
do  očí,  neopominula  při  jednotlivých  slovech  učiniti  po- 
klonu, aby  mluvila  hodné  hlasitě  a  neostýchala  se,  a 
Železný  postavil  se  až  na  prsty,  aby  mohl  dobře  viděti. 
Kočár  tažený  šesti  bélouši  se  zastavil,  Apolenka  přistou- 
pila blíže,  všecko  stajilo  v  prsou  dech,  císařovna  se  na- 
klonila poněkud  v  před  a  rychtářova  dcerka  ji  vítala. 
Marie  Terezie  prý  se  blahosklonné  usmívala  a  lidé 
z  toho  říkání  se  dali  do  pláče,  že  zapomněli  volati,  jak 
jim  dříve  rozkázáno  :  „vivat — vivat!"  — Když  Apolenka 
poslední  poklonu  učinila,  rychtář  se  rozhlédl  kolem  sebe 
pyšněji,  císařovna  se  usmívala  vlídněji  a  vlídněji,  lidé 
své  rozumy  na  tom  mohli  nechati,  že  taková  paní  jejich 
řečí  nepohrdá;  někteří  se  tak  úkosem  podívali  po  hra- 
běcích  úřednících.  Potom  jí  Marie  Terezie  položila  na 
hlavu  ruku  a  Železnému  se  zdálo,  že  se  octl  v  radostech 
nebeských.  Odpoledne  musela  Apolenka  na  zámek,  dali 
prý  jí  tam  cukrovinek,  předložili,  nač  si  nikdy  ani  ne- 
pomyslila, a  Marie  Terezie  zavěsila  jí  na  krk  na  černé, 
hedbávné  stužce  dukát  veliký  jako  dlaň.  —  Tak  začalo 
rychtářově  Apolence  štěstí.  Chodívala  návštěvou  na  zá- 
mek častěji  a  častěji,  učila  prý  se  tam  mnohým  věcem, 
o  kterýchž  selská  holka  nemá  ani  zdání ;  už  se  povídalo, 
že  umí  německy  i  francouzsky,  že  zná  připravovati  nej- 
podivnější jídla.  —  Rychtářce  nestačila  ústa,  přišla-li  za 
hovoru  se  sousedkou  na  Apolenku.  —  A  jaké  tance,  prý 
umí,  až  z  toho  jde  hlava  kolem,  a  kdo  ji  všecko  bére, 
sám  pan  hrabě,  neřkuli  pak  úředníci !  — 

„Dostaneme  zase  naše  práva.  Pan  hrabě  se  už 
o  tom  Apolence  zmínil.  Pan  vrchní  o  tom  taky  ví.  Už 
ty  privileje  píšou  znova.  Budou  větší,  třicet  punktů ; 
v  jednom  stojí,  že  budeme  míti  purkmistra  a  magistrát, 
trhy  veliké  tu  budou  ročně  tři,  jak  pravím,  sousedé : 
celých  třicet  punktů!" 

Rychtář  Železný  měl  ode  dávna  ve  zvyku  ceniti 
hodnotu  jakéhokolivěk  předmětu  podle  punktů.  Musím 
podotknouti,  že  Klecany  tenkrát  už  nebyly  městečkem. 
Majestát  Vladislava  krále  zmizel  z  telecího  pouzdra,  že 
nikdo  nevěděl  jak.  Šly  o  tom  arciC  přepodivné  řeči ;  ale 
lidé  jazyka  pichlavého  byli  všude,  jsou  všude  a  budou 
všude.  V  Klecanech  několikrát  hořelo  a  ohni  prý  stará 
privilegia  bývají  nejvydatnější  stravou. 

Druhý  den,  když  císařovna  Marie  Terezie  zase 
z  Klecan  odjela,  ztratil  se  sousedu  Matějíčkovi  jediný 
syn.  Po  několika  nedělích  nalezli  v  Řeži  utopence.  Dle 
všeho  ležel  asi  dlouho  ve  vodě,  protože  nebyl  k  poznání. 
Lidé  usoudili,  že  to  nemůže  nikdo  jiný  býti  než  Tomáš. 
A  vypravovali  o  tom  celé  dva  týdny.  A  věděli  příčin, 
proč  si  sáhl  na  život,  kolik  v  roce  dní.  Apolenka  se 
nad  touhle  novinou  sice  poněkud  zarazila,  několikrát 
hlavičkou  vzdorovitě  pohodila  a  bylo  po  všem. 

Tak  se  jí  někdy  zdálo,  jakoby  Tomáše  měla  ráda ; 
nejednou  si  s  ním  zažertovala,  často  jej  i  poškádlila. 
Ale  do  opravdy?  —  Tomáš  byl  přemysl,  mnoho  nemlu- 
vil; Apolenka  zas  jako  ptáče  a  jazýček  jí  šel  vřetenem. 
Hoch  brával  laškující  smích  příliš  do  opravdy  a  holka 
všecko  zas  na  lehkou  váhu.  Když  se  Tomáš  domníval, 
že  její  úsměv  nejupřímnější,  její  slovo  zlato,  oko  jako 
diamant,  střelou  byla  ta  tam  a  jen  ze  zahrady  zalétal 
k  uším  mladíka,  jenž  tu  stál  jako  opařen,  se  slovy,  jež 
mu  sáhala  na  srdce  jakoby  rukou  ledovou,  výsměšek. 
Tomáš  potom  vždycky  odcházel  domů  s  hlavou  svěšenou 


a  nemohl  nikdo  dostati  z  něho  odpovědi.  A  druhý,  třetí 
den  ho  Apolenka  vylákala  zase,  ale  opět  jen  tak  k  vůli 
dobré   hodině. 

„S  kterou  že  Tomášku  na  svatbu  pojedeme?" 

„S  bělkou !  —  Koupíme  k  ní  ještě  ryzku !  — 
Nové  řemení;  musí  býti  jako  zrcadlo,  kování  jako  ze 
stříbra,  fábory  až  na  zem,  červenobílé,  Apolenko!  — 
Pak  si  zavejsknu.   —   —  Takhle   Apolenko!" 

Tomáš  se  postavil  na  jednu  nohu,  levici  zdvihl  nad 
hlavu,  zaluskl  palcem  a  prostředním  prstem  a  pravou 
rukou  sáhal  po  dívce. 

„Dřív  se  musíš  Tomášku  umět  lépe  otáčet!  — 
Ouehdys  prý  ve  Veltěžích  o  máje  celé  kolo  porazil.  — 
Máš  těžké  boty,  šlapeš  prý  tuze  na  nohy,  pravou  začínáš 
vždycky  napřed.  —  Ještě  si  tu  svatbu  rozmyslím!" 

A  než  se  hoch  nadál,  Apolenka  mu  před  očima 
zmizela  pěničkou  a  jen  hlásek  její  zvonil  mu  dosud 
v   hlavě  jakoby  k  hodince. 

Tomáš  býval  také  čtenář.  Kde  jaké  knížky  se  mohl 
dopíditi,  třeba  byla  bez  začátku  a  bez  konce,  nepustil 
jí  z  ruky,  dokud  jí  nepřečetl.  A  čítal  oraje  či  vláčeje. 
Leckdy  koně  polem  šikmo  přejížděli  a  Tomáš  s  hlavou 
nad  knížkou  nakloněnou  za  nimi  jako  náměsíčník. 

Starý  tatík  našel  za  syna,  pokud  mohl,  útěchu 
v  „Slepém  mládenci"  a  „Sibyllách",  a  matka  si  znenáhla 
navykla  na  „Zlatý  nebeklíč".  Někdy  se  také  probírala 
v  „Pěti  červených  koralech". 

V  Sibyllách  se  soused  Matějíček  dočetl,  že  přijdou 
•  dnové,  kdy  syn  bude  vstávati  proti  otci,  kdy  syn  otci 
přeroste  přes  hlavu,  kdy  vlastní  bratří  jeden  druhého 
nebudou  šetřiti,  kdy  na  zemi  přestane  všecka  láska, 
všechna  věrnost,  a  kam  člověk  pohlédne,  že  spuštění 
hrozně  uvidí,  kam  nohou  stoupí,  že  s  falší  potká  se  .  .  . 
A  bude  prý  lépe  rodičům  bez  dětí  i  mužům  bez  man- 
želek. A  tohle  proroctví  sedlákovi  opravdu  ulehčilo. 
„Sib3ily"  ho  sice  stály  dva  strichy  pšenice,  „Slepý 
mládenec"  korec  ječmene,  a  panímáma  za  „Zlatý  nebe- 
klíč" dala  panu  faráři  několik  kop  vajec;  ale  aspoň  se 
tím  potéšili.   —   — 

Vrchol  štěstí  Apolenčina  byl  však  dosažen  novinou, 
s  kterouž  rychtář  Železný  dnes  se  vrátil  ze  zámku,  že 
prý  její  milost  paní  hraběnka  si  ji  zvolila  komornou  a 
že  se  má  uchystat  na  cestu.  Odvezou  ji  prý  v  kočáře. 
Apolenka  měla  sice  všeho,  jakoby  zítra  si  ji  chtěl  ženich 
odvésti  k  oltáři,  košil  kmentových  plnou  příhradu,  dvě 
postele  vystlané  až  ke  stropu,  sukní  hedbávných  tolik, 
kolik  je  barev,  šnérovaček  se  zlatými  portami  pět  a 
fěrtochů,  že  sama  ani  nevěděla. 

„Jen  jak  to  pantáto  všecko  složíme !  Budeme  muset 
vzíti  přec  jen  řebřinový  vůz !"  pečlivě  rjxhtářka  roz- 
važovala. 

„Nebude  potřebovati  ničeho!  —  Vezme  jen  sváteční 
šaty!  —  A  ty  prý  ještě  bude  muset  svléknouti.  Dostane 
jiné;  bude  podobna  samé  paní  hraběnce.  Ani  jí  matko 
nepoznáš,  až  se  ti  přijde  ukázat.  —  Zrovna  ji  roz- 
česávají!" 

„K  čemu  cizí,  když  má  své?" 

Rychtářce  poučení  mužovo  nebylo  po  chuti.  Která 
pak  matka  se  ráda  s  dceřinou  výbavou  nepochlubí  a 
neukáže  světu,  co  všecko  její  dítě  dostane.  Často  jen 
v  tomhle  mateřská  pýcha  záleží. 

„Však  paní  hraběnka  ví,    že  naše    dcera  z  dobrého 
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rodu  a  že  jí  o  kus  šatu  nejde!  —  Ale  páni  mají  jiné 
zvyky  než  my  a  jinak  si  chodí;  u  nich,  milá  ženo, 
všecko  jinak,  i  jinak  jedí.  Kde  pak  takovýhle  člověk! 
Apolenka  však  se  k  nim  hodí,  jako  kdyhy  v  zámku  byla 
vyrostla.  Vždycky  jsem  si  myslíval:  bylo  by  tě  do 
nějaké  té  haluzny  škoda.  —  A  takhle  se  nám  to  povedlo, 
jako  z  tisíce  tisíc  málokomu.  A  to  všecko  z  toho,  že 
tu  byla  Marie  Terezie!" 

Rychtářka  už  neodmlouvala;  s  těmihle  mužovými 
náhledy  souhlasila  na  jedinou  tečku.  A  může  se  její 
dcera  lehounce  státi  i  pauí  správcovou;  hraběcího  úřed- 
nictva po  panstvích  plno.  Na  Apolence  utkvělo  již  nyní 
leckterés  oko,  natoť  pak  potom.  Slýchala  nejednou,  že 
si  komorné  u  paní  hraběnky  chodí,  jakoby  všecky  byly 
samé  milostpaničky. 

Rychtářka  si  podepřela  samou  blahou  nadějí  ruce 
v  bok  a  ještě  tak  dlela  uprostřed  světnice,  když  se  na 
návsi  modrými  kabátci  až  zatmělo.  A  než  dobře  mohla 
prohlédnouti  a  než  se  vzpamatovala,  už  se  šavle  ozývaly 
na  zápraží,  a  než  se  mohla  hnouti  z  místa,  už  se  dveře 
otevřely  a  okamžikem  bylo  ve  světnici  plno  vojáků  jako 
raci  červených. 

„A  kde  rychtář?  —  Či  nerozumíš?  —  Už  se  tě 
ptám  potřetí  !•' 

„Na  zámku  milí  páni !  —  Pro  milosrdenství  boží ! 
—  Staroboleslavská  panenko  Maria!" 

Rychtářka  mohla  jedva  mluviti ;  až  zuby  jí  strachy 
drkotaly ! 

„A  tvá  dcera?" 

„Na  zámku  milí  páni!" 

A  rychtářka  o  stůl  se  musela  opříti,  aby  neklesla. 
A  než  zase  k  sobě  přišla,  byla  již  světnice  prázdná ; 
jen  na  dvoře  plno  „červeňáků".  Brali  kde  co  bylo,  vlá- 
mali  se  všude,  do  sklepa,  do  komor  i  do  kurníka,  všude, 
kam  je  oko  vedlo.  A  bylo  křiku,  klení,  smíchu,  až  se 
hlava  točila. 

Rychtář  s  Apolenkou  byli  opravdu  ua  zámku.  Kočár 
na  dvoře  už  uchystán,  koně  zapraženi ;  Apolenka  chtěla 
jen  ještě  odběhnouti  domů  rozloučit  se  s  matičkou,  po- 
chlubit se  jí  a  ukázat  se,  jak  jí  vlasy  na  cestu  učesaly ; 
v  copánkách  prý  by  ke  hraběcímu  dvoru  nesměla. 

Modrokabátníci   dole    ve    vsi  s  „červeůáky"    „rabo- 


I  valí".  —  Když  Prušáci  v  sedmileté  válce  v  Čechách 
„rabovali",  nezbylo  ve  staveních  nic  než  holé  stěny. 
Nábytek  býval  potlučen,  okna  rozbita,  dveře  rozsekány, 
i  zámky  zuráženy  a  chlévy  i  stáje  jako  po  dobytčím 
moru.  Ještě  že  přec  lidem  nebrali  životů;  ale  utýrali 
je  až  běda  pokaždé. 

„Klecany  jsou  bohaté.  Nemýiím-li  se,  majitelem 
j  hrabě  Clam-Gallas.  O  zdejším  zámku  jsme  slýchali  až 
v  Berlíně.  Výpalné  stanovím  na  pět  tisíc  tolarů !" 

Pruský  důstojník,  také  tak  červený  jako  rak,  na 
kabátci  se  stříbrnými  šňůrami,  mluvil,  jakoby  se  jednalo 
o  nejnepatrnější  záležitost. 

Několik  jiných  jeho  soudruhů  stálo  u  oken;  bavili 
se  rozkošnou  vyhlídkou,  kteráž  jest  do  dneška  široko 
daleko  rozhlášena.  A  kdykoliv  u  Prahy  zahřmělo,  vždycky 
se  hlasitě  rozesmáli. 

„A  ve  čtvrt  hodině!  —  Jinak  z  celého  zámku  bude 
do  večera  spáleniště!" 

Široká,  prohnutá  šavle  husarského  důstojníka  zařin- 
čela  o  vykládanou  podlahu. 

Týmž  okamžikem  rozevřely  se  prudce  dveře  a  do 
klenuté  jizbice  vrazil  rychtář  Železný  s  Apolenkou  udý- 
chán a  upocen.  Několik  vojáků  uviděvších  v  zámecké 
úřadovně  důstojníka  zůstalo  státi  na  chodbě,  jakoby  rá- 
zem byli  zkameněli. 

Na  Apolence  všecko  jen  hrálo;  pouze  že  uměle 
načechrané  vlasy  byly  trochu  pocuchány  a  hluboce  vy- 
krojený šat  na  prsou  poněkud  natržen. 

Hraběcí  úředník  Průsakoví  dosud  zůstal  dlužen 
odpověd,  jakoby  jazyk  mu  byl  zdřevěněl.  Pět  tisíc  tolarů 
výpalného !  —  Hrabě  Clam-Gallas  byl  sice  kavalír  zna- 
menitý; ale  tolik  pro  okamžik  v  pokladně,  kterouž 
ostatně  s  sebou  odvezl,  sotva  měl. 

Husarský  důstojník  rychtáře  s  dcerou  spozoroval 
okamžitě.  Mladou,  ale  hezky  osmahlou  jeho  tváří  přeletěl 
ruměnec;  ale  jen  přeletěl.  A  potom  se  mu  kmital  kolem 
rtů  už  jen  podivný  úsměv  a  šavlice  řinčela  o  ostruhy 
prudčeji. 

„Výpalné  obstaráš  během  týdne !  —  Co  rukojmí 
vezmu  si  zatím  tuhle  dívčici!" 

Hraběcí  úředník  si  z  hluboká  oddechl  a  s  čela  setřel 
horké  krůpěje  potu.  (PokradoTání.) 


Vesnická  šlechta. 

Napsal  G.   Verga. 


dyž  Turiddu  Macca,  syn  kmotry  Nuuzie,  se  vrátil 
-z  vojny,  vykračoval  si  každou  neděli  po  návsi 
v  uniformě  myslivec  a  s  červeným  baretem  zrovna 
jako  páv.  Děvčata  dívala  se  pokradmu  za  ním, 
když  chodila  do  kostela,  a  hoši  běhali  neustále 
za  ním  jako  hejno  much.  Nosíval  také  dýmku, 
na  níž  byl  vymalován  král  na  koni  zrovna  jako 
živý,  a  rozsvěcoval  sirky  o  podešve,  při  čemž 
zdvihl  vždycky  nohu,  jakoby  chtěl  někoho  kopnout.  Ale 
to  všecko  bylo  marné :  od  té  doby  co  se  Lola,  dcera 
sedláka  Angela,  zasnoubila,  neukázala  se  ani  na  mši  ani 
kde  jinde.  Přišel  pro  ni  jeden  vozka  z  Licodie,  který 
měl  čtyry  mezky  —  hezké  to  jmění !  Když  se  tu  novinu 
Turiddu  dozvěděl,  svatá  Panno !  chtěl  mu  rozpárat  břicho, 


ale  neučinil  toho;  chodil  pouze  pod  okny  své  nevěrné 
milenky  a  zpíval  všecky  hanlivé  písničky,  které  jenom 
znal,  a  tím  se  zatím  spokojil. 

—  Což  pak  nemá  Turiddu  ničeho  na  práci,  říkávali 
sousedé,  že  běhá  celé  noci  a  zpívá  jako  skalní  vrabec? 

Konečně  zastihl  Lolu,  když  vracela  se  z  pouti  od 
Madonny  del  Pericolo ;  když  ho  viděla,  nezarděla  se, 
ani  nezbledla,  jako  by  to  ani  nemuselo  bý^t. 

—  To  je    dost,    že    vás  přece   vidím !    pravil  k  ní. 

—  Ah,  kmotr  Turiddu,  slyšela  jsem  již,  že  jste 
se  vrátil  z  vojny,  začátkem  měsíce,  není-li  pravda? 

—  Já  jsem  slyšel  ještě  jiné  věci,  odbyl  ji  Turiddu. 
Je  to  pravda,  že  si  berete  kmotra  Alíia? 
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—  Bude-li  v  tom  vůle  boží !  odvčtila  Lola  a  stáhla 
si  přes  bradu  oba  cípy  šátku. 

—  Vy  si  s  tou  vůlí  boží  děláte,  jak  se  vám  to 
hodí !  To  byla  také  snad  vůle  boží,  že  jsem  se  musil 
vrátiti  z  takové  dálky,  abych  slyšel  takové  krásné  noviny, 
není-li  pravda,  Lolo? 

Chudák  dělal  co  mohl,  aby  se  udržel,  ale  hlas  mu 
již  selhal;  a  šel  tak  za  ní  a  hedbávný  střapec  s  baretu 
houpal  se  mu  na  rameně.  A  ona  ho  litovala,  když  ho 
tak  viděla  s  tou  smutnou  tváří,  ale  těšiti  ho  lichotivými 
slovy,  toho  se  neodvážila. 

—  Poslyšte  kmotře,  pravila  konečně,  nechtě  mne, 
abych  mohla  zase  dohoniti  těch  ostatních.  Co  pak  by 
řekli  ve  vsi,  kdyby  mne  viděli  tak  s  vámi?  .  .  . 

—  Ovšem,  vzdychl  si  Turiddu ;  teiT,  když  si  berete 
kmotra  Alíia,  který  má  čtyry  mezky,  nac  dávati  lidem 
látku  k  řeči?  Za  to  moje  matka,  ubohá,  musila  prodati 
našeho  starého  mezka  i  ten  kousek  vinice  u  cesty, 
v  tom  ěase,  co  jsem  byl  na  vojně.  Tak  ten  čas  utíká  a 
vy  si  již  nevzpomenete,  jak  jsme  spolu  mluvívali  v  okně 
na  dvorečku,  a  jak  jste  mi  dala  ten  šátek,  nežli  jsem 
odtud  šel!  Jenom  bůh  to  ví,  kolikrát  jsem  jej  smáčel 
slzami,  nežli  jsem  odtud  šel,  tak  daleko,  že  tam  ani 
neznali  naši  krajinu.  A  ted  budte  s  bohem,  Lolo,  s  námi 
je  konec! 

Kmotra  Lola  vzala  si  vozku  a  v  neděli  vyšla  před 
dům  ruce  majíc  na  boku,  aby  viděti  bylo  všecky  ty 
veliké  zlaté  prsteny,  které  jí  daroval  její  muž.  Turiddu 
chodil  uličkou  jako  jindy,  s  dýmkou  v  ústech  ruce  maje 
v  kapsách.  Na  oko  byl  docela  lhostejný,  a  díval  se  po 
děvčatech ;  ale  uvnitř  se  trápil,  že  muž  Lolin  měl  tolik 
zlata,  a  pak  hlavně  proto,  že  ona  si  ho  nevšímala,  když 
chodil  kolem  ní.  —  Však  já  jí  to  nedaruju!  bručel 
Turiddu,  ať  to  vidí,  že  není  na  světě  ta  jediná !  Zrovna 
naproti  jejímu  domu  bydlel  vinař  Cola,  člověk  velice 
bohatý,  a  ten  měl  dceru.  Jak  Turiddu  si  umínil  a  řekl, 
tak  udělal:  začal  chodit  ke  Colovi  a  dvořil  se  jeho 
dceři. 

—  Proč  pak  nejdete  naproti  a  neříkáte  ty  krásné 
věci  Lole?  odbyla  ho  Santa. 

—  Eh  což  Lola!  To  je  velká  paní!  Ta  dělá  jakoby 
její  muž  byl  nějakým  králem  ! 

—  Toho  bych  já  ovšem  nebyla  hodná! 

—  Vy  jste  lepší  nežli  všecky  Loly  a  já  znám  ně- 
koho, kdo  by  se  na  Lolu  ani  nepodíval,  ani  na  nic 
jiného,  když  vidí  vás  —  vždyf  není  Lola  ani  hodná, 
abyste  si  na  ni  vzpomněla ! 

—  Když  liška  viděla,  že  nemůže  hroznu  dosáh- 
nouti  —  —   — 

—  Tím  více  litovala,  že  je  tak  krásný! 

—  Vy  máte  ruce,  Turiddu! 

—  Bojíte  se,  že  vás  sním? 

—  I  nebojím  se  ani  vás  ani  koho  jiného. 

—  Vaše  matka  byla  z  Licodie,  je  to  vidět.  Máte 
bujnou  krev!  Vy  jste  krásná!  A  ty  tváře  jako  meruňky! 
Hned  bych  do  nich  kousl ! 

—  To  můžete,  ale  dříve  mi  odneste  tuhle  otýpku! 

—  Pro  vás  bych  odnesl  třeba  celý  dům!  Kdybych 
byl  bohatým,  vyhledal  bych  si  takovou  ženu  jako  jste 
vy,  Santo! 

—  Takového  pána  ovšem   nedostanu,  jako   kmotra 


Lola,  ale  když  u  nás  někdo  jednou  zaklepá,  najde  u  mne 
také  hezké  věno ! 

—  To  ví  každý,  že  jste  bohatá! 

—  Když  to  víte,  kliďte  se,  než  přijde  otec ;  nerada 
bych,  aby  mne  viděl  na  dvoře. 

Starý  Cola  začínal  již  opravdu  krčit  nos,  ale  děvče 
dělalo,  jakoby  to  nevidělo,  neboř  červený  baret  ji  až 
příliš  lákal;  viděla  neustále  ten  střapec,  jak  se  nm  hází 
na  rameně.  Když  pak  otec  milému  Turiddu  skutečně 
ukázal  dveře,  otevřela  mu  dceruška  okno  a  bavila  se 
s  ním  celý  večer,  až  všichni  sousedé  o  tom  si  povídali. 

—  Zblázním  se  k  vůli  tobě,  říkával  Turiddu,  vždyf 
nemohu  již  ani  spát  ani  jíst! 

—  Hlouposti. 

—  Kdybych  byl  synem  Vittoria  Emanuele,  hned 
bych  si  tě  vzal ! 

—  Hlouposti. 

—  Sněd  bych  tč  láskou,  madouna  to  ví! 

—  Hlouposti. 

—  Na  mou  čest! 

—  Máma  jde! 

liOla,  která  naslouchala  každý  večer  ukrytá  za 
hustou  basalkou,  bledla  a  rděla  so  hněvem,  když  slyšela, 
co  si  povídali ;  jednou  zavolala  Turiddu  k  sobě. 

—  Což  pak,  kmotře,  již  ani  neznáte  své  staré 
přátely  ? 

—  Ah,  šťasten,  kdo  smí  vás  pozdravovat!  vzdychl 
si  Turiddu. 

—  Chcete-li  přijít,  vždyf  víte,  kde  bydlím!  odvě- 
tila Lola. 

Turiddu  pozilravoval  ji  od  té  doby  tak  často,  že 
Santa  si  toho  všimla  a  zavřela  mu  jednou  okno  zrovna 
před  nosem. 

Sousedé  si  ho  ukazovali,  smáli  se  mu,  a  potřásali 
hlavou,  kdykoliv  šel  kolem  nich.  Muž  Lolin  byl  někde 
na  trhu  se  svými  mezky. 

—  V  neděli  půjdu  k  zpovědi;  dnes  v  noci  zdálo 
se  mi  něco  tuze  divného,  pravila  Lola. 

—  Nechodte  nikam,  nechoďte  nikam,  prosil  Tu- 
riddu. 

—  Ne,  musím ;  budou  velikonoce,  a  můj  muž  chtěl 
by  vědět,  proč  jsem  nebyla  u  zpovědi. 

—  Ach,  vzdychla  si  Santa,  když  klečela  u  zpověd- 
nice, mezitím  co  Lola  právě  odříkávala  celý  rejstřík 
svých  hříchů,  však  máš  proč  se  zpovídat ! 

Kmotr  Alfio  vrátil  se  domů;  přinesl  hodně  peněz  a 
k  tomu  své  ženě  hezké  nové  šaty  na  svátky. 

—  Máte  proč  nosit  jí  dary,  řekla  mu  Santa; 
mezitím  co  vy  jste  pryč,  dělá  vaše  žena  čest  vašemu 
domu ! 

Kmotr  Alfio  byl  jedním  z  oněch  vozků,  kteří  nosí 
čepici  na  uchu,  a  když  slyšel  takto  mluviti  o  své  ženě, 
rděl  se  a  bledl,  jakoby  ho  byl  někdo  probodl.  — 
U  čerta !  zvolal,  jestliže  jste  se  přehlídla,  vypíchám  vám 
oči,  vám  i  celému  rodu  vašemu,  abyste  ani  plakat 
nemohli ! 

—  Nejsem  zvyklá  plakat !  odvětila  Santa;  neplakala 
jsem  ani  tehdáž,  když  viděly  ty  moje  oči  Turiddu,  jak 
šel  v  noci  do  domu  vaší  ženy. 

—  Dobrá!  odvětil  kmotr  Alfio;  děkuju  vám. 
Turiddu,    tec!    když    se    kocour   vrátil,    netoulal  se 

celý  den  v  ulici,  kde  Lola  bydlela,  ale  zapíjel  s  přátely 
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v  hospodě  špatný  svůj  rozmar;  bylo  to  zrovna  o  bílou 
sobotu  a  měli  na  stole  mísu  jelit.  Když  přišel  kmotr 
Altío  mezi  ně  a  jak  jenom  na  ně  pohledl,  poznal  Tu- 
riddu,  proč  přišel  a  položil  vidličku  na  talíř. 

—  Přejete    si  něco,    kmotře  Alíio?    pravil  k  němu. 

—  I  nic,  kmotře  Turiddu,  neviděl  jsem  vás  již 
hezky  dávno  a  chtěl  jsem  s  vámi  o  něčem  si  pohovořit 
—  však  víte ! 

Turiddu  mu  zprvu  podával  sklenici,  ale  kmotr  Alfio 
ji  odstrčil.  Vstal  tedy  a  pravil: 

—  Jsem  vám  k  službám,  kmotře  Alfio! 
Vozka  vzal  ho  oběma  rameny  kolem  šije. 

—  Kdybyste  chtěl  přijít  zítra  ráno  mezi  ty  veliké 
fíky,  mohli  bychom  si  o  té  věci  pohovořit. 

—  Cekejte  mne  na  cestě  za  východu  slunce,  půjdeme 
tam  spolu. 

S  těmi  slovy  se  políbili  na  znamení  vyzvání.  Tu- 
riddu stiskl  svými  zuby  ucho  vozky,  čímž  mu  slavně  při- 
sliboval,  že  přijde  jistě. 

Přátelé  nechali  ihned  jídla  a  doprovodili  Turiddu 
až  domů.  Kmotra  Nunzia,  chudáček,  čekala  na  něho 
každý  večer  dosti  dlouho  až  přišel. 

—  Mámo,  pravil  k  ní  Turiddu,  když  jsem  šel  na 
vojnu,  myslila  jste,  že  se  více  nevrátím,  pamatujete  se? 
Polibte  mne  jako  tehdáž,  neboť  zítra  musím  pryč  a  to 
daleko. 

Nežli  se  rozednilo,  vzal  svůj  zavírák,  který  měl 
schovaný  pod  senem,  když  šel  z  domova,  a  dal  se  na 
cestu  k  velikým  fíkům,  jak  bylo  umluveno. 

—  Ježíš  Maria!  kam  pak  jdete  s  tím  vztekem? 
stkala  Lola  celá  vyděšená,  když  její  muž  odcházel  z  do- 
mova. 

—  Jen  blízko,  odvětil  kmotr  Alfio,  ale  tobě  bylo 
by  lépe,  abych  se  již  nevrátil. 

Lola  ještě  v  košili  klečela  u  postele  a  modlila  se; 


tiskla  k  uštům  růženec,  který  jí  přinesl  fra  Bernardino 
ze  Svaté  země,  a  odříkávala  všecky  modlitbičky,  co  si 
jen  pamatovala. 

—  Kmotře  Alfio,  začal  Turiddu,  když  kráčel  chvíli 
vedle  svého  soupeře,  —  ten  jenom  mlčel  a  měl  neustále 
čepici  na  uchu,  —  jako  že  je  bůh  nade  mnou,  vím,  že 
jsem  chybil,  a  nechal  bych  se  bez  lítosti  zapíchnout. 
Ale  nežli  jsem  šel  z  domova,  našel  jsem  starou  máma: 
vstala  časně,  jenom  aby  mne  viděla;  říkala,  že  k  vůli 
drůbeži,  ale  já  vím,  že  srdce  jí  povědělo  všecko !  Bůh 
je  můj  svědek,  zabiju  vás  jako  psa,  neboť  nechci,  aby 
pro  mne  musila  plakat ! 

—  Dobře,  odvětil  kmotr  Alfio,  odhazuje  kazajku. 
Oba  byli  dobří  rváči;  Turiddu  bodl  první,  ale  v  tom 
dostal  ránu  do  ramene ;  vrátil  ji  s  úroky  a  bodl  do 
břicha. 

—  Ach,  kmotře  Turiddu!  což  pak  mne  chcete 
opravdu  zabít? 

—  Ano,  jak  jsem  řekl;  od  té  chvíle,  co  jsem  viděl 
mámu  v  kurníku,  mám  ji  neustále  před  očima. 

—  Jenom  je  otevřte!  zvolal  Alfio,  já  vám  to  vrátím! 
V  tom  jak  dával  upjatě  pozor  a  držel  si  levici  na 
ráně,  která  ho  silně  bolela,  celý  sehnutý,  že  se  loktem 
téměř  až  země  dotýkal,  shrábl  rychle  hrsť  prachu  a 
hodil  ji  svému  soupeři  do  očí. 

—  Ah!  zařval  Turiddu,  když  se  mu  udělala  před 
očima  tma,  je  po  mně ! 

Hleděl  se  zachránit  dělaje  zoufalé  skoky  na  zad; 
ale  kmotr  Alfio  ho  r.vchle  dostihl  a  zasadil  mu  druhou 
ránu  do  břicha  a  třetí  do  krku. 

—  Do  třetice !  To  máš  za  ty  své  návštěvy.  Ted! 
může  si  tvoje  máma  krmiti  dále  ty  svoje  slepice! 

Turiddu  potácel  se  chvíli  sem  a  tam  mezi  fíky  a 
padl  konečně  jako  kus  dřeva.  Krvavá  pěna  vyhrkla  mu 
z  úst,  a  —  Ach  moje  mámo!   byla  poslední  jeho  slova. 


FEUILLETON. 


Nová  Guinea. 

Ze  spisu  L.  M.  D'  Albtrtisi. ') 

Z  malého  počtu  cestovatelů,  kteří  se  pokusili  o  proskou- 
mání  velkého  ostrova  Nová  Guinea,  musí  býti  Signor  D'  Alber- 
tis  bez  odporu  považován  za  nejpřednějšího,  poněvadž  byl  on 
jediný  vykonal  rozsáhlé  a  několikeré  cesty  v  severozápadních 
a  jihovýchodních  částech  této  málo  známé  země  a  proskoumal 
a  porovnal  některé  z  nejčelnějších  kmenů  a  plemen  ostrov 
obývajících.  Kniha,  kterou  nyní  vydal,  jest  plna  zajímavých 
podrobností  i  podáváme  zde  u  výtahu  obsah  její. 

Opustiv  v  listopadu  r.  1871  Janov,  ve  společnosti  známého 
cestovatele  a  botanika  Dr.  Beccariho  a  učiniv  krátké  výlety 
na  Jávě  a  ostrovech  Moluckých,  najal  si  náš  cestovatel  v  březnu 
1872  malý  párník  vAmboyně,  aby  dovezl  jej  do  Outanaty  na 
jižním  pobřeží  Novo-Guinejském.  Po  nějakém  zdrženi  v  Go- 
ramu,  kde  hledal  pilota  a  tlumočníka,  zaznamenal  D'Albertis 
dne  1).  dubna  do  svého  denníku:  „Den  pamětihodný!  Konečně 
mám  tu  tajemnou  zemi  pod  nohama.  Konečně  vyskočiv  dnes 
ráno  na  břeh  zvolal  jsem:  „Jsme  v  Nové  Guinei!* 

Nenalezše  na  jižním  břehu  bezpečného  a  příhodného  místa, 
kde  by  pobyli,  pluli  dále  k  Salwati  a  usadili  se  na  nějaký  čas 
na  Sorongu,  malém  ostrově   ležícím  těsně   při  severozápadním 


•)  ,,Now   Guinea:    What  I    Did    and    What   I    Saw."    (Nová  Ouinea:    Co 
jsem  činil  a  co  jsem  vidél.)  By  L.  M.  D"  Albertís.  Londýn  iSSO. 


kraji  země  Papuancův.  Z  tohoto  místa  činili  výlety  do  nitra, 
a  I)'Albertis  bydlel  nějaký  čas  v  ostrovní  vísce  Ramoi,  kde 
by  byl  málem  umřel  na  zimnici.  Potom  vyjeli  na  domácí  lodi 
ku  přístavu  Dorey,  kam  dostali  se  v  srpnu  a  usadili  se  ve 
vesnici  Andai,  kde  mešká  německý  missionář.  Zde  dali  si  v)'- 
stavit  dům,  jenž  byl  jejich  hlavním  sídlem  až  do  listopadu. 
V  této  době  podařilo  se  D'Albertisovi  stráviti  několik  neděl 
v  Hatamu,  vesnici  ležící  na  hoře  Arfaku,  as  350J'  nad  mořem 
uprostřed  lesů  obývaných  nejkrásnějšími  a  nejvzácnějšími  raj- 
kami. V  samý  den,  kdy  tam  přišel,  zastřelil  dva  vzácné  druhy 
(Lophorina  atra  a  Paiotia  sexpennis),  kteréž  zajisté  nebyly 
nikdy  dříve  viděny  za  živa,  aniž  zabity  Evropanem,  a  než  se 
odsud  vypravil,  zastřelil  ještě  mnoho  jiných  vzácných  odrůd, 
kromě  jednoho  docela  nového  a  krásného  druhu,  jejž  pojme- 
noval Drepanoris  Albertisii. 

Avšak  ustavičné  záchvaty  zimnice  a  vodnatelnosti  oslabily 
jej  tak,  že  bylo  naprosto  nutno  hledati  změny  podnebí,  i  na- 
vrátiv se  do  Amboyny  byl  italskou  válečnou  lodí  dovezen  do 
Sydneye.  Odtud  vrátil  se  domů  přes  Sandwichské  ostrovy,  San 
Francisco  a  Nový  York  a  vstoupil  v  dubnu  1874  opět  na 
evropskou  pudu  dokončiv  tak  první  svou  cestu  na  daleký 
východ. 

Již  v  prosinci  téhož  roku  vydal  se  opět  na  cestu  a  přistál 
17.  březníj  1875  na  ostrově  Yule,  kdež  nepotkal  se  s  domorodci 
nepřátelskými;  i  dovolili  mu  zajmouti  kus  půdy  a  postaviti  si 
dům.  Ve  svém  průvodu   měl  mladého  Vlacha,  dva  Cingalesy  a 
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pět  Polynesanů.  Odtud  pak  podniknul  tři  cesty,  první  s  missio- 
nárským  parníkem  Ellangowan  a  druhé  dvč  s  parní  lodicí 
Něvou,  již  zapůjčil  mu  guvernér  Nového  jižního  Walesu.  Na 
druhé  cestě  pronikl  D'  Albertis  po  řece  Fly  až  do  samého 
středu  Nové  Guinee  dospěv  až  do  krajiny  pahorkovité,  nikoliv 
ale  až  k  samému  velkému  středohoří,  jehož  obrysy  jen  v  znaěné 
vzdálenosti  se  ukazovaly.  Celé  vypsání  těchto  cest  činí  dojem, 
že  má  D' Albertis  nejpřednější  vlastnosti  cestovatele  a  skou- 
matele:  nadšení,  smělost,  hlubokou  lásku  k  přírodě,  velkou 
lidskost  a  sympathii  s  divochy  tak,  že  vžil  se  do  jejich  myšlení 
a  ocenil  dobré  vlastnosti,  jichž  mají.  Avšak  spisovatel  promluviž 
několika  zajímavými  příklady  sám  za  sebe. 

Za  pobytu  svého  v  Ramoi  byl  zachvácen  zimnicí  a  kromě 
toho  téměř  umíral  hladem,  neboť  divoši  nechtěli  mu  ničeho 
prodati,  aniž  nésti  jeho  zavazadla,  když  se  chtěl  navrátit  do 
Sorongu. 

Avšak,  jsa  odhodlán  již  na  všechno,  pozval  D' Albertis 
několik  náčelníků  k  rozmluvě,  a  když  přišli,  chopil  nabitý 
revolver,  hroze  jim,  že  nedají-li  mu  uosičův  ani  jeden  z  nich 
nevyjde  živ  z  jeho  příbytku.  Plán  se  podařil.  Jednomu  z  nich 
dovoleno,  aby  došel  pro  lidi,  a  ostatní  zbyli  za  rukojmě; revolver 
pak  neodložen,  dokud  se  veškerá  zavazadla  nenalézala  na  loilce. 
Za  krátký  čas  potom,  když  byli  na  cestě  k  Dorey,  vychloubalo 
se  mužstvo  lodě  okázale,  že  až  přijdou  domů,  povraždí  všechny 
bělochy.  D' Albertis,  zaslechuuv  to,  tázal  se  jednoho,  zdali  se 
opováží  to  opakovat,  a  když  tak  divoch  skutečně  učinil,  chopil 
jej  za  hrdlo  a  srazil  jej  do  vody.  Za  okamžik  byl  muž  ovšem 
zase  na  loďce  a  vrhl  se  bambusovou  holí  na  cestovatele ;  avšak 
jejich  revolvery  poděsily  veškeré  mužstvo  tak,  že  se  po  celou 
ostatní  cestu  chovalo  velmi  pokorně. 

Zábavnější  jest  způsob,  jakým  užil  D' Albertis  svého  aneroidu 
na  cestě  do  Hatamu.  Nosiči,  kteří  se  uvolili  dovésti  jej  tam 
za  umluvenou  mzdu,  pojednou  stanuli  k  odpočinku  v  malé 
vesnici.  Když  se  jim  řeklo,  aby  šli  dále,  odpověděli:  „To  je 
líatam ;  zaplať  naši  mzdu."  Avšak  on  věděl  i  podle  vzdálenosti 
i  podle  výše,  že  jej  klamou,  i  řekl  jim  to ;  oni  však  trvali  na 
svém.  „To  je  Hatam,  zaplať.  Jak  víš,  že  to  není  Hatam?" 
Cestovatel  vyjal  z  kapsy  aueroid  a  položiv  prst  na  jistý  bod 
skály  pravil:  „Zde  je  Hatam;  tato  věc  mi  povídá,  kde  jest;" 
a  pak  vysvětloval  jim,  že  tou  měrou,  jak  půjdou  výše  do  hor, 
ukazováček  se  bude  pohybovati,  až  pak  v  Hatamu  stane  na 
místě,  na  kterém  prstem  ukazuje.  Jejich  udivení  bylo  veliké, 
avšak  bez  důkazu  nechtěli  mu  věřiti.  Dal  tedy  jednomu  z  nich 
donésti  nástroj  ten  na  blízký  pahorek,  a  když  nevěřící  divoch 
viděl,  že  se  ukazováček  pohnul  ku  předu,  a  když  dolů  seběhl, 
zase  nazpět,  byli  všichni  spokojeni.  Uznali,  že  bily  muž  ví, 
kam  jde  a  že  se  nedá  ošálit,  i  řekli  tedy  všichni :  „Odpočineme 
si  dnes  a  zejtra  půjdem  do  Hatamu."  Arci  že  potom,  kde  kdo 
byl,  chtěl  viděti  tu  malou  věc,  která  povídala  cizinci,  kde  leží 
i  nejodlehlejší  vísky  v  lesích.  A  tak  se  vliv  cestovatele  zmáhal 
a  snad  i  jeho  osobní  bezpečnost  tak  utvrzena. 

Na  své  druhé  cestě  opatřil  se  dynamitem  a  raketami,  což 
velice  přispělo  k  postrašení  divochů  a  k  rozmnožení  jeho  mo- 
rální vlády  nad  nimi.  Na  ostrově  Yule  žil  vé  výborné  míře 
s  domorodci,  jimž  byl  prokázal  mnohá  dobrodiní.  Avšak  když 
se  vzdálil  ze  svého  domova  na  výzkum,  vnikli  do  jeho  domu  a 
pokradli  kde  co  bylo. 

V  opětném  vymáhání  těchto  věcí  a  v  upevnění  své  moci 
a  vlivu  počínal  si  D' Albertis  velmi  důmyslně.  Svolav  náčelníky 
a  jiné  divochy,  —  kteří  všichni  líčili  velkou  lítost  nad  jeho 
ztrátou,  ačkoliv  se  krádež  nemohla  státi  než  s  jejich  vědomím 
—  řekl  jim,  že  musí  míti  svůj  majetek  zase  doma,  a  nebude-li 
mu  do  čtyřadvaceti  hodin  vše  vráceno,  že  zastřelí  každého, 
kdo  se  domu  jeho  přiblíží.  Na  štěstí  stál  dům  na  místě,  kde 
se  sbíhalo  několik  cest  a  také  blíže  úzkého  pruhu  země,  jenž 
spojoval  ostrov  s  pevnou  zemí.  Na  to  připravil  se  k  zoufalému 
odporu  pro  případ,  že  by  učinili  útok,  nabil  několik  Orsin- 
ských  pum  a  podkopal  stezky  vedoucí  k  jeho  domu,  tak,  že 
je  dlouhým  doutnákem  mohl  vyhodit  do  povětří,  aniž  by  sám 
se  vydal  v  nebezpečí.  Když  po  čtyřadvaceti  hodinách  ničeho 
nepřineseno,  začal  své  válečné  operace  vypálením  pěti  dynami- 
tových patron,  což  způsobilo  rány  jako  kanonáda  a  rozléhalo 
se  ozvěnou  po  několik  vteřin.  Na  to  pustil  několik  raket  smě- 
rem k  vesnici  a  osvětlil  svůj  vlastní  dům  bengálským  ohněm. 
Všechno  to  způsobilo  hrozné  zděšení  a  hned  ráno  přišel  po- 
hlavár s  pěti  muži  nesoucími  nazpět  čásť  ukradených  věcí. 
Všichni  třásli  se  strachem  tak,  že  někteří  ani  slova  promluviti 
nemohli.  Avšak  on  trval  na  svém,  aby  i  ostatní  zboží  vráceno 


bylo,  a  druhého  dne,  aby  ukázal,  že  to  myslí  do  opravdy,  střelil 
po  náčelníku  samém  jak  šel  kolem  ve  vzdálenosti  asi  3t)Ó  kroků, 
avšak  dbal  toho,  aby  mu  neublížil,  ale  aby  ho  postrašil.  Také 
zahnal  blížící  se  loJku  tím,  že  střelil  do  skály  u  samé  vody  se 
nalézající.  Účinek  toho  viděl  se  hned  druhého  dne  z  rána 
v  návštěvě  náčelníka,  jenž  přicházel  s  pěti  úplnými  obleky, 
sekyrami,  noži,  korálky  a  jiným  ukradeným  zbožím.  Avšak 
mnoho  ještě  scházelo,  a  D' Albertis  užil  té  příležitosti,  aby  je 
skrz  na  skrz  přesvědčil  o  své  moci.  Vyzval  jo  nejprve,  aby  se 
pokusili  o  probodnutí  kusu  silnélio  zinkového  plechu;  oštěpy 
jejich  jeden  po  druliém  se  otupily,  ale  on  prostřelil  plech  ranou 
z  ručnice.  Na  to  střelil  do  kmene  tenkého  stromu  ze  vzdále- 
nosti asi  100  kroků,  aby  jim  ukázal,  že  mu  člověk  neujde. 
Seděli  mezi  tím  poblíže  jeho  domu  na  velkém  kamenu,  pod 
který  vložil  dříve  dynamit.  Nyní  zavolal  je  dále  k  sobě  a 
zapáliv  potají  doutnák,  řekl  jim,  aby  se  dívali  na  kámen.  Za 
chvíli  otřásl  vzduchem  hrozný  výbuch  a  kámen  zmizel.  Divoši 
byli  tak  poděšeni,  že  se  nikdo  nemohl  hnouti  z  místa,  i  prosili 
jej,  aby  měl  s  nimi  slitování,  že  mu  všechno  nazpět  přinesou. 
Na  místě,  kde  byl  dříve  kámen,  zůstala  hluboká  rozsedlina  a 
kusy  kamene  rozletěly  se  daleko  na  všechny  strany.  Ještě 
dvanáct  duí  udržel  tak  stav  obležení  zaháněje  kulemi  všechny, 
kdo  šli  kolem  i  blížící  se  lodky  ;  avšak  neporanil  nikoho.  Na 
konec  obdržel  téměř  všechny  ukradené  věci.  Po  celou  tu  dobu 
neublížil  nikomu  ani  na  těle  ani  na  majetku,  a  všichni  byli 
přesvědčeni  o  jeho  nadlidské  moci  Následek  toho  byl,  že  se 
po  osmiměsíčném  pobytu  loučil  s  těmito  lidmi  v  nejlepším 
přátelství.  Všichni  jej  objímali,  a  většina  jich  plakala  volajíc 
za  ním  na  rozloučenou:  „Maria  rau!  Maria  raul"  Vrat  se 
Maria!  Vrať  se  Maria  1  (tak  jest  jméno  D'Albertise),  kteréž 
snáze  jim  bylo  vysloviti,  než  příjmení. 

Jako  ctíytač  hadů  rovná  se  D'  Albertis  známému  v  tomto 
ohledu  Watertonovi ;  zdá  se,  že  má  hady  rád.  Na  ostrově 
Yule  přišli  domorodci  pod  stromem  na  velkého  hada;  všichni 
se  rozutíkali,  a  cestovatel  vypravuje  dále: 

„Konečně  došel  jsem  k  nim,  abych  z,věděl,  co  se  děje, 
i  dali  mi  na  srozuměnou,  proč  utíkali.  Sel  jsem  tedy  sám 
podívat  se  na  hada  i  viděl  jsem,  že  jest  s  dvou  třetin  schován 
v  díře.  Z  jeho  velkosti  soudil  jsem,  že  nemůže  býti  jedovatý, 
i  chytil  jsem  ho  hned  za  zadní  část  těla.  Mezi  tím,  co  jsem 
jej  oběma  rukama  z  díry  vytahoval,  byl  jsem  připraven  šláp- 
nouti mu  jednou  nohou  na  krk,  hned  jak  se  ukáže.  Můj  plán 
se  mi  zdařil,  i  maje  hlavu  hada  pod  nohou  a  drže  jej  tělem 
vzhůru  ukazoval  jsem  jej  z  daleka  divochům  vítězně,  jako 
bych  byl  přemohl  kdoví  jakého  netvora.  Oni  hleděli  na  mne 
z  daleka  celí  poděšení.  Musím  se  přiznati,  že  se  had  celkem 
dost  málo  bránil,  ačkoliv  otočil  se  mi  kolem  ruky  tak  pevně, 
že  mi  zastavenou  krví  zčernala  Avšak  držel  jsem  jej  peviu'; 
za  krk,  až  podařilo  se  mi  přivázati  jej  pevně  na  dlouhou  hůl. 
Na  to  odnesli  jej  moji  lidé  domů  "  —  Tento  had  byl  třináct 
stop  dlouhý,  kdežto  délka  největšího  hada,  kterého  Waterton 
do  ruky  chytil,  obnášela  jen  deset  stop. 

D' Albertis  nechal  si  hada  doma,  zvíře  skrotlo  úplně,  a 
když  viděli  divoši,  jak  je  pán  jeho  libá  na  hlavu  a  jak  si  je 
nechává  otáčet  okolo  nohy,  vyli  úžasem  a  obdivem.  —  Za  šest 
neděl  potom  píše  cestovatel :  „Mému  hadu  daří  se  dobře ;  svlékl 
se  dvakrát,  je  spůsobný  a  krotký  a  nepokusí  se  o  útěk  ani 
když  jej  pustím  na  slunce  před  domem  a  když  jej  chci  zase 
do  síně  odnésti,  přijde  ke  mně  sám.  Nikdy  nechtěl  kousnout, 
ať  jsem  jej  hladil,  nebo  škádlil.  Když  pracuji,  mívám  jej  na 
klíně,  i  vydrží  tam  několik  hodin;  někdy  pozvedne  hlavu  a 
líže  mi  tvář  svým  vidličkovitým  jazykem.  Jest  mi  věrným 
přítelem  a  soudruhem.  Když  mne  lidé  obtěžují,  pustím  hada 
na  ně,  i  utíkají  co  jim  nohy  stačí,  neboť  se  ho  hrozně  boji." 
D' Albertis  měl  tohoto  hada  asi  šest  měsíců  a  později  jiného 
téhož  druhu,  až  oba  najednou  zmizeli.  On  truchlí  nad  ztrátou 
jich,  jako  nad  ztrátou  "přátel  dodávaje:  miloval  jsem  je,  a  ony 
mne,  žili  jsme  tak  dlouho  pohromadě."  —  Vypsali  jsme  z  této 
knihy  jenom  několik  zajímavých  episod;  avšak  jest  tu  mnoho 
jiných  velice  drahocenných  zvláště  pro  ethnografa  a  přírodo- 
zpytce.  —o. 


—  Novinky  literatury  francouzské.  „Gíithe  a 
Diderot"  nazývá  se  obšírná  studie,  kterou  vydal  v  pařížských 
literárních  kruzích  známý  kritik  Barbey  ď  Aurevilly.  Francouz 
byl    nespravedlivý    ku    Gůthovi    a    uUramontan   byl    nespra- 
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vcdlivý  k  Diderotovi,  celek  pak  jest  pouze  příkladem  odstra- 
šujícím, kam  dospěti  může  literární  vášeň,  když  strhá  všecky 
hráze  slušnosti  a  dobrého  tonu.  Barbey  ď  Aurevilly  má  jedinou 
vlastnost,  kterou  čtenáiú  imponuje,  neslýchanou  totiž  smělost 
v  pronášení  největších  impertinencí.  Ze  se  nudil  při  čtení  spisů 
Giithovjxh,  to  ještě  bychom  mu  tak  za  zlé  nevykládali,  ale 
že  s  největším  úšklebkem  provází  místa,  kde  promluvil  pravý 
genius,  jest  spíše  důkazem,  že  nechtěl  pochopiti.  Vtip  někdy 
až  překvapující  neupíráme  autorovi,  i  některé  sem  tam  pro- 
nesené věty  ukazují  důmysl  a  velký  talent  kombinační,  litujeme 
jen,  že  neobrátilo  se  nadání  toto  k  předmětům  jiným.  Ze 
by  celá  velká  literatura  francouzská  byla  se  dala  vlivem  Gotho- 
vým  v  takové  míře  opanovati,  aby  třeba  bylo  tak  exemplár- 
ního proti  tomu  zakročení,  jak  tvrdí  Barbey  ď  Aurevilly,  ne- 
věříme. Spisovatelé  francouzšti,  na  které  vliv  měl  Gothe,  dají 
se  na  prstech  spočítat,  a  ještě  vliv  ten  byl  blahodárný,  uvá- 
díme jen  esseystu  Blaze  de  Bury,  filosofa  Caro  a  paní  Daniela 
Stern.'  V  poesii  francouzské  Gothe  stopy  nezanechal  a  není 
tudy  třeba,  aby  s  hrdým  heslem  „obrazoborce"  sápal  se  na 
něho  —  Barbey  ď  Aurevilly.  Byť  upřel  autor  cenu  jeho  lyriky, 
epiky,  románů,  filosofie  cestopisů  —  nám  dostačí,  že  Faustu 
neporozuměl,  a  byť  jsme  i  případnou  shledali  poznámku,  že 
co  nejhezčího  ve  Faustu,  to  že  děkuje  Gothe  katolicismu  (viz 
scény  s  Markétkou),  přece  to  velkou  tíhou  práce  Góthovy  ne- 
zachvěje.  K  lidem  takovým  jako  Gothe,  i  když  se  jim  vady 
chtějí  vytýkati,  dlužno  přistoupiti  s  hlubokou  úctou,  nebo  před 
nimi  mizí  všecky  hranice,  i  národnosti  i  náboženství,  jehož  tak 
statečným  vojínem  jest  Barbey  ď  Aurevilly.  Čtenářstvu  svému 
připomínáme  ještě,  že  pan  spisovatel  má  již  několik  svazků 
podobné  práce  hrobařské  za  sebou,  a  že  jméno,  jemuž  se 
v  světě  literárním  těší,  děkuje  hlavně,  skoro  jako  Armand 
Pontmartin,  svému  výlučnému  postaveni  a  své  impertinencí 
(rozdíl  jest  přece :  pan  Pontmartin  píchá  jedovatou  jehlou  a 
pan  ď  Aurevilly  buší  —  ale  nezabijí  —  pořádným  obuškem). 
Julian  Klaczko,  známý  emigrant  polský,  vydal  pod 
titulem  „Causeries  florentines"  soubor  svých  studii  o  někte- 
rých interessantních  otázkách  Danteovských.  Co  jest  poutavým 
u  studií  těch  (uveřejněných  jednotlivě  v  Revue  de  deuxMondes), 
jest  dialogická  forma.  V  pěkné  ville  hraběnky  Albiny,  blíže 
Florencie,  sejde  se  několik  duchaplných  hostů,  kteří  vyměňuji 
své  náhledy  o  zajímavých  předmětech  z  oboru  Danteovských 
studií.  Spisovatel  uvádí  representanty  různého  smýšlení,  člena 
francouzské  akademie,  italského  markýze,  španělského  abbé  i 
sebe  v  konversací,  jež  opírajíc  se,  což  přední  zásluhou  knihy, 
hlavně  o  citáty  Danteova  arcidíla,  rozlušťuje  mnohé  sporné 
otázky  formou  lahodnou  a  unášející.  Zejména  vynikající  jsou 
causerie  o  Beatrici  a  erotické  poesii,  pak  Dante  a  katolicismus. 
Celá  kniha  dýše  pak  oním  nadšením,  kteréž  může  vdechnouti 
spisovateli  i  čtenáři  jen  dlouhé  studium  božského  básníka. 

L.  de  Ronchaud  upravil  nové  vydání  myšlének,  reflexi, 
skic,  maximu  a  básní  Daniela  Sterna  (hraběnky  ď  Agoult  Fla- 
vigny),  jež  opatřil  důkladnou  a  obšírnou  stati  jednající  o  životě 
a  spisech  této  hluboce  myslící,  u  nás  ale  málo  známé  spiso- 
vatelky. Tyto  „Myšlénky  a  Aforismy"  patří  k  nejlepším  věcem 
z  pera  Daniele  Sterna,  a  druží  spisovatelku  čestné  k  bohaté 
řadě  moralistů,  jakými  se  zvlášť  v  XVlIl.  století  může  Francie 
honositi.  Nehodláme  se  dále  zmiňovati  o  jiných  pracích  Dan. 
Sterna,  podotýkajíce,  že  odkládáme  k  podrobnější  stati  rozbor 
jejích  básnických  i  historických  děl.  Studie  vydavatelova  jest 
psána  s  láskou  a  dýše  milým  teplem,  která  po  blasphemuch 
p.  Barbeye  ď  Aurevilly  působilo  na  nás  tím  příjemněji. 

Charles  Grandmougin  chopil  se  staré  ale  stejně  věčně 
mladé  látky  o  Prométheovi  a  zpracoval  ji  v  drama  antické. 
Sel  přitom  cestou  prostřední  spoléhaje  v  prvních  dvou  částech 
na  starou  tradici,  v  druhých  dvou  popustiv  teprve  uzdu  vlast- 
nímu tvoření.  První  dva  akty  jsou  věrně  psány  v  stylu  Aischy- 
lově  a  nepodávají  při  vší  pěknosti  dikce  právě  nic  nového,  až 
v  třetím,  který  nadepsán  jest  „Pokušeni  Prométheovo",  setká- 
váme se  s  invencí  básníka.  Venuše  totiž,  chtějíc  vylákati  od 
spoutaného  titána  osudné  ono  tajemství,  svádí  jej  všemi  léčkami 
krásy  a  umění  svého ;  když  pak  Prométheus  odolá,  mstí  se  na 


něm  tím,  že  vyšle  zástup  amorettů,  kteří  deštěm  šipek  svých 
probodají  hrud  klesajícího  juž  trpitele.  Ač  scéna  tato  jest 
krásně  myšlena  a  skvostně  vypracována,  přece  dělá  v  rámci 
přísné  antické  legendy  dojem  divný  skoro  barokní.  Je  to  spíše 
Prométheus  rokokové  tapety  než  Prométheus  zápasícího  lidstva. 
Dojem  ten  nešetře  ani  čtvrtá  část  dramatu,  vykoupení  Pro- 
méthea, která  vyznívá  v  nadšené  apotheose  člověčenstva.  Od 
téhož  básníka  vyšly  „Nové  básně",  o  kterých,  jakož  i  o  starší 
sbírce  jeho  „Siesty"  příště  promluvíme. 

—  Z  literaturyvlašské.  Vittorio  Betteloni,  překladatel 
Byronova  Dona  Juana  a  Hammerlingova  Ahasvera  v  Římě  do 
Vlastiny,  vydal  své  Nuovi  versi,  které  dosti  obšírnou  předmluvou 
opatřil  Giosuě  Carducci.  Nám  se  nelíbějí  ani  básně  ani  před- 
mluva. Básně  s  hrdostí  hlásí  se  ke  kultu  jakéhosi  realismu, 
který  přestává  býti  poesií,  a  předmluva  chce  jim  pomoci  tím, 
že  nemilosrdně  odsuzuje  všecky  současné  básníky  italské  — 
od  Aleardiho  přes  Pragu  až  k  Zendrinimu  —  vytýkajíc  jim 
romantismus  a  vliv  cizí.  Není  zde  místa  blíže  rozbírati  tato 
hesla  v  nové  vlašské  poesii,  chceme  konstatovati  jen,  že  Aleardi, 
Praga,  Boito  i  Zeudrini  hyť  i  v  kolejích  romantismu,  napsali 
věci  dobré,  dýšicí  pravou  poesii,  a  že  sám  autor  předmluvy 
(otec  školy  aňticko-klassické  v  literatuře  vlašské)  největší  své 
básně  (připomínáme  hymnu  Satanu)  děkuje  tradicím,  proti 
kterým  nyní  vystupuje  na  kolbiště.  Realismus  v  románu  má 
velký  význam,  má  jej  i  v  poesii,  toho  neupíráme  (viz  jen  Ně- 
krasova),  ale  suchosti  a  všednosti  říkat  realismus,  jest  věru 
něco  nového.  Vůbec  stačí  připomenouti,  že  většího  zmatku 
v  zásadách,  jaký  nyní  panuje  v  poesii  italské,  snad  ještě  ne- 
bylo, a  že  dle  našeho  náhledu  jen  velké  dílo  básnické  —  bud 
juž  školy  jakékoliv  —  může  býti  vlivu  na  ně  rozhodujícího.    J.  r. 


Nové  knihy  „Lumíru"  zaslané. 

—  Arabesky  od  Jana  Nerudy,  druhé  rozmnožené  vydání. 
V  Praze,   nákladem   knihkupectví  Dra  Grégra  a  Ferd.   Dattla. 

—  Hrady  a  zámky.  Popisuje  August  Sedláček,  pro- 
fessor  při  c.  k.  gymnasiu  v  Táboře,  jllustruje  Karel  Liebscher. 
Nákladem   knihtiskárny    Františka   Simáčka  v  Praze. 

—  Hloupý  Honza.  České  pohádky.  Vypravuje  Ladi- 
slav Quis.  Ilhistroval  Karel  Krejčík.  Tiskem  a  nákladem 
Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

—  Professora  Josefa  IQiky  „Botanika".  Pro  ústavy 
učitelské  a  vyšší  třídy  reálných  škol  vzdělal  dr.  Vilém  Kurz. 
Nákladem  kněhkupectví  I.  L.  Kober  v  Praze. 

Listárna  redakce.  Rukopisy  nevracíme.  —  Tjsudkúv  o  zaslaných  nám 
pracích  nepodáváme,  oznamnjice  toliko,  budou-U  v  ,,Lomirn''  uveřejněny  čili 
nic. — ,,P.  Božetéch":  Nebylo  již  času  ani  místa  uveřejnit.  Necháte  na  príšté? 
Pošlete  zas.  —  ,.Zima  na  horách":  Přečtěte  si  nahlas  a  poznáte,  co  verši 
schází.  Jen  to  bráni  uvereJDéní.  Dostal  jste  se  o  hodný  lan  ku  předu,  co  jsme 
se  neviděli.  —  ,.L,  M." ;  Žádná  redakce  nehledí  na  to,  je-lí  kdo  začátečník, 
čilí  nic.  Každá  dobrá  práce  se  přijímá.  —  „a'w" :  Dostanete  písemnou  odpo- 
věď. Stačí  adressa?  —  ,,B.  V.";  Můžeme  posoudit,  až  vyjde  tiskem.  —  ,,abc": 
Pro  nás  příliš  obšírně.  —  Neoveřejníme :  ,,J.  M.  R."  —  ,,A.  K.  P.  Z."  — 
„B.  N."   —  „L.  J.  P."  —  „J.  H."    (Silhonetty). 
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Twardowski. 

Báseň  Jaroslava    Vrchlického. 
(FokračoTání.) 

n. 


studentská  láska. 


f^h,  o  uběhne  vody  v  řece, 

'"'^^  než  se  strůmek  stane  stromem ! 
Dřív  ty,  hochu,  mnohem  dříve 
rozloučíš  se  s  otce  domem! 

Rozloučíš  se  s  volnou  stepí, 
kde  jsi  v  buranu  se  honil, 
abys  místo  nad  šij  koně 
nad  staré  se  knihy  klonil. 

Odvezou  tě  v  černé  město, 
bude  z  tebe  študent  švarný, 
poznáš  teprv  život  pravý, 
pestrý,  hlučný,  různotvárný. 

Naučíš  se  brnkat  v  struny, 
loutny  nebo  mandoliny, 
korbel  až  k  dnu  vyprazdňovat, 
nebudeš  též  k  tanci  líuý. 

Brzy  ale,  brzy  poznáš, 
všecku  pravdu  blud  že  stihá, 
a  že  děvče  růžolící 
nejlepší  je  v  světě  kniha. 

Po  pěkné  se  nejdřív  vazbě, 
po  hedbáví,  po  sametu 
budeš  honit  —  ale  brzy 
po  líček  jen  a  rtů  květu. 

A  když  přečteš  pár  těch  svazků 
s  tmavou  ořízkou  neb  zlatou, 
uvidíš,  jak  filosofům 
divně  myšlenky  se  matou. 

Svážeš  v  uzlík  svoje  zboží, 
ohledáš  svůj  rozum  prázný, 
v  dětské  sny  se  vrátíš  znova, 
neb  tě  zavrou  mezi  blázny. 


Veselí  to  hoši  byli 
znali  zahnat  dlouhou  chvíli, 
po  krčmách  se  potloukali, 
Twardowského  sebou  vzali. 

Jeden  dlouhý  kráčel  v  čele, 
děvčatům  zřel  v  oči  směle, 


ČÍSLO  2. 


drnkal  v  struny,  druzí  k  tomu 
v  sboru  starou  píseii  pěli, 
děvčata  ve  průjezd  domu 
lákal  tichý  večer  ztmělý. 

Twardowski  byl  mezi  nimi 
nováček,  tož  vtipy  stále 
novými  i  omšenými 
týrali  jej;  pitky  krále 
mocí  z  něho  chtěli  míti, 
věneček  mu  chtěli  sníti 
k  Venušině  cti  a  chvále. 


V  začazenou  sedli  krčmu, 
korbel  v  ruku,  děvče  k  boku, 
smáli  se,  jak  celý  život 
měl  by  pouze  jednu  sloku. 

Jednu  sloku,  která  v  jedné 
noci  vyzpívat  se  musí, 
potom  nechť  i  těžká  hlína 
v  hrobě  němá  ústa  dusí. 

Jednu  sloku,  nechť  i  při  ní 
ze  srdce  krev  rudá  tryskne, 
jen  když  se  v  ní  děvče  líbá, 
jen  když  se  v  ni  divě  výskne  1 


Divný  muž  stál  mezi  dveřmi, 
naslouchal,  jak  dav  ten  zpíval, 
chvílemi  na  Twardowského 
upřeně  se,  ostře  díval, 
a  když  smích  a  tanec,  výskot 
v  jednu  hlučnou  vřavu  splýval, 
divný  muž  ten  zvolna,  tiše 
vyzáblým  nail  prstem  kýval. 

Twardowski  jej  brzy  viděl, 
za  nim  šel,  kde  dvůr  se  stmíval, 
a  dav  dále  bouřil,  výskal, 
smál  se,  líbal,  řval  a  zpíval. 
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Chvíli  stáli  proti  sobě. 
„Co  chceš  na  mně?  pověz,  kdo  jsi!" 
„„Ten,  jenž  moh  by  poroučeti, 
ale  zatím  jenom  prosí."" 

„Tak  přijd  zítra  —  tady  zima!" 
„„Dnes  to,  pane,  musí  býti, 
visí  na  tom  spása  tvoje 
a  tří  lidi  živobytí. 

To  zde  pro  tě  není  zboží, 
lepší  poupě  uschováno, 
svěží  jako  jarní  růže, 
když  ji  zrosí  mladé  ráno. 

A  ta  růže  hladem  hyne 
v  chudé  jizbě  na  podkroví, 
bába  slepá,  matka  laje, 
a  žid,  pane,  neposhoví. 

Trochu  zlata  —  Chudá  růže 
potřebuje  trochu  deště, 
a  je  tvoje,  tvoje,  tvoje 
ihned  teto  noci  ještě. 

Což  ty  dívky  —  svadlé  květy, 
dneska  ty  a  jiný  zítra, 
ale  ona  květ  je  čerstvý 
plný  vůně,  záře  jitra. 

Pojd  jen  za  mnou!""  Táh  jej  silou, 
z  dálky  z  krčmy  řev  dozníval, 
a  ten  měsíc  za  oblaky 
stříbrnou  svou  hlavu  skrýval. 


Divně  bylo  Twardowskěmu, 
jak  by  náhle  letěl  stepí, 
srdcem  mu  to  zahvízdnulo, 
v  nohách  u  vír  velkolepý, 
pak  zas  jak  pláč  děcka,  hladem 
které  zmírá  na  otepi, 
a  pak  jakby  dlouhou  chodbou 
hmatal,  hmatal  a  byl  slepý, 
jakby  žiti  číš'  chtěl  zdvihnout, 
ale  nač  sáh  —  byly  střepy. 


Vešli  v  jakýs  domek  malý 
a  na  menším  dvorku  stáli, 
kolem  kůlny,  mezi  latmi 
šedí  králíci  si  hráli. 

Velký  ořech  blíže  pumpy 
bez  listí  se  kýval  smutně, 
pumpa  tmavá,  jakby  pod  ním 
starý  mnich  stál  v  hnědé  kutně. 

Kolem  tma  a  na  podkroví 
osvíceno  okno  jedno, 
Twardowski  měl  horkou  hlavu, 
ale  v  srdci  ledno,  leduo! 

A  co  se  tak  zamyšleně 
na  domek  a  k  oknu  díval, 
shora  notou  smutnou,  tklivou, 
tento  prostý  nápěv  splýval: 


Maria  Panno, 
ty  jsi  v  mém  hoři 
jako  ta  hvězdička 
plavci  je  v  moři. 


Jako  ta  hvězdička 
svítí  a  těší, 
tomu,  kdo  modlí  se, 
tomu,  kdo  hřeší. 

Já  musím  hřešiti, 
neb  musím  jisti, 
jsem  hvězda,  která 
pádem  se  čistí. 

A  já  se  očistím 
v  slzách  a  hoři! 
Maria,  nedej  mi 
utonout  v  moři! 


Nevěděl  víc,  kterak  přes  dvůr, 
kterak  přes  chodbu  a  schody 
letěl,  jakby  při  potopě 
rostly  za  ním  valné  vody. 

Neviděl,  že  muž  již  zmizel, 
vrazil  v  dveře,  cvakla  klika, 
v  jizbě  stál  a  nejdřív  viděl, 
lampička  jak  smutně  bliká. 

Potom  dívku,  zlaté  vlasy 
padaly  jí  k  nahé  šiji, 
jak  se  sklání  zářný  západ 
nad  potokem  ku  liliji. 

Šila,  šila,  bílé  prsty 
míhaly  se  a  rty  pěly, 
tiše,  jen  tak  polohlasně 
a  přec  byl  v  tom  život  celý ! 

U  kamen  na  staré  židli, 
nad  níž  starý  budík  klepá, 
bába  klímá  v  polospaní 
vráskovitá,  shrblá,  slepá. 

Matka  první  viděla  jej, 
vítala  ho,  jakby  právě 
anděl  přišel,  aby  sedl, 
prosila  jej  usedavě. 

Dobrým  přítelem  jej  zvala, 
jehož  nebe  dalo  v  nouzi, 
děvče  je  prý  neviňátko, 
rdí  se,  ovšem  trochu  zpouzí. 

Ale  zítra  —  dluhy  platit! 
k  rozmýšlení  čas  tu  není  — 
a  co  jedno  obejmutí, 
a  co  jedno  políbení? 

Děvče  mělo  slzy  v  oku, 
hebké  poupě,  zpola  dítě, 
v  šiti  jen  se  zastavilo, 
zřelo  před  se  rozpačitě. 

Chvilkami  jen  mimochodem 
patřilo  na  Twardovrského, 
líbil  se  mu  jeho  hovor, 
jeho  vousy  i  vzrůst  jeho. 

Náhle  zmizela  v  tom  matka, 
a  on  s  dívkou  byli  sami, 
jen  ta  bába,  ta  tu  zbyla 
se  starými  hodinami. 


Twardowski  sed  k  dívce  blíže, 
díval  se,  jak  dál  zas  šije, 
pak  na  bábu,  kterak  v  dlaně 
vráskovité  tváře  ki-yje. 
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Cos  mu  nálile  v  mysl  přišlo, 
pálí  jej  to,  hlodá,  ryje, 
že  ta  bába  dobře  ví  to, 
jak  mu  srdce  v  ňadrech  bije, 
co  tu  bude,  co  se  stane. 
Myšlenkou  jí  do  myšlenky 
vpředl  se,  s  ní  v  duchu  žije. 

Myšlenky    báby. 

Ano,  ano,  tak  to  bývá, 
nejdříve  se  zpívá. 

Ano,  ano,  tak  se  děje, 
z  počátku  se  směje. 

Bída  přijde,  těžká  rada  — 
a  květ  padá. 

Jaká  pomoc,  odbuď  si  to  hbitě ! 
Se  mnou  šlo  to  jako  s  tebou  dítě ! 

Ano,  ano,  v  žití  mladém 

umřít  musíš  hanbou  nebo  hladem. 

Cár  na  sobě,  v  duši  drápy  vlčí  — 
pak  se  mlčí. 

* 

Twardowski  sed  ku  děvčeti. 
Kterak  ten  čas  rychle  letí  1 
Byla  mladá,  pěkná,  milá, 
vzmužila  se,  hovořila. 

Odhrnula  zlaté  vlasy, 
démantové  zvedla  řasy, 
z  modrých  očí  záře  bleskla, 
div  si  duše  nezasteskla. 

Nazvednula  rukáv  dlouhý, 
co  tu  něhy,  co  zde  touhy ! 
Ramínko  jak  list  lekníuu 
blesklo  mžikem  v  polostínu. 


Twardowski  čet  v  její  duši, 
v  náruč  tisk  ji  užší,  užší, 
myšlenky  pak  její  pěly 
jemu  v  srdce  —  život  celý. 


Myšlenky    dčvčcte. 

Jsi  mi  cizí, 
ale  moje  všecky  strachy  mizí. 

Já  jsem  děcko, 
ale,  chceš-li,  dám  ti  ráda  všecko. 

Jsi  tak  milý, 
chceš,  abychom  spolu  šíastni  byli? 

Dnes  neb  zítra 
tvá  jsem  —  ale  prosím,  zliav  mne  jitra  1 

Hodiny  na  zdi. 

Co  neuloupíš  vtei-ině, 

juž  věčnost  má  svěra  na  klíně. 


Twardowski  stál  na  ulici. 
Bože,  jak  mu  smutno  bylo! 
O  sto  let  byl  náhle  starším, 
lidstvo  celé  ted  v  něm  žilo. 

V  duši  zněla  mu  ta  píseň : 
„Marje  Panno,  hvězdo  v  moři!" 
jenom  ohlas  odpovídal: 
a  já  zhynula  přec  v  mořil 

Po  boku  muž  divný  smál  se, 
jako  v  poušti  lačný  šakal, 
Twardowski  stál  na  ulici 
a  jak  dítě  hořce  plakal. 


(Pokračování.) 


/é^ 


„Slepý  mládenec". 

Povídka  od  Vácsl.  Beneše-Třebizského. 


{Pokračování.) 


usarský    důstojník   vzal  Apolenku  za    ruku  a  hra- 
běcí  úředník  přikývl  hlavou. 

„Přec  jim  ji,  pane  justiciáre,  nevydáte  !  —  Jste 
za  ni  jeho  milosti  hraběcí  odpověden.  —  Přimluvte 
se  přec  milostpane!  Opřete  se!" 

„Jaká  pomoc?   —   Co  dělati,   rychtáři?" 
Pan   justiciár  krčil  raraenoma  a  ještě  si  s  čela 
utíral  pot. 

„Papír  a  péro!" 

Pan  justiciár  podal  obé  důstojníkovi. 
„Tadyhle    se  podepíšeš!    —    Pět  tisíc  rozumíš?  — 
V  týdnu  si  pro  ně  přijedu!" 

Prušák  napsav  několik  řádků  podal  list  Lraběcímu 
úředníku  zpět. 

Pan  justiciár  se  jindy  podepisoval  do  nepřečtení; 
ale  schválně,  aby  lidé  věděli,  jak  je  učený.  Ale  dnes 
jedva  že  péro  v  ruce  udržel,  jak  se  mu  chvěla.  A  pod- 
pis byl  proti  všemu  zvyku  zcela  čitelný.  Takhle  se  už 
nepodepsal,  co  chodil  do  školy  a  pensa  pracovával. 

„A  vy  mou  dceru  prodáváte?  —  Vy?  —  Má  dcera, 


páni  vojáci,  císařovnu  Marii  Terezii  uvítala,  veliký  dukát 
od  ní  darem  dostala." 

„Ticho  rychtáři !  —  Ty  i  tvá  dcera  jste  zboží  jeho 
hraběcí  milosti  a  já  pana  hraběte  zástupcem!" 

„K  mé  dceři  že  si  osobujete  práv?" 

„Máme-li  můj  milý  rychtáři  právo  na  tvé  koně,  na 
tvou  dceru  tím  spíše.  Zboží  jako  zboží,  a  ty  nevolník!" 

Pan  justiciár  mluvil  již  skorém  bezstarostné;  pro- 
dloužením platební  lhůty  opravdu  jakoby  mu  byl  tváře 
ovlažil  příjemný  deštíček  májový. 

„V  týdnu    ať  všecko    na  jediný    haléř    uchystáno  I" 

Pruský  důstojník  vzal  Apolenku  za  ruku  jako  bére 
ženich  nevěstu,  naklonil  se  k  ní,  jakoby  se  znali  od 
pradávna,  a  rychtářova  dcera  se  nevzpouzela.  Skorém 
se  k  němu  ještě  blíže  přitulila;  nic  nedbala,  že  si  uměle 
zčesanou  hlavu  podrcliá  a  že  bělounký  prášek,  kterýmž 
si  vlásky  jakoby  byla  postříbřila,  setře  se  jí  načisto. 

„Půjdu  do  Víduě  k  císařovně!" 

„Jdi  brachu  a  zkus  to  I" 

„Však  uvidíte!" 
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„Myslíš,  starý  kohoute,  že  tvá  dcera  princeznou? 
—  Takových  by  nabrali!" 

Rychtář  Železný  dlel  ještě  na  zámku,  ale  už  ve 
vrátnici;  Prušácí  táhli  dále  ku  Praze;  jen  že  všecku 
kořist  tu  museli  nechati.  Cestou  kleli,  až  se  nad  nevá- 
zanci  nebe  mračilo,  a  zaměřili  schválně  šírým  polem,  aby 
obiiíčko  podupali,  šavlemi  posekali  a  ourodu  letošní  poničili. 

Ode  Zdib  ke  Kobylisům  ujížděl  hraběcí  kočár; 
v  kočáře  seděl  důstojník  v  kabátci  červeném  jako  rak, 
se  stříbrnými  portami  a  vedle  něho  mladá  dívka  v  rů- 
žovém šatě  pod  bělounkým  hrdlem  hluboce  vystřiženém, 
poněkud  natrženém,  na  černé,  hedbávné  stužce  s  velikým 
tereziánským  dukátem.  Opodál  za  povozem  poklusávalo 
několik  jezdců;  jazyky  sotva  hýbali  a  jedva  že  viděli 
před  sebe  na  cestu. 

Důstojník  uměl  mluviti  ještě  lahodněji  než  páni 
v  zámku;  chvílemi  jakoby  se  byl  na  okamžik  zapomněl, 
odmlčel  se.  Snad  si  vzpomněl  na  domov,  na  matku,  na 
sestru  .  .  . 

Apolence  za  jeho  hovoru  mladistvé  tváře  zčervenaly 
temněji  než  sukno  na  kabátci  vojínově ;  opět  se  k  němu 
tak  tulila,  že  vlasy  její  dostaly  zase  přirozenou  barvu 
a  splynuly  jí  rozpuštěny  oběma  ramenoma.  Lekala  se 
bezpochyby  toho  hřmění  u  Prahy,  jímž  jakoby  silnice  se 
rozpukávala,  protože  koně  brzy  v  levo,  brzy  v  právo 
uskočili  a  okamžitě  zas  stavěli  se  na  přední  nohy. 

V  Klecanech  bylo  zatím  hovoru  a  divení  se,  jakoby 
se  byl  vrch,  na  němž  stojí  kostel  se  zámkem,  otevřel  a 
zlatá,  tisíciletá  kvočna  s  dvanácti  kuřátky  také  ze  zlata 
ryzího  vyletěla  a  zrovna  nad  střechami  zdejšími  zakvo- 
kala,  jak  někdy  bývalo  a  jak  zase  bude  za  tisíc  let. 
Jazyky  si  mohli  umluviti  a  hlavy  rozmysliti,  proč  že  to 
tu  všecko  ti  raodrokabátníci  museli  nechati  a  co  že  bylo 
za  pána,  jenž  si  rychtářovou  dceru  odvezl.  Někteří  se 
i  vlastními  dušemi  zaklínali,  že  to  byl  pruského  krále 
jediný  syn. 

Jen  panímáma  Matějíčková  seděla  za  šera  ve  svět- 
nici u  okna,  dívajíc  se  ke  kostelu,  jejž  zapadající  slunce 
od  hřbitovní  zdi  až  ke  hvězdě  na  dvojitém  kříži  jakoby 
bylo  pozlatilo. 

Také  k  nim  si  zašel  ten  cizí  „červený"  pán  a 
na  všecko  všudy  se  jí  vyptával.  I  kolik  dětí  měla  a  kdy 
a  jak  jim  umřel  poslední.  Škoda  že  tatík  odejel!  Nemohla 
ubohá  pro  lítost  slova  povědíti.  Se  sedlákem  by  se  byli 
lépe  smluvili.  Přišel  spíš  mezi  pány,  lépe  s  nimi  uměl, 
ledacos  četl  a  kde  pak  ona  —  takováhle  osoba!  A  jak 
se  celou  světnicí  rozhlížel,  jakoby  chtěl  cosi  hledati; 
potom  se  sehnul  a  tak  se  jí  zdálo,  jakoby  se  byl  dotkl 
svými  rty  její  tváře.  Selka  chtěla  vykřiknouti  a  volati 
o  pomoc ;  ale  než  přišla  k  sobě,  už  bylo  všecko  na  návsi 
zase  na  koních. 

Náhle  vstala,  zašla  k  polici,  sňala  „Pět  červených 
korálů"  a  otevřela  jakoby  po  paměti,  kde  byla  vytisknuta 
modlitba  k  svaté  panně  Starostě,  zvláštní  spomocnici  po 
tesknotě  a  zármutku.  Přišel  jí  zase  tak  nějak  příliš  na 
srdce  nebožtík  syn,  jak  ho  přivezli  na  „prkeňáku"  a 
složili  v  umrlčí  komoře.  A  za  takových  myšlének  po- 
koušela se  o  hlavu  její  divná,  prapodivná  nemoc;  dotče- 
nou modlitbou  odlehčilo  se  jí  však  pokaždé. 

Pak  se  jí  ještě  ke  všemu  přidružila  starost  o  „tátu". 
Obě  kobyly  pokulhávaly  a  za  milostivou  vrchností  musí 
prý  dobří  běhouni  dva  dni  a  tři  noci. 


K  večeru,  když  odejel  i  pan  justiciár,  pustil  záme- 
cký písař  rychtáře  Železného  z  vrátnice.  Rychtářka  byla 
ve  statku  jako  na  trní;  brzy  vyběhla  na  zápraží,  brzy 
před  vrata,  brzy  na  dvůr,  už  si  vzala  i  žlutý,  hedbávný 
fěrtoch  a  chtěla  se  pustit  na  zámek,  kde  že  přece  muž 
vězí  a  zdali  v  tom  co  pravdy,  že  si  Apolenku  odvezl 
pruského  krále  jediný  syn. 

Jakub  Železný  div  že  prudkými  kroky  kamení 
v  zápraží  nerozdrobil. 

„Však  jim  povím,  ženo!  —  Prodávat  mou  dceru, 
kterouž  vyznamenala  přede  všemi  sama  císařovna  Marie 
Terezie !  Hraběnky  si  nevšimla  a  Apolence  ruku  na 
rameno  položila.  Kdybych  to  na  své  oči  byl  neviděl,  byl 
bych  byl  neuvěřil !  —  Rychtář  Jakub  Železný  svou  dceru 
nedá  prodávat!  —  Považ  matko:  ten  pelicháč  mi  řekl, 
zboží  prý  jako  zboží!  —  Jakoby  chtěl  říci:  Tintěrova 
Kačka  stejně  váží  s  Apolenkou  Železných!  —  Však 
uvidí!  Do  Vídně  půjdu  k  samé  císařovně;  ať  se  mi 
někdo  staví  v  cestu!" 

Rychtář  Jakub  Železný  se  opravdu  tu  noc  chystal 
na  cestu  do  Vídně.  Vytáhl  ze  starodávné  almary  dlouhý 
tmavomodrý  kabát  s  knoflíky  jako  malá  pěsť,  kabát  vy- 
prášil a  knoflíky  vyleštil,  že  se  v  nich  mohl  viděti ;  žena 
mu  zatím  připravila  hedbávnou,  tečkovanou  vestu,  černé, 
uzounké  sametové  kalhoty,  z  přihrádky  ve  truhle  vyňala 
červenou  stužku,  již  mu  malebně  na  cop  přivázala,  „kasto- 
rový" klobouk  mužovi  sama  na  hlavu  posadila  a  potom 
ho  ještě  se  všech  stran  prohlížela,  zdali  takhle  může 
směle  k  Marii  Terezii. 

Že  nad  Prahou  světlo  jako  ve  dne,  že  se  země 
tak  třese  už  dobré  dvě  hodiny,  jakoby  se  všecko  chtělo 
propadnouti,  že  na  kostelní  věži  hučí  zvon  na  poplach, 
že  po  stráních  lidu  všude  zástupy,  jedni  že  bědují  a 
lomí  rukama,  jiní  že  proklínají  do  pekel  nejžhavějších, 
kdo  tuhle  vojnu  započal,  jedni  že  třesou  se  hrůzou  a 
úzkostí  mlčky  a  jiní  že,  kdo  má  co  lepšího,  zakopávají 
na  zahradách  či  ukrývají  do  sklepů,  —  toho  všeho  ne- 
všimla si  u  rychtářů  živá  duše. 

Jakub  Železný  počítal  si  tolary  a  selka  pekla  muži 
na  cestu  z  vejražky  pletence. 


Uplynul  týden  a  pruský  důstojník  se  s  Apolenkou 
pro  výpalně  nevracel.  Byl  by  zde  také  až  na  hluchého 
písaře  zámeckého  z  panstva  či  úřednictva  nezastihl  živé 
duše.  Co  bylo  drahocennějšího,  odvezli  z  Klecan  hned 
druhý  den.  Jen  obrazů  naložili  na  několik  povozů. 

Rychtářka  měla  od  pláče  oči  jakoby  krví  podlité  a 
selka  Matějíčková  se  za  těch  několik  dní  samým  zá- 
rmutkem a  teskností  přepadla,  jakoby  ji  tu  chvíli  měli 
položiti  do  rakve.  Už  nebyla  nic  platná  ani  modlitba 
k  svatě  panně  Starostě,  ať  se  ji  modlila  sebe  vroucněji. 

Pod  Prahou  pořád  hůř  a  hůř.  Už  prý  ji  mají  se 
všech  stran  sevřenou  jakoby  řetězem.  Mezi  obleženci 
mor  a  hlad.  Císařský  generál  stojí  prý  někde  ke  Kolínu, 
nehýbá  se  z  místa  a  pořád  se  jen  usmívá ;  tu  a  tam 
ještě  přidali,  že  prý  si  píšou  tajná  psaní  a  tohle  všecko 
že  je  na  Prahu  nalíčeno.  Vojny  prý  bývají  jen  proto, 
aby  chudého  lidu  ubylo. 

Familiant  Veselý  mluvil  takovéhle  řeči  zcela  ve- 
řejně a  panští  služebníci  ani  nedutali.  A  jaké  při 
všem  provozoval  posuňky !     Vykládaje,   že  ve   vojně   na 
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deset  tisíc  padne  vždy  jen  jeden  generál  a  bývá  prý 
ještě  vycpaný,  schoulil  se,  sevřel  pěsti,  zakoulil  očima, 
zaťal  zuby,  pak  se  zase  prudce  vzpřímil,  udeřil  do  prsou 
a  okamžité  opét  rozehnal  se  rukama,  jakoby  se  chtěl 
na  posluchače  vrhnouti.  A  dívaje  se  ku  Praze,  vydržel 
státi  na  skalkách  od  rána  do  poledne  a  od  poledne  do 
večera.    On  jediný  také  nevěřil  štěstí  rychtářovy  dcery. 

„Pro  takové  panenky  chodívají  si  jiní  ženiši!" 

A  při  tom  se  dal  do  smíchu  obě  ruce  ke  spánku 
pozdvihnuv  a  prsty,  jako  růžky,  vystrčiv  nad  uši. 

„Však  budeme  o  tom  slyšeti,  jen  co  tamhleti  u  Prahy 
dají  trochu  pokoj  a  vyklidí  se.  —  Vyklidí-li  se!" 

Familiant  si  přejel  několikrát  levicí  oholenou  tvář. 

„V  tom  lidičky  háček!  —  Chtějí  prý  nás  zašan- 
tročiti. Průsakům  se  ale  zdá,  že  jsme  příliš  drazí,  a 
proto  myslí  lacinější  koupi  vynutiti  ohněm  a  koulemi. 
Z  toho  taky  tahle  vojna.  Krk  svůj  vsadím  —  tenhle 
svůj  krk  —  že  o  tom  Marie  Terezie  neví !  —  Ten 
most  u  Podbaby  včera  jen  na  zdařbůh  nestavěli!" 

Veselý  na  několik  okamžiků  umlkl;  ale  jen  aby  si 
setřel  bělavou  pěnu,  jež  se  mu  táhla  i  po  bradě. 

„Jednou  tu  byla  taky  taková  „pýcha".  Nevěděla, 
jak  udělati  krok,  a  jak  se  vyfintiti,  celý  boží  den  ležela 
v  zrcadle,  sama  na  sebe  se  usmívala,  sama  sebe  hladí- 
vala,  v  boky  si  ruce  podpírala,  na  podpatky  vystupovala 
a  se  otáčela,  v  kostele  byla  na  pohoršení,  všecky  oči 
na  sebe  obracela,  stávala  před  lavicemi  jako  pávice  . . . 
A  jednou  si  tak  vyšla  vylíčena  do  háje  a  už  se  nevrátila. 
Zelený  mládenec  si  ji  odnesl  živou  živoucí!" 

Veselý  by  se  byl  bezmála  skácel  se  skály ;  opětnými 
výstřely  před  Prahou  sesul  se  výběžek,  na  němž  stál,  a 
lidé  sepjali  ruce  nad  božím  dopuštěním,  protože  ze 
střechy  svatovítského  chrámu  vyšlehly  plameny;  a 
zdálo  se,  že  celou  délkou  se  rozšířily. 


Když  dne  18.  června  téhož  roku  lidé  po  Čechách 
vstávali,  skoro  každý  se  podíval,  sotva  že  oči  si  promnul, 
ku  obloze,  zdali  tam  ještě  slunce  a  zdali  není  viděti 
celou  délkou  a  šířkou  obrovský  červený  kříž,  —  osudné 
a  s  hrůzou  očekávané  znamení  posledního  dne.  Ale  slunce 
z  rána  jen  pražilo  a  temněmodrá  obloha  byla  bez  jedi- 
ného obláčku.  Lidu  však  se  do  práce  nechtělo;  sáhl-Ii 
kdo  po  čem,  všecko  mu  z  ruky  padalo  a  jakoby  ani 
nemohl  nikdo  učiniti  pevný  krok,  jak  se  mu  země  chvěla 
pod  nohama. 

Nejhůře  bylo  na  kolínských  rovinách.  Kde  jen  oko 
utkvělo,  všude  valily  se  řady  vojsk,  tu  bílé  jako  sníh, 
tu  jako  chrpa  modré,  jinde  zas  zelené  jako  brčál  a 
ještě  jinde  červené  jako   „vlčí  mák". 

Před  Prahou  rozhovořila  se  všecka  děla,  co  jich 
Prušáci  z  Dráždan  přivezli,  a  na  křečhořském  vrchu, 
u  Kutlíře  a  Plaňan  zanikaly  v  strašlivém  rachotu  i  pro- 
nikavé zvuky  polnic  „k  postupu"  či  víření  bubnů 
„zpět". 

Před  Prahou  prý  ten  den  schválně  houkaly  všecky 
baterie,  aby  obleženci  nezaslechli  hřímání  u  Kolína  a 
nevzmužili  se  rozraziti  beztoho  již  hezky  stenčený  řetěz 
nepřátel.  —  Ale  tentokráte  dvouhlavý  orel  habsburský 
hohenzollerskou  družku  udolal.  Opét  kus  staré  pravdy: 
dají-li  se  do  sebe  dva  dravci,  musí  nezbytně  jeden  zů- 
stati na  zápasišti. 


Bylo  k  deváté  hodině  večerní.  Zapálené  vesnice 
hořely  ještě  plnými  plameny. 

Císařskou  silnicí  nebylo  lze  pro  vozy  ani  přejíti. 
Vezli  tudy  zraněnce,  pokud  je  mohli  sebrati.  Také  tu 
měli  náklady  chleba,  jejž  podle  všeho  vyhrdlili  Prušáci 
na  lidech  v  okolí.  Museli  ubozí  všecko  ještě  za  nimi 
voziti.  Kolem  hospody  „u  slunce"  byla  učiněná  zácpa. 
Mohis  tu  slyšeti  proklínání  v  kolikerých  jazycích ;  maJar- 
ské  proráželo  všemi  nejostřeji. 

As  pět  kroků  od  silnice  hověla  si  tlupa  uherské 
pěchoty.  Nčkolik  vojáků  bavilo  se  s  jakousi  dívčinou  až 
příliš  nenucené.  Patřila  asi  k  zajatcům,  jichž  se  opodál 
v  zadupaném  žitě  černalo  celé  hejno. 

Ženština  měla  na  sobě  hedbávný  šat,  v  předu  podle 
tehdejšího  vkusu  vykrojený,  ale  poněkud  rozedraný. 
Také  se  zdálo,  jakoby  jej  byli  na  ni  nestřfhali;  ale 
snad  proto,  že  byl  tak  poškozen.  Vlasy  jí  splývaly  čá- 
stečně čelem  a  pravým  lícem  na  prsa.  Byla  ještě  mla- 
dičká, ani  ne  dvacetiletá.  Obě  ruce  měla  svěšené  a  kře- 
čovitě sepjaté.  Opírala  se  o  jabloňový  kmen,  jehož  ko- 
runu dělové  koule  rozdrtily.  —  Snad  pruská  markytánka! 
Chvílemi  pozdvihla  hlavu,  jakoby  někoho  hledala  a  po- 
tom vždycky  zalomila  rukama  nad  hlavou  a  zaúpěla,  že 
vojákům  kluzké  slovo  okamžité  v  hrdle  uvázlo.  Dali  jí 
také  na  chvilku  pokoj ;  ale  pouze  na  chvilku,  než  jim 
podivné  zaúpění  v  uších  doznělo.  MaJaři  byli  dotíravější. 
Těžko  jejich  žerty  opakovati  a  ještě  tížeji  zmíniti  se 
o  jejich  posuňcích.  Byli  vítězi,  mladá  dívčina  jatkyní  a 
vítězům  tenkrát  dovoleno  všecko  —  všecinko,  zvlášť 
vůči  hezké  tváři. 

Na  silnici  se  poněkud  uvolnilo  a  vozy  se  začaly 
hýbati.  Ve  vozích  bylo  plno  raněných.  Sténáním,  tu  hlu- 
bokým, až  ze  dna  duše,  tu  zas  pronikavým  výkřikem, 
jakoby  se  drala  ven  poslední  síla,  člověku  tajil  se  pod 
hrudí  dech.  Vozy  se  pohybovaly  jen  zvolna,  sotva  tak 
krok  za  krokem.  Koně  už  sami  nemohli ;  jedva  že  nohy 
zdvihali.  L"ckterýs  se  do  žlabu  nepodíval  třetí  den. 

„Strýčku  Matějíčku!"  vzkřikla  náhle  plným  hrdlem 
dívka  pod  jabloněm  a  střelou  octla  se  na  silnici  u  vozu, 
podle  něhož  kráčel  obstárlý  muž,  co  krok  oba  koníky 
k  rychlejší  jízdě  pobízeje  nejlichotivějšími  slovy. 

A  než  se  mohl  sedlák  probrati  z  úžasu,  co  že  to 
za  holčinu,  jež  ho  taky  zná.  byla  již  dívka  ve  voze,  a 
oběma  rukama  zdvihala  hlavu  pruského  důstojníka  v  čer- 
veném kabátci  se  stříbrnými  šňůrami,  s  obličejem  zakrvá- 
ceným a  nohou  ledabylo  obvázanou.  Ležel  na  rozestřené 
otepi  slámy  bez  sebe. 

Uhříky,  již  se  za  jatkyní  pustili,  zadržel  zpět 
obrovský  granátník,  přidělený  povozům  s  raněnci  co 
stráž. 

„To  ty?  —  Apolenko!  —  Kdo  se  tu  béřeš  holka?" 

Ale  dívčina  jakoby  neslyšela.  Ještě  tak  držela 
oběma  rukama  hlavu  důstojníkovu  dívajíc  se  mu  upřeně 
do  tváře,  zdali  se  nemýlí. 

„Pane,  vy  mrtev  ?  —  Pane,  probudte  se !  —  Jste 
u  své  nevěsty  ! " 

Koně  se  zastavili  a  Matějíček  je  tentokráte  ani 
slůvkem  nepobídl. 

„Řekl  jste,  pane:  jeu  co  bude  po  vojně!  —  Už  je 
po  ní,  pane,  a  vy  mrtev?  —  Otevřte  přece  oči,  probudte 
se  a  promluvte  aspoň  slovíčko!  —  Tak  ráda  jsem  vás 
poslouchala!    —  Já  vám  ta  slova  od  úst  zrovna  brala!" 
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Důstojník  hnul  rukou,  jakoby  si  chtěl  usedlou  krev 
s  obličeje  setříti.  Ale  byl  příliš  sesláblý ;  pravice  mu 
klesla  do  slámy.  Za  několik  okamžiků  otevřel  oči.  Však 
zdálo  se,  že  jsou  obráceny  v  slonp;  náhle  podběhly 
krví,  jako  by  se  všecky  žilky  v  nich  trhaly. 

„Už  je  pane  po  vojně!  —  Já  ji  celou  viděla,  jak 
začala  a  jak  skončila !" 

„Už  je  po  všem!"  zasténal  důstojník  a  zase  oči 
přimhouřil. 

„Já  se  vás  dočkati  nemohla!  Já  vám  byla  pane 
v  patách,  všude,  kde  se  červenaly  kabátce  s  bílými 
šňůrami.  —  Potom  mne  obklopili  lidé  jako  divoši  a 
nebýt  tamhle  Matějíčka,  byli  by  mne  udolali!" 

„Matějíčka?" 

„Jste  pane  v  jeho  voze.   —  On  tadyhle!" 

„Matějíčka  ?" 

Důstojník  pokoušel  se  na  slámě  se  vzpřímiti,  sáhal  si 
také  ke  hlavě,  jakoby  se  chtěl  pamatovati,  jakoby  se 
mu  byla  tahle  krev  vedrala  i  do  paměti. 

Sedlák  se  vyhoupl  k  vozu  na  nápravu. 

„Ty  Apolenko  tohohle  muže  znáš?" 

Matějíček  naklonil    hlavu    až  k  samému  Prasákovi. 

„Jak  bych  ho  strýčku  neznala!  —  Slíbil  mi,  že  si 
mne  vezme.  —  Pro  mne  počkal  našemu  panu  hraběti 
výpalné.  Měla  jsem  zrovna  jeti  za  milostivou  vrchností. 
Už  jsem  byla  připravena.  —  Po  vojně  jsme  chtěli  svatbu 
strojiti  v  našem  statku,  v  klecanském  kostele  .  .  ." 

„Už  je  po  všem!" 


„Ba  je  po   všem    milý,    drahý  pane!    —    Po  všem 
mém    štěstí,    i  po  tom,    jež    mi  s  tím    velkým    dukátem       , 
Marie  Terezie  na  krk  pověsila!  —  Všickni  mi  je  tenkrát       | 
záviděli  a  toho  mi  budou  taky  všichni  přát!" 

„Marie  —  Terezie  — " 

Důstojníku  se  těmihle  slovy  stáhla  skrvavená  tvář 
v  příšerný  výraz,  pravice  se  mu  poznovu  pohnula,  ale 
nyní  k  boku,  jakoby  šavli  hledala.  Ta  ležela  však  někde 
přeražena  pod  křečhořsk3'm  vrchem. 

„Pobídni  je  přec!  —  Už  se  tmí!  Takhle  se  do 
špitálu  nedostaneme  ani  k  ránu.  —  As  tímhle  abychom 
tam  už  byli!  Vím  co  je  to,  míti  nohu  roztříštěnou.  — 
A  ty  holka  dolů!  —  Jsi  mladá,  plná  života!  —  Chceš-li 
s  námi,  klusej  vedle!" 

„Umře,  než  ho  tam  dovezete  !  —  Nechtě  mne  aspoíí 
u  něho !" 

„Dolů!  —  Nepomůžeš  mu;  duši  mu  rukou  ne- 
chytíš!" 

„Aspoii  umře  v  mých  loktech,  na  mém  klíně." 

„Vojáku  nejlépe  umírati  na  poli,  na  tvrdém  loži.  — 
Slyšíš?  —  Koně  beztoho  nemohou.  —  Ještě  tebe  aby 
táhli." 

Obrovský  granátník  dívčinu  s  vozu  sejmul  jednou 
rukou. 

„Bud  ráda,  žes  tamtěm  ušla  !" 

„A  pomodli  se  za  to  k  Pánubohu!"  dodal  sedlák 
Matějíček,  zašvihl  bičem  a  koně  „vzali"  silněji;  ale  za 
chvilku  to  šlo  zase  račím  krokem. 

(Dokončení.) 


Středověkem  k  renaissanci. 

Studie  B.  Fridy. 


(Pád  starého   světa.  —  Příchod  křesťanství.  —  Vzpomínky  na 

antiku.  —  Návrat  k  přírodě.  —  Alcuin.  —  Scotus  Erigena.  — 

Sv.   Tomáš  Aquinský  a  Dante.  —  Pons   de   Capdueil   a  ideál 

středověku.) 

I. 

ezitím  co  barbaři  jako  hrozivá  mračna  začali 
vystupovati  na  obzoru  říše  římské,  vzešel  starému 
světu  nepřítel  nový,  který  pustil  se  v  boj  ne 
s  jeho  legiony,  ale  s  jeho  bohy.  Když  zarděl 
se  východ  poprvé  jeho  zoří,  byla  tato  tak  slabá, 
že  jí  z  Říma  neviděli ;  když  došla  k  nim  první 
jeho  zvěst,  smáli  se ;  brzy  však  poznali,  že 
blíží  se  nepřítel  hroznější  než  všichni  Germané. 
Viděli,  že  vtírá  se  potají  do  jejich  obcí  a  rodin, 
že  zasedl  na  křeslo  senátora,  že  stajil  se  pod  bílým 
rouchem  kněze,  že  sklání  se  k  otroku,  stírá  mu  s  čela 
pot,  z  rány  krev  a  šepce  mu:  Jen  trp,  jen  čekej, 
vždyť  přijde  den  odplaty,  kde  otroků  více  nebude.  Cítili 
nad  sebou  dusnou  atmosféru  jako  před  bouří,  když 
jsou  mraky  plny  blesků  a  nevíme,  kdy  se  rozpoutají. 
Pomýšleli  na  obranu :  vzplály  hranice,  otevřely  se  mříže 
cirku  a  divoká  zvěř  a  divoká  luza  zajásala  stejnou 
radostí;  podle  cest  vypučelo  děsné  stromořadí  křížů  — 
ale  i  praskot  ohně,  řev  šelem  i  bušení  kladiv,  vše  to 
přehlušily  vítězné  žalmy  zmírajících  obětí  a  brzy  dočkal 


se  Řím  obratu,  jakého  se  nenadal.  Křesťanství  zvítězilo. 
Šlo  dále,  podmanilo  si  také  ony  divoké  kmeny  severu, 
které  se  k  jihu  tlačily,  přijalo  je  ve  svůj  střed  a  chtělo 
vládnout  přemoženému  Římu  i  vítězným  barbarům  stej- 
ným spůsobem.  Nastala  hrozná  práce:  pobořili  sloupy 
chrámů,  rozbili  sochy  starých  bohů,  zbudovali  z  nich 
oltář  a  vztýčili  na  něm  kříž,  dřevo  potupy  a  posměchu, 
a  řekli :  Dionys  byl  špína,  Venuše  hřích.  Jupiter  lež  — 
jedině  zde  je  život,  zde  je  pravda!  A  všichni  ohromeni 
smělou  touto  myšlenkou  sklonili  hlavu;  časem  ještě  po- 
hnulo se  jako  ve  snu  rámě  Venuše  dřímající  v  základech 
oltáře,  až  zachvěl  se  nový  bůh  —  ale  pak  bylo  opět 
ticho. 

Ano,  bylo  ticho ;  řekněme  mrtvo.  Dva  hlavní  a  té- 
měř jediné  prameny  všeho  života,  veškeré  poesie  byly 
zasypány.  Lidský  duch  voděn  labyrintem  divných  bájí, 
jichž  pravý  význam  ovšem  netušil,  měl  se  zříci  veškeré 
svojí  činnosti,  měl  kráčeti  nezvyklou  sobě  cestou  a  slepě 
věřiti  tajemnému  vůdci  svému;  na  konci  pak  smutné  této 
pouti  lesklo  se  pouze  jediné  malé  světélko,  zaslíbení 
lepšího  života  po  smrti,  světélko  —  kdož  ví,  ne-li  jenom 
bludička?  A  příroda,  onen  zdroj  všeho  života,  odkud  pil 
vždy  lidský  duch  novou  sílu  a  nové  nadšení  —  ta  byla 
zneuctěna  a  prokleta. 

Staří  bozi,  kteří  ji  tak  milovali,  že  zvolili  sobě 
křišťálové  hloubi  vod  za  chrámy  a  kmeny  stromů  za  své 
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oltáře,  ti  zmizeli:  pusty  byly  lesy,  pusty  stráně,  pusty 
vody.  Příroda  byla  pro  člověka  němou,  matka  neměla 
pro  své  dítě  slova,  nebof  člověk  jí  více  nerozuměl. 
Pastýř  bloudil  po  břehu  řeky,  napájel  stádo  a  pozoroval 
klidnou  hladinu;  spatřil-li  však  něco,  čeho  nečekal,  ně- 
jaké hnutí  vody,  nějakou  známku  života,  prchal  vyděšen. 
Lovec  bloudil  po  lesích  a  plašil  zvěr;  v  tom  zalehl  vítr 
hluboko  do  lesa,  rozhoupal  koruny  starých  stromů  a 
teskným  tichem  nesl  se  jakoby  tlumený  vzdech  —  a 
smělý  lovec  stal  se  plachou  zvěří  a  dal  se  na  útěk.  — 
Popírali  život  v  přírodě  a  přec  jej  tušili  —  tušili  jej, 
ale  hrozili  se  ho.  Vzpomněli  si,  že  byli  kdysi  v  přírodě 
bozi ;  uvěřili  tomu,  ale  poněvadž  vyhostili  svého  boha 
někam  nad  oblaky,  zalidnili  celou  přírodu  duchy  zlými. 
Starý  satyr  byl  uveden  v  plné  slávě  v  nové  svoje  krá- 
lovství, někam  hluboko  pod  zem;  do  svých  milých  lesů 
směl  se  vrátiti  pouze  tehdáž,  když  chtěl  sváděti  pozdního 
chodce.  Ovšem  špatná  to  náhrada :  za  čistou,  modrou 
oblohu,  za  měkký,  vonný  mech,  za  kvítí,  vůně,  rosu, 
ptačí  písně,  za  všecku  tuto  poesii  svých  lesů  dostal 
tmavou,  smrdutou  výheň,  plnou  výparů,  ohně,  sazí  a 
krve;  za  milou  svoji  píšfalu  lesní,  na  které  hrával 
v  hloubi  stinných  jeskyň,  když  v  poledním  slunci  dří- 
maly stromy  a  zlatá  hlava  nymtý  ležela  na  huňatých 
jeho  prsou,  dostal  vidle  a  všecky  ty  hrozné  apparaty, 
jimiž  měl  trýzniti  ubohé  svoje  oběti  jedině  proto,  že 
mu  snad  zachovaly  staré  svoje  přátelství. 

Zatím  však  hřměly  bouře  stěhování  národů  Evro- 
pou a  přehlušily  vše  i  ty  nejhroznější  protivy.  Časem 
přešly  i  ty  a  tu  teprve  vystupovali  mužové,  kteří  se 
odvažovali  rozhlédnouti  se  poněkud  kolem  sebe  a  se 
svého  ovšem  stanoviska  pozorovati,  kam  lidstvo  dospělo 
a  kde  se  octlo:  zkrátka  jali  se  přemýšleti  o  všech  těch 
velikých  otázkách,  které  již  od  věků  vtíraly  se  myslícímu 
duchu.  Zlaté  sny  minulosti  táhly  jejich  hlavou  a  pro- 
bouzely je  k  novému  životu.  Všecky  ony  nadsmyslné 
rozkoše  edenu,  které  slibovalo  křesťanství,  byly  příliš 
daleko,  a  ten  svět  dřímající  před  nimi  v  celé  svojí  kráse 
byl  tak  svůdný,  tak  spanilý,  že  prese  všecky  kletby, 
které  nad  ním  vyslovila  přísná  askese,  člověk  ani  uvěřiti 
nemohl,  že  to  vše  jest  pouze  klam  a  šalba  pekla.  Mnich 
vyšel  po  probdělé  noci  ze  svého  kláštera ;  kráčel  smuten, 
hlava  těžká  hroznými  sny  klesla  mu  na  prsa.  Myslil  na 
smrť,  na  soud,  na  věčnost  a  děsil  se.  Cítil,  že  neobstojí. 
Čím  mohou  býti  Pánu  všecky  naše  modlitby  i  naše  dobré 
skutky,  když  jsou  jeho  dílem?  On,  zdroj  vší  milosti, 
dává  nám  sílu,  víru,  nadšení  —  a  bez  něho  nejsme  nic 
leč  děti  hříchu.  Kde  tedy  naše  zásluha?  Světa  se  od- 
řekl a  nebe  mu  zůstane  zavřeno.  Hrozná  to  myšlenka. 
V  tom  vyletěl  z  osení  skřivan  a  jásavá  jeho  píseň  pro- 
budila mnicha  z  jeho  dumání.  Rozhlédl  se  kolem.  Východ 
zarděl  se  plamennou  zoří  jitra;  v  ranním  tichu  dřímaly 
stráně  a  nad  lesy  nesla  se  jemná,  zlatá  pára;  u  jeho 
nohou  otvíraly  květy  svoje  kalichy  plné  zářící  rosy. 
Srdcem  jeho  táhlo  cosi  jako  stará  melodie,  na  niž  se 
pojednou  rozpomeneme:  cítil,  že  jest  šťasten,  a  přece 
nebylo  to  štěstí  podobné  onomu,  když  ležel  před  oltářem 
a  v  zimničném  roztoužení  objímal  nohy  Ukřižovaného; 
tehdáž  mu  bušily  spánky  i  srdce,  chvěl  se  jako  třtina 
na  všech  údech,  zrak  se  mu  kalil,  a  jemu  zdálo  se,  že 
Kristus  otvírá  oči  své  a  sklání  se  k  němu  s  úsměvem. 
Tehdáž    byl    také    šťasten,    ale    cítil,    že    by  toho   štěstí 


nesnesl;  cítil,  že  stává  se  starcem,  že  ztrácí  síly  i  vě- 
domí i  zdravou  myšlenku.  Nyní  však  bylo  mu  tak  jako 
dávno  před  lety,  když  milá  jeho  matka  jej  ze  sna  bu- 
dila; cítil  vonný  její  dech,  měkké  její  prsty,  sladká  její 
ústa  a  slyšel  její  řeč,  která  byla  krásnější  než  zpěvy 
samých  andělů,  jak  je  slýchal  později  v  nadšených  chví- 
lích svých.  Cítil,  že  stává  se  opět  dítětem,  prostým  a 
šťastným,  jakým  býval  před  lety.  Jeho  duše  otevřela  se 
najednou  jako  květ  slunci  a  nový  život  počal  prouditi 
v  jeho  žilách. 

Zvonek  volal  jej  zpět  do  kláštera.  Leč  sotva 
že  překročil  jeho  práh,  ovanul  jej  mrazivý  dech 
dlouhých  chodeb,  a  rázem  uvadly  ony  květy,  které  si 
přinesl  v  duši.  Teskná  vůně  kadidla  skolčbala  jej  opět 
v  zimničně  ono  snění  a  konečně  v  úplnou  letliar,í,'ii. 
Teprve  když  přišla  noc  a  s  ní  všecky  ty  zářící  hvězdy, 
přistoupil  k  malému  okénku  pusté  cely  své  a  zadíval  se 
k  obloze.  Viděl  její  nádheru,  a  myšlenky,  jež  dříve  je- 
nom jako  stíny  v  duši  jeho  bloudily,  hlásily  se  mu  nyní 
jedna  za  druhou:  Nač  zavírati  oči  před  takovou  krásou? 
Proč  nehleděti  do  slunce,  když  pro  nás  vychází?  Proč 
nevšímati  si  světa,  kdy  jest  tak  nádherný?  Proč 
utíkati  před  lidmi,  když  jsme  všichni  děti  jednoho  otce? 
Proč  prchati  konečně  před  ženou,  když  dříme  krása 
v  jejích  očích,  láska  v  jejích  loktech  a  budoucí  pokolení 
pod  jejím  srdcem?  Či  nesklonil  se  k  ženě  sám  bůh? 
Zvolil  ji  za  matku  svou,  spával  v  jejím  klíně  a  vzal  ji 
k  sobě  do  nebe.  Proč  prchati  před  ženou?  —  A  zase  ozvaly 
se  v  duši  jeho  přísné  sliby  řehole:  ústa  zazvučela  svatou 
písní,  ale  srdce  dlelo  jinde  ;  jazyk  slavil  tvůrce,  ale 
srdce  sklánělo  se  k  tvorům.  A  tak  vznikaly  zvláštní  ony 
písně  plné  divné  mystiky,  plné  vroucí  touhy  a  plamenně 
lásky,  plné  smělých  obrazů,  jakými  může  pouze  milující 
kořiti  se  svojí  lásce.  Tak  blouznil  Tomáš  Aquinský,  tak 
horovala  sv.  Terezie,  tak  vedlo  se  Abelardovi  a  více 
měně  všem,  kteří  měli  ducha,  kteří  měli  srdce,  kteří  my- 
slili a  cítili  a  viděli  to  moře  různých  živlů  a  protiv, 
jaké  vládly  světem.  Život  nebyl  jim  radostí,  ale  břeme- 
nem; snad  byli  by  je  odvrhli  a  utekli  se  do  klínu  svého 
boha,  jemuž  tolik  obětovali;  ale  jejich  víra  bránila  jim 
i  v  tom.  Měli  čekati  až  Pán  jich  povolá.  Bloudili  tedy 
dále  životem  jako  pustým  lesem;  bezděky  zvoní  mi 
v  ucho  známé  verše  Danteho,  kterými  počíná  popis 
dlouhé  svojí  pouti 

„Střední  věk  nemyslí,"  říkají  někteří  kulturní  histo- 
rikové, a  výrok  ten,  jakkoliv  na  první  pohled  přenáhlený, 
jesti  přece  pravdou.  Celý  myšlenkový  život  středověký 
jest  jakoby  jediným  snem,  a  když  přece  někdy  rozum 
samostatně  pracovati  počal,  dalo  se  to  na  základě  čistě 
vysněném,  zhola  abstraktním.  Myšlenka  na  věčnost  utlu- 
mila všecky  ostatní  interessy;  stín  hrobu  padl  na  celý 
život  a  zbavil  jej  vší  krásy.  A  proto  celá  literatura  té 
doby,  ať  již  theologická,  scholastická  nebo  legendární 
nemá  téměř  jiného  interessu  nežli  historického.  Jedinou 
vědou  byla  vlastně  theologie:  všecky  ostatní  vědy  byly 
vedle  ní  vědami  pomocnými.  Bocthius  překládal  Aristotela 
a  po  všecky  příští  věky  zůstaly  spisy  jeho  vodítkem 
všech  učenců,  a  přece  byla  „Surama  theologiae"  jakýmsi 
kompendiem  pro  celý  středověk.  Velice  zajímavé  jest 
pozorovati  v  tom  ohledu  dvůr  Karla  Velikého.  Často 
mluví  se  o  něm  tak,  jakoby  se  již  zde  měly  hledati 
první  počátky  renaissance.     Duší  celé   té  duševní  práce 
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a  osobou  nade  vše  vynikající  byl  Alcuin.  Když  pročítáme 
jeho  dopisy,  zdá  se  nám  opravdu,  že  mluví  to  humanista 
šestnáctého  století.  Dává  naučení  biskupům  a  knížatům, 
jak  mají  vládnout;  „Bohatství  knížat  znamená  chudobu 
lidu  .  .  .  sytost  boháče,  hlad  chudého  .  .  .  BucTte  správci 
svého  lidu,  a  ne  lupiči,  budte  pastýři  a  ne  zloději  .  . ." 
A  dále:  „Jestliže  tak  ve  svých  studiích  budete  pokra- 
čovati, vzniknou  ve  Francii  nové  Athény  a  snad  i  něco 
většího"  —  ale  hned  na  to  vysvětluje  tuto  větu  a  naše 
illuse  je  ta  tam:  „Nebot  duch  Krista,  Pána  našeho, 
který  nás  vede,  převyšuje  všecku  moudrost.  V  Athénách 
měli  pouze  učení  Platonovo  a  sedm  slavných  umění,  ale 
my  obohacení  sedmi  dary  Ducha  sv.  vynikneme  nade 
vší  světskou  moudrost."  V  tom  vidíme  všecko.  Mluví 
často  o  filosofii  a  gramatice,  ale  uznává  jejich  význam 
pouze  potud,  pokud  ve  shodě  s  evangeliem  se  zdokona- 
lují. Alcuin  miloval  knihy  a  znal  výborně  staré  římské 
klassiky,  zvláště  Vergilia;  ale  při  tom  vyčítá  jednomu 
arcibiskupovi,  že  příliš  miluje  Aeneidu:  „kéž  bys  raději 
čtyry  evangelia  nežli  dvanáct  zpěvů  Aeneidy  choval 
v  duši  své !"  Alkuin  patří  docela  své  době ;  někdy  se 
zdá,  jakoby  instinkt  nesl  jej  k  něčemu  vyššímu,  ale  hned 
upadá  zase  v  současné  pověry:  baží  po  svatých  reli- 
kviích, věří  v  zázraky,  mluví  s  pohrdáním  o  lidech  svět- 
ských, nenávidí  tělo,  svět  i  ďábla  —  je  to  vůbec  člověk 
úplně  středověký. 

Již  deváté  století  zrodilo  muže,  jehož  vším  prá- 
vem nazýváme  zázrakem  oné  doby  —  je  to  Scotus  Eri- 
gena.  Ten  neleká  se  těch  nejtěžších  filosofických  záhad, 
bledí  smířiti  orientální  pantheism  s  křesťanstvím,  nechce 
věřiti,  že  by  tresty  pekelné  trvati  měly  na  věky,  nevěří 
vůbec  v  peklo;  tvrdí  docela  směle,  že  zdrojem  vší 
autority  jest  pouze  rozum,  a  ten  že  nepotřebuje  nižád- 
ného stvrzení,  nižádného  dohledu ;  nebof  pravá  autorita 
není  nic  jiného  nežli  pravda  objevená  zdravým  rozumem. 
Tato  slova,  za  něž  by  se  ani  století  18.  hanbit  nemusilo, 
byla  však  v  století  9.  hlasem  volajícího  na  poušti.  Oči 
zvyklé  dlouho  šeru  nesnesou  najednou  tolik  světla. 
Erigena  zůstal  zjevem  téměř  ojedinělým. 

Středověk  má  dvě  slavná  díla,  která  po  celou  onu 
dobu  až  na  naše  časy  podržela  svůj  veliký  význam.  Jest 
to  Tomáše  Aquinského  „Summa  theologiae"  a  Danteova 
„Božská  komedie".  Řekněme  to  hned:  význam  Komedie 
je  větší,  ačkoliv  minulé  věky  cenily  ji  stejně  vysoko. 
Tomáš  byl  filosofem  —  platil  za  nejlepšího  vykladače  Ari- 
stotela —  byl  theologem:  Dante  byl  rovněž  obojím  a 
k  tomu  politikem,  státníkem  a  co  více,  velikým  básníkem. 
A  v  tom  právě  záleží  hlavní  přednost  Komedie  přede 
všemi  ostatními  památkami  té  doby.  Kdo  chce  znáti 
středověk,  nemusí  ani  sv.  Tomáše  vzíti  do  ruky :  Dante 
znal  ho  velmi  dobře  a  všecky  učené  hovory  o  posvěcující 
milosti,  o  pokání  a  p.,  jimiž  se  Dante  s  Vergilem  a 
později  s  Beatricí  baví,  jsou  namnoze  věrnou  parafrasí 
díla  Tomášova.  Jenom  že  čísti  Tomáše  a  jiné  doktory 
té  doby  jest  pouze  prací  —  kdežto  čísti  Danteho  jest 
prací  a  zároveň  potěšením.  Jednotlivá  místa  veliké  poe- 
tické krásy  nalezneme  v  celé  Komedii  —  a  tam,  kde  se 
zdává,  jakoby  všecka  poesie  náhle  mizela,  kde  učené 
hovory  theologické,  filosofické  a  politické  vyplňují  celé 
zpěvy,  tam  nese  nás  mocný  spád  verše,  vracející  se 
rýmy,  mocná  dikce  básníkova,  mohutné  obrazy,  takže 
konečně   to  vše  dovede   upoutati   mysl,    byťby  věc  sama 


dosti  málo  nás  interessovala.  Psáti  o  veliké  básni  Danteově 
není  ovšem  naším  úmyslem  ;  její  kulturní  význam  i  poe- 
tické bohatství  oceněno  bylo  tak,  jak  málokteré  jiné 
dílo  pod  nebem.  My  zodpovíme  pouze  jedinou  otázku: 
Byl  Dante  synem  své  doby,  či  předstihl  ji  v  něčem? 
Když  si  vzpomeneme,  co  Scotus  Erigena  učil  o  rozumu 
a  autoritě,  jeví  se  nám  ovšem  Dante  býti  krokem  na- 
zpět —  spíše  upomíná  na  Alenina.  Dante  jest  člověk 
úplně  středověký,  celým  svým  názorem  i  vzděláním.  Byl 
prý  terciarem  řádu  sv.  Františka,  co  však  více  platí, 
každá  jeho  řádka  dýše  zbožností  a  vírou.  Zvláště  jedna 
věc  svědčí  o  tom,  kterak  Dante  to  poctivě  smýšlel 
s  náboženstvím ;  když  hřímá  proti  simonii,  proti  nemrav- 
nému Římu  a  proti  různým  neřestem  církve,  zdá  se 
nám,  že  mluví  některý  z  proroků.  Jeho  hněv  jest  veliký 
a  svatý,  nehledí  na  osobu  ani  důstojenství,  nemyslí  na 
nic  nežli  na  svůj  ideál.  Když  o  dvě  století  později  vy- 
stoupil Luther  proti  Římu,  mluvil  tonem  docela  jiným. 
Přísný  pohled  Danteův  provázen  jest  u  něho  šklebným 
úsměvem  a  ještě  krok  dále,  Voltaire  nemá  pro  tytéž 
slabosti  lidské  nic  jiného  nežli  jizlivý  smích  —  celý 
Řím  nestojí  mu  více  za  hněv.  Dante  vidí  ještě  v  církvi 
ústav  boží  a  v  papeži  náměstka  Kristova  —  odtud  ono 
nadšené  horlení  proti  papežům  nehodným  —  vidí  v  církvi 
nejvyšší  autoritu  světa,  ve  víře  záruku  lepšího  života, 
a  v  tom  ohledu  náleží  docela  věku  střednímu.  Ovšem  že 
víra  slepá  jemu  nestačila:  na  každé  stránce  Komedie 
nalezneme  četné  důkazy,  jak  bystrý  a  hloubavý  byl  duch, 
jenž  ji  psal.  Ty  všecky  otázky,  jimiž  pronásleduje  Dante 
koho  vidí,  zvláště  pak  své  průvodce,  ty  všecky  pochyb- 
nosti, ta  nejistota,  to  vše  nejlépe  svědčí,  že  není  daleko 
věk  patnáctý.  Ovšem  že  pouhé  slovo  písma,  pouhá  auto- 
torita  církve  dovede  pochybnosti  ony  na  čas  utlumiti  a 
rozplašiti,  ale  nedůvěra  jednou  vzbuzená,  byťby  koli- 
kráte potlačena,  nedá  se  více  zapuditi :  ony  otázky  rostou 
každým  dnem,  ozývají  se  s  důrazem  vždy  větším,  až 
vypuknou  v  bouři  reformace. 

Tím  větší  úctu  pocítíme  k  němu,  když  se  vrátíme 
nazpět  o  jediné  století.  Tehdáž  padl  Jerusalem  opět 
v  moc  Turků  a  celý  křesťanský  svět  zachvěl  se  nad 
touto  zprávou.  Pons  de  Capdueil,  jeden  z  nejslavnějších 
troubadourů  oné  doby,  vyzýval  všecky  panovníky  Evropy 
k  nové  výpravě  do  svaté  země.  Na  to  obracel  se  k  pá- 
nům i  lidu  a  pohádal  jich  k  hojnému  účastenství.  Tu 
pak  jest  pro  nás  zajímavý  spůsob,  jakým  to  činil.  „Jsme 
všichni  plní  hříchů ;  co  zbývá  nám  než  káti  se  a  prositi 
boha  za  milost.  Vzhůru  do  svaté  země !  Kdo  vezmou 
kříž,  nemusí  vstoupiti  do  kláštera  a  budou  míti  stejnou 
zásluhu.  Půjdou  zrovna  do  ráje;  kdo  zůstanou  doma, 
přijdou  do  pekla."  Jenom  nemocní  a  starci  mohou  zů- 
stati doma,  ale  i  ti  mají  pomáhati  aspoň  penězi.  —  To 
jest  nejlepší  obraz  doby.  Jíti  proti  Turkům,  anebo  za- 
vříti se  do  kláštera,  v  tom  vidí  básník  jedinou  cesta 
spásy.  Ať  se  děje  doma  v  Evropě  cokoliv :  ať  hynou 
rodiny,  ať  trápí  se  nemocní  a  staří  jak  chtějí,  ať  klesají 
říše  —  vše  jedno :  jen  když  hrob  Spasitelův  bude  osvo- 
bozen. Jerusalem  anebo  klášter  jest  jedinou  branou 
ráje.  Život  sám  se  vší  radostí,  celý  ten  krásný  svět  a 
všecko,  co  člověk  na  něm  milovati  může  —  to  vše 
nemá  žádné  ceny:  Svět  ať  je  vězením,  ať  je  hrobem,  jen 
když  na  tom  druhém  břehu  svítí  naděje ! 

Oč    byli   dále   staří   Helleni  I    Jim   byl    život    vším, 
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takže  po  jin6m  ani  netoužili.  Jejich  svět  byl  tam,  „kde 
slunce  svítí!"  Na  smrt  vůbec  nemyslili;  a  když  v  do- 
bách pozdějších  zmocnila  se  spekulace  i  těchto  otílzck, 
rozluštila  je  takovým  spůsobem,  že  ani  po  tom  nevrhal 
hrob  zpět  na  život  ani  jediného  stínu.  Ve  Smyrně  nalezli 
nedávno  na  jednom  starém  hrobě  veršovaný  nápis,  který 
nejlépe  karakterisuje  onen  věčný  jas,  jaký  obléval  celý 
jejich  život:  „Namístě  tmavé  noci  nastal  mi  jasný  den; 
čisté  jeho  světlo  zastínilo  moje  oči  i  usnul  jsem.  Všecky 
bolesti  a  nemoce  opustily  moje  tělo  a  já  zapomněl  na 
vše.  Duše  unikla  mi  z  prsou,  lehká  jako  vánek  a  vzne- 
sla se  v  ether.  Již  vidím  nesmrtelné  bohy;  bydlím  v  je- 


jich síních  a  v  nebeských  palácích  jejich  vidím  nejčistší 
světlo.  Zeus  vzdává  mi  poctu  jako  samým  bohům.  Piju 
s  nimi  nektar,  jím  ambrosii  a  jejich  božské  tváře  se 
na  mne  usmívají!" 

Po  celý  středověk  nenajdeme  podobného  tonu,  tak 
zdravého,  tak  veselého,  tak  naivního.  Teprve  s  renais- 
sancí  zdálo  se,  jakoby  lidstvo  se  probouzelo  z  toho 
dlouhého,  těžkého  snu.  V  století  patnáctém  a  šestnáctém 
začalo  pracovati  lidstvo  opět  na  zdravém  základě ;  za- 
čato zrovna  tam,  kde  přestali  staří  Helleni.  Celý  ten 
křesťanský  středověk  leží  mezi  dobou  hellenskou  a  dobou 
novou  jako  veliký  klín. 


Zima  v  horách. 


ř 


raj  ten  je  celý  až  k  smrti  tich, 
na  kleči  snítka  jedva  se  třese, 
jenom  kde  světlo  zaniká  v  lese, 
zmrzlý  pták  časem  upadne  v  sníh. 

Rozsety  domky  —  pohorská  víska. 
Všude  tak  mrtvo,  že  se  až  stýská. 
Letos  k  těm  chatám  přirostla  bída 


a  horská  hradba  v  kraji  ji  hlídá, 
sníh  se  jí  drobný  do  klína  točí. 

Na  cestě,  která  v  horách  se  tratí, 
havran  sed  na  kříž  ubitý  z  latí, 
perutí  zakryl  Kristovy  oči 
hledící  na  ves.     Zůstal  tak  sedět, 
aby  Bůh  nemoh  na  bídu  hledět. 


M.  A.  Simácek. 


Naši  mne  poslali. 


Episoda  z  francouzské  revoluce  r.  1848.    Napsal  /.  S.  Turgenév.    Přel.  A.  K. 


od 


yl  čtvrtý  den  ze  známých  dnů  červnových  roku 
1848,  jež  krvavým  písmem  vepsány  jsou  na 
desky  francouzské  historie. 

Bydlel  jsem  tehdáž  v  již  dávno  shořeném 
velkém  domě  na  rohu  ulice  Míra  a  Vlašského 
boulevardu.  Již  na  počátku  června  všechen 
vzduch  zdál  se  páchnouti  prachem,  každý  cítil, 
že  rozhodná  srážka  jest  nevyhnutelná.  —  Avšak 
poslední  schůze  národního  shromáždění  se  členem 
prozatímní  vlády,  jenž  v  řeči  k  nim  pronesl  slovo 
„otroci",  přijaté  jimi  co  výčitka  a  urážka;  od  tohoto 
zasedání  byla  jen  jedna  otázka  —  ne  kolik  dnů,  ale 
kolik  hodin  jest  ještě  do  oné  rozhodné  srážky.  „Est 
ce  pour  aujourďhui?"  Bude  to  již  dnes?  pozdravoval 
druh  druha  každého  rána  .  .    . 

„^'a  a  commencé!"  Již  to  začalo  !  děla  mi  v  pátek 
ráno  pradlena.  Pravila,  že  vystavěli  velikou  barikádu  na 
přič  boulevardu,  nedaleko  brány  St.  Denis.  Já  bezpro- 
dleně  odebral  se  tam. 

Z  počátku  nebylo  viděti  ničeho  zvláštního.  Tytéž 
tlupy  lidí  před  otevřenými  sklady  a  kavárnami,  totéž 
mihání  se  kočárů  a  dostavníků.  Jen  tváře  byly  poně- 
kud oživené,  rozhovory  prudší  a  podivná  věc  ...  i  vese- 
lejší vše  bylo.  čím  dále  jsem  se  ubíral,  tím  více  měnila 
se  tvářnost  boulevardu.  —  Kočárů  stále  bylo  méně, 
dostavníky  pak  docela  zmizely  ;  sklady  a  kavárny  spěšně 
zavírány,  aneb  již  byly  zavřeny,  i  lidí  bylo  v  ulicích 
pořídku.  Za  to  však  ve  všech  oknech,  jež  co  poschodí 
byla  dokořán,  v  těchto  oknech  a  na  prazích  dveří  tísnilo 
se  množství  lidí,  zvláště  žen  a  dětí,  služek  a  chův,  jež 
mezi  sebou  se  smály,  ohlížely,  pokřikovaly  na  se  a  tle- 


skaly, jako  na  divadle.  Zdálo  se,  že  bezstarostná,  sváteční 
veselost  uchvátila  celou  tlupu.  Různobarevné  stuhy, 
límečky,  čepečky,  bílé,  růžové  a  modré  šaty  míhaly  a 
pestřily  se  na  jasném  letním  slunci,  šuměly  a  povívaly 
zároveň  s  listy  kol  vysázených  topolů,  „stromů  to  svo- 
body". —  „Zda  možno,  aby  se  tu  snad  již  za  pět  nebo 
deset  minut  prolévala  krev?"  myslil  jsem  si.  „Neni 
možno !  Jistě  se  tu  odehrává  pouze  komedie.  Tragedii 
tu  nikde  netušit;  přece  ..." 

V  popředí  šikmo,  rozdělujíc  boulevard  v  celé  šíři, 
vyčnívala  nerovná  čára  barikády,  zvýší  as  čtyř  loktů. 
V  jejím  středu,  obklopena  jinými  tříbarevnými  prapory 
a  protkána  zlatými  znaky,  vlála  neveliká  červená  korou- 
hev, na  právo  i  na  levo  svým  zlověstným  jazykem  po- 
vívajíc. Několik  mužů  v  blůzách  stálo  na  velkých  šedých, 
sem  přivalených  balvanech.  Přistoupil  jsem  blíže  k  bari- 
kádě, kde  bylo  dosti  prázno ;  as  padesát  lidí  —  ne 
více  —  plahočilo  se  sem  a  tam  po  dlažbě.  Mužové 
v  blůzách  usmívali  se  na  přecházející  diváky;  jeden 
z  nich  opásaný  bílou  vojenskou  šerpou,  drže  do  póla 
naplněnou  sklenici  v  jedné  a  otevřenou  lahvici  v  druhé 
ruce,  vztahoval  je  proti  kolemjdoucím,  jak  zval  by  je, 
by  šli  si  připít;  druhý  za  ním,  s  dvouhlavňovou  ručnicí 
na  rameni,  táhle  křičel:  „Af  žije  národní  shromáždění!" 
„Ať  žije  republika  dcmokraticko-socialní !"  Podle  něho 
stála  vysoká  černovlasá  ženština  v  pruhovaném  šatě, 
taktéž  podpásána  vojenskou  šerpou,  za  kterouž  zatknuta 
byla  bambitka.  Jen  ona  se  nesmála;  veliké,  temné  oko 
v  myšlenkách  upírala  pevně  před  sebe. 

Přešed  ulicí  na  druhou  stranu,  postavil  jsem  se 
asi  s  pěti  nebo  šesti  takovými  harcovníky  jako  já  u  zdi 
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domu,  od  něhož  počínala  se  lomiti  přímá  linie  boule- 
vardu,  a  v  němž  nalézala  se  a  i  nyní  nalézá  Zuvenevská 
velkodíina  rukavičkářská. 

Záclon}'  v  oknech  byly  spuštěny  .   .   . 
Nemohl   jsem    přes  všechny  předtuchy  a  očekávání 
minulých    dnů    ani    uvěřiti,    že    by    v  tak  krátkém    čase 
nastal  obrat  tak   vážný. 

Mezi  tím  hlučněji  a  hlučněji  bylo  slyšeti  rachot 
bubnů.  Již  z  rána  rozšířil  se  po  všech  skoro  ulicích 
boj  —  onen  zvláštní  boj  —  „rappel"  —  v  němž  po- 
znávala se  národní  garda  .  .  .  Hle,  tam  s  levé  strany 
boulevardu,  as  dvě  sté  krokii  od  barikády,  objevila  se, 
táhle  se  vlníc,  a  pohybujíc  se  jako  dlouhý  černý  červ, 
kolona  občanského  vojska.  Tenké,  jehlovité  bodáky 
paprskovitě  kmitaly  se  nad  ní.  Několik  důstojníků  koňmo 
jelo  v  čele.  Kolona  dostihla  nyní  druhé  strany  boule- 
vardu a  zaujavši  jeho  plochu,  obrátila  se  čelem  k  bari- 
kádě, neustále  narůstajíc  a  víc  a  více  houstnouc.  Vzdor 
příchodu  tak  značného  množství  lidí  bylo  kolkolem 
pozoruhodné  ticho ;  hlasové  umlkali,  řidčeji  a  řidčeji 
ozýval  se  smích.  Jako  závojem  by  náhle  vše  bylo  zaha- 
leno !  Mezi  národní  gardou  a  barikádou  zůstalo  neveliké 
prostranství,  na  němž  si  vichřice  pohrávala  s  chamáčky 
prachu  a  po  němž  procházel  se  malý  černěskvrnatý  psík, 
ohlížeje  se  kol  a  kol  .  .  . 

Náhle,  nevím  0'lkud,  ozval  se  hřímavě  krátký  hrubý 
zvuk,  podobající  se  více  nárazu  velkého  železného  kusu 
na  takovoutéž  plochu,  než  výstřelu.  V  okamžení  nastalo 
po  celém  prostranství  mrtvé  ticho  .  .  .  Vše  odumřelo 
v  očekávání,  i  povětří  se  najednou  utišilo,  když  mi  ná- 
hle nad  hlavou  cosi  silně  zapraskalo,  jako  mžikem  roz- 
tržený ohromný  kus  plátna.  Konečně  se  vše  vysvětlilo. 
Insurgenti  zaujavše  horní  poschodí  Žuvenevské  továrny, 
vystřelili  salvou  skrze  spuštěné  záclony.  Sousedé,  har- 
covníci a  já,  neváhajíce  mžiku,  rychle  jsme  se  obrátili 
a  ubíhali  podél  domů.  (Zapomněl  jsem  poznamenati,  že 
také  člověk,  jenž  na  pražném  prostranství  zvedal  čepici 
s  červenou  kokardou,  jež  mu  byla  spadla,  i  vrtící  se 
psík  ubíhali  spolů.)  Doběhnuvše  postranní  uličky,  rázem 
obrátili  jsme  se  do  ní.  Zde  připojilo  se  k  nám  as  de- 
set jiných  diváků,  z  nichž  u  jednoho,  člověka  to  as 
dvacetiletého,  zpozoroval  jsem,  že  má  prostřelená  prsa. 
Za  námi  na  boulevardé  stále  hřímala  střelba.  Nyní  obrá- 
tili jsme  se  do  druhé  ulice,  jestli  se  nemýlím,  do 
Rue  de  ť  Elchiquier;  na  konci  jejím  zvedala  se  nízká 
barikáda,  po  nížto,  ošklíbaje  se  a  máchaje  křivou  ture- 
ckou šavlí,  poskakoval  chlapec  as  dvanáctiletý.  Tlustý 
národní  gardista,  bledý  jako  stěna,  béžel  kol  nás  vzdy- 
chaje a  klesaje  při  každém  kroku.  Z  rukávu  jeho  uni- 
formy kapala  na  zem  hustá  krev. 

Tragedie  počala,  o  vážnosti  její  nebylo  možno 
pochybovati,  ač  nikdo  nemohl  předvídati,  jakých  dosáhne 
rozměrů. 

Já  nepřidal  jsem  se  ni  k  té  ni  k  oné  straně  na  bari- 
kádách ;  odešel  jsem  hned  domů. 

*  * 

* 

Celý  den  minul  v  nes  ýrhaném  lomozu.  Počasí  bylo 
parné,  dusné.  Neopustil  jsem  boulevard,  naplněný  lidem 
všech  stavů  —  mezi  nímž  stále  roznášelo  se  množství 
velmi  nevěrohodných  pověstí,  jež  stále  za  nové,  podiv- 
nější   se   vyměňovaly.     K  večeru    jedna    z  nich    se    po- 


tvrdila. Skoro  celá  polovina  Paříže  byla  v  moci  povstalců. 
Všude  stavěli  barikády,  zvláště  na  našem  břehu  Sekvany. 
Vojsko  zaujímalo  strategická  stanoviska ;  chystal  se  boj 
na  život  a  na  smrt.  —  Následujícího  dne  z  rána  byl 
zevnějšek  boulevardu,  vlastně  zevnějšek  celé  Paříže,  jenž 
nebyl  ještě  zaujat  povstalci,  změněn  jako  kynutím  kouzel- 
ného prutu.  V  krátkosti  uveřejněn  rozkaz  náčelníka 
posádky  Cavaiguaca,  zakazující  každé  srocování  se  po 
ulicích.  Národní  gardisté,  městští  i  z  venkova,  chodili 
stráží  kolem  domů  ;  pravidelné  vojsko  a  mobilní  garda 
byla  v  seči ;  cizozemci,  ženy,  děti,  starci  a  nemocní  na- 
lézali se  v  domech,  v  nichž  všecka  okna  byla  otevřena. 
Ulice  jako  by  vymřely,  jen  zřídka  projíždí  poštovní  do- 
stavník  neb  povoz  lékaře,  jenž  ukázav  průvodní  lístek 
strážníku,  jej  zadrževšímu,  jede  dále ;  s  rachotem  a  du- 
něním projede  baterie,  směřující  k  místu  boje,  projde 
řadový  vojín,  proběhne  adjutant  neb  ordonance. 

Byl  to  strašný,  trapný  čas.  Kdo  takové  doby  neza- 
žil, nemůže  jí  sobě  představiti.  Samým  Francouzům  za- 
jisté bylo  dosti  nevolno;  ovšem  mohlo  se  mysliti,  že 
jich  vlast,  veškerá  obec  se  rozrušuje,  právo  a  spravedl- 
nost upadá  v  nicotu.  Postavení  cizozemců,  odsouzených 
k  nucené  nečinnosti,  bylo  strašlivé,  až  k  zoufání.  — 
Horko  bylo  ukrutné;  vyjíti  nebylo  možno,  otevřenými 
okny  žehlo  slunce  ohnivými  šípy,  čímž  každá  práce, 
čtení  neb  psaní,  byla  nemožná.  Pět,  deset  výstřelů 
z  děla  ozvalo  se  v  minutě,  mezi  tím  stále  bylo  slyšeti 
rány  z  ručnic  a  k  uchu  donášel  se  děsný  řev  boje.  Po 
ulicích  válelo  se  množství  koulí ;  dlažba  v  ulicích  pálila, 
rozžhavený  vzduch  těžce  se  vlnil  pod  paprsky  sluneč- 
ními ;  podél  chodníků  stála  se  zachmuřenými  obličeji 
řada  národních  gardistů  —  nikde  jediné  známky  oby- 
čejného života.  Kolkem  pusto,  liduprázno  —  pociťuješ 
krutou  stísněnost,  jako  na  hřbitově  nebo  v  zajetí. 

Po  dvanácté  hodině  se  jednotvárnost  tato  změnila, 
objevovala  se  nosítka  s  raněnými  a  mrtvými.  Tu  právě 
přinášejí  člověka  šedovlasého  s  tváří  tak  bílou,  jako 
poduška,  na  níž  leží ;  jest  to  smrtelně  raněný  poslanec 
Charbonnel.  Každý  mlčky  obnažuje  hlavu  před  ním  — 
avšak  on  nevidí  těchto  znamení  úcty  a  vážnosti,  jeho 
oči  jsou  zavřeny.  Tamto  zase  hlouček  zajatců,  vedoucí 
je  členové  mobilní  gardy  jsou  vesměs  velmi  mladí  lidé, 
takřka  chlapci.  Na  nich  však  hned  z  počátku  jest  viděti, 
že  bojovali  jako  lvové.  Někteří  nesou  na  bodácích  zkrva- 
vené čapky  padlých  soudi'uhů,  jiní  zase  květiny,  házené 
jim  z  oken  od  žen. 

„Vive  la  republique!"  křičí  z  obou  stran  boulevardu 
rozestavení  národní  gardisté,  divoce  poslední  slovo  pro- 
tahujíce. „Vive  la  mobi  —  i  —  ile  !"  Zajatí,  druh  k  druhu 
se  tísníce,  kráčeli  nepozvedajíce  očí  zdlouhavým  krokem, 
jak  ovce:  nespořádaná  tlupa  to  mračných  tváří,  někteří 
roztrhaní,  bez  čapek,  jiní  s  rukama  svázanýma.  Kanonada 
neumlká.  Hrubé,  jednotvárné  výstřely  rozléhají  se  vzdu- 
chem, jenž  všecek  naplněn  jest  kouřem  a  parou.  K  ve- 
čeru, jsa  ve  své  komnatě  ve  čtvrtém  poschodí,  zaslechl 
jsem  něco  nového;  k  jednotvárnému  hřímání  děl  přidru- 
žilo se  nové,  mnohem  bližší,  ostře  úsečně,  jak  rychle  za 
sebou  jdoucí  salvy.  „Střílejí  zajaté  povstalce,"  vypravo- 
vali dole. 

Tak  ubíhala  hodina  za  hodinou.  Nebylo  lze  usnouti 
v  takové  noci.  Odvážíš  se  vyjíti  na  boulevard,  projíti 
ulicí,    abys    něco    málo    okřál.     Tu    zastaví    tě    stráž    a 
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vyptává  se :  kdo  jsi,  kde  bydlíš,  odkud  a  kam  jdeš  a 
proč  nejsi  v  uniformě?  Právě  jeden  národní  gardista 
z  provincie  (kteří  zvláště  byli  velmi  ostražití  a  prchlí) 
mne  samébo  chtěl  zavříti,  protože  jsem  byl  oblečen  pouze 
v  ranní  kamizolu.  „Vy  zajisté  jste  ji  pouze  proto  na- 
vlékl, by  snadněji  mobl  jste  se  sejíti  s  odbojníky!"  křičel 
jako  u  vytržení.  „Kdo  vás  zná,  můžete  býti  také  ruský 
jednatel  —  zajisté  máte  v  kapsách  zlato,  tot  jisté  zna- 
mení, že  chcete  rozdávati  podporu  mezi  rozkolníky !" 

I  ukázal  jsem  mu  své  kapsy,  to  jej  však  ještě  více 
rozhněvalo.  Ovšem  nebyla  zlost  jeho  vůči  raně  bezpod- 
statná.  Ruští  jednatelově,  ruské  zlato  mihalo  se  tehdáž 
všude  ještě  s  jinými  takřka  neslýchanými  věcmi,  jitříce 
a  pobádajíce  nepokojné  hlavy. 

Opakuji:  Strašné,  krušné  to  byly  tehdáž  doby. 


V  takovýchto,  možno  říci,  mukách  prošly  tři  dny ; 
nadešel  26.  červen.  Novin  z  bojiště  docházelo  stále  dosti, 
z  nichž  každá  rychlostí  blesku  spěla  podél  chodníků 
od  jedné  osoby  ke  druhé.  Tak  na  příklad  jsme  věděli,  že 
Pantheon  jest  vzat,  že  celý  levý  liřeh  Sekvany  jest  v  moci 
vojska,  že  generál  Brea  byl  od  insurgentů  zastřelen, 
arcibiskup  AfiVe  pak  smrtelně  raněn  a  že  drží  se  již  jen 
předměstí  S.  Antonia.  Dále  čtli  jsme  proklamaci  Cavai- 
gnaca,  odvolávající  se  naposled  k  citu  vlastenectví, 
kteréž  ještě  docela  z  těchto  zatvrzelých  srdcí  nezmizelo. 
Ordonanční  důstojník,  husar,  jel  právě  boulevardem  a 
kresle  ve  vzduchu  prstem  kruh,  velikosti  jablka,  křičel: 
„Hle,  takovými  kulemi  na  nás  stříleli." 

V  domě,  v  kterém  jsem  bydlel,  ano  na  těchže  scho- 
dech, zůstával  známý  německý  básník  H  .  .  .,  s  kterým 
jsem  byl  dobře  znám.  I  docházel  jsem  často  k  němu 
nyní,  b3-ch  se  poněkud  pobavil  v  nynější  samotě  a  ne- 
činnosti. 

Tak  seděl  jsem  u  něho  i  26.  června  časné  z  rána, 
když  právě  posnídal.  Náhle  vešel  do  pokoje  sloužící  s  vy- 
děšeným obličejem. 

—  Co  jest  ti?  tázal  se  H  .  .  . 

—  Vás,  monsieur  H  .  .  .,  vyhledává  nějaká  blůza, 
odvětil  on. 

—  Blůza?  Jaká  blůza? 

—  Muž  v  blůze,  dělník,  stařec,  poptává  se  po  ob- 
čanu H  .  .  .  —  Přijmete  jej  ? 

H  .  .  .  ohlednul  se  na  mne.  —  Odpusťte,  pravil 
konečně. 

Sluha  vzdálil  se,  opakuje  pro  sebe:  muž  .  .  .  . 
v  blůze!!  tak  byl  polekán;  však  měl  nad  čím  —  ovšem 
poslední  čas,  zvláště  od  známých  únorových  dnů,  náležela 
blůza  k  slušným  a  bezpečným  oděvům.  Není  tomu  dávno, 
co  viděl  jsem  o  jednom  národním  představení  v  Thěátre 
frangais,  množství  pařížských  šviháků  vesměs  oděných 
v  modré  a  bílé  blůzy,  zpod  kterých  vyhlížely  naškro- 
bené límce  a  náprsničky.  Však  jiný  čas  —  jiný  mrav; 
v  epoše  červnové  revoluce  byla  blůza  znakem  povržení, 
znamením  Kainovým,    vzbuzující    pocit  ustrnutí  a  zloby. 

Sluha  se  navrátil  a  s  němým  úžasem  v  tváři,  vpu- 
stil před  sebe  člověka,  jdoucího  po  jeho  boku,  oděného 
v  blůzu  ....  Kalhoty  a  boty  jeho  byly  zamazány  a 
záplatovány,  šiji  jeho  zahaloval  červený  hadřík  .  .  .  . 
hlavu  jeho  pokrývala  čapka  ....  čapka  z  černošedých, 
zcuchaných,    až  na  brvy    mu  visících    vlasů.     Zpod  této 


čapky  vyhlížel  dlouhý,  hrbolatý  nos  a  dvě  malé  jiskrné 
oči  Vpadlá  líce,  plné  vrásek,  hlubokých  jako  jizvy, 
široká,  křivá  ústa,  neholena  brada,  rudé  mozolovité  ruce, 
a  veliká  vyvýšená  záda,  vše  toto  dávalo  svědectví  o  na- 
máhavé, neúmornc  práci  ....  Není  pochybnosti,  před 
námi  stál  jeden  z  přičinlivých,  však  přece  hladových  a 
nuzných  dělníků,  jakých  se  v  každém  civilisovaném 
státě  dosti  nalézá. 

—  Kdo  zde,  prosím,  jest  občan  H  .  .  .?  tázal  se 
sípavým  hlasem  stařec. 

—  Já  jsem  —  odvětil  německý  básník  jaksi  za- 
raženě. 

—  Očekáváte,  občane,  svého  syna  s  chůvou  z  Berlína? 

—  Ano  ....  Kterak  to  víte  ?  Měli  sem  ve  čtyřech 
dnech  přibyti  .  .  .  avšak  domníváni  se,  že  .  .  . 

—  Syn  váš  přijel  sem  včera,  jelikož  ale  stanice 
železné  dráhy  u  S.  Denis  jest  v  našich  rukou  (při  těchto 
slovech  sluha,  jak  uštknut  sebou  trhl)  a  sem  jej  poslati 
jest  nemožné,  odvedli  jej  k  jedné  z  našich  žen.  Zvě- 
děvše z  jeho  papírů  adresu  vaši,  odeslali  mne  naši  k  vám, 
byste  se  darmo  neznepokojoval.  Chůva  jeho  též  jest 
s  ním  v  bezpečí,  kdež  oha  dobře  umístěni  a  stravováni 
budou,  že  můžete  býti  ducela  beze  strachu.  —  Až  pak 
vše  se  ukončí,  vezmete  jej  se  vším,  co  jeho  jest,  od  nás, 
dle  této  adresy.  Mějte  se  dobře,  občane.  Stařec  odchá- 
zel ku  dveřím. 

—  Stůjte !  Stůjte !  vykřikl  H  .  .  .  .,  neodcházejte. 
Stařec  zastavil  se,  ale  neobrátil  se  tváří  k  nám. 

—  Vy  tedy  pouze  proto  jste  sera  šel,  pravil 
H  .  .  .  .,  byste  rané,  člověka  vám  neznáraého,  upokojil, 
by  neměl  žádných  starostí  o  svého  syna? 

Stařec  pokynul  šedivou  svojí  hlavou.  —  Ano.  Proto 
mne  naši  poslali. 

—  Tedy  proto  jen? 

—  Ano. 

H  .  .  .  .  sprásknul  ruce.  —  Chraň  Bůh  .  .  já  .  . 
já  vskutku  nevím,  co  bych  řekl.  —  Velmi  se  divím, 
jakým  spůsobem  jste  až  sem  mohl  přijíti!  Zajisté  vás 
prohledávali  na  každé  křižovatce? 

—  Ano. 

—  Prohledávali,  vyptávali  se,  odkud,  kam  a  proč 
jdete. 

—  Ano,  na  vše  mi  hleděli,  i  na  ruce,  není-li  na 
nich  stopa  prachu.  Ano,  jeden  důstojník  mi  hrozil  .  .  . 
zastřelením. 

H  .  .  .  .  oněměl  úžasem ;  sluha  vytřeštil  oči.  „Cest 
trop  fořt  —  Tof  přes  příliš!"  šeptal  zbledlými  rty. 

—  Mějte  se  dobře,  občane,  pronesl  stařec  chtěje 
odejíti. 

H  .  .  .  .  skočiv  mezi  něho  a  dveře  zadržel  jej. 

—  Počkejte,  neodcházejte  ....  dovolte  mi  ...  . 
abych  vás  obdaroval,  pravil  prohledávaje  kapsy. 

Stařec  však  zadržel  jej  svou  širokou,  mozolovitou 
rukou:  Neobtěžujte  se,  občane,  pravil,  nepotřebuji  peněz. 

—  Nuž,  dovolte  tedy,  abych  vás  alespoň  poho- 
stil ....  skrovnou  snídaní  ....  a  sklenkou  vína 
nepohrdnete  ? 

—  Tou  nikdy  nepohrdnu  —  promluvil  po  malé 
pomlčce  stařec.  —  A  pak  jsem  již  dva  dny  ničeho 
nejedl. 

H  .  .  .  .  poprosiv  svého  hosta,  by  se  posadil,  poslal 
sluhu   pro   nějakou   snídani.     Stařec   usadil  se  těžce  na 
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stolici,  položil  dlaně  na  kolena  a  sklopil  hlavu.    H  . .  . .   [ 
jal  se  ho  na  cosi  vyptávati;  ale  stařec,  máchnuv  rukou, 
odvětil  neochotné  a  mrzutým    hlasem  —  hylo  viděti,  že 
jest  již  vysílen  a  že  ochabuje,  ač  jinak  nijakého  strachu 
nepociťoval.  Ano  ani  společnost  nebyla  mu  po  chuti. 

Po  snídani  teprve  stal  se  hovornějším ;  z  počátku 
s  chutí  jedl  a  pil,  pak  byl  o  něco  živější. 

—  V  únoru,  tak  počal,  slíbili  jsme  prozatímní 
vládě,  že  budeme  čekati  tři  měsíce.  —  Ty  prošly  — 
ale  nouze  jest  tatáž,  neli  větší.  —  Prozatímní  vláda 
oklamala  nás  —  slíbila  mnoho,  ničeho  však  nesplnila. 
Práce  nebyla,  obchody  vázly,  úspory  všecky  jsme, 
kdo  jakých  měl,  projedli.  A  republika  !  Tou  jsme  chtěli 
vše  narovnati. 

—  Dovolte  však,  podotknul  H  .  .  .,  jakého  pro- 
spěchu jste  očekávali  od  takového  nerozvážlivého  po- 
vstání? 

—  Srovnání  všeho!  opakoval  stařec;  utřev  sobě 
nyní  pečlivě  ubrouskem  ústa  složil  jej  a  děkuje  měl  se 
k  odchodu. 

—  Odcházíte  již  ?  zvolal  H  .  .  .  . 

— •  Ano !  Potřebují  mne  naši.  Co  bych  tu  dělal 
ještě! 

—  Mohli  by  vás  mocí  na  zpáteční  cestě  zadržeti, 
neb  dokonce  zastřeliti !  —  Neodcházejte ! 

—  Může  být!  Co  z  toho?  Pokud  jsem  živ,  musím 
sobě  chléb  zaopatřovati  —  ale  jak  jen?  Nu,  a  budu-li 
zabit,  tož  mne  jistě  naši  nenechají  bez  pomoci.  S  Bohem, 
mějte  se  dobře! 

—  Nuž  alespoň  mi  řekněte  své  jméno!  Přeji  si 
věděti  jak  jmenovati  toho,  jenž  pro  mne  tolik  učinil. 


—  Jména  mého  vám  netřeba  znáti.  V  pravdě  to, 
co  jsem  učinil,  nedělal  jsem  pro  vás  .  .  .  To  mně  naši 
přikázali. 

—  S  Bohem,  mějte  se  dobře,  občane! 

Po   těchto   slovech   stařec,  provázen  sluhou,  odešel. 


Ještě  téhož  dne  bylo  povstání  úplně  potlačeno. 
Jakmile  se  uvolnily  cesty,  odebral  se  H  .  .  .,  aby  dle 
zůstavené  adresy  vyhledal  ženštinu,  která  jeho  syna 
vzala  pod  ochranu.  Muž  její  a  jeden  syn  nalézali  se 
v  zajetí,  druhý  padl  na  barikádě,  bratrovce  zastřelili. 
Peněz,  jež  jí  H  .  .  .  nabízel,  nepřijala;  ale  ukázavši  na 
běhající  po  světnici  dvě  děvčátka,  dcerušky  to  padlého 
syna,  pravila :  —  Až  mne  tu  někdy  nebude  a  nebude 
koho,  kdo  by  se  o  ně  staral,  nechf  syn  váš  vzpomene 
sobě  na  ně  .  .   . 

Osud  starce  navštivivšího  H  .  .  .  zůstal  neznám  .  .  . 
Ovšem  nebylo  se  co  diviti  jeho  činu  při  velké  pro- 
stotě, s  kterou  jednal.  Jemu  patrně  na  mysl  nepřišlo, 
že  učinil  něco  neobyčejného  —  jak  se  obětoval.  Více 
ještě  bylo  se  co  diviti  oněm  lidem,  kteří  jej  poslali, 
kteří  uprostřed  národního  boje  vzpomněli  sobě  na  du- 
ševní nepokoj  neznámého  jim  občana  a  starali  se,  by  jej 
z  části  aspoň  upokojili  .   .  . 

Lidé,  jim  podobní,  dvaadvacet  roků  později  za- 
pálili Paříž  a  postříleli  rukojmě;  kdo  však  aspoň 
poněkud  zná  srdce  lidské,  nezasmuší  se  těmito  kontrasty 
povah. 


I 


Hop-la! 

Arabeska  od  Jana  Liera. 


Joblíž  vchodu  od  koníren  do  manege  zabzučelo  a 
začernalo  se,  jako  když  se  včely  sletují  k  slad- 
kým hodům:  milovníci  jockeyského  parfumu  byli 
na  čekané. 

Clownové,    vyplňující   přestávku    opičím    vře- 
skeni    a    skoky,     rozprchli     se,      tlumem     hejsků 
u  vchodu    zasvitl  a  zašustěl    gázový    šat    a    drob- 
nými   tančivými    krůčky    přiskákala      do     středu 
maněge  — 

„Mademoiselle  Sauterelle,"  šlo  šumem,  šeptem  od 
souseda  k  sousedovi  skrze  celý  cirkus. 

Byla  složena  z  krajek,  atlasu,  třpytu,  hebké  sviž- 
nosti,  žáru,  mládí  a  kypré  leposti;  uklonila  se  rozpu- 
stile, jedním  skokem  byla  na  napřažené  ruce  štolbově  a 
druhým  se  vyhoupla  na  široké  sedlo  koně,  jejž  bič  pod- 
koního  kolem  proháněl.   —   „Hopla!"   — 

Tančila,  klouzala  se  na  něm,  padala,  balancovala 
se  na  croupe,  lítala  obručemi,  papírovými  okny,  hořícími 
kotouči,  přes  praporeřky  a  břitké  kordy  a  méně  vzdě- 
laní diváci  tajili  dech,  otvírali  oči. 

Vzdělanější  vrčeli  „bravo"  a  pracovali  kukátky; 
poměrně  nejvíce  znaleckého  obdivu  a  poznámek  vychá- 
zelo ze  vzpomenuté  skupiny  habitué,  mezi  nimiž  byl 
jediný,  který  se  choval  tiše  a  díval  naivně. 


Jeho  dívčí,  bílý  obličej  polil  občas  lehký  ruměnec, 
provázený  vášnivým  zátřpytem  mdlých  oči,  jež  ani  na 
vteřinu  jezdkyně  se  nespustily. 

Přítomní  mladí  páni,  znající  patrně  zakoukaného 
šviháka,  pohledli  chvílemi  na  sebe  s  úsměvem;  dámy 
rovněž  ze  známosti  zaměřivší  naň  kukátky,  odvrátily  se, 
—  starší  s  pokrčením  ramenou,  mladší  s  vyhrnutím  rlů. 
Malíř  jakýsi  vyňal  svou  knížku  a  skizzoval  si  jej.  Při- 
sluhující štolbové  snažili  se  prostě,  aby  mu  nepřekáželi 
u  vyhlídce.  V  lóži  číslo  sedmé  na  právo  střílelo  pár 
očí  pod  svraštěným,  šedivým  obočím  z  hlubin  vyhrnutého 
límce  kožicha  na  jezdkyni,  od  ní  k  mladíkovi  a  zase  zpět. 

„Hop-lá!"  —  Mile  Sauterelle  prolétla  poslední  obručí, 
sklouzla  s  koně  a  pozlacené  podpatky  jejích  atlasových 
střevíčků  zaryly  se  v  písek  jízdárny. 

Vřava  pochvaly  zabouřila    cirkem. 

Jezdkyně,  uklonivši  se  graciósně,  vyhopkovala 
z  maněge,  při  čemž  její  ručka  zavadila  o  prsty  zaníce- 
ného mladíka  spůsobem,  jakým  se  na  zapřenou  ruka 
podává. 

Clownové  vřítili  se  do  kola  a  kožichem  oděný  pán 
v  lóži  číslo  sedmé  v  právo  vyšel  na  chodbu. 

„Slečna  Sauterelle  jest  pro  dnešek  hotova?"  ptal 
se  zhurta,  rezavým  tónem  sluhy. 
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„K  službám." 

„Víte  to  určitě?" 

„Jistě." 

Pán  prošel  vestibulem  a  zaměřil  k  jednomu  z  če- 
kajících povozů. 

„Objedete  cirkus  a  zůstanete  státi  ve  stínu  vzadu 
u  koníren,"   velel  kočímu,  vstupuje  do  kočáru. 

Vzadu,  u  samého  vchodu  „artistů",  stál  již  jiný 
povoz  a  několik  okamžiků  po  zastavení  kočáru  s  pánem 
v  kožiše  opodál,  rozlítly  se  dveře,  z  nichž  vykročila  za- 
halená dáma,  provázená  mladým  mužem. 

Smáli  se  oba.  „Hop-lá!"  zvolal  šviiiák,  pomáhaje 
dámě  do  vozu,  vklouzl  k  ni  a  koně  daly  se  v  klus. 

„Za  nimi!"  velel  pán  v  kožiše,  dívající  se  na  vše 
ze  spuštěného  okénka.  „Až  zastaví,  pojedete  zvolna  ko- 
lem nich  a  pak  přímo  na  nádraží,"   dodal. 

První  kočár  vjel  do  dvora  restaurace  Švertáskovy 
a  druhý,  minuv  ji  krokem,  jel    podle    rozkazu    dále.  — 

Ponocni  na  nádraží  „českomoravské  dráhy  spojo- 
vací" divili  se  neobyčejnému  bdění  řiditelových ;  z  dlouhé 
řady  oken  direktorova  bytu  svítilo  se  do  čtyř  hodin 
z  rána,  stíny  přecházejících  kmitaly  se  za  záclonami,  a 
když  pozdě  po  půlnoci  přijel  „mladý  pán",  mínil  jeden 
z  ponocných,  že  u  řiditelů  příliš  hlasité  rozhovory  mají. 
Bavili  se?  Ponocni  nevěděli  o  žádné  soirée  — 

Ještě  větší  podivení,  ba  přímý  poplach  nastal  pří- 
štího dne  na  kyjovské  stanici  českomoravské  dráhy,  když 
přijel  pražský  rychlovlak,  trojka.  Lokomotivu  řídil  inže- 
nýr z  brněnské  topírny  a  ujížděje  kolem  chefa  stanice, 
signalisoval  prudkými  posuiíky  jakési  nebezpečí  za  sebou; 
nežli  chef  pochopil,  stál  již  před  ním  poslední  waggon, 
salonní  vůz  a  s  jeho  perronu  kynul  mu  přívětivě  muž 
v  kožiše    —    řiditel,    hromovládný    pán  a  velitel    dráhy. 

Do  všech,  kdož  byli  na  stanici,  vjely  hrůza  a  hor- 
livost; rozprchnuvše  se  jako  by  do  vrabců  střelil,  vrhli 
se  usilovně  na  konání  svých  povinností. 

Překvapený  chef  se  vzpamatoval  teprv,  když  za 
velmožným  pánem  nevystoupil  generální  tajemník,  pravá 
ruka  a  jak  zlí  jazykové  tvrdívali  —  i  pravá  hlava,  duše, 
síla  řiditelova. 

„Můj  vůz  odepněte,"  kázal  řiditel,  „a  přivěste 
jej  za  hodinu  k  osmerce;  vrátím  se  s  ní  zpátky  do 
Prahy." 

V  průvodu  chefa  pochodil  si  řiditel  po  stanici,  roz- 
mlouvaje o  předmětech  služby,  ovšem  toliko  povrchně, 
drobkovitě,  pansky,  na  půl  úst. 

„Dovolte  mi,  abych  si  pohověl  ve  vašem  bytě," 
žádal  za  chvíli. 

Chef  byl  poslušně  unesen  takou  poctou,  jeho  ženě 
padalo  radostí  vše  z  rukou  a  děti  chefovy  ocítily  se 
zavřeny  v  kuchyni,  kdež  jim  služka  z  vyššího  rozkazu 
neustávala  hroziti  regimentem  kominíků,  nebudou-li  tichy 
jako  pěny. 

„Můj  zlatý  Ferdíčku,"  počal  řiditel,  rozloživ  se 
v  nejparádnějším  kresle  paní  chefové,  „tvůj  starý  ka- 
marád si  chce  s  tebou  důvěrně  pohovořiti." 

„Pane  řiditeli,  —  pane  Racku"   —  koktal  chef. 

„I  ty  se  mýlíš  drahoušku,  —  Hugo,  ten  samý 
Hugo,  s  nímž  jsi  se  ve  škole  rval  a  měl  rád.  Nezapo- 
mněl jsem  na  to,  hochu,  a  kdybys  byl  sobě  častěji  na 
mne  vzpomněl,  již  jsi  mohl  velmi  příjemně  cítiti,  že 
máš  přítele  řiditelem.  Jednou  nemohu  pro  samé  ohledy. 


podruhé  si  v  návalu  prací  nevzpomenu,  ty  sám  se  nikdy 
nepřihlásíš  a  tak  necháváš  rok  po  roce  běžeti  avance- 
ment  kolem  sebe,    aniž    bys  je  chytil    za  pravý  konec!" 

„Nechci  se  doprošovati  toho,  co  si  zasloužím,"  po- 
dotkl mrzutě  chef. 

„Bláhovče!"  usmál  se  řiditel,  uchopiv  bývalého 
spolužáka  za  ruce.  „Já  tvou  hrdost  vytrestám:  Rozpo- 
menu se  pravidelně  o  novém  roce  při  povyšování  na 
tvé  zásluhy,  af  je  ti  libo  čili  nic.  Tolik  co  do  našeho 
služebního  poměru.  Nyní  ale  k  věci,  —  k  soukromé 
věci.  Žádám  o  tvé  přispění  v  rodinné   správě." 

„Zábavy  mého  syna,"  jal  se  mluviti  řiditel,  pohled- 
nuv na  hodinky.  Jsou  mi  lhostejný,  pokaváde  nejsou  na 
škodu  a  ostudu  nám  i  jemu.  Má  ovšem  i  svoje  zálety 
a  neznáme  je  ani  krom  posledního,  o  němž  mluví  celá 
naše  známost  a  všechna  monde  na  Příkopech.  Upletl  si 
liaison  s  krásojezdkyní  cirku  Dozsova,  Mile.  Sauterelle, 
a  koří  se  jí  tak  okázale,  že  dobří  známí  nemohli  se 
zdržeti,  aby  mi  neprojevili  své  pohoršení.  Přesvědčiv  se 
včera  o  všem,  podrobil  jsem  ihned  syna  výslechu  a 
seznal  jsem,  že  s  ním  jest  nad  očekávání  zle.  Nejen  že 
trvá  při  své  lásce,  on  chce  ji  mermomocí  za  ženu!!  Oh!" 
Řiditel  vyskočil.  „Na  štěstí  nesmluvil  se  s  ní  ještě;  leč 
není  pochybnosti,  že  „mademoiselle"  o  něj  smýšlí,  neboť 
proslýchá  se,  že  mému  synovi  k  vůli  by  zanechala  ská- 
kání obručemi,  —  zda  na  čas  či  na  vždy,  nevím.  Ne- 
sejde také  na  tom.  Nyní  třeba  rychle  jednati.  Mohl 
bych  syna  poslati  na  cesty,  ale  —  on  mi  pojede  za  ní! 
Rozhodl  jsem  se.  Vřadím  ho  mezi  služebnictvo  dráhy  a 
první  jeho  stanicí  bude  Moravský  Kyjov,  tři  sta  a  pět 
kilometrů  od  Prahy.  Hop-líi  —  synáčku!  A  ty  mi  ho 
budeš  střežiti.  Zítra  jej  máš  zde  jako  svého  aspi- 
ranta." 

Chef  se  bránil,  ze  zoufalství  dovolával  se  i  řidite- 
lova přátelství,  ač  téhož  kouzlu  valně  nevěřil,  —  avšak 
přes  všechno  jeho  úsilí  přivezl  mu  za  čtyřiadvacet  hodin 
osobní  vlak  bledého,  zamlklého  mladíka,  jenž  nevrle 
pozdraviv,  co  aspirant  Jiří  Racek  do  služby  se  přihlásil. 

„Jen  mírně  s  ním  ženuško,"  napomínal  chef,  při- 
běhnuv před  obědem  nahoru.  „Vězí  mu  to  ve  všech 
údech  a  bolí  všude;  raději  se  ho  nedotýkati.  Tuším, 
že  můj  choulostivý  úkol  bude  snazší,  než  jsem  se  obával. 
Měkký  hoch,  odchovaný  v  bavlnce,  rozmazlený ;  přihodilo 
se  mu  neštěstí,  býti  jedináčkem,  loutkou  otce,  majícího 
pětadvacet  tisíc  příjmů,  a  matky,  která  z  půl  milionu 
věna  sladí  sobě  i  synáčkovi  život.  Jiří  nosí  lístky,  ruka- 
vice na  dva  knoflíky  a  tváří  se  i  chová  jako  dobře 
cvičený  sklepník,  —  toť  všecko  jeho  umění." 

Jiří  nebyl  o  nic  horší,  o  nic  lepší,  než  jak  ho  chef 
vylíčil.  Nudil  se  v  Kyjově  velkolepě,  psával  dopisy  otci  a 
ještě  někomu,  nepřátelil  se  s  nikým  a  nejvýše  si  dovolil 
zanotování  rozpustilé  písně  s  refrainem:  „Hop-l;i,  hop-lii, 
hop-lá-Iá!"  K  tomu  ale  vzdychal. 

Chef  ho  nechal.  Dopřával  mu  po  celé  dny  ležení 
na  pohovce  a  tiché  vyrábění  i  pálení  cigaret;  rovněž 
trpělivě  snášel  překážky,  jaké  mu  strojil  Jiří,  když  mu 
občas  napadlo  i  o  službu  se  starati. 

Po  sedmi  nedělích  obdržel  chef  poštou  veliký  pla- 
kát se  žádostí,  aby  jej  v  čekárně  vyvěsiti  dal.  Rozevřev 
pestrý  papír  četl : 

„Obyvatelům  Kyjova  i  okolí !  Osmý  div  světa 
v  Kyjově    na  jediný    den  !     Přímo  z  výstavy    Sidneyské 
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přes  Prabu  a  Německý  Brod  přicházející,  na  obou 
hemisférácb  nejobdivovanější  cirkus  Dtizsův  .  .  .  nejbril- 
íantnější  jezdkyně  devatenáctého  století  Mile.  Alison 
Sauterelle  ..." 

Mžikem  byl  plakát  ve  stolku  pod  klíčem  a  cheť 
přiskočiv  k  telegrafnímu  apparatu  odklapal  do  Prahy 
stručnou  depeši.  A  za  půl  hodiny  gratuloval  s  nejne- 
vinnější tváří  Jiřímu,  odevzdávaje  mu  telegram  následu- 
jícího znění : 

„Aspirant  Racek  jest  povýšen  za  officiála.  Za  sta- 
nici mu  vykázána  Lipnice.  Officiál  Racek  budiž  ihned, 
nejbližším  vlakem  na  své  nové    stanoviště    vypraven.  — 

Řiďitelstvo." 

Chef  vykonal  bez  milosti  rozkaz,  nedopustiv  ani, 
aby  Jiří  do  odjezdu  s  kým  promluvil,  neb  snad  si  zašel 
do  města,  kdež  plakát  zavřenému  podobný  na  rynku 
sběh  lidu  spůsobil. 

Lipnickému  chefovi  dostalo  se  arci  také  náležitých 
instrukcí.  Mezi  nimi  byl  i  rozkaz,  aby  otvíral  jisté  do- 
pisy oíi'iciálu  Rackovi  svědčící;  chef  protestoval,  avšak 
z  Prahy  dostalo  se  mu  tak  pádného  naučení,  že  —  ne- 
váhal již  ty  které  dopisy  otvírati. 

Za  tři  neděle  bylo  mu  po  rychlovlaku  expressním 
poslem  předložiti  jeden  z  těchto  listů  řiditeli  k  nahléd- 
nutí. 

Téhož  dne  ještě  přišlo  psaní  zpět  a  dodáno  řádně 
Jiřímu. 

Mladý  muž  přiběhl  všecek  rozčilen  po  přečtení 
dopisu  k  chefovi. 

„Prosím  na  zejtřek  za  dovolenou  na  půl  dne," 
žádal. 

„Srdečně  mi  líto,  pane  Racku  —  nemožno,"  usmíval 
se  chef.  „Právě  vám  chci  spůsobiti  radost  sdělením,  že 
jste  zřízen  provisorním  kasírem  v  Choceradech  nad  Sá- 
zavou. Musíte  ihned  odjeti.  Zde  vám  předkládám  určitý, 
přísný  dekret  řiditelstva." 

„Jen  do  zejtřka  poshovění!"  zvolal  Jiří  zoufale. 
„Jsem  pozván  do  Tišnova  —  k  —  k  —  nesmírně  nut- 
nému řízení.  Jde  o  můj  život,  —  moje  všechno  pozem- 
ské blaho  — " 

„Telegrafujte  panu  otci.  Jen  on  může  — " 
„Nikdy.  Smilujte  se  sám!  Já  musím   — " 
„Do  Chocerad." 
„Pane!" 

Pohaštěříli  se ;  chef  užil  své  disciplinární  moci  a 
Mile.  Sauterelle  marně  očekávala  svého  miláčka  v  Tiš- 
nově k  rendezvous. 

Jiří  přidržován  v  Choceradech  nepřetržitě  k  pilné 
práci ;  taková  byla  vůle  otcova.  Po  dva  měsíce  zněly 
raporty  chefovy  pořade  stejně:  „Nic  nového;  Jiří  se 
mračí  a  neobcuje  s  nikým." 

Pak  ale  za  letního  časného  rána  ^7skočila  z  vlaku 
od  Prahy  přijíždějícího  dáma,  jejíž  obličej  chefovi  zná- 
mým se  býti  zdál. 

Ohlížela  se  pátravě,  její  oči  přelétly  celou  stanici 
a  okna  nádražní  budovy,  hledajíce  někoho. 

Chef  si  vzpomněl  na  jistou  fotografii,  již  měl  Jiří 
ve  skvostném  rámci  nad  ložem,  v  těžítku  na  psacím 
stole,  šestkrát  v  albu  a  maloulinkou  v  medaillonu  na 
řetízku  svých  hodinek.  Mademoiselle  Sauterelle  I ! 

„Dáma  ráčí  se  po  někom  ohlížeti  V"  tázal  se  chef, 
přistoupiv  blíže. 


„Pana  Racka  hledám." 

„Pana  Racka?  Aj,  toť  mu  bude  nemilé    Odjel  v  noci       ^ 
na  návštěvu  k  rodičům  do  Prahy   — " 

„A  kdy  přijede?"   tázala  se  dáma  živě. 

„Dnes  večer.  Zpravím  ho  ihned  — " 

„Děkuji.  Můžete  mi  odporučiti  slušný  hostinec 
v  městě?" 

„S  radostí.  „U  hejla".  Pošta  čeká,  račte  zased- 
nouti —  " 

Jiří  spal  ještě  po  noční  službě,  —  nikoli  v  Praze, 
nýbrž  ve  své  ložnici  na  choceradském  nádraží.  Procit- 
nuv dvě  hodiny  po  smělé  lži  chefově,  nalezl  již  na  stolku 
vedle  svého  lože  telegrafický  rozkaz,  aby  bez  otálení  se 
připravil  na  cestu  a  s  poledním  vlakem  aby  odjel  na 
poslední  stanici  dráhy,  do  Myjavy  na  Slovensku;  byl  po- 
výšen za  kasíra  transitního  skladiště  v  Myjavě. 

Tam  nalezl  soudruha  v  utrpení,  jenž  hojil  se  poží- 
váním všech  rozkoší,  jaké  Myjava  poskytuje ;  sblížili  se 
a  za  několik  neděl  byl  Jiří  dokonce  sveden  k  tomu,  aby 
se  šel  podívat  s  kolegou  na  kejklíře,  již  na  náměstí 
myjavské  obecenstvo  bavili. 

Zdaleka  již  obdivovali  se  muži,  metajícímu  vysoko 
nad  hlavami  diváků  kozelce ;  po  celém  náměstí  rozléhalo 
se  volání  „hop-lá",  kterým  tento  mrštný  člověk  své  pře- 
mety provázel. 

Jiří  zrychlil  krok  ;  nedbaje  soudruha  přikvapil  první 
k  zástupu,  jímž  do  první  řady  se  prodral. 

Svalnatý  komediant,  patrně  první  „umělec"  společ- 
nosti, byl  právě  dokončil  sérii  svých  kotrlců  a  rozšlapá- 
vaje  křídu,  chystal  se  k  chůzi  po  laně,  napnutém  vysoko 
nad  zemí.  Jeho  pronikavé,  nevlídné  oči  těkaly  kruhem 
diváků.  Spočinuvše  na  Jiřím  zajiskřily,  komediant  sebou 
trhl,  zesinal,  zaruměnil  se  opět  a  vykročiv  jal  se  ob- 
cházeti. 

„Kdo  má  chuť  se  mnou  na  lano?!"  volal.  „Přenesu 
ho  zdarma  na  místě  tyče,  —  lehce  jako  stéblo  slámy 
a  bezpečně  jako  v  peřinách.  Komu  je  libo?  He,  — 
nu  —  he!?" 

Všechno  couvalo.  Jedinký  Jiří  zůstal  u  pódia.  Kejklíř 
stanul  před  ním  a  měřil  jej  zlým,  vyzývavým  pohledem 
od  hlavy  k  patě. 

„Master    Weems,    první    clown     cirku    Dózsova?"       j 
oslovil  ho  Jiří  chvějícím  se  hlasem.  ^ 

„Tím  byl  jsem  ještě  před  čtvrtletím.  Nyní  se  nazý- 
vám pravým  jménem   —  Nigrin  a  jsem  tulák." 

„Musím  se  vás  na  něco  otázati." 

„Ja  také  vás.  Pojdte!" 

Než  se  Jiříj  nadál,  byl  zdvižen  a  ležel  v  náručí 
komediantově,  jenž  mžikem  byl  na  žebříku  a  chvatně 
vstoupal  vzhůru. 

Jiří  se  vzepřel. 

„Chlapečku,  nevrtni  se  mi!"  sípěl  Nigrin  skrze  zuby. 
„Jinak  bude  dříve  konec,  než  jsem  ti  soudil!" 

Jiří  zavřel  oči;  hlava  mu  šla  kolem,  srdce  mu  bušilo 
a  údy  jeho  se  třásly,  jako  by  spočíval  v  objetí  zběsilého 
dravce. 

Vymrštiv  si  Jiřího  poněkud  do  výše  a  položiv  si 
jej  tak  na  lokte,  jak  bylo  k  balangování  potřebí,  vstou- 
pil kejklíř  na  lano. 

„Cesta  naše  bude  krátká,  proto  zpovídej  se  rychle 
ničemo,"  vyrazil  ze  sebe  komediant.  „Ty  jsi  svedl  moji 
ženu  — " 
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„Vaši  ženu?!  Vy  třeštíte,   —  neznám  jí!" 

„Ty  zapíráš  Alison  Sauterelle!?  Nigriuovu  ženu, 
která  sama  té  volá  jako  svého  spoluvinníka  před  můj 
soud?" 

„Alison vaše  žena!?  Ne,  nikdy!  Mademoiselle 

Alison  ani  nešpetla  o  vašem  šíleném  přeludu !" 

„Halia!  Slečna  z  milosti  řiditelovy,  aby  šlo  její 
umění  lépe  na  odbyt.  Líplo  se  k  ní  více  takových  floutků 
jakým  jsi  ty,  zmámila  je,  odkopla,  —  jedenkráte  jsem 
byl  ale  přece  podveden.  Utekla  přede  mnou  a  já  jsem 
byl  vyhnán  za  ní.  Toulala  se  jako  poběhlice  a  moji 
rodičové  —  žebráci  —  smilovali  se  nad  ní  k  vůli  děcku, 
jež  bude  tvým!  Přijali  ji  do  své  komůrky,  když  úpíc 
o  milosrdenství,  chytila  se   v  nejhorší  bídé  a  povážlivém 


stavu  kliky  jejich  dveří  a  já  —  já  —  musil  prchnouti 
před  ní  —  sic  — " 

Komediant  zaskřípěl    vztekle  zuby. 

„Probůh  člověče,  dej  mi  oddechimuti,"  prosil  vydě- 
šený Jiří,  „dovol,  abych  se  vzpamatoval!  Kde  naleznu 
své  dítě  a  svoji  Alison,   —  mluv   —  já  vše  napravím!" 

„Tak  bídáku,"  supěl  Nigrin,  klepaje  Jiřím  jako 
psíkem,  „domníváš  se  ve  své  lupičské  nadutosti,  že  zra- 
zený komediant  ještě  zaslouží  si  pošlapání,  kuplířskč 
zhanobení  své  cti,  a  že  ti  snad  i  za  to  bude  vděčným!? 
Jsme  u  konce.  Tvé  dítě  a  tvoje  kuběna  zemrou  hlady 
a  tobě  zde  srazím  vaz.  — Hop-lá!" 

Jiří  chtěl  volati  o  pomoc,  v  tom  však  udeřila  jeho 
hlava  v  trám,  mrákoty  ho  objímaly,  cítil  již  pouze,  jak 
letí  střemhlav  dolů,  že  v  provazech  se  zaplétá  —  — 

(DokončoDÍ.) 
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—  v  knihtiskárně  V.  B.  Čecha  vyšla  nová  sbírka  básní 
J.  V.  Sládka  pod  názvem  „Světlou  stopou". 

—  Literární  a  řečnický  spolek  „Slavia"  vydal  almauah  ve 
prospěch  Slovanů  záhřebských.  Nalézáme  tu  příspěvky  veršem 
i  prosou  od  54  spisovatelských  sil,  mezi  nimiž  zastoupeni  jsou 
nejpřednější  čeští  belletristé. 

—  V  Ottově  „Laciné  bibliotéce"  vyšly  „Ukrajinské  po- 
vídky" St.  Grudzinského  překladem  F.  Hory.  Hned  při  vyjití 
povídek  těchto  v  jazyku  polském  upozornili  jsme  na  ně 
v  „Lumíru".  Jsou  to  kresby  poetické,  ostře  a  originelně  pro- 
vedené, pravý  to  ušlechtilý  obraz  života  lidu,  z  něhož  jsou 
vzaty.  Co  čtenáře  zvláště  poutá,  jest  porovnávání  ukrajinských 
typů  s  typy  českými.  Jest  tu  velmi  mnoho  podobnosti  a  mnohé 
povahy  jsou  také  nám  jako  z  duše  vzaty. 

—  Jar.  Vrchlického  „Duch  a  svět"  a  sbírka  „Z  hlubin" 
tiskne  se  u  nakladatele  p.  Ótty  v  druhém  vydání.  Také  „Kklogy 
a  písně"  jsou  téměř  rozebrány. 

—  J.  Arbesa  „Newtonův  mozek"  byl  přeložen  do  pol- 
štiny. 

— ■  Velmi  záslužné  dílo  chystá  se  v  pražském  „Tovaryšstvu 
polském".  Ustanovenoť  v  předběžné  schůzi  odboru  literár- 
ního, jenž  při  tovaryšstvti  bude  založen,  aby  vydaly  se  dva 
svazky  polských  poesií  1.  anthologie  z  polské  lyriky  a  2.  výbor 
básní  epickýčh.  Poláci  si  anthologii  sestaví  a  čeští  spisovatelé 
rozdělí  mezi  sebe  práci  překladatelskou,  tak,  že  by  první  kniha 
ještě  tohoto  roku  vyjíti  mohla.  Na  vzájem  sestaví  spisovatelé 
čeští  svou  anthologii  básnickou  a  Poláci  slíbili,  že  postarají  se 
o  překlad.  Na  straně  polské  bude  ovšem  co  bojovati  s  většími 
nesnázemi,  poněvadž  málo  polských  básníků  češtinu  zná,  a 
kromě  toho  nemáme  ještě  ani  obapolných  slovníků.  Vydání 
aspoň  polskočeského  slovníku  bylo  by  záslužným  dílem  mu- 
sejní Matice,  kteréž  bychom  trochu  čilejšího  ruchu  a  všímání 
si  prací  časově  a  naléhavě  nutných  odporučovali.  O  rukopis 
nebyla  by  nouze.  V  Polsce  mohli  by  pak  vydati  díl  česko- 
polský. 

—  Arbesovy  „Mravokárné  románky'  tisknou  se  v  třetím 
vydání.  Dosud  dostalo  se  IS.Ono  výtisků  mezi  lid.  Úspěchu 
takového  neměla  snad  žádná  česká  kniha. 

—  J.  V.  Sládek  chystá  na  podzim  vydání  „Anthologie 
z  ruské  lyriky"  a  překladu  Mickiewiczova  „Konráda  Wallen- 
roda",  z  něhož  podány  již  ukázky  v  „Lumíru". 

—  Cestou  křížovou.  Obrazů  historických  od  V.  Be- 
neše-Třebízského,  řada  H.,  díl  první.  Nákladem  V.  B.  Čecha 
v  Praze.  Povídky  Beneše-Třebízského  vynikají  na  prvním  místě 
vřelým  citem  pro  český  lid  a  věrným  líčením  kulturní  historie 
národu  českého.  Jaká  to  minulost!  Jaký  to  boj,  plný  tra- 
gických konfliktů!  Kolik  hrdin  a  kolik  mučenniků!  Beneš- 
Třebízský  procítil  minulost  tuto  a  zachytil  dojmy  v  duši  své 
vzbuzené  v  obrazy,  jež  nám  podává.    V  první  řadě  obrazů  byla 


mu  podkladem  doba  hrdinství  —  zář  kalicha,  v  řadě  druhé 
doba  poroby,  pravá  to  cesta  křížová,  jíž  po  tolik  století  národu 
našemu  bylo  kráčeti.  Základní  myšlénkou  této  sbírky  jest  boj 
živlu  českého  proti  cizincům.  Avšak,  ač  pozbaven  své  víry 
a  samostatnosti,  ten  lid  zachoval  v  sobě  přece  jiskru  národního 
života,  kterou  syn  po  otci  dědil  s  drahocenným  pokladem  bible 
a  kroniky.  A  tato  jiskra  vyšlehla  časem  v  plápol  mohutný. 
Však  plápol  zhasl  zas  a  lid  český  klesal  na  novo.  Z  této 
žalné  doby  podal  nám  Beneš-Třebízský  pět  obrazů,  jak  on  sám 
plody  svévhodně  nazývá,  z  nichž  jeden  (Děti  Dalekarlie)  ovšem 
vlastně  jen  půdou  s  vlasti  naší  souvisí.  Obrazy  tyto  čerpány 
jsou  většinou  ze  života  lidu  městského  i  vesnického  a  v  každém 
z  nich  snažil  se  spisovatel  podati  typy  ryzích  povah  českých, 
kontrastem  ku  vypínavým  a  zhýralým  cizincům,  neb  krajanům 
cizímu  vlivu  potllehlýrQ,  kterýžto  kontrast  ovšem  vebce  jest 
účinný.  Nicméně  zdá  se  nám,  že  právě  povahy  české  jsou 
skoro  vesměs  passivní,  tak  že  ve  veškerém  tom  dlouhém  umí- 
rání nevidíme  ani  jiskry  ráznosti  a  zmužilosti,  která  by  nás 
občerstvila.  Avšak  i  to  je  v  povaze  českého  lidu.  Způsob 
vypravování  Beneše-Třebízského  dostatečně  jest  znám  a  oceněn. 
Vypravuje  prostě  a  přece  vřele  a  z  každého  řádku  dýše  láska 
k  národu  a  k  utlačeným  ideám.  Dikce  jest  důstojná  a  látce 
iiplně  přiměřena,  tak  že  můžeme  říci,  že  spisovatel  i  v  tomto 
ohledu  dobře  pojal  dobu,  kterou  líěí.  Vůbec  pak  dlužno  uznati, 
že  historické  ohrazy  Beneše-Třebízského  jsou  nevšedním  zjevem 
v  naší  literatuře  a  že  majíce  jádro  zdravé,  provedení  pak  prosté 
a  poutavé,  stanou  se  zdravým  a  oblíbeným  čtením  našeho  lidu, 
kterv  z  nich  pozná  kus  bojů  svých  a  utrpení  D. 

—  Na  referát  náš  o  p.  Pypinově  historii  literatury  české, 
pokud  týče  se  českého  písemnictví  od  r.  1848— 1880,  odpověděli 
na  obranu  spisovatele  tohoto  díla  p.  Kalas  zvláštní  brožurkou 
a  p.  Kotík,  překladatel  práce  Pypinovy,  článlvem  ve  „Světo- 
zoru". Porovnání  toho,  co  my  jsme  psali,  s  tím,  co  oba  tito 
pánové  v  našem  článlcu  vidi,  vyvrací  samo  téměř  všechny  s  jich 
strany  činěné  věcné  i  osobní  výtky.  Brožura  p.  Kalasova  má 
pro  nás  tu  důležitost,  že,  podávajíc  překlad  z  ruského,  vyvrací 
domněnkv,  že  bychom  my  bývali  ve  svých  citátech  něčeho  pře- 
krucovali". Naopak,  p.  Káláš  na  několika  místech  překládal  bud 
zcela  nesprávně,  nebo  tak,  že  znění  české  oslabuje  výraz  origi- 
nálu (tak  zejména  u  Nerudy,  Světlé  a  Čecha)  a  my  víme,  že 
nečinil  tak  ze  zlé  vůle;  ale  to  jsou  slovné  hříčky.  —  Panu 
Kotikovi  odpovídáme,  že  nestojíme  v  nepříznivém  úsudku  svém 
osamělí  a  že  nevedl  nás  při  tom  ani  interes  osobní,  ani  nějaké 
to  „směrové"  záští.  Pan  Kalas  a  Kotík  nezastupují  v  literatuře 
zajisté  žádný  směr!  My  jsme  byli  upozorněni  na  povrchnost 
díla  Pypinova  kompetentní  stranou,  t.  j.  vydavatelem  p.  Si- 
máčkem,  jenž  se  k  nám  u  přítomnosti  p.  prof.  Durdíka  vy- 
slovil, že  bohužel  nelze  Pypinovu  historii  literatury  české  po- 
dati v  jazyku  našem  tak,  jak  napsána  jest  rusky,  nýbrž,  že 
se  musi  přepracovat,  ana  by  jinak  pobouřila  celé  Cechy.  Dále 
nazval  již  také   „Pokrok"    práci   Pypinovu   více  než  povrchní, 
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ovšem  pak  nenalézal  ani  té  zlovolnosti,  kterou  shledávali  my, 
a  dokládáme  zase  pro  ty,  jimž  věc  ještě  není  srozumitelná, 
následující :  Pan  Pypin  stále  odvolává  se  k  úsudku  našich  kritik 
spůsobem,  jenž  svrchovaně  zní:  Ti  tam  v  čeledniku.  Literární 
historik  má  soudit  sám  za  sebe  a  neříkat:  tam  pro  ně  je  to 
dobré,  ale  u  porovnání  s  tím  pravým  světovým  stanoviskem  je 
to  v  čeledniku.  P.  Pypin  nás  vlídnou  rukou  vede  do  Němec. 
Všechno  je  u  nás  německé  :  román  dle  německých  vzorů,  humor 
spisovatele,  který  u  nás  platí  za  nejčeštějšího,  a  právem,  je  prý 
německý  a  čeští  spisovatelé  píšou  podle  těch,  kteří  jsou  jim 
nejznámější,  podle  Němců.  My  odmítáme  tuto  výčitku  p.  Py- 
pinovu.  Každý  z  řádných  českých  belletristů  je  tak  vzdělán, 
že  čte  nejméně  jedním  ještě  neb  několika  evropskými  jazyky 
a  mnoho  čte  a  Němců  vůbec  čte  nejméně.  My  nesedíme  v  ně- 
meckém čeledniku.  Další,  literárního  historika  nedůstojná  dis- 
gresse  je  ten  neslovanský,  irapertinentní,  sarkastický  yýsměšek 
nad  „bohatstvím"  naší  literatury.  To  je  urážka,  učiněná  ce- 
lému českému  písemnictví  a  tak  jasná,  že  kdo  jí  nechápe, 
nemá  kouska  citu  k  hrdosti  své  krve.  Na  věci  nedá  se  ničeho 
měnit,  ta  je  zde  a  opravňuje  svrchovaně  úsudek  náš.  Jen  hle- 
diště je  jiné:  Ti  páni  hájí  p.  Pypina  a  my  hájíme  českou  věc; 
jim  milejší  jest  jeho  povrchnost,  u  nás  volá  za  spravedlnost 
třicetiletá  česká  práce.  V  takových  vážných  věcech  mělo  by 
umlknouti  osobní  obviňováni  zvláště  se  strany  pánů,  kteří  horlí 
pro  volnost  kritického  slova.  My  prý  chtěli  býti  chváleni!  — 
Jak  malichernou  duši  prozrazuje  tato  malicherná  výčitka!  Co 
jest  po  tom  nám  v  „Lumíru"  a  mně  J.  S.,  jestli  se  zmiňuje 
o  nás  p.  Pypin,  či  se  nezmiňuje?  Ta  řada  vynechaných  od 
p.  Pypina  knih  i  spisovatelů  jest  tak  velká  a  čestná,  že  se  v  ni 
býti  pojatu  styděti  nemusíme.  Kdož  v  tomto  ohledu  s  P-  Py; 
pinem  souhlasí,  říkají  klidně:  Zeyer  neexistuje.  Vrchlický 
českou  literaturu  poškozuje,  zuřivý  odpůrce  všeho  Slovanstva, 
Josef  Holeček  se  nenarodil,  Herites  se  narodil,  Šubertův  pěti- 
svazkový  román  „Jiří  z  Poděbrad''  byl  pro  ruskou  poštu  příliš 
těžký,  cizák  Beneš-Třebizský  utopil  až  na  „Bludné  duši"  všechna 
svá  díla  ve  Vltavě  pod  skalou  klecanskou,  deset  dobrých  českých 
lyriků  zmrzlo  na  jarním  tahu  ptáků  na  Rus,  pět  romanopisců, 
dva  dobří  dramatikové  existují  jen  ve  své  vlastní  fantasii,  jistý 
Jičínský  cestovatel  zašel  na  Ůltima  Thule,  R.  E.  Jamot  splynul 
ve  své  „Přírodě"  v  nyrvanu,  Ot.  Červinka  dva  svazky  epických 
básní  nevydal,  oba  Nečasové  předčasně  se  propadli,  p.  Fr. 
Dvorský  zahynul  v  klášteře,  atd.  atd.  —  a  to  vám  ti  pánové 
řeknou  s  toutéž  klidnou  tváří  jako  p.  Pypin.  —  Ti  pánové 
jisté  s  tou  svou  obranou,  jako  s  tím  cizáctvímjen  žertuji.  Ale, 
konečně,  komu  je  to  vhoď,  a  kdo  myslí,  že  těch  23  stran  čítající 
brožurka  p.  Kalasova  jest  obrazem  nové  české  belletrie  — 
budiž,  ale  my  bychom  jednou  chtěli  slyšet  také  hlas  některého 
dobrého  spisovatele,  ať  jakéhokoliv.  —  Nuže  tedy,  čekáme 
dychtivě  na  p.  Kotíkňv  překlad  tohoto  bezvadného  díla  Ovšem 
že  bude  nám  podáno  v  tom  znění,  jako  překládá  se  do  němčiny, 
frančiny  a  angličiny.  S  naším  slovanským  vědomím,  které  tito 
pánové  odvážili  se  uvádět  v  pochybnost,  toto  vše  nemá  co  činit. 
Naše  slovanské  vědomí  jest  zajisté  tak  vřelé  jako  jejich  a  do- 
loženo mnohým  vážným  skutkem;  to  však  nevylučuje,  abychom 
svou  českou  věc  hájili  proti  křivdě,  jíž  se  na  ní  dopouští,  třeba 
sebe  zasloužLlejši,  ale  v  tomto  ohledu  chybující  jednotlivec  ze 
slovanských  zemí.  Kdyby  byl  tento  přehled  pod  titulem  lite- 
rární historie  vyšel  na  př.  v  Anglii  —  což  by  se  byla  nad 
hlavou  ubohého  pisatele  strhla  bouře !  —  My  dále  polemisovati 
nebudeme.  j.  v.  sídjek. 


Z  celého  světa. 

*  John  Duncan,  chudý  anglický  tkadlec  z  Aberdeenshireu 
daroval  universitě  Aberdeenské  herbář  1200  britických  rostlin, 
které  nasbíral  v  Northumberlandu,  mezi  tím,  co  pracoval  jako 
žnec  na  polích. 

*  V  Lipsku  zřídí  se  zoologická  zahrada  na  útraty  spo- 
lečnosti, v  kterou  se  sestoupili  občané  tohoto  města. 

*  Vjezd  do  tunelu  Mont  Cenisského  na  straně  francouz- 
ské jeví  tak   povážlivé   známky  sesouvání   se,  že  pomýšlí  se 


na  prokopání   vjezdu  jiného,   jenž   od  nynějšího    bude  vzdálen 
as  jeden  kilometr. 

*,Na  Sicílii,  poblíže  Messiny,  zařízeny  loni  čajové  plan- 
táže. Čaj  vyrovná  se  čínskému. 

*  V  „Zápiskách"  ruské  zeměpisné  společnosti  uveřejňuje 
p.  Kostrov  zajímavé  pojednání  o  čarodějnicích  v  gubernii 
Tomské.  Pověra  ta  jest  tam  ještě  všeobecně  rozšířena. 

*  Za  posledního  velkého  požáru  v  Irkutsku  shořela  celá 
10.230  svazků  čítající  knihovna  a  všechny  di-ahocenné  sbírky 
náležející  východosibířskému  odvětví  ruské  zeměpisné  společ- 
nosti. 

*  Sir  John  Lubbock.  jehožto  duchaplné  pozorování  na 
mravencích  sdělil  také  u  nás  prof.  Kurz  v  „Osvětě",  vydal 
nové  pojednání  o  mravencích,  včelách  a  vosách;  dočítáme  se 
zde  opět  nových,  nadmíru  zajímavých  fakt  o  životě,  důvtipu,  a 
řeči  těchto  zvířat. 

*  Jako  u  nás,  panuje  také  mezi  universitním  student- 
stvem ruským  mnoho  nedostatku  a  chudoby ;  jen  že  u  nás  až 
na  několik  nadací,  které  nestačí,  nikdo  se  o  to  nestará.  Při 
nové  universitě  Tomské  zakládá  se  nyní  budova,  kde  každý, 
skutečně  chudý  student  bude  zaopatřen  teplým  bytem,  a  stra- 
vou bezplatně.  Ostatně  jest  celá  tato  universita  ze  souki-o- 
mých  prostředků  bohatě  nadána.  Na  vystavení  budovy  složeno 
354.000  rublů,  na  učební  prostředky  100.000  rublů,  na  stipendia 
31.000  rublů.  Knihovna  čítá  již  nyní  35.000  svazků. 

*  V  Anglii  vytištěno  r.  1880  4.293  nových  kněh  a  1.415 
v  novém  vydání. 

*  Americká  zeměpisná  společnost  vydala  monografii  o  tule- 
ních a  mrožích.  Spisovatel  Joel  Asaph  Allen  dokazuje  tu 
číslicemi,  že  následkem  hubeni  těchto  zvířat  „v  severních 
mořích  r.  1878  pomřela  celá  třetina  obyvatelstva  na  jihu  od 
zátoky  sv.  Vavřince  hladem  a  na  ostrově  téhož  jména  polo- 
vice. V  jedné  vísce  zůstal  ze  dvou  set  lidí  jen  jediný  na  živu. 
Matky  donášely  své  děti  na  pohřebiště,  svlékli  je  ze  šatu  a 
poškrtily  je,  nebo  nechaly  prudkou  zimu  skončit  jich  útrapy. 
Utrpení  jest  srdcervoueí."  Kapitán  Cogan  vypravuje,  „že  za 
každé  sto  ulovených  mrožů  jedna  rodina  zemře  hladem.  Roku 
1878  chyceno  jich  11.000  a  30—40.000  zničeno.  Mrožová  kost 
i  tuk  odhalují  nejtmavší  propast  lidské  bídy ;  každá  kapka 
toho  tuku,  každé  zrnko  kosti  vyváženo  jest  lidskou  krví.  Však 
civilisace  potřebuje  billardových  kulí  a  dámy  z  kosti  vyřezá- 
vaných ozdob." 

*  Prof.  Perosino  z  Mondovi  a  Dr.  H.  E.  Lichs  z  Betle- 
hemu  v  Pensylvánii  dokázali,  že  se  dají  podoby  i  barvy  před- 
mětů přenášeti  telegrafickým  drátem,  jako  zvuk  telefonem. 
„LesMondes"  praví:  „Doufají,  že  sestrojí  apparat,  jímž  budou 
moci  osoby,  oddělené  oceánem,  viděti  se  i  slyšeti."  —  Athe- 
naeum . 

*  Rozpočet  města  Paříže  vykazuje  pro  letošek  k  umě- 
leckým účelům  následující  sumy:  Na  malby,  skulptury,  rytiny 
a  medaile  300.000  franků  ;  na  povzbuzeni  hudebně  skladatel- 
ského  umění  10.000  fr. ;  na  historické  a  topogratické  publikace 
69.000  fr.;  pro  národní  školu  umělecko-ozdobnickou  10.200 
franků.  —  Město  Praha  bude  zbytečně  obnovovati  za  sumu 
50.000  zl.  —  dláždění. 


Nové  knihy  „Lumíru"  zaslané. 

Knihovna  pro  česlfý  lid:  „Zajetí  krále  Václava". 
Sešit  16.   Nákladem  V.  B.  Čecha  v  Praze. 

Květy.  Listy  pro  zábavu  a  poučení  s  časovými  rozhledy. 
Sešit  lednový.  Vydavatel  a  nakladatel  Vladimír  Čech. 

Starý  vlastenec.  Veselohra  ve  třech  jednáních  od 
A.  H.  Sokola.  Nákladem  -Matice  divadelní"  v  Praze. 


I 


Listárna  redakce.  Rakopisy  nevracíme.  —  Úsadkův  o  zasIaDvch  nám 
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nic.  —  ,,A.  B." ;  Bnde  uveřejněno  s  prvním  jarem.  Poslední  není  dobrá.  — 
,,0.  K.  v  K."  :  Překladu  užijeme  — „—>'.":  Ano.  Dávno  jsme  nečetli  néco  tak 
dobrého.  —  ,,A.  Š.  P.'-  ;  Pošlete  laskavě  tu  povídku  —  „P  S."  :  Chcete 
s  citem  někam  dojít?  Nedojdete.  ~  ,,0.  B  "  zde:  ,.T  .  .  .  ."  Je  originelní,  ale 
v  ..Lamím"  k  vůli  tonu  otisknouti  nemůžeme.  —  Neoveřejnime :  ,,B.  C."  — 
„A.  Š."  —  „Poručík."  —  ,.s"  —  „abc."  —  >,ii'*—  „A.  St.  Py  ■' 
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(Za  donášku    do   doma    připlácí 
se  čtvrtletně  iO  kr.) 

Se  zásylkoii  po  poště : 
na  čtvrt  léta    .     .     1  zl.  75  kr. 
na  pul  léta  .     3    „    50    „ 

na  celý  rok     .    .    1    „    —   „ 


LUMÍR. 


Vcbkcró  dopisy,  týkající  ae 
redakce  či  admintstraco 
„Lumíra"  butftcž  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Jang- 
maonova  tiída  č.  32  n. 

Listy     přijímáme    jen 

frankované. 

..I.fMÚf  vyt-bdzi  duo 

10..  20.  a  30.  každého  měsíce 

vždy  o  4.   Lod.  odpoledni. 


ROCNIK  IX. 


30.  ledna  1881. 


ČÍSLO  3. 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava    Vrchlického. 

(Pokračování.) 

ní. 

Yzpominky    z  mládí. 


Táž  krčina,  z  kteri   vylákal  neznám;/  cizinec  Twardotcského. 

Jitro.    Twardowski  šedi  za  stolem,   hlavu  opřenoti   o   dlaně. 

Přijde  k  němu  cizinec  a  poklepá  mu  na  rameno. 

Cizinec. 
Jste  vy  Twardowski? 

Twardowski  [ohřáti  se  nevrle). 
Ano  —  co  mi  chcete?   Jsem  Twardowski  a  dobry  šleclitic. 

Cizinec. 
Mám  pro  vás  z  domova  zprávy,  včera  jsem  tudy  jel,—  ale 
jsou  to  smutné  zprávy.  Dovolte,  (sedne  na  jeho  levou  stranu) 
Váš  otec  zmizel. 

T  w  a  r  d  O  w  ski. 
Můj  otec?    Vy  lžete! 

Cizinec. 
To    není  ještě   všecko,  —  ano    zmizel,  někteří   říkají,    že 
skočil   do   rybníka,  jiní,  že  se  oběsil,  jiní,  že  utekl  s  nějakou 
cikánkou.    Mně  jest   líto,   že   vás   s  tím   musím  obtěžovat,  ale 
je  to  pravda,  ryzí  pravda. 

Twardowski  [ta.ti). 

Ty  dáble,  znám  tě,  znám  a  nevěřím  ti  (chce  jej  udeřit, 
ale  cizinec  zmizi  a  octne  se  na  pravé  straně  Twardoxvskélio). 
Ty  jsi  strašil  mé  děcké  sny,  tys  rušil  mne  v  hrách,  ano  mně 
se  zdá,  že  když  mne  od  křtu  nesli,  že  juž  tenkrát  mne  roz- 
plakal tvůj  obličej.  —  Kdo  jsi,  jaké  jméno  tvé,  co  chceš?  — 
vysvětleni! 

Cizinec. 

Jsem  a  nejsem,  moudří  říkají  mi  pokušení  a  blázni  mne 
docela  upírají  —  co  chci?  nic  —  co  ti  mám  vysvětlovat?  — 
nevím. 

Twardowski. 
Jakým  právem  stopuješ  kroky  mé,  jakým  právem  vrhl  jsi 
mne  včera  na  onen  dvorek  a  za  ty  dveře?  Kdo  tě  poslal 
vésti  mne  k  hříchu  snad  v  té  chvíli,  kdy  otec  můj  svíjel  se 
zoufalstvím?  Ó  bído,  bído  lidských  požitků,  pijeme  manu  a 
než  dopijem,  spí  na  dně  zničení! 

Cizinec. 

Kdo  že  tě  svedl,  já?  Méls  vždy  vůli  odejiti  ze  dvora 
i   z  jizby,  ano  měla  nejlepší  příležitost  státi  se  dobrodincem, 


udělat  šlechetný  skutek,  dát  peníze  a  jít  jako  svatý  Mikoláš, 
proč  jsi  toho  neučinil?  Já  vedl  té  k  dobrému  a  teJ  mám 
nevděk  jak  obyčejně. 

Twardowski. 

Ale  jakým  právem  mne  pronásleduješ? 

Cizinec. 

Zeptej  se  otce  svého,  který  tě  proklel  při  unrození  — 
jestli  ho  najdeš. 

T  \v  a  r  d  o  \v  s  k  i. 

Nuž  tedy,  první,  oo  od  tebe  žádám,  jest,  abys  našel  otec 
mého,  abys  mi  objevil  pravdu. 

Cizinec. 

Pravdu  —  Začínáš  jako  každý  —  ahí  chccš-li,  půjdem. 

Twardowski. 

Můj  otec  ztracen,  kdo  žije  mi  ještě  mezi  lidmi?  —  líude 
to  vinou,  když  vrhnu  se  v  náruč  pokušení?  Však  nebudu  se 
vázati  s  tebou  — 

Cizinec  (vpadne  mu  do  řeči) 
Toho  netřeba;  doby,  kdy  lidé  krví  levého  palce  se  upiso- 
vali dáblu,  přešly  —  u  nás  také  není  třeba  smlouvy,  dělej  co 
dělej,  jsi  můj,  a  nikdo  tě  nevyrve  tomu  objetí,  kam  té  uvrbl 
tvůj  otec.  Vidíš  tedy,  že  ani  nemůžeš  hřešit,  když  se  mi  sta- 
neš přítelem. 

Twardowski. 
Co  zbývá  mi  —  tedy  pojďme. 


l'o  stepi  čert  s  Twardowským  jeli 
a  tento  hovor  spolu  měli : 

Twardowski. 

Jak  tichá  v  jeseni  step  láká 
v  dny  minulé  mou  duši  zas ! 
a  rázem  hroužim  letem  ptáka 
se  v  toto  moře  čárných  kras. 
Zas  vidím  starý  dvůr  náš  vlídný, 
sad  s  hnízdy  drozdů,  pěnkavek, 
kde  jednotvárně  sladký,  klidný 
mi  první  život  mládí  ťek. 
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Ó  směj  se  I  za  ty  upomínky 
já  nedám  světa  poklady, 
ni  lásky  věno,  slávy  vínky, 
ni  rozluštěné  záhady. 
Tam  štěstí  na  všecky  se  smálo 
jak  z  talíře,  tak  z  korbele.  — 

Ďábel. 
A  časem  z  dívčí  postele. 

Twardowski. 

Tam  pohnutí  mé  v  slzy  tálo. 

(')  svatvečery!  neděle! 

kdy  srdce  v  souzvuk  s  vírou  hrálo  ! 

Ó  mluv  si  co  chceš,  všady,  vždycky 

jen  venkovan  má  život  lidský! 

Ďábel. 
Ted  v  posled  budeš  idyllický! 

Twardowski. 

Ó  šírá  stepi,  kterou  věncem 

objímá  obzor  dokola, 

ted,  když  je  podzim  tvojím  žencem, 

kdy  listí  rudne,  plápolá 

a  v  chůzi  šustí  svadlá  tráva, 

co  z  duše  mojí  vyvolává, 

to  hlubé  tvoje  mlčení! 

Jsem  dítě  zase,  po  tvé  nivě 

se  honím,  ryju  v  hřebce  hřívě 

a  slyším  větru  kvílení, 

jak  shýbá  štíhlé,  velkolepé 

našeho  dvora  topoly, 

a  divě  s  nimi  zápoli, 

jak  mnohá  větev  v  okna  klepe, 

kdy  chůva  po  večeři  naší 

nám  říkávala:  „Děti,  straší!" 

Ďábel. 
Ó  věru,  to  jest  dojemné  I 

Twardowski. 

Jak  zapomníti?  tajemné 

vždy  pro  nás  byly  vánoce  : 

dvůr  sněhem  zavát  hluboce, 

a  kryty  kožešinou  sáně 

juž  čekaly,  kdy  o  půlnoci 

nás  zavezou  ke  kostelíku. 

A  my  tam  byli  v  okamžiku. 

Mne  posud  jímá  divnou  moci 

ta  píseň  o  zrození  Páně. 

A  potom  tříkrálový  svátek 

my  čekali  jsme,  kdy  u  vrátek 

se  mihnou  svatí  mágové, 

odění  v  pláště  nachové, 

a  za  nimi  jich  věrný  stín, 

nás  bavil  nejvíc  mouřenín. 

Ta  světla  po  sněhu  do  dáli 

tak  tajemné  se  táhnoucí! 

My  vůni  kadidla  jsme  ssáli 

svou  duši,  vírou  práhnoucí, 

když  svěcenou  se  křídou  psalo, 

plot  každý  zažehnán  i  trám, 

by  nebe  chlívy  ostřihalo 

vzdor  nemocem  a  nehodám. 

Ó  -Směj  se  dále,  v  těchto  cetkách, 

v  té  záři  papírových  hvězd, 

v  tom  nerozumu,  dětských  tretkách 

jest  víc,  než  tušíš  —  život  jest; 

tam  poesie  plné  zdroje, 

tam  ještě  nadšení  a  cit, 

ó  nech  mne,  nech  mne,  bez  úkoje 

chci  z  upomínek  studně  pít! 

Ďábel. 
Jak  strašné  směšným  je  ten  lid! 


Twardowski. 
A  nejkrásnější  pro  mne  vděk 
měl  vždycky  tichý  podzimek, 
já  zbouzíval  se  ráno  časně, 
a  tu  mi  do  postele  malé 
zněl  cepů  zvuk,  nad  všecky  básně 
ten  v  duši  zůstal  mi  a  stále 
tam  zní  svou  hudbou  odměřenou ; 
já  poznal  hned,  kolik  jich  mlátí, 
a  radost  měl  jsem  nelíčenou, 
jak  zvuk  ten  dvorem  dál  a  dál 
se  jednozvučně  rozléhal. 
Já  viděl  z  okna  stohy  státi, 
jak  v  nebe  zamlženě  čněly, 
a  vločky  kouře  povznášely 
se  nad  hřebeny  tichých  střech, 
kde  na  doškách  juž  rostl  mech. 
Já  u  mlatců  byl  vždycky  rád, 
mě  těšil  cepů  zvučný  spád, 
a  dělníků  žert,  rozhovory ; 
já  vrabčáků  rád  vídal  sbory, 
jak  poletali  kolem  vrat, 
jak  mnohý  drze  zrní  krad, 
se  ranou  cepu  nepolekal, 
dál  švitořil  a  dále  těkal. 
A  když  napadnul  první  sníh 
a  roztah  se  jak  loktuš  bílá, 
do  které  step  se  zahalila, 
ztich  hlučný  ryk  her  dětinných. 
A  krb  nás  vítal,  báje  steré 
o  bludičkách  a  vodníku, 
o  ohniváči,  v  mlze  šeré 
jak  svítí  jak  vích  na  koštěti, 
od  lesa  skočí  ve  mžiku, 
přes  lada  dlouhá  větrem  letí 
a  stepí  jedete-li  v  noci, 
u  povozu  vám  i'ázem  stojí, 
jak  metelice  přikvačí ; 
vy  chvějete  se  bez  moci, 
on  obrátí  vůz  na  zad  voji 
a  do  kosiny  vytlačí 
vám  žhavé  prsty  na  památku. 
A  jinda  zase  kolem  statku 
se  míhá  —  ale  neuškodí. 
A  četná  jiná  strašidla, 
jež  naše  bába  zahlídla, 
jež  kolem  hřbitovů  se  brodí, 
nám  ke  krbu  svou  vnesla  říš. 

Ďábel. 
Ted  tomu  přec  juž  nevěříš? 

Twardowski. 

Co,  nevěřím;  a  věřím  znova, 

jen  vykládej  —  jen  dis  mi  slova, 

jen  rozumuj  —  jsi  pedaut  suchý, 

pro  vření  přírody  jsi  hluchý, 

sám  hmota,  jak  chceš  mluvit  s  duchy? 

Když  poprvé  jsem  zvědavý 

na  školskou  lavici  si  sed, 

tu  chtěl  mi  tlouci  do  hlavy 

ten  jeden  hloupý  školomet, 

že  není  vůbec  světélek, 

že  báchorkou  jich  klamný  let, 

to  přelud  smyslů,  nebo  v  mlze 

snad  y  půlnoc  tmavou,  příšernou 

prý  kdosi  chodí  s  lucernou. 

Já  vím  nevěře  jeho  lék. 

Ó  bludičky,  vy  duchů  slze, 

kde  těkáte,  se  slétněte 

a  scupejte  mu  hřbet  a  záda 

jak  ovcí  vyplašených  stáda, 

by  uvěřil  —  že  žijete! 

Ďábel. 
Tys  veliký  v  svém  rozhorlení! 


I 

I 
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Twardowski. 

Jak  může  nestydatý  chlap 
mi  dokazovat,  že  cos  není, 
co  sám  jsem  viděl,  často  šláp 
jsem  v  tance  jejich  plesný  kruh, 
a  zavedly  mne  —  ví  to  bůh, 
a  přeludy  to  nebyly. 

Ďábel. 
Jdi,  brachu,  byl  jsi  opilý! 

Twardowski. 

Svým  výsměchem  ty  nedovedeš 

mi  zatemniti  mládí  čas, 

jest  protržena  citů  hráz 

a  ty  tam  jako  vlna  sjedeš  : 

6  přej,  ať  krásný  tento  kvas 

dnů  minulých  si  obnovím, 

pak  dělej  co  chceš,  pak  jsem  tvými 

Ďábel. 

Nuž  libo-li  ti,  pokračuj, 
dál  idyllu  svou  vypravuj, 
snad  mOoval's  juž  jako  hoch, 
neb  k  tomu,  vidím,  tíhne  všecko 
a  čiperné  byls  věru  děcko, 
a  jistě  délaFs,  co  jsi  moh. 

Twardowski. 

Kdo  ví,  kdy  poprv  milujem! 

Jeť  láska  moře,  srdce  v  něm 

je  malá  hloupá  rybka  zlatá, 

ji  láká  všecko  poprvé, 

i  nedbá  sítí,  na  tenata, 

na  udice  a  do  krve 

se  zakousne  a  sebou  cuká. 

O  první  lásky  krutá  muka! 

Pak  přivykne  si  udici 

a  trochu  otře  sohé  časem 

lesk  šupin,  zlatem  zářící, 

ne  s  každým  spokojí  se  masem, 

jež  chce  jí  lákat  na  prutu, 

juž  sobě  zvolna  vyhledává, 

však  víc  to  není  láska  pravá. 

Ďábel. 
Však  mluv  co  mluv  —  vždy  první  host, 
jenž  s  láskou  jde,  jest  smyslnost, 
a  perla,  kterou  velebíte, 
vždy  v  hloubi  leží  ve  rmutu, 
vám  chvílí  kyne  její  svit, 
však  v  kal  se  záhy  potopíte 
a  perlu  necháte  juž  být, 
a  máte  z  celé  velké  lásky 
jen  nudu,  tíseň,  trud  a  vrásky. 

Twardowski. 

Co  pravíš,  může  všecko  býti, 

však  láska  ta  jest  ostnem  žití, 

mne  podnes  posud  rozchvívá 

vzpomínka  něžně  truchlivá. 

Když  u  nás  přišel  svatý  půst, 

tu  bylo  v  celém  domě  zvykem 

jej  nejen  světit  hladem  iist, 

leč  modlitby  též  dlouhým  cvikem ; 

tu  každý  večer  růženec 

v  své  ráje  vítal  všecku  chasu, 

i  děti  také ;  divná  věc, 

mne  nudilo  to,  u  zdrávasu 

juž  třetího  já  vždycky  spával. 

Hlas,  modlitby  jenž  předříkával, 

mne  ukolíbal  v  tichý  sen. 

Tu  jednou,  náhle  vytržen, 

jsem  rozhlížel  se  jizbou  ztmělou, 

vše  na  kolenou;  pohroužen 

na  modlitbách,  každý  tvář  celou 


měl  skrytou  pokorné  v  své  dlaně 

a  říkal  zdrávas,  Anděl  páně. 

Blíž  u  mne  děvče  klečelo, 

juž  ubožátko  rozespalé, 

a  sotva  chudák  vědělo, 

že  košilka  jí  neustále 

se  posouvala  s  plných  ramen, 

že  rámě  jako  bílý  plamen 

se  šerem  jizby  zaskvělo. 

Já  vypoulil  své  dětské  oči 

na  tento  měsíc  nový,  bílý, 

hlas  v  ústech  váz  mi  v  této  chvíli 

a  dlouhé  nudné  modlení 

více  nebylo  mi  trápení; 

já  celou  noc  jsem  nemoh  spát, 

já  stále  zřel  to  rámě  plát. 

Ďábel. 

Tu  maličkost  ti  věřím  rád. 
A  jak  pak  dále,  milý  hochu, 
rci,  milovali  jste  se  trochu? 

Twardowski. 

Já  na  ni  zřel  jak  na  světici; 
co  v  duši  mé  se  tenkrát  dělo, 
ni  matky  oko  nevědělo. 
Ó  dobo,  juž  jsi  minula! 

Ďábel. 
Nu  dále,  dále,  co  se  stalo? 

Twardowski. 
Tak  brzy  chudák  zhynula. 

Ďábel. 
Když  více  nic  —  to  věru  málo. 

Twardowski. 

To  děvče  bylo  sirotek, 
ji  matka  vzala  ze  soucitu. 
Při  sporé  louče  slabém  kmitu 
já  stopoval  jích  údů  vděk, 
a  byla  jako  květina, 
jež  rozvíjí  se  příliš  záhy, 
a  nemajíc  dost  rosné  vláliy 
usýchá,  hyne.    Dětinná 
zřím  ústka  její,  jahod  nach, 
jak  zvolna  barvu  ztrácí,  mění, 
jak  svadlé  zvonce  v  podjeseni, 
když  zavál  ostrých  větrů  tah 
a  slábla  víc  a  polehala  ; 
leč  o  Sobotkách  přece  vstala. 
My  za  dvorcem  jsme  zářící 
si  zapálili  hranici 
a  zpívajíce  staré  písné 
přes  plameny  jsme  skákali. 
Do  divých  hochů,  děvčat  tísně 
ji  zvuky  píšťal  lákaly, 
a  smála  se;  a  když  já  k  skoku 
se  chystal,  ona  ihned  za  mnou, 
svou  přecenila  sílu  klamnou 
a  skočila  též  po  mém  boku, 
a  plamen  výše  po  ni  šleh, 
a  chytila,  a  křik  a  vzdech, 
hned  vědra  vody  lili  v  žár, 
však  souzen  byl  jí  dávno  zmar 
a  zahynula  v  plamenech. 
Ty  mlčíš,  vida,  tak  i  dáhla 
ta  smutná  zvěst  má  zasmušila, 
tvých  žertů  střela  také  schábla 
O  nevíš  ani,  kolikrát 
juž  ztracená  a  oběť  hi'írliu 
za  čistý  ten  květ  tajné  v  tichu 
se  duše  moje  pomodlila. 
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Ďábel. 

To  nebyla  přec  pravá  láska, 

to  lásky  jenom  předtucha, 

jen  její  pozlacená  maska, 

již  šeptala  ti  do  ucha 

tvá  vášeň  poprv  probuzena. 

Já  v  lásku  dětí  nevěřím, 

jeť  lásky  schopna  pouze  žena. 

Twardowski. 

A  přec  mé  duše  zášeřím 
jen  oné  dívky  obraz  plane 
co  jediné  a  milované, 


ty  druhé,  které  přišly  pak. 
tvé  dílo  jsou  a  světa  brak. 

Ďábel. 
A  líbal  jsi  přec  statečně. 

Twardowski. 

Však  myšlenkou  vždy  povděčně 
jsem  v  minulosti  svojí  dlel 
a  nechci,  abych  zapomněl. 

A  jejich  ústa  oněměla, 

v  trysk  hnali  koně,  noc  se  stměla. 


(Pokračování.^ 


„Slepý  mládenec". 

Povídka  od  Vácsl.  Beneše-Třehízského. 


i 


(Dokončeni.) 


''edlák  Matějíček  vrátil  se  do  Klecan  k  svatému 
Janu  Křtiteli.  Ale  přišel  bez  koní  i  bez  vozu. 
Prochodil  si  sice  boty  o  náhradu;  ale  nedostal 
ani  groše.  Někde  mu  řekli,  aby  jen  počkal,  že 
prý  to  přijde,  někde  se  mu  vysmáli  do  očí,  jinde 
ho  hrubě  odbyli  a  ještě  jinde  ho  ani  do  ouřadu 
nepustili.  Ale  soused  Matějíček  oželel  koně  i  vůz 
a  prohodil,  proto  že  ze  statku  nepiijde  a  nějak  že  tu 
boží  ourodičku  přece  si  svezou  a  sklidí. 

Jen  když  Prušáci  Prahu  nesbořili,  tak  také  český 
národ  nezhyne !  O  modrém  kabátě  nebylo  tu  nikde  už 
ani  vidu;  pouze  stopy  po  nich  zůstaly,  ale  zlé,  smutné, 
až  k  usedavému  pláči. 

Praha  prý  nebyla  ani  k  poznání;  ale  stála  přec. 
„Český  národ"  tenkrát  nebyl  také  k  sobě  ani  podoben ; 
ale  žil  přec  —  v  milých,  tichounkých  dědinách,  pod 
deskovými  střechami,  mezi  dřevěnými,  blinou  olepenými 
stěnami,  chodil  v  chudičkém,  šerkovém  šatě,  opravdová 
popelka;  srdce  však  měl  diamantové  a  proto  mu  je  ne- 
mohli a  nemohli  zkaziti. 

O  rychtáři  Železném  už  myslili,  že  vzal  cestou  do 
Vídně  někde  za  své ;  o  Apolence  nikde  také  ani  pohádky. 
Museli  ji  nechati  ve  vojenské  nemocnici;  nechtěla  a  ne- 
chtěla se  hnouti  od  toho  pruského  důstojníka.  Že  prý 
si  ho  vezme,  kdyby  i  na  obě  oči  oslepl  a  kdyby  mu 
obě  nohy  odejmuli.  Zůstala  se  svým  ženichem  v  Českém 
Brodě.  Rychtářka  se  za  ní  pustila;  ale  nezastihla  jí. 
Řekli,  že  prý  ji  najde  v  Praze.  Ale  v  Praze  nikde 
o  ní  nechtěli  věděti.  —  „Věno"  vystlané  na  posteli  až 
do  stropu  bělelo  se  dosud  jako  nově  padlý  sníh,  košile 
jako  kment  byly  do  dneška  v  dubově  truhlici  urovnané, 
jak  je  tam  sama  uložila,  hedbávné  suknice  byly  už 
trochu  proleželé,  protože  je  hezkou  dobu  nikdo  nepro- 
třásl,  a  blýskavé  sponky  na  střevíčkách  zašly,  jakoby  je 
byl  neleštil  po  celý  rok  také  nikdo. 

Až  o  zdejší  pouť  zaklepal  na  dvířka  ve  vratech 
u  Železných  muž  v  dlouhém  kabátě,  někdy  tmavo- 
modrém, ale  nyní  sluncem  vytáhlém  k  nerozeznání,  v  čer- 
ných sametových,  nadobro  otřelých  kalhotách  a  na  hlavě 
s  „kastorovým"  kloboukem  úplně  bez  lesku.  Ale  musel 
zaklepati  po  druhé  a  po  třetí,  než  se  na  zápraží  ozvaly 
kroky  a  než  se  koho  dovolal.  Rychtářka  měla  už  na  jazyku, 
že  u  nich  nikoho  nenechávají,  k  noclehu  že  hospoda,  a 


teprv,  když  se  podívala  na  příchozího  bystřeji,  padla 
mu  kolem  krku  a  políbila  ho  na  tváře ;  ale  slova  pro 
samou  lítost  nemohla  ze  sebe  vypraviti. 

„Už  jsem  za  tebe  na  mši  svatou  dala  !" 

„A  co  Apolenka?" 

Tato  slova  pronesl  rychtář  Jakub  Železný  se  ženou 
jakoby  jedním  hrdlem  místo  všeho  přivítání: 

„Nevrátila  se  —  nevrátila;  a  sotva  se  kdy  vrátí 
milý  muži !" 

Rychtář  si  přejel  pravicí  čelo  a  už  se  neptal  po  ničem. 
Byl  nějak  sešlý,  jakoby  mu  byla  přibyla  celá  desítka. 
Snad  také  tak  cestou  a  utýráním.  I  vysoká,  přímá  jeho 
postava  jakoby  se  byla  klonila  ku  předu. 

„A  jak  tys,  muži  milý,  pořídil?  —  Vypadáš  tak 
utrápeně!  —  Co  pak  ti  řekli  ve  Vídni?  —  Mluvil  jsi 
s  císařovnou  ?" 

„Spíš  k  Pánubohu,  ženo,  pustí  člověka,  než  k  císa- 
řovně." 

„Což  jsi  neřekl,  žes  z  Klecan?" 

„Bláhová!" 

Jakubu  Železnému  zakmitl  se  kolem  vyschlý^ch  a 
okoralých  rtů  trpký  úsměv. 

„Vrhnou  se  tam  na  člověka  a  ušklíbnou,  až  se 
krev  srazí.  Sám  Pánbůh  jejich  řeči  rozumí.  Ve  vratech, 
že  by  jimi  projel  vůz  o  desíti  vrstvách,  stojí  granatýři, 
a  chce-li  kdo  do  dvora,  přepaží  ručnicemi  s  nasazenými 
bodáky  cestu;  a  potom  ať  se  někdo  odváží.  Zkusil  jsem 
to  čtyřikrát  a  pokaždé  tam  stáli  jiní  a  jiní,  větší  a 
větší,  horší  a  horší  ..." 

Rychtář  Železný  došel  za  řeči  do  světnice. 

„Ani  pouť  dnes  nestrojím  ....  Leda  tak  pro 
chasu!" 

„Ach  můj  přemilý  bože,  kde  bychom  se  toho  byli 
před  rokem  nadali." 

Sedlák    si    usedl    za   stůl  a  podepřel   hlavu  o  ruce. 

Z  hospody  zarážel  až  do  jizby  kvikot  klarinetů, 
melancholické  zvuky  cimbálu  a  skřípot  polorozklížených 
houslí  s  odměřeným  chropotem  stoleté,  na  koliku  místech 
papírem  záplatované  basy.  Jindy  bývala  Apolenka  v  kole 
první,  šla  z  ruky  do  ruky,  na  leckteréhos  hocha  se  po- 
dívala úkosem,  „odpověděla"  mu,  nejraději  si  skočila 
se  zámeckými  pány,  rychtářka  vždy  při  tom  vyvstala, 
podepřela  boky,  rozhlédla  se  po   sousedkách,    rychtář  si 
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vyšel  z  „pokojičku",  zamlaskl  ukazováíkom  i  palcem, 
vypnul  prsa  a  několikrát  si  pohladil  až  úzkostlivé  oho- 
lenou tvář,  pak  si  levou  nohou  vykročil,  ruce  přeložil 
křížem  v  zad  a  pohvizdoval : 

„Rychtáři  Klecanskej, 
nic  sobe  nestejskej ; 
máš  hodně  obilí 
a  tlustý  kobyly, 
hodně  si  zavojskej.-' 

A  dnes  u  Železných  po  radosti,  po  naději,  po  štěstí. 
V  kole  si  Apolenky  jedva  vzpomněli  a  kde  si  vzpomněli, 
řekli:  „Dostalo  se  jí,  co  chtěla.  Kdo  po  pánech  šilhá, 
oslepne;  kdo  spány  si  chce  zahrát,  pokaždé  prohraje; 
kdo  v  zámku  štěstí  hledá,  hrob  si  kopá  vlastníma 
rukama."  —  Nevím,  po  kolikáté  už  dnes  vypravoval 
familiant  Veselý  starou  historii  o  živoucí  „pýše",  jak 
si  pro  ni  přišel  zelený  mládenec. 

Bílá  pěna  se  mu  se  rtů  ani  neztrácela.  Když 
uviděl  rychtáře  Železného,  jak  se  vrátil  ošumělý  a  se- 
staralý,  udeřil  se  pěstí  do  prsou,  div  že  se  nezalkl,  klekl 
na  jedno  koleno,  oči  mu  pod  černým  řasovím  vystoupily, 
svadlá  tvář  svraštila  se  v  nepopsatelný  úšklebek,  pravici 
pozdvihl  do  výšky  a  zavolal  osípělým  hlasem :  „Tu  to 
máš!" 

U  Matějíékii  také  jakoby  ani  nebyla  pouf.  Jindy 
tu  mívali  hostů,  že  světnice  nestačila,  a  odjížděli  vždy 
druhý,  někdy,  —  bylo-li  po  žních,  zvlášť,  —  až  i  třetí 
den!  A  museli  k  vozům  kola  shledávati,  protože  vše- 
cko kýs  šelma  pokaždé  rozebral  a  po  všech  koutech 
rozestrkal. 

Dnes  seděl  sedlák  nad  „Sibyllou",  jakoby  ji  měl 
v  ruce  poprvé.  Tak  se  do  těch  řádků  na  režném,  za- 
žloutlém papíru  zahleděl.  „Slepý  mládenec"  ležel  vedle 
také  rozevřen.  A  panímáma  už  asi  po  páté  odříkávala 
modlitbu  k  svaté  panně  Starostě.  Ale  zármutek  a  trud 
z  duše  a  srdce  přec  nijak  nechtěly,  jakoby  tam  byly 
od  nějakého  času  zrovna  přirostly. 


V  Klecanech  stavěli  opět  brány,  jednu  zase  mezi 
hřbitovní  zdí  a  hradbou  d vorovou  a  druhou  před  vjez- 
dem do  zámku.  V  háji  učinili  hotovou  paseku,  co  kmenů 
doubců,  smrků  a  jedlí  podťali  .  .  .  Vzali  dělníky  schválné 
z  Prahy,  kteří  pracovali  na  slávobráně  ke  cti  pana 
maršálka  Dauna,  když  dne  23.  června  vjížděl  do  hlav- 
ního města.  A  co  všude  navěšeli  praporců  s  velikými 
černými  orly  a  bílými,  stříbrem  tkanými  lvy.  Kam  se 
oko  podívalo,  všude  samý  nápis,  samé  vítání  v  kolikeru 
řečích,  nejhustěji  arcif  německy  a  latině  .  .  .  Faráře 
zdejšího  Chládka  Cyriaka  až  hlava  samým  přemýšlením 
brněla.  Co  chvíli  tu  byl  ze  zámku  posel  s  rozkazem: 
„Ještě  jeden  —  latinský!"  Chládek  Cyriak  sice  tyto 
nápisy  ponejvíce  vybíral  z  knih,  jako:  „Uvítání  císaře 
Karla  VI.,"  „Příjezd  Ferdinanda  11.  do  Prahy,"  „Pocta 
všech  Pražských  měst  učiněna  Jeho  Milosti  císařské 
Leopoldu  I."  atd.  —  Ale  práce  to  dalo  přec,  už  ono 
sestavování  a  prohledáváni  .  .  . 

Chystali  se  tu  ku  přijetí  nové  milostivé  vrchnosti. 
A  poskakovala  tak  jakoby  bludička  mezi  lidem  zpráva, 
že  prý  s  novým  panem  hrabětem  zavítá  na  Klecany  po- 
druhé císařovna  Marie  Terezie.  Tentokráte  prý  na 
městská  práva  nezapomenou.  Cyriak  Chládek  také  vpletl 


do  přivítací  řeči  o  zašlých  privilegiích  velice  vhodnou 
poznámku.  -—  Dole  ve  vsi  se  všecko  drhlo  a  bílilo, 
střechy  spravovaly,  na  dvorech  v  selských  statcích  vše- 
cko urovnávalo,  zápraží  se  zametala  a  nikdo  nemluvil 
o  jiném,    než  o  novém    panu    hraběti    a    Marii    Terezii. 

Starý  hrabě  Filip  Josef  Gallas  na  Campu,  z  Treien- 
thurmu  a  Materella,  vévoda  Lucernský,  pán  na  Klecanech, 
Přemyšlení  a  Lemberku  umřel  náhle  v  Budějovicícii,  jak 
se  pravilo,  na  útěku  před  modrými  kabátci  do  Lince. 
Roznesly  se  při  tom  ještě  jiné  řeči;  ale  kdy  pak  lidé 
nepřidají  či  neuberou  ? 

A  když  jednou  po  poledni  zahřímaly  hmoždíře,  vše- 
cky zvony  se  rozhučely,  trouby  se  daly  do  troubení, 
bubny  do  rachotu  a  před  zámkem  i  školní  děti  musely 
provolávati:  „vivat  illustrissimus!",  seděl  soused  Matějí- 
ček za  stolem,  jakoby  byla  dnes  škaredá  středa  a  jakoby 
se  mu  šedal  na  čele  ještě  popelec. 

„Tak,  tak,  milá  matko!  — •  Blíží  se  konec  světa. 
V  Sibyllách  stojí  psáno:  „Až  lidé  líbat  budou  biče  a 
metly,  jimiž  je  šlehají,  pak  nebude  ancikrist  daleko." 
A  když  milá  matko  zajde  na  světě  všecko  všudy,  když 
se  zatmí  slunce,  měsíc  světla  nedá  a  s  nebe  budou 
hvězdy  padati,  pak  jedno  bude,  zajde-li  i  český  národ! 
—  Kde  pak  je  milá  matko  člověka  konec,  který  by 
neměl  rozum  v  hlavě  zbůhdarraa!  Jen  se  podívej,  kolik 
tam  nahoře  bláznů  trlkovitých !" 

Střelbou,  zvoněním,  rachotem  vlašských  kotlů  a 
jekotem  trub  se  zase  třásla  okna,  jako  když  v  červnu 
Prušáci  na  Prahu  stříleli.  Mladý  pán,  ještě  skorém  chla- 
peček, Kristián  Filip  Clam-Gallas,  jakoby  zjevem  svým 
všem  byl  učaroval.  Až  ochraptěli,  jak  mu  „vivat"  volali; 
do  dvora  se  přes  moc  za  ním  vedrali,  až  je  panští  slu- 
žebníci museli  vytlačiti.  A  potom  se  dali  před  zámkem 
do  vejskotu,  čepice  do  vzduchu  vyhazovali,  jeden  dru- 
hého objímali  .  .  .  Pan  hrabě  poručil  ze  zdejšího  pivo- 
varu vyvaliti  deset  sudů  piva.  Takhle  se  lidské  rozumy 
kupovaly  ode  dávna  a  takhle  se  lidské  duše  prodávají 
do  dneška. 

Sedlák  Matějíček  zpíval  ještě  tak  sedě  za  stolem 
svou  zamilovanou : 

„Ó  Čechové  se  sejděte, 
všickni  toho  pozorujte, 
co  se  vám  bude  praviti, 
budoucí  zlé  zvěstovati  .  .  ." 

A  když  přišel  k  druhé  sloce,  jež  začíná  s  desate- 
rem znamení,  kteréž  neklamně  budou  věštiti  poslední 
soud,  otevřely  se  dveře  a  na  prahu  ozvalo  se  pozdra- 
vení s  obvyklým  „Pánbůh  požehnej!"  —  Matějíčková 
vstala  a  šla  do  police,  kde  mívali  vždy  něco  uschováno 
od  oběda. 

„Což  ti  tam  na  zámku  nedali '?  —  Dnes  prý  zalo- 
žili dorty  do  žlabu  i  koňům  !" 

„Jsem  mrzák  —  ubožec.  pantáto!  Takového  všude 
odstrčí!  Nemohu  se  nikam  dostati.  —  Prosil  jsem  jen 
o  jediný  doušek,  o  jedno  napití  —  k  svatému  Mikuláši 
teče  pivo  stružkou !  —  Chtěl  jsem  jim  o  budoucích  vě- 
cech povídati !  —  Ale  kdo  pak  se  dnes  stará  o  zítřek  I 
Kdo  pak  z  nich  ze  všech  myslí  na  budoucí  čas,  když 
přítomnost  jim  spletla  rozumy  v  kotouče,  jako  hadi  se 
svinují,  když  zima  se  blíží!" 

„A  znáš  se  ty  ve  věcech,  které  mají  přijíti?"' 

„Tak  jako  v  těch,  které  minuly !" 
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„Pojd  a  sedni  si!  —  Tuhle  naproti!  —  Což  ne- 
vidíš? —  Opravdu;  na  obě  oči." 

„Jsem  —  slepý  —  mládenec!" 

„Ty  že  jsi  slepý  mládenec?" 

„Jen  se  na  mne  dobře  podívej !" 

„Vím,  že  se  přichází  na  Cechy  podívat  vždy  jednou 
za  sto  let,  kdy  je  jim  nejhůř!  Slýchal  jsem  tak  už  co 
kluk  a  čítám  tak  do  dneška!  —  Nedávno  jsem  jeho 
proroctví  odložil.  —  A  že  nám  nyní  nejhůře?" 

„Nejhůř  člověku  tenkrát,  když  zapomene,  jak  se 
jmenuje!" 

Podivný  muž  se  na  chvilku  odmlčel.  Soused  Matě- 
jíček si  ho  prohlížel  od  hlavy  do  paty  a  selka  se  od 
police  ani  nehýbala. 

„A  v  zemi  téhle  lid  všechen  jakoby  vší  silou  české 
jméno  z  hlavy  si  chtěl  vyraziti!  —  Jsem  slepý  na  obě 
oči;  ale  prohledám  lépe  než  dobře  vidoucí.  Jen  jdi  a 
poslechni  jejich  řeči  tam  nahoře.  Zakýváš  hlavou  a 
řekneš:  „Spěte  tiše  vy  staré,  české  lebky  a  vy  živoucí: 
dobrou  noc!" 

Podivný  muž  se  opět  odmlčel.  Zdálo  se,  jakoby  se 
mu  byly  rty  ziraničně  zachvěly. 

„Nejhůř  bývá,  když  rodiče  svých  dětí  neznají!" 

„Tohle  v  „slepém  mládenci"   nestojí !" 

„Řekl-liž  jsem  ti,  slepý  mládenec  že  jsem  já?" 

„Ten  brachu  byl  živ  jen  jednou,  za  Karla  císaře!" 

„Nepravil-lis  sám,  že  vždy  za  sto  let  se  přichází 
podívat  na  Čechy,  jsou-li  živi  a  zdrávi?  —  Já  také  vstal 
z  hrobu!  —  Jen  si  mne  důkladné  prohlédni!" 

„Spíš  brachu  jakobys  z  vojny  šel!  —  Ostatně  mů- 
žeš u  nás  přes  noc  zůstati!" 

Soused  Matějíček  byl  nerad,  že  si  začal  takovýhle 
hovor  s  člověkem  naprosto  neznámým. 

„Však  z  vojny  přicházím!  —  Nepamatuješ  se  na 
mne?   —  Vezls  mne  od  Kolína  s  tou  holčicí." 

„Vezl  jsem  tenkrát  Prušáka  červeného  jako  rak! 
—  Přišel  jsem  při  tom  o  vůz  i  o  koně!" 

„Rychtářova   Apolenka  s  vámi    že  byla    člověče?" 

Selka  u  police  spráskla  podivením  rukama  nad  hlavou. 

„Sloužila  mi  a  dosloužila  věrně.  Už  ji  hlava  nebolí. 
Tatíčku  —  matičko,  což  pak  jste  na  mne  zcela  zapo- 
mněli? —  Což  pak  se  vám  Tomáškova  podoba  tak  zhola 
z  paměti  vytratila?" 

Panímáma  u  police  oči  vytřeštila  a  soused  Matějí- 
ček znenáhla  za  stolem  vstával. 

„Mýlíš  se  člověče!  —  Náš  Tomáš  tamhle  v  rohu 
na  hřbitově  už  několik  let!  —  Nepřišel  jsi  k  pravým 
dveřím.  —  Chtěl  jsem  tě  tu  nechati  přes  noc;  ale 
takhle  nemohu.  —  Jdi  s  Pánombohem!" 

„Ani  vy  matičko?" 

„Už  jsem  jeho  duši  dávno  vymodlila!" 

„Marné  bylo  vaše  modlení.  —  Já  byl  živ,  chytili 
mne  pruští  verbíři,  daleko  zavlékli,  v  červený  kabátec 
strčili,  pána  ze  mne  udělali,  zalíbilo  se  mi  to  .  .  ." 

„Jděte  člověče  s  Pánembohem  .  .  .!" 

Soused  Matějíček  vyvedl  slepce  za  ruku  na  zápraží 
a  před  vrata  .  .  . 

„Sloužila-li  vám  Apolenka  a  věrně-li  dosloužila, 
jděte  si  tuhle  k  Železnému!"  dopověděl  za  ním  za- 
bouchnuv dveřmi. 

A  slepec  opravdu  šel  a  jakoby  měl  nejbystřejší  oči; 
i  stružce  se  vyhnul,  i  velký,   křemencový  patník  obešel. 


Ke  všemu  ještě  o  berlu  sahající  až  pod  rameno  se  opíral. 
Levá  noha  ke  kolenu  mu  scházela. 

„Apolenka  vás  pozdravuje  kmotře  a  kmotra!"  za- 
hovořil  v  síni  uslyšev  kroky  a  mužský  hlas. 

„S  takovým  tulákem  by  má  Apolenka  ani  nemluvila; 
natoť  pak  aby  nás  po  něm  vzkazovala  pozdravit!  — 
Táhneš  po  svých?" 

Jakub  Železný  ubožce  ze  dveří  přímo  vystrčil. 

„Kdyby  přišel  a  o  kus  chleba  řekl,  půl  bochníka 
mu  dám.  Ale  takhle  ?  —  S  pozdravením  ?  —  Na  Želez- 
ného jsi  panáčku  netrefil!" 

Jakubu  Železnému,  třeba  už  nebyl  rychtářem,  hře- 
bínek  dosud  neschlípl. 

Soused  Matějíček  byl  sice  knížek  českých  milovník 
horlivý,  starých  kronik  čtenář  z  míry  pilný,  ale  jen  tak 
podtají  a  od  nějaké  doby  při  zdejším  chrámě  kostelní- 
kem. Za  nebožtíka  Tomáška  učinil  nadací ;  Železný  za 
Apolenku   také,    ale   jen    slabounkou,    skrovničkou  .  .  . 

„Arcit,  v  tom  starém,  staletém  tak  není  psáno!  — 
Před  čtyřmi  sty  lety  slepý  mládenec  ovšem  věděti  ne- 
mohl, co  já,  jenž  jsem  to  zkusil  na  sobě  nejdříve. 
A  proto  budu  novým  slepým  mládencem  a  mé 
proroctví?" 

„Slyšíš  ho  muži?" 

„Popletenec  na  rozumu!" 

„Abychom  dali    za   Tomáška   přece  na  mši  svatou! 

—  Musíš  taky  nechat  obnovit  celoroční  modlení!" 

Už  se  stmívalo ;  selka  Matějíčková  do  „Pěti  koralů" 
ani  neviděla. 

„Ještě  že  jsme  se  ho  tak  zbavili!"  liboval  si  pan- 
táta.  „Takoví  lidé  bývají  neodbytní." 

Před  zámkem  Ijylo  hlučnéji  a  hlučněji  a  všecko 
jen  světlem  hořelo. 

„Spěte  tiše  vy  staré,  české  lebky  a  vy  ži- 
voucí: dobrou  noc!" 

„Jakoby  tu  byl  zrovna  někde  pod  okny !  —  Vyjdi 
se  přec  podívat  na  náves!" 

„Nikde  ani  človíčka!    —    Všickni    blázní   nahoře!" 

„Tatíčku  —  matičko!" 

„Pro  Bůh  táto  —  což  pak  neslyšíš!  —  Tak  si 
naříká!  —  Jakoby  skonával.   —  Půjdu  sama  ven!" 

„Zbouřil  se  tam  vítr!" 

„Kdo  ví  tatíku  —  kdo  ví !  —  Tak  mi  jde  něco 
náhle  do  hlavy!" 

„Až  rodiče  dětí  vlastních  nepoznají  ... 
nejhůř  .   .  .  nejhůř  .  .  ." 

Selka  octla  se  na  návsi  okamžikem.  Pod  starou 
hruškou  u  samých  oken  černala  se  lidská  postava. 

„Ani  vy  matičko  má!  —  Ani  vy!  —  Až  rodiče 
dětí  vlastních  nepoznají  .  .   .  nejhůř  .  .  .  nejhůř  .  .   ." 

„Muži  —  tatíku!  —  Vyjdi  přec!  —  Vždyť  tu 
skonává  ..." 

„Matičko  .  .   .  zaplať  ..." 

„Tomášku!  —  Můj  zlatý  synu  .   .  ." 

Matějíček  si  posvítil  na  podivného  muže  loučí,  ně- 
jakou chvilku  se  mu  díval  upřeně  do  očí,  potom  louč 
odhodil,  vrhl  se  na  zem  volaje  jakoby  se  míjel  s  roz- 
umem: „A  my   tě  tak  drahé  dítě  odbyli    .  .  .  Tomášku 

—  Tomášku!" 

Ale  Tomášek  už  znenáhla  chladl  celým  tělem;  jen  se 
zdálo,  jakoby  zbělené  oči  jeho  byly  plninké  bohatých  slz. 
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Ža  nového  pána  prý  plynul  na  Klecanech  život 
rychleji,  než  bílé  obláčky  pod  oblohou.  Nikdo  ani  ne- 
vzdechl, že  tak  ta  léta  prchají.  Na  zdejším  zámku  vžili 
se  v  blahou  myšlénku,  že  tu  budou  věčně.  Pan  hrabě 
s  paní  hraběnkou  stárli,  že  o  tom  ani  nevěděli.  Roky 
jim  v  obličeji  a  na  hlavě  arciť  nebylo  viděti.  Natírali 
jim  každodenně  tváře  osvěžující  růžovinou  a  březovou 
mízou :  vlasy  měli  oba  bělounké,  jakoby  ze  samých  nitek 
stínbrných  utkané;  posejpávali  prý  jim  je  divným  práš- 
kem také  každodenně.  Jen  selská  bouřka  přišla  do  ra- 
dosti na  Klecanech  jako  smršť.  Ale  netrvala  dlouho. 
Byla  jednou  z  nejnešťastnějších  a  nejposlednějších.  Podíl 


na  ní  měl  i  Jakub  Železný,  ale  z  upřímnosti  nikoliv, 
nýbrž  ze  zlosti  na  celý  svět. 

Když  soused  Matějíček  zapisoval  na  list  přišitý 
k  „Slepému  mládenci",  jak  věšeli  v  Roztokách 
mladého  Tichého  zrovna  před  vraty  otcovského  statku, 
obrátil  jednu  stránku  zpět,  kdež  bylo  na  konci  proroctví 
poznamenáno  velikou  frakturou  jako  doplněk: 

„Nejhůř  však  bývalo,  je  a  bude,  když 
rodiče  svých  dětí  nepoznají.  —  Probatum 
est!" 

A  při  tom  si  několikrát  zakýval  hlavou,  odložil 
péro,  ruce  přeložil  křížem  přes  prsa  a  zamyslil  se. 


Z  denníku  ruského  Čecha. 


Ruský  typ. 


Bj./ 'rvé,  než  budu  pokračovati  ve  svém  vypravování*), 
^^'i  uvedu  několik  historicko  -  národopisných  úvah, 
('ž J^  které  jsou  na  samé  Rusi  všeobecné  uznanými,  a 
'jl\^  vrhají  nejjasnější  světlo  na  vývin  a  na  charakteri- 
/Vj  štiku  ruského  národního  typu.  V)jíraám  je  z  díla, 
'  sloužícího  zde  za  učebnou  pomůcku**).  Úvahy  ty 

neobsahují  sice  nic  nového,  avšak  poskytují  pozo- 
rovateli z  blízka  vítaný  pohled  na  některé  zvlášt- 
nosti  ruského    typu  i  ruské    povahy,    které    by  se  jinak 
tak  snadno  vysvětliti  nedaly. 

Zdá  se  mi,  že  z  národů  slovanských  vynikají  Ru- 
sové jakousi  zvláštní  rozmanitostí  a  širokostí  svého 
národního  typu,  v  kterém  však  převládá  síla,  kteroužto 
Rusové  jsou  schopni  prispůsobovati  se  lehce  cizím  vli- 
vům, aniž  by  tím  tratili  základních  známek  rázu  pra- 
slovanského,  t.  j.  známek,  více  méně  společných  všem 
slovanským  národům.  Nicméně  nacházíme  v  ruské  povaze 
vedle  těchto  nám  všem  obecných  příznaků  plemenných 
i  mnoho  nám  nového,  a  naopak  pozorujeme  u  nich  opět 
nedostatek  některých  črt  povahy,  které  vlastní  jsou  nám. 
Na  vývin  naší  národní  povahy,  i  na  vývin  ruské  národ- 
nosti působily  vlivy  tak  rozličné,  že  se  musely  naše  typy 
poněkud  od  sebe  vzdáliti.  Národní  život  náš  tvořil  se  za 
nátisku  kmenů  germánských,  kteří  byli  počtem  daleko 
mohutnějšími  nás,  a  vzdělaností  nestáli  níže,  kdežto 
Slované  dnešní  Rusi  měli  v  národním  svém  vývoji  co 
činiti  hlavně  s  národy  asiatskými  a  severními,  kteréž 
stály  i  počtem  i  vzdělaností  níže  jich.  Rozličným  posta- 
vením kmenů  slovanských  na  ohromných  prostorách  vý- 
chodní Evropy,  a  nepochybně  i  větším  jich  smíšením  se 
s  různými  jinými  národy,  vj-světlují  se  rozličnosti  v  po- 
vaze kmenů  ruských  i  mezi  sebou.  Kulturní  výbojností 
slovanských  plemen  naproti  východu  a  severu  vysvětluje 
se  pak  rozličnost   typu    ruského    od  jiných    národů    slo- 


*)  Viz  .Z  denníku  ruského  Čecha",  Lumír  1S79  č.  32 
a  35.  —  Začínáme  tímto  novou  řadu  článků  z  pera  ruského 
důstojníka,  hledícího  na  poměry  okem  poctivě  slovanským. 

Posn.  red. 

**)  „OieiecTBo    BíjeHíe"   JI-   CeMeHOsa.  —  „PyccKie,   kbeí 
KoaoHii3aTopu,"  EmeBCKaro.  (Semenov  a  Ješevskij). 


vanských,  tak  že  cítíme  společnost  svého  původu,  a 
přece  vidíme  mezi  sebou  rozdílu  jako  bratři,  kteří  při 
vší  příbuznosti  krve  zdají  se  na  první  pohled  málo  sobě 
podobnými. 


Na  rozsáhlých  rovinách  východní  Evropy  tiskli  se 
a  mísili  ode  dávna  národové  původu  nejrozmanitějšího. 
Zde  nikde  nebylo  fysických  překážek,  splývání  jednoho 
kmene  s  druhým,  nebylo  podmínek  k  uzavřenosti,  isolo- 
vanosti;  oněch  podmínek,  kterými  vysvětlujeme  si  na 
příklad  okolnost,  že  na  Kavkaze  zachovalo  se  na  velmi 
těsném  prostranství  několik  co  do  původu  rozličných 
plemen  v  jich  prvobytné  čistotě,  se  všemi  zvláštnostmi 
jazyka,  tvaru  i  bytu.  Rovina  činila  sjednocení  a  slití 
plemen  pouhou  otázkou  času  a  nutností.  Byla  jen  otázka 
jedna:  Kterého  národa  vliv  bude  převládati  v  tomto 
sloučení.  Slované  stýkali  se  zde  nejen  s  plemenem  tiii- 
ským,  jež  zaujímalo  kompaktními  massami  téměř  celý 
sever  a  severovýchod  těchto  rovin,  nýbrž  i  s  plemeny 
mongolského  a  tureckého  původu.  Kromě  toho  svědčí 
jasné  památky  historické  o  dočasném  přebývání  na  rovi- 
nách evropské  Rusi  kmenů  keltických  a  germansko- 
skandinavských.  Ano,  kdyby  i  takových  svědectví  nebylo, 
nalezli  bychom  skoumáním  ruského  jazyka  nepochybné 
důkazy  těsného  kdysi  sblížení  Slovanů  s  těmito  národy, 
ve  výměně  slov  a  ponětí  s  nimi.  Bádáním  historickým 
bylo  podrobně  sledováno  šíření  se  rusko-slovanské  národ- 
nosti po  severovýchodu  evropském  i  vysvětleno  pohlcení 
touto  národností  kmenů  druhých;  toto  rozšíření  se 
ruského  plemene  na  ujmu  jiných  má  pak  význam  světo- 
historický.  Ono  značí  vítězství  Evropy  nad  sousedním 
východem.  Každý  z  finských  neb  mongolských  kmenů, 
rozplynuvších  se  v  rnské  národnosti,  jest  akvisicí  celé 
rodině  evropské,  která  jde  v  čele  člověčenstva. 

Vnímaje  v  sebe  plemena  cizí,  přetvořuje  jich  ve  vlastní 
krev  a  kosť,  ruský  národ  vtisknul  jim  nevyhladitelnou 
pečeť  evropeismu,  i  poskytnul  jim  možnost  bráti  účasten- 
ství v  historickém  rozvoji  národů  evropských.  V  tom 
smyslu  byla  Rus  předním  vojem  Evropy,  jako  byla 
přední  stráží  její  f""*'   Strašnému  mongolskému  nátisku. 
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Ona  hradila  vlny  asiatskjch  kočovuíků,  odtiskla  je  konečně, 
a  následovala  za  odlivem,  znamenajíc  rozhraní  Evropy 
i  Asie  křížem,  mečem  a  pluhem. 

Význam  ozbrojeného  zápasu  Euska  s  Asií  cení  a 
uznává  se  všeobecně,  jak  náleží ;  méně  jasný  jsou  však 
na  západě  obrovské  výsledky  mírného  výboje  ruského, 
ačkoliv  účinky  ty  jsou  ještě  daleko  důležitějšími.  Ze 
Rusové  za  takového  výboje  nemohli  jeviti  exklusivnost, 
nepřízeň,  nesnášelivost  k  národům,  na  jichž  ujmu  se 
šířili,  jest  jasno.  Rusové  nebyli  nikdy  exklusivními, 
kromě  pokud  se  jednalo  o  neporušitelnost  národnosti 
vlastní.  Šíření  se  ruské  národnosti  a  vývin  její  dnešní 
nepojil  se  s  vyhynutím  neb  záhubou  plemen  cizích, 
s  kterými  se  potkávala.  Plemena  íinská,  na  kterýchž 
ujmu  hlavně  šířila  se  ruská  národnost,  nevymizela  s  po- 
vrchu zemského,  nevymírala  při  těsném  sblížení  se  s  ní, 
jako  hynou  plemena  severo-americká  při  styku  s  Anglo- 
sasy,  jako  vymírají  tuzemci  Oceánie  následkem  usazování 
se  mezi  nimi  Evropanů.  Cizorodní  kmenové  neuváděni 
v  otroctví,  nepovažováni  za  nižší  bytosti,  nebyli  vyhla- 
zováni ohněm  a  mečem.  Proces  sloučení  vyplnil  se 
pokojnou,  přirozenou  cestou.  Na  osnově  čistě  slovanské 
vzrůstají  poruštěná  plemena  íinského  i  asiatského  původu, 
přijavší  křesťanství,  ruský  jazyk  i  ruské  mravy.  Tam, 
kde  ruská  národnost  vštěpovala  se  na  kmen  cizí,  již 
ostře  označený  a  vědomý  sobě  své  zvláštnosti,  své  víry, 
nepokoušela  se  zlomiti  jej  násilím.  Nejlepším  důkazem 
jsou  tatarské  ostrovy  v  Ejazanské,  Kostromské,  Vileňské, 
Grodněnské,  Minské  a  jiných  guberniích;  tyto  zachovaly 
dosud  v  plné  ryzosti  víru  i  obyčeje  své,  ačkoliv  je  se 
všech  stran  objímají  kompaktní  massy  obyvatelstva 
ruského. 

Čím  hloub  vnikáme  v  minulost  a  v  dávnou  historii 
ruského  plemene,  tím  méně  nalézáme  sledů  uzavřenosti, 
nesnášelivosti  a  nepřízně  k  rodům  cizím.  Exklusivnost, 
nedůvěra,  vědomí  ostré  protivy  zrodily  se  teprv  cestou 
historickou,  následkem  zvláštních  okolností.  Přitom  jest 
tato  nedůvěřivost  obrácena  spíše  proti  západu,  nežli 
proti  východu,  a  to  více  z  ohledů  národních  a  z  ohledů 
víry,  nežli  z  příčin  nestejného  původu.  Němec,  který 
přijal  pravoslaví  a  jazyk  ruský,  jest  i  nyní  v  očích 
národa  považován  za  Rusa.  Prohledneme-li  si  jména 
ruské  aristokracie,  přesvědčíme  se  lehce,  co  tam  Němců, 
Tatarů  a  Gruzinců. 

Neobyčejnou  snadností  a  schopností,  přijímati  ve 
vlastní  soustavu  živly  cizí,  slučovati  se  s  nimi  a  přetvo- 
řovati  je  pomalu  v  sebe,  vysvětluje  se  bystré  rozmohut- 
nění  se  ruského  plemene  po  celém  nekonečném  pro- 
stranství od  Baltického  moře  až  k  východnímu  oceánu, 
vysvětluje  se  dále,  že  ruský  typ  není  typem  čistými, 
nýbrž  výsledkem  splynutí  rozličných  národností,  za  pře- 
vládání národnosti  slovanské.  Že  pak  v  plemeni  ruském 
převládajícím  živlem  jest  živel  slovanský,  o  tom  nemůže 
býti  ani  nejmenší  pochybnosti.  Od  samého  počátku 
historie,  uprostřed  stálého,  věkového  zápasu  s  východem, 
jihem  i  severem,  zachovali  Rusové  všechny  rozhodné 
příznaky  svého  evropského  původu,  neztrativše  ni  jediné 
podstatné  črty  jeho.  Právě  tato  národní  síla,  zachovati 
evropský  typ  uprostřed  stálého  míšení  se  s  plemeny 
asiatského  původu,  jest  největší  chloubou  i  zásluhou 
ruského  národa;  každý  krok  jeho  dále  v  hlubiny  Asie 
byl  vítězstvím   evropského   všeobčanstva.     Cizí   plemena 


splývala  v  národnost    ruskou    podávajíce    se    národnosti 
slovanské,  evropské. 

Jest  otázka,  zdali  změnil  se  původní  slovanský  typ 
v  národě  ruském  přijetím  živlů  cizích,  aneb  zachovalli 
se  čistým?  Přenášejíc  svou  slovansko-evropskou  národ- 
nost na  kmeny  cizí  a  přeměňujíc  je  v  sama  sebe,  zdaž 
nepodlehlo  ruské  plémě  některému  vlivu  se  strany 
pohlcených,  níže  vyvinutých  národů?  Zůstal-li  v  ruském 
národě  typ  všeslovanský  netknut,  aneb  vyšel  z  těchto 
styků  co  nový,  jako  na  příklad  typ  Francouze  neb 
Angličana,  v  kterém  snadno  možná  poznati  převahu 
hlavních  živlů,  které  národnosti  tyto  utvořily,  a  v  němž 
přece  zase  nalézáme  mnohých  vlastností,  jakých  nena- 
cházíme v  žádném  z  původních  tvarů?  O  takovéto  pro- 
měně nemůže  býti  žádné  pochybnosti. 

Uvedeme  některé  příklady.  Obyvatelstvo  gubernií 
Moskovské,  Vladimírské,  Jaroslavské,  Kostromské  pova- 
žuje se  bez  odporu  za  nejlepší  representaci  čistého 
velkoruského  typu.  Ve  Vladimírské  gubernii  obnáší 
počet  cizinců  75419  část  veškerého  obyvatelstva;  v  Mo- 
skovské asi  '/i  46  ^  '  tento  skrovný  počet  sestává 
z  příchozích,  z  Cigánů  i  Němců,  s  nimiž  se  potkáváme 
po  celém  prostranství  širé  Rusi;  po  praobyvatelích 
nezachovalo  se  však  ani  sledu.  V  Jaroslavské  gubernii 
obnášejí  cizí  národnosti  okolo  '/jjg  v  Kostromské  '/ses 
všeho  obyvatelstva.  Odečteme-li  opět  Němce  a  cigány, 
a  v  gubernii  Kostromské  i  Tatary  usídlivší  se  zde 
nedávno,  nacházíme  ve  východní  části  Kostromské  guber- 
nie na  hranici  s  Vjatskou  ještě  nemnoho  Ceremisův,  a 
v  západní  části  Jaroslavské  —  malý  ostatek  Korelův, 
z  poloviny  již  poruštěných ;  veškeré  ostatní  prostranství 
těchto  4  gubernií  zaujímá  ruské  obyvatelstvo,  a  to  typem, 
na  který  ukazuje  se  co  na  nejčistší  typ  velkoruský.  Po 
souhlasném  svědectví  nejstarších  pramenů  historických 
žila  však  na  těchto  místech  někdy  plemena  finská,  která 
zde  zůstavila  až  po  dnes  sledy  svého  přebývání  v  jmé- 
nech krajů,  řek,  obydlených  míst  a  pohraničných  raezní- 
kův.  —  Avšak  v  ruských  letopisech,  v  národních  podá- 
ních není  ani  památky  o  zápasu  íinských  tuzemců  se 
slovanskými  příchozími,  a  ještě  méně  o  vytlačení  tuzemců 
dále  na  sever  a  na  východ,  neb  dokonce  o  jejich  vyhu- 
bení neb  vymření.  Vytlačení  mohlo  díti  se  jenom  tenkrát, 
kdyby  se  býval  slovanský  nátisk  stal  vtržením  v  tyto 
kraje  ve  velkých,  kompaktních  spoustách,  ženoucích 
před  sebou  tuzemské  obyvatelstvo.  Takové  hnutí  nemohlo 
projíti  nepozorovaným,  nemohlo  zůstati  bez  patrného 
sledu  v  národní  paměti  neb  v  letopisech.  Avšak  tako- 
vého hnutí  celou  massou  nenacházíme  ani  v  žádné  pozdější 
kolonisací  ruské,  která  již  zaznamenána  jest  v  historii. 
Tuzemské  obyvatelstvo  těchto  čtyř  gubernií  nemohlo 
býti  tedy  vytlačeno  ani  vyhubeno.  Cím  tedy  vysvětliti  si 
jeho  zmizení?  Patrně  ničím  jiným,  než  poruštěním 
tuzemců,  jich  slitím  se  se  Slovany  v  jeden  národ.  Potom 
ovšem  nelze  pochybovati  o  obapolném  podílu  na  utvoření 
národního  typu,  jevícího  se  nyní  v  oněch  guberniích. 
Pozornější  etnogralické  studium  obyvatelstva  těchto  čtyř 
gubernií  podává  i  očividné  známky  takového  obapolného 
účinkování. 

Že  slovanská  národnost,  pohltivší  národnosti  jiné, 
jest  schopna  přijímati  také  sama  dosti  silný  vtisk  jejich 
vlivu,  toho  důkazem  jest  na  př.  pohled  na  obyvatelstvo 
gubernie  Archangelské.     Vyjímaje   krajní  sever,    zaujatý 
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s  jedné  strany  Lopary,  s  drulié  —  Samojedy,  pak 
západní  strany,  kde  žijí  Korelové,  kteří  poddali  se  již 
z  části  vlivu  ruské  národnosti,  jest  celý  prostor  Arch- 
angelské  gubernie  osídlen  Rusy.  Známý  finnolog  Kastren 
(ve  svých  cestopisných  upomínkách  z  183S — 44  r.,  vyda- 
ných po  jeho  smrti  Šifuerem)  představuje  nám  rozličné 
stupně  poruštění  Loparů  i  Finů.  „Mezi  Rusy,"  praví 
o  Loparech,  žijících  okolo  lilavní  Murmanské  cesty : 
„poznáte  okamžitě  mlčelivého,  mračného  Lopara; 
u  porovnání  s  pravými  svými  soukmenovci  jest  on  skoro 
již  úplným  Rusem,  i  mluví  ruským  jazykem,  co  mateř- 
ským; nemaje  vlastních  písní  pěje  ruské;  ruský  kroj, 
hry,  obyčeje  a  mravy  přijal  již  dávno.  Ruský  vliv  zračí 
se  u  oněch  Loparů  hlavně  v  snažlivosti,  v  pečlivosti, 
v  obchodním  duchu  a  veselosti,  v  samých  to  vlastnostech, 
úplné  cizích  jich  soukmenovcům,  kteří  nemají  častého 
styku  s  Rusy."  Kastren  vyvrací  také  domněnku  o  násil- 
ném vytlačení  finských  obyvatelů  ruskými  příchozími  od 
břehů  Bílého  Moře.  Pravíí  mezi  jiným:  „Že  Rusové 
usadili  se  tu  bez  násilí  i  přijali  v  sebe  národnost  fin- 
skou, která  že  mezi  nimi  nevymřela,  dokazuje  předně 
neryzost  ruštiny  Archangelčanů,  plné  finicismů,  hlavně 
pak  tvar  obličeje,  s  kterým  se  zde  stále  potkáváme  pod 
ruskou  čapkou."  Zajímavý  příklad  směsi  Rusů  s  tuzemci 
poskytují  Ižemští  kolonisté,  na  které  jako  na  své  utla- 
čovatele  žalují  si  tak  hořce  Velkozeraští  Samojedi. 
K  směsi  Zyrjanů  a  Rusů,  z  které  utvořili  se  Ižemci,  při- 
družili se  ještě  potomkové  Samojedských  rodin,  již  byli 
už  dávno  zanechali  kočovného  života  a  spřátelili  se 
s  Zyrjany  i  s  Rusy.  V  samém  obličeji  těchto  kolonistů 
zračí  se  vliv  tuzemského  přímčsku ;  rozdíl  od  veliko- 
ruského  typu  jest  velmi  značný. 

Ještě  jasněji  jest  však  patrným  vliv  smíšení  plemen 
na  jihozápadě  a  na  jihu  ruském.  Kdož  neví,  z  jakých 
etnografických  živlů  různého  původu  vytvořilo  se  kozáctvo 
na  nížinách  Dněpru,  na  Donu  a  na  Uralu?  Sama  jména 
Torkův,  Berendéjův,  Kovujův  a  jiných  plemen  turkského 
původu,  která  druhdy  živa  byla  v  Kyjevské  gubernii, 
vymizela  úplně  z  paměti  národa,  ačkoli  v  historii  není 
ani  sledu,  že  by  byla  plemena  tato  odešla  neb  vymřela, 
za  to  však  podnes  mnohá  tvář  maloruského  kozáka 
upomíná  na  asiatský  tvar  obličeje  oněch  zmizevšícb  nárůdků. 


Dosti  ostrý  rozdíl  velkoruského  typu  od  malo- 
ruského vysvětluje  se  snad  právě  rozdílností  vedlejších 
příměsků  k  osnově  slovanské,  společné  oběma.  Z  té 
příčiny  též  záhy  již  počíná  se  různiti  svou  povahou 
severovýchodní  část  ruských  Slovanů  od  jihozápadních. 
Z  podobných  příčin  zpozorovány  dávno  již  v  letopisech 
zvláštnosti  v  povaze  obyvatelů  rozličných  krajin  ruských 
—  zvláštnosti,  lišící  ku  př.  Rjazance  od  obyvatele 
Suzdali,  od  Moskviče  a  ještě  ostřeji  Smoljana  neb  Kije- 
vlana.  Vliv  cizích  plemen  na  ruský  typ  jest  tedy  nepo- 
chybným. 

Proces  assimilace  ustálil  se  dávno  v  kořenné  části 
dnešní  Rusi;  trvá  však  po  dnes  ještě  na  jejích  okrajích. 
Tak  v  Sibiři  některá  kočující  plemena  mění  pomalu 
způsob  života,  sídlí  se,  tratí  svůj  ráz,  přijímají  ruské 
zvyky  a  mravy,  přijmou  pomalu  i  jazyk,  smísí  se,  a 
splynou  konečně  úplně  s  národem  ruským.  Podobně 
stává  se  i  na  jiných  místech. 

Částečně  pak  vidíme  tentýž  proces  i  jinde  a  více 
z  blízka:  v  intelligentnčjších  třídách  ruské  říše  samých, 
hlavně  pak  v  zeměpanských  a  veřejných  službách.  Obrov- 
ský mechanismus  ohromného  státu  ruského  vyžaduje 
nesčíslných  sil.  Zde  pozoruje  se  stále  ještě  nepřervaný 
proud  cizích  živlů,  které  se  přispůsobují  ruskému. 
V  seznamech  jmen  najdete  zde  často  většinu  těch,  která 
jsou  původu  neruského,  a  seznáte-li  osobnosti  z  vlastního 
názoru,  naleznete  v  nich  všechny  možné  stupně  národní 
assimilace,  od  lámané  ruštiny  až  do  hotového  Rusa.  Rus 
jest  podobna  neobsáhlému  moři,  v  které  vlévají  se  stále 
nové  a  nové  proudy.  Jako  se  přispůsobují  v  Severní 
Americe  synové  téměř  všech  národů  světa  lehce  k  zvláštní 
občanské  společnosti,  tak  stane  se  též  snadno  Rusem 
každý,  kdo  žije  mezi  Rusy,  s  tím  jen  rozdílem,  že 
v  Americe  převaha  hlavní  národnosti  není  tak  silná  jako 
na  Rusi.  Cizí  živly,  které  mísí  se  dosud  ještě  s  krví 
ruskou,  nezmění  ničeho  víc  v  národnosti  rusko-slovanské, 
v  duchu  jejím.  Neb  jednou  z  hlavních  zvláštností  Rusů 
jest,  že  trvají  s  tuhostí,  jako  žádný  jiný  národ,  na  své 
národnosti  slovanské;  tento  národní  duch  vzrůstá  pak 
stále  k  vědomí  přemocnému  a  trvalému;  on  zaručuje 
živlu  rusko-slovanskému  budoucnost  tak  velikou,  jako 
ohromnou  jest  říše  jeho. 


Hop-lá! 

Arabeska  od  Jana  Liera. 


(Dokončeni.) 


'robrav  se  z  mdloby  spatřil  se  tváří  v  tvář  svému 
otci;  řiditelovy  oči  hleděly  na  S3'na  velitelsky 
z  ledového  obličeje. 

Jiří  si  přejel  rukou  čelo  a  vzchopil  se  na  loži. 
„Otče,  —  mé  dítě  neumře  hladem,  nesmí! 
Nigrin  mi  musí  říci,  kde  je  naleznu,  —  otče, 
zavolej  mi  jej,  hned!" 
„Komediant  Nigrin  jest  uvězněn  v  stóličním  žaláři," 
pravil  suše  řiditel.  „Na  vašem  svědectví,  pane  Racku, 
bude,  odsoudí-li  jej  soud  pro  neopatrnost  či  pro  vražedný 
úmysl.  Všechno  jiné  považuji  za  přízraky  z  malé  horečky, 
kterou  jste  právě  přestál.  Rozumíš  mi  synu?!" 


„Otče!" 

„Ani  slova  více !"   kázal  hněvivě  řiditel,  vzchopiv  se. 
„Vy,  pane  Racku,  složíte  své  svědectví  u  okresního  soudu 
v  Dolních    Královicích    v  Čechách,    neboť   správa  dráhy 
zřídila    vás    druhým    cheťem    stanice   ve    Zrači,    kam  se 
mnou  za  čtyřiadvacet  hodin  odjedete." 
„Já  musím  od  něho  zvěděti  — " 
„Nesmíš  a  kdybych  ti  měl  zabrániti  násilím!" 
Otcem  zavezen  do  Zruče  a  otcem  doveden  k  soudu, 
kdež  vypověděl,  že  jedině  vlastní  neopatrností  se  vysmekl 
komediantu   z  náručí. 

Kolik  měl  Jiří  soudruhů  a  služebníků   na  své  nové 
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stanici,  tolik  měl  kolem  něho  řiditel  strážců;  popouštěli 
znenáhla  ve  své  horlivosti,  vidouce,  že  Jiří  nevychází 
ze  zmalátnělé  zádumčivosti.  Vyhojen  fysicky  trpěl  sžíra- 
vou, horoucí  touhou  po  dítěti,  jehož  život,  jehož  matky 
muka  zavinil.  S  úzkostlivou  ostražitostí  pátral  pod  rukou 
a  —  bez  naděje  den  po  dni  ubíhal,  jeseň  dovadla. 
Jiřímu  se  zdálo,  jako  by  sněhem  tuhé  zimy  měly  býti 
pokryty  i  ztracené  stopy,  jež  hledal. 

„Divná  choutka,  plahočiti  se  za  krutého  mrazu  po 
vsích  žebrotou,"  prohodil  ebef,  vstoupiv  do  kanceláře. 
„Venku  na  prahu  při  silnici  sedí  babizna,  jíž  se  ani 
dárky,  ani  špatnjmii  slovy  zbaviti  nemůžeme.  Chce  prý 
si  odpočinouti." 

„Nechf  se  ohřeje,  pozvu  ji,"  mínil  Jiří  a  vyšel  před 
nádražní  budovu. 

Stařena,  sedící  na  prahu,  vstala  zočivši  Jiřího  a 
napřáhla  proti  němu  ruku. 

„Pane,  vy  jste  Jiří  Racek,"  pravila  „Cekám  na 
vás.  V  našich  horách  je  zle.  Prožebrala  jsem  se  k  vám, 
abyste  věděl,  že  vaše  dítě  a  vaši  milenku  zabíjí  mráz, 
nouze,  a  hněv  mého  nešťastného  syna,  který  pod  jednou 
střechou  s  vaším  děckem  a  vaší  milenkou  ještě  rozumu 
pozbude." 

„Já  přijdu!"  zvolal  Jiří,  přiskočiv  k  stařeně  a  cho- 
piv  ji  náruživě  za  ruce.   „Kam,  mluvte !  ?" 

„Do  Osečné." 

„Dost  již!  Vezměte  ode  mne  na  cestu,  jděte  a 
mlčte." 

Jiří  nepromluvil  do  večera  s  nikým  slova. 

Chef,  odbyv  si  k  sedmé  hodině  pražský  vlak  do  Brna, 
odevzdal  noční  službu  Jiřímu.  „Máte  dnes  jediný  vlak, 
nákladní  po  půl  noci,"  pravil  odcházeje.  „Dopřejte  si 
tedy  spánku.   Dobrou  noc!" 

Jedva  že  zavřel  dveře,  seděl  již  Jiří  u  telegrafického 
apparatu.  Žádal  z  Prahy  vyslání  reservního  stroje  bez 
odkladu,  poněvadž  prý  nepochybně  k  probrání  závějí  na 
trati   před  nákladním   vlakem    lokomotivy    bude  potřebí. 

O  deváté  hodině  vjel  reservní  stroj  do  nádraží  a 
současně  šla  stanicemi  směrem  k  Brnu  depeše:  „Pořád- 
kem vypuštěného  osobního  vlaku  č.  13  pojede  zvláštní 
vlak  ze  Zruée  do  Osečné." 

Krom  této  depeše  obdržel  Německý  Brod  zprávu : 
„Zvláštním  vlakem  jede  souschef  mé  stanice  (mladý 
Racek)  za  nutným  řízením.  Nemám  pro  něj  žádný  osobní 
ani  krytý  nákladní  vůz.  Jede  na  pouhém  lowry.  Všude 
jest  nouze  o  watígony,  vy  snad  ale  můžete  doplniti  ekypáž 
zvláštního  vlaku  konduktérským  a  osobním  vozem.  — 
Burda,  chef." 

V  9  hodin  a  35  minut  vvjely  ze  zručského  nádraží 
lokomotiva,  tendr  a  nízký  nekrytý  nákladní  vůz  bouřlivou 
zimní  nocí  za  třeskutého  mrazu  směrem  k  Brnu.  Jiří 
seděl  v  kožiše  schoulený  na  stoličce  brzdiče.  Necítil  ani 
mráz,  jímž  mu  nohy  křehly,  ani  úžeh  palčivého  větru, 
jenž  kolem  jeho  hlavy  skučel. 

Byl  si  vědom  jen  jednoho:  Jel  ku  svému  dítěti. 
A  měl  k  němu  šestasedmdcsát  kilometrů ;  —  pak  pět- 
asedmdesát, —  pak  čtyřiasedmdesát,  —  vlak  šel  k  zblá- 
znění londavě  !  Od  jednoho  kilometrového  pilíře  ke  druhému 
měl  Jiří  desetkráte  chuť  shoditi  ničemu  strojníka  s  loko- 
motivy a  říditi  stroj  sám ;  volal  na  něj,  prosil,  a  přec 
na  každé  stanici  mu  potvrdili,  že  jede  náležitou  rychlostí 
pořádkem  vypuštěného  vlaku  č.   13! 


„Nemám  ani  prázdný  lowry  jako  vy,"  pravil  vý- 
pravčí v  Německém  Brodě.  „Chcete-li,  —  jeďte  tak 
dále.  Ale  neradím  vám  k  tomu;  před  hodinou  se  sice 
vrátil  z  hůry  pluh,  probrav  závěje,  leč  za  Zdarem  jest 
prý  taková  nepohoda,  že  — " 

„Signalisujte  nás  dále!  V  před!"  zvolal  urputně 
Jiří.    —  Jízda  šla  do  vrchu  ;  sněhu  a  vichřice  přibývalo. 

„Poslední  stanice  před  Osečnou,"  bručel  strojník 
ve  Zdaru.   „Že  tam  ale  dorazíme,  nechci  právě  tvrditi." 

Vyjeli  na  vysočinu,  po  níž  bouře  nevázaně  řádila. 
Pod  jasným  nebem  vířila  divoká  chumelice.  Fičící  vítr 
zvedal  drobný  suchý  sníh  v  obrovských  mračnech,  jež 
metl  zuřivé  po  planině,  honil  proti  sobě,  srážel  i  svíjel 
v  sloupech  a  vrhal  přívalem  s  místa  na  místo. 

Nízké  široké  závěje  rostly  před  lokomotivou  na  trati 
jako  bubliny;  některé  vichřice  zase  hned  roznesla,  jiné 
vlak  rozbrázdil.  —  Jiřímu  bylo,  jako  by  si  z  něho  peklo 
šašky  tropilo. 

Pojednou  strojník  zarážel. 

„Co  se  stalo?"  volal  Jiří. 

„Veliká  závěj  před  námi.  Rozjedu  se  proti  ní," 
zněla  odpověď. 

Couvnuv  asi  o  dva  profily,  vehnal  stroj  do  závěje. 
Neprorazil.  Podnikl  opětně  útok  se  zdvojenou  prudkostí 
a  lokomotiva  se  zaryla  do  sněhu,  jejž  srazila  před  sebou 
a  kolem  sebe  ve  vysokou  hradbu. 

„Uvízli  jsme.  Nemohu  ani  v  před  ani  na  zad,"  pravil 
strojník.     „A  to  půl  druhého  kilometru  před  Osečnou!" 

„Volejte  parní  píšfalou,"  velel  Jiří.  „Na  Osečenské 
stanici  nás  musí  přece  uslyšeti  a  musí  vyslat  lidi  na 
pomoc !" 

V  hukot  bouře  mísil  se  jek  parní  píšťaly.  Minulo 
čtvrt  hodiny.  Nikde  ani  slechu  ani  vidu  po  živém  tvoru. 
Minulo  půl  hodiny  a  hradba  kolem  vlaku  se  zvýšila; 
stroj  byl  zavát,  vítr  snášel  a  skládal  před  ním  oblak 
sněhu  za  oblakem  — 

„Kde  je  ves  Osečná?"  ptal  se  náhle  Jiří,  jenž  byl 
shodil  se  sebe  kožich  a  přecházeje  zimničně  po  lowry, 
rozhlížel  se  zoufale  na  vše  strany  pustým  rejem  vánice. 

„Tam  za  lesíkem,"  odpovídal  strojník,  ukázav  na 
nejasný  černavý  pruh. 

„Dojdu  si  tam." 

„Máte-li  svůj  život  nazbyt  —  —  !?  —  Stůjte  — 
tuším,  že  od  lesíka  někdo  přichází." 

Závojem  chumelice  bylo  nejasně  pozorovati  tmavou 
postavu,  jež  chvílemi  se  zastavovala  jako  na  rozpacích, 
má-li  se  přiblížiti  či  vrátiti. 

„Chuďas  nějaký,"  prohodil  strojník.  „Nese  otýpku 
klestí.  Patrně  nasadil  život,  aby  si  vypůjčil  za  nehet 
tepla,  jež  zaplatiti  nemůže.  —  Musí  býti  dosti  těžko, 
při  poctivosti  zmrznouti!" 

„Člověče!"  houkl  na  neznámého.  „Pospěšte,  — 
nechť  jste  kdokoli." 

Cizinec  přibrodil  se  sněhem  k  lokomotivě;  jeho 
v  šátku  zakuklená  hlava  byla  sněhem  a  jíním  tak  po- 
kryta, že  vousatý  obličej  nebyl  k  rozeznání. 

Vyslechl  mlčky  naučení  strojníkovo,  jak  má  sehnati 
lidi  k  proházení  závěje,  jak  zpraviti  stanici  a  nehlesl 
ani,  když  mu  Jiří  královskou  odměnu  sliboval ;  s  mla- 
dého muže  však  očí  nespustil. 

„Jdu!  Vrátím  se,  jisté  se  vrátím,"  zamumlal  konečně, 
jedva  že  mu  strojník  druhé  slovo  porozuměl. 
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Necliav    otep    na  místě,  odešel;    zmizel  za  lesíkem. 

Jiří  se  třásl  nedočkavostí;  každé  chvíle  byl  na 
skoku  za  cizincem  a  byl  již  přesvědčen,  že  jsou  pod- 
vedeni lotrem,  zrádcem,  když  konečně  — 

Cizinec  přistoupil  k  vozu  před  Jiřího. 

„Já  jsem  Nigrin,"  řekl  zvučně,  shodiv  kapuci.  „Vím, 
že  tě  moje  matka  vyhledala.  Jedeš  si  pro  své  dítě  a  já 
ti  je  přináším.  Zde  jest,  vezmi  si  je.'' 

Jiří  vytřeštil  oči  na  komedianta. 

„Ty  váháš!?"  vzkřikl  Nigrin  zuřivě.  „Smiluj  se 
nad  ubohým  robátkem.  Jest  mi  ho  líto,  ale  jedenkráte 
bych    mu    ze  vzteku    snad  ublížil    a  tvá  by  byla    vina!" 

Jiří  klesl  na  kolena  a  něžně,  třesoucíma  se  rukama 
bral  spící,  v  hadrech  zahalené  děcko  z  rukou  kejklířových. 

„Alison  — ?"   vydechl. 

„Spoutal  jsem  jf.  Třeští.  Ale  s  ní  se  spravím  já, 
až  nebude  tvého  děcka  mezi  námi.  Ona  náleží  mně, 
právem  mé  lásky,  právem  lidským  i  božským,  —  tak 
jako  tvé  dítě  náleží  tobě.  Nezapomeň  toho  nikdy!  Střež 
se  mne!" 

Jiří  naslouchal  dechu  dřímajícího  dítěte,  zahalil  je 
v  kožich,  přitiskl  je  k  svým  prsoum  a  hýčkal  je  a  hleděl 
na  ně  bez  ustání,  ač  pro  slzy  ničeho  neviděl. 

Zatím  byli  již  strážníci  na  trati  zvonkovými  siguály 
ze  ŽcTáru  přivolali  pomocný  stroj,  který  přispěním  děl- 
níků z  Osečné  vyprostil  vlak.  Jiří  s  děckem  dovezen  na 
lowry    do  ŽJáru    a  odjel    ranním    vlakem  do  Prahy.   — 

Za  čtrnáct  dní  bral  se  od  českomoravského  nádraží 


na  Volšany  skvělý  průvod,  v  němž  se  jen  modralo  želez- 
ničních uniforem  a  v  seznamu  zemřelých  byli  mnozí  jak 
obyčejně  a  mezi  nimi  také  „Jiří  Racek,  železniční  úřed- 
ník, v  č.  1623-n,   zánětem  plic." 

Zvědaví  lidé,  hrnoucí  se  kondolenčně  na  česko- 
moravské nádraží,  uslyšeli  před  zavřenými  dveřmi  řidite- 
lových  cosi  neurčitého  o  „prudkém  nastuzení  mladého 
pána"  a  úplně  wčitě,  že  ani  pán  ani  paní  nejsou  schopni 
k  přijímání  návštěv.   — 

Řiditel  Racek  si  vyžádal  odpočinek,  možno-li  na- 
zvati odpočinkem  mučení  se  výčitkami  vlastního  srdce 
a  výčitkami  ženy,  oplakávající  jedináčka. 

Z  jara  se  přihlásila  u  paní  Rackové  chudobná,  ne- 
mocí ztýraná  mladá  žena. 

„Jen  se  podívám  na  dcerušku  mladého  pána,"  řekla. 
Ale  když  se  podívala,  chtěla  ji  vzíti  s  sebou,  reklamo- 
vala ji  právem  matky  a  obě  ženy  —  matka  i  babička 
zápasily  prosbami  a  zaklínáním  o  dítě,  jež  nižádná  ze 
srdce  si  nechtěla  —   nemohla  vyrvati. 

„Svěřuji  vám  je,"  rozhodla  se  konečně  Alžběta 
Nigrinová.  „Vychovejte  je,  učiňte  je  šťastným  za  cenu 
mého  neštěstí.  Vy  máte  moc  a  já  jen  svou  lásku,  jež 
by  moji  dcerušku  od  zkázy  nezachránila.  Vrátím  se 
k  muži,  který  mojí  láskou  žije." 

Mme  Alison  Santerelle-Weems  jest  opět  zářící,  obdi- 
vovanou jezdkyní  a  s  ní  o  závod  skáče  životem  smě- 
lými skoky  upokojený,  blažený  Master  Weems 

hop-lá ! 


Odříkání. 

CCh.    Gr  an  dme  ugin.) 


^'  uám  starý  klášter  v  hloubi  černých  lesů; 
(^tam  umříti  chci,  do  své  tmavé  cely 
'   bez  hluku  těžké  zoufalství  své  vnesu. 

Ve  věčném  soumraku  spí  teu  hvozd  ztmělý. 

Znám  starý  klášter  v  hloubi  černých  lesťi. 

Tam  někdy  půjdu  zahrát  na  varhany 
ve  svátek,  v  neděli,  kdy  mlha  bude, 
larghetto  Schumanna,  v  němž  svoje  rány 
i  ztrátu  štěstí  pozná  srdce  chudé; 
tam  někdy  půjdu  zahrát  na  varhany. 


Leč  brzy  k  písním  církevním  se  viálim, 
neb  v  Schumanmi  bol  proudí  plným  jezem. 
Mne  bolí  minulost;  tož  lip  se  ztratím 
ve  výši  nebe  s  božským  Pergolfsem. 
Ó,  brzy  k  písním  církevním  se  vrátím! 

Sem  hábit,  sandály!  je  konec  všemu. 
Já  pěsť  zatínal,  čas  je  ruce  spínat! 
Chci  klášter  s  oblouky  a  tichem,  k  němu 
hluk  světa  z  dálky  chodí  uhasínat. 
Sem  hábit,  sandály!  je  konec  všemu. 

Piel    Jar.  Vrchlický. 


Černá   krajka. 

Napsal  Jan  Antoš. 


inuli  jsme  St.  Cloud.  V  duchu  počal  jsem  již 
počítati  minuty.  Než  uplynulo  čtvrt  hodiny, 
zapískl  táhle  parostroj  a  já  spozoroval,  že  na 
rychlosti  mu  ubývá,  náhle  zaznělo  pronikavé 
písknutí  a  vlak  se  zastavil.  V  tom  okamžiku 
vyplnila  se  dávná  tužba  má:  byl  jsem  v  Paříži. 
Záplava  světel,  tolik  lidí,  takový  ruch,  tolik 
záchvatné  činnosti  mne  na  okamžik  zarazily. 

Ani  jsem  nepozoroval,  že  po  delší  již  dobu  stojí 
přede  mnou  vysoký  muž  v  dlouhé  modré  blůze  a  v  rež- 
ných kalhotách. 


Když  jsem  se  s  jeho  zraky  setkal,  otázal  se  mne 
zdvořile  : 

„Pane,  hledáte  nocleh  v  Paříži?" 

„Hledám !"   odvětím. 

„Vynajdu  vám  jej  k  vaší  nejlepší  spokojenosti," 
a  než  jsem  se  nadál,  octl  se  již  můj  malý  vak  v  jeho 
rukou.  Následoval  jsem  ho  na  ulici.  Před  nádražím  se 
muž  zastavil  a  zahvízdal  silně  do  dvou  prstů.  Byl  to 
signál  tak  přesný,  jakoby  z  něho  určité  číslo  zaznívalo. 
Z  dlouhé  řady  kočárů  na  protější  straně  ulice  vymknul 
se   fiakr,    s  rychlostí    popojel    k  nám    a    s  pravou,  jen 
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pařížským    fiakristům   vlastní    bravurou    zastavil     přede 
mnou. 

„Rue  la  luně,  hotel  D'eau!"  zvolal  můj  průvodčí 
na  kočího,  otevřel  dvířka  kočáru  a  sám  vyšvihl  se  na 
kozlík. 

Projeli  jsme  jen  několika  ulicemi,  když  kočár  za- 
stavil se  náhle  před  vysok3'm,  výstavným,  jasně  osvětle- 
ným domem,  v  němž  dle  ruchu,  přebíhání,  pokřikování 
celé  smečky  sluhů  v  černých  fracích  a  bílých  kravatách, 
poznal  jsem  kýžený  hotel  D'eau! 

Unaven  a  rozčilen  přál  jsem  si  již  uchýliti  se  ke 
stolu  a  byl  jsem  povděčen  sluhovi,  jenž  otevřel  přede 
mnou  vysoké  skleněné  dveře,  vedoucí  do  místnosti  pro 
hosty. 

Vstoupil  jsem  do  prostranného,  vysokého  salonu 
s  klenutým,  krásnými  ornamenty  ozdobeným  stropem, 
s  něhož  zpod  silně  zlacených  řims  splývaly  nad  šesti 
gotickými  okny  těžké  záclony  tmavohnědé  barvy,  a  mezi 
nimi  pak  umístěna  byla  podlouhlá  zrcadla  v  širokých 
zlacených  rámcích.  Kol  stěn  rozestaveny  byly  krátké 
květované  pohovky  a  před  každou  byl  umístěn  malý  čtyř- 
hranný stolek  s  dvěma  fauteuily. 

Po  jedné  straně  na  spůsob  lóže  zřízena  byla  kre- 
dence s  celou  baterií  likéru  a  elixíru.  Zde  s  vysokého 
křesla  vládlo  mladé,  vábné  děvče,  dle  kroje  s  bílými 
rukávníky  odněkud  z  Normandie.  Po  pravé  straně  pak 
nalézaly  se  ještě  jedny  skleněné  dveře,  pólo  záclonami 
zastřené,  které  patrně  vedly  do  jiného  salonu  pro  stálé 
hosty,  jak  v  Paříži  to  zvykem. 

V  prvním  okamžiku  zdálo  se  mi,  jakobych  se  octnul 
na  palubě  velké  lodi.  Zaslechl  jsem  tolik  různých  řečí 
a  nářečí,  viděl  tolik  různých  typů,  kolik  snad  jest  ná- 
rodů na  světě. 

V  tom  hluku,  kouři,  v  té  náladě,  jakou  poskytoval 
pohled  na  celou  společnost,  zmizel  pojednou  všechen  ten 
lesk,  ta  nádhera  i  úprava  salonu. 

V  prostřed  síně  složena  byla  hromada  kufrů  a  na 
nich  opět  nedbale  naházeny  drahé  kožichy,  jež  patrně 
náležely  osmi  Rusům,  sedícím  u  nejbližšího  stolu  a  statně 
popíjejícím  čaj.  Za  jiným  stolem  bavili  se  Angličané  a 
v  koutě  u  dvou  stolů  rozložila  se  jako  táborem  společ- 
nost bohatých  kupců  arménských  a  řeckých,  z  nichž 
jeden  měl  černého  sluhu,  povalujícího  se  líně  u  nohou 
pánových  na  drahocenném  koberci.  Ba  nescházel  zde 
ani  známý  vyčouhlý  typ  německého  proťessora  s  dlou- 
hými vlasy  zpod  vysokého  cilindru  a  s  velkým  kostě- 
ným skřipcem  na  mžouravých,  zpytujících  očích. 

V  malé  chvíli  vítal  mne  hoteliér. 

„Pokoj  s  okny  na  ulici,  večeřet  budu  též  nahoře!" 
odpověděl  jsem  na  jeho  stálé  poklony. 

„Zdržím  se  delší  čas  v  Paříži,  libo-li  vám,  zapíšu 
se  do  knihy  cestujících !" 

Hoteliér  ukláněl  se  na  novo.   —   — 

Druhý  den  udeřením  desáté  hodiny  šel  jsem  se 
představit  svému  nastávajícímu  chefu.  Byl  jsem  přijat 
velmi  laskavě.  Chef  seděl  již  při  práci  u  svého  stolku, 
a  když  podal  jsem  odporučující  list  od  svého  otce  — 
jeho  dobrého  obchodního  přítele  —  objal  mne  vřele  a 
ihned  šel  mne  představit  do  vedlejšího  salonu  své  paní 
a  své  dceři.  Když  jsem  odcházel,  provodil  mne  starý 
pán  pln  radosti  až  k  samým  dveřím. 


Zbývalo  mi  ještě  as  tři  hodiny  času;  použil  jsem 
jich  ku  prohlédnutí  si  jenom  několika  ulic.  _ 

V  poledne  uchýlil  jsem  se  k  obědu  opět  do  hotelu      ■ 
D'eau. 

Hoteliér  přivítal  mne  jako  starého  známého,  zvláší 
když  jsem  mu  oznámil,  že  hodlám  se  za  svého  pobytu 
v  Paříži  u  něho  stravovat. 

„Tu  dovolte  laskavě,"  pravil  ke  mně,  „abych  vás 
uvedl  do  vedlejšího  salonu  mezi  své  stálé  hosti.  Zde 
neměl  byste  pokoje  ani  pohodli,"  —  a  ve  své  horlivosti 
otvíral  již  postranní  dveře  do  sousední  komnaty. 

Byla  zařízena  s  velkým  přepychem  a  společnost  byla 
vybraná,  soudil  jsem  tak  dle  vesměs  intelligentních,  vý- 
razných tváří  a  v  pravdě  elegantních  toilet  dámských ; 
frisury  byly  vesměs  bezvadné. 

Hoteliér  uvedl  mne  k  nejbližšímu  stolu  a  předsta- 
vil mne  malé  čtyřčlenné  společnosti. 

Navzájem  představil  mi  pana  de  Chinou,  advokáta 
a  jeho  mladou  choť,  pana  Billona,  člena  redakce  „La 
Verité",  a  pana  Talaraina,  starého  professora  s  dobráckou 
tváří. 

U  stolu  rozpředl  se  obyčejný  hovor  jako  vždy, 
když  nám  b.yl  představen  cizinec:  nejdřív  bylo  na  mně, 
bych  vyzpovídal  se  ze  svých  zámyslů  a  plánů,  za  jakými 
jsem  do  Paříže  zavítal,  a  pak  následovalo  s  druhé  strany 
několik  frásí,  kteréž  mi  měly  poskytnouti  útěchy  v  mých 
zámyslech  a  poskytnouti  podpory  v  budoucím  mém  po- 
volání. 

Za  půl  hodiny  jsem  v  nové  společnosti  úplně  zdo- 
mácněl;   zvláště    milou    společnicí  byla  paní    de  Chinou. 

V  krátkém  tom  čase  dověděl  jsem  se  od  ní,  že  je 
teprv  rok  vdaná  a  že  ihned  po  svatbě  podnikla  se  svým 
mužem  cestu  do  Itálie.  Nyní  že  jest  pan  manžel  příliš 
zaměstnán,  jest  advokátem  ve  čtvrti  Latinské  a  vede 
těžký  proces  s  jednou  akciovou  společností  pro  rušení 
patentu,  přiřknutého  panu  de  Colin  na  výrobu  zdra- 
votního elixíru. 

Pan  de  Chinou  zůstal  při  vypravování  své  man- 
želky úplně  chladným,  jako  by  se  ho  věc  netýkala,  po- 
nechávaje jí  úplnou  volnost. 

Paní  de  Chinon  byla  mladá  blondýnka  s  živýma 
trochu,  aspoň  jemně  koketníma  očima;  obrátila-li  však 
oči  ty  od  nás,  byly  čisté,  plny  hlubokého  citu,  jenž  za- 
jisté náležel  jen  muži  jejímu. 

„Ach,  málem  bych  zapomněla,"  počala  opět  po 
krátkém  odmlčení.  „Máme  zde  ještě  souseda,  pana 
Rivalea !  Ten  bude  vás  snad  nejvíce  zajímati,"  —  a 
v  očích  jejích  na  mne  upřených  zakmitl  se  opět  ten 
jemný  záblesk.  —  „Pamatuju  se  naň  jako  na  chudého 
studenta,  když  před  půl  rokem  obědval  zde  častěji  se 
svým  dobrodincem.  —  Měl  štěstí,  obdržel  místo  v  stati- 
stickém bureau  a  300  franků  měsíční  služby.  V  prvním 
okamžiku  nevěděl  co  s  tolika  penězi  dělat,  pustil  se 
trochu  do  světa,  však  nesvědčilo  mu,  i  zanechal  toho  a 
nyní  se  strašně  zamiloval  do  nějaké  chudé  dívky.  Ta 
jeho  láska  častěji  vás  pobaví;  u  oběda  nemluví  o  ničem 
jiném  než  o  své  Jeanettě !  Je  to  hezký  hoch,  s  trochu 
ještě  školáckými  zvyky  a  spůsoby,  ale  tuze  dobrého 
srdce!    Však  tu  přichází!" 

Ve  dveřích  objevil  se  mladý  muž  se  zdravou  čer- 
venou tváří  a  s  nesmělým  dobráckým  úsměvem  kolem 
rtů ;    vlasy   měl    krásně    nakadeřené  a  malé   vousky   na 
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bořejším  rtu  pečlivě  uhlazeny ;  oděn  byl  velmi  elegantně 
a  na  nohou  měl  šviháckó  botky  s  velkými  postříbřenými 
preskami. 

Paní  de  Chinon  podcávala  mu  již  z  dáli  ruku,  kte- 
rou ou  poněkad  nejapně  políbil.  Byli  jsme  si  navzájem 
představeni. 

Zatím  přinášelo  se  již  na  stůl  a  tím  učiněna  hovoru 
přítrž.  Za  dessert  předložena  nám  v  hedbávném  papíru 
zabalená  jablka,  v  nichž  poznal  jsem  na  první  pohled 
naše  míšeňská. 

Paní  de  Chinon  vybrala  si  to  největší  a  nejčerve- 
nější a  nakousla  je  ihned  s  velkou  chutí,  při  kteréžto 
příležitosti  mohl  jsem  zvlášt  obdivovati  se  jejím  malým 
bílým  zoubkům. 

„Pane  Rivale,  dnes  nepovíte  nám  ničeho  o  své 
malé  Jeanettě?"  pravila  okusujíc  jablko.  „Mám  vás 
v  podezření,  že  jste  již  tu  ubohou  dívku  opustil!" 

„Nikdy,  nikdy!"  ozval  se  pan  Rivale  poněkud  příliš 
horlivě.  „Naopak,  dnes  vám  chci  madame  oznámit,  že 
zítra  poprvé  vvjdu  si  s  mou  Jeanettou  na  promenádu. 
Madame,  vím,  že  se  o  mé  děvče  zajímáte,  zítra  můžete 
ji  spatřiti.  Udeřením  čtvrté  budu  čekat  u  jejího  domn, 
pak  přejdem  boule vardem  nahoru  a  dolů.  Zde  nejspíše 
mohla  byste  se  s  námi  setkati,  půjdeme  po  té  straně, 
co  jest  bazar  oriental.  Jeanetta  vezme  si  červenou  spod- 
ničku, již  schválně  jsem  jí  koupil.  Je  to  nyní  v  módě 
a  velmi  se  mi  líbí  u  dámy,  když  za  každým  krokem 
zpod  dlouhé  vlečky  červená  sukně  se  objeví.  Včera  byl 
jsem  u  ní  a  ona  musela  ji  na  se  obleknout,  učil  jsem 
ji  chodit  po  pokoji,  před  zrcadlem  a  po  každém  dru- 
hém kroku  levou  nohu  nadzvednout  a  zároveň  odhodit. 
Jeanetta  chápala  velmi  snadně,  v  malé  chvíli  dovedla 
chodit  tak  lehce  a  elegantně,  jakoby  se  odjakživa  jen 
na  parketách  pohybovala.    Byla  roztomilá!" 

Pan  Rivale  ve  svém  nadšení  přešel  as  dvakráte  neb 
třikráte  úzkou  uličku  mezi  stoly  a  učinil  několik  pohybů 
nohou,  jak  sám  byl  naznačil.  Všichni  se  rozesmáli, 
mně  bylo  však  nevolno. 

Mezi  vypravováním  Rivalea  pohlédl  jsem  maně  na 
velké  skleněné  dvéře  a  div  jsem  hrůzou  nevykřikl.  Za 
skleněnou  tabulí  stál  nehybně  vysoký  muž  v  špinavém 
kaftanu  a  s  bílým  rozmačkaným  cilindrem  na  hlavě; 
ušklíbal  se  podivně,  podlouhlý  jeho  obličej,  žlutý  jako 
vosk,  byl  pln  vrásek,  brada  špičatá,  oči  malé,  lebka 
lysá,  rty  .seschlé,   pootevřené  a  —  jak  se  dívá  na  nás! 

Člověk  ten  vypadal  jako  mumie. 

Když  Rivale  domluvil,  zmizel  náhle  ode  dveří. 

Pan  Rivale  rozehřát  od  rychlého  mluvení  vrhl  se 
na  židli  a  těžce  oddychoval. 

Po  chvíli  přistoupil  k  němu  pan  de  Chinon  a  po- 
klepal mu  na  rameno. 

„Dnes  nesehrajem  spolu  partii  karambolage?" 

,, Pravda,  málem  bych  zapomněl!  Dovolte,  madame!" 
uklonil  se  Rivale  paní  ďe  Chinon  a  pospíšil  ke  kulečníku. 

Pan  Bilion  a  pan  Talarain  odešli  též  za  nimi. 
Zůstal  jsem  s  paní  de  Chinon  samoten.  Ona  podepřela 
si  lokte  o  stůl  a  vložíc  do  dlaní  malou  rusou  hlavičku 
zamyslila  se.  —  Já  seděl  mlčky  proti  ní.  Po  chvíli 
zdálo  se  mi,  že  snad  by  bylo  slnšno  optati  se  jí  na  její 
náhlé  zamlčení.  Dodal  jsem  si  odvahy  a  optal  se  jí 
nesměle : 


„Madame,  odpusťte,  že  tážu  se  vás  na  příčinu 
vašeho  náhlého  zasmušení?" 

Paní  de  Chinon  obrátila  ke  mně  lesklé  své  oči. 

„Ráda  bych  to  tomu  hochu  zítra  pokazila,  nemohu 
však  připadnouti  na  nic  vhodného ;  prosím,  přemýšlejte 
také  trochu,  možná,  že  vám  napadne  ta  pravá  myšlenka!" 

Pokaziti  Rivaleovi  tu  jeho  dětinnou  radost?  — 
Proč?  —  nebyl  jsem  schopen  jedné  souvislé  myšlenky: 
na  mysli  tanula  mi  pořade  ta  žlutá  pergamenová  tvář  — 

Pan  Rivale  vrátil  se  od  kulečníku  jako  vítěz, 
nemohl  se  však  dlouho  chlubiti  svým  úspěchem:  měl 
si  co  pospíšit,  by  nezameškal  kursy.  Když  již  byl 
u  samých  dveří,  zavolala  jej  paní  de  Chinon  ještě  zpět 
a  požádala  jej  o  adressu  Jeanetty.  Pan  Rivale  udal  jí 
kvapně  ulici  a  číslo  a  odkvapil. 

Hned  po  jeho  odchodu  vešel  předními  dveřmi  do 
salonu  onen  člověk  v  ošumělém  kaftanu  se  žlutou  špi- 
čatou tváří,  jenž  rané  byl  před  chvílí  tak  poděsil,  a 
zaměřil  rovnou  k  našemu  stolu. 

Chtěl  jsem  ho  odbyti,  on  však  jakoby  zpozoroval 
můj  úmysl,  úzkostlivé  přiskočil  k  paní  de  Chinon  a 
nabídl  jí  ke  koupi  malou  papírovou  krabici  plnou 
krajek. 

Paní  de  Chinon  celá  udivená  jej  odmítla  a  odkázala 
jej  na  několik  měsíců  později  až  krajek  k  bálovým 
šatům  bude  míti  zapotřebí. 

Dlouhý  kaftan  se  však  nehýbal. 

„Když  milostpaní  pro  sebe  nekoupí,  kupte  aspoň 
Jeanettě  jednu  úzkou  černou  krajku  na  spodničku!" 

Podivení  paní  de  Chinon  bylo  nemalé. 

„Odkud  znáte  to  jméno?"   tázala  se  ho  ostře. 

„Milostpaní,  neračte  se  horšit,"  odvětil  žid  pořade 
stejným  hlasem.  „Ujišťuji  vás,  nechci  vás  ošidit,  nechci 
ničeho  vydělat!  Chci  jen  zachránit  svého  syna!  Můj 
Samuel  jest  chorý,  slabý  a  nejednou  byl  již  blízek  Hospo- 
dinu. Jeanetta  jest  jeho  světlem,  hvězdou,  žitím:  z  ní 
ssaje  život,  za  její  přítomnosti  poloztuhlé  tělo  jeho  opět 
se  otepluje  a  v  paprscích  její  krásných  očí  on  oddy- 
chuje volněji.  Není  to  láska,  jest  to  něco  nadpozem- 
ského;  on  bez  ní  nemůže  žíti;  kdyby  nebylo  jí,  na  druhý 
den  bych  ho  pochoval.  —  Mám  jen  toho  jediného!" 
hlas  mu  selhal  a  z  očí  na  vyschlou  pleť  vytryskly  mu 
velké  slze. 

„Pro  koho  shromažďoval  jsem  své  velké  jmění? 
Pro  koho  pracoval  jsem  v  potu  tváře  půl  století,  oblékal 
se  v  špínu,  trpěl  hlad?  Samu  Jeanettu  pohnulo  velké 
mé  neštěstí!  Vím,  že  mého  Samuela  nemiluje  a  přece 
dlí  u  něho  a  ošetřuje  ho  jako  sestra! 

Dobré  děvče !  Ó  můj  syn  neměl  nikdy  Paříž  poznati, 
měl  zůstati  ve  své  rodné  zemi  při  skývě  svých  otců  a 
dědů ! 

Chtěl  býti  příliš  učeným  a  k  tomu  nestačila  mu 
celá  Polska,  on  musel  na  vysoké  školy  do  Paříže.  — 
A  já  bláhový,  mé  šediny  již  mne  tlačí  do  hrobu,  a  já 
ještě  nevěděl,  co  Paříž  jest  pro  mladou  krev.  Zaslepen 
nerozumnou  láskou  posýlal  jsem  mu  měsíc  co  měsíc 
velké  sumy  a  tak  jsem  jen  podněcoval  v  něm  nehodný 
plamen. 

Zlořečený  plamen  ten  užral  mi  mého  Samuela  a  to 
mou  vinou;  —  mám  z  něho  mrzáka  slabého,  malomoc- 
ného jak    děcko;    není  s  to  ani    na  nohy    se  postavit  a 
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i  jazyk  mu  zcepeněl!  UboLý  jest  ted  němý!"  a  starocli 
v  bolném  záchvatu  chopil  se  za  hlavu  — 

Za  chvíli  se  utišil  a  pokračoval. 

„Jemu  k  vůli  zanechal  jsem  vše  v  Polsce,  starou 
Sáru  i  dceru  Rebeku,  a  pospíšil  jsem  k  němu  do  Paříže. 
Nalezl  jsem  jej  zde  v  nemocnici.  Malá  Jeanetta  již  ho 
obsluhovala!  Nešetřil  jsem  peněz,  zakoupil  jsem  pro 
něho  celý  dům  a  upravil  jej  jako  knížecí,  by  měl  jen 
pohodlí,  by  po  celý  den  nikdo  ho  nevyrušoval.  Jeanettu 
musel  jsem  vzíti  sebou ;  najal  jsem  jí  byt  ve  vedlejším 
domě,  by  jen  častěji  mohla  k  mému  synu  docházet!"  — 

„Jeanetta  jest  mu  vším !  Nyní  chtějí  mu  ji  odloudit, 
mého  syna  zavraždit !  Smilujte  se  nad  ubohým  židem ! 
Madame  ne,  ne,  toho  nedopouštějte,  pro  vše  drahé : 
víru  v  Boha  i  —  v  Krista"  a  celý  bez  sebe  sklesl  jí 
k  nohoura  a  líbal  horečné  její  bílé  ruce. 

Madame  de  Chinon  jen  stěží  potlačila  své  pohnutí; 
zvedla  ubožáka  a  pravila  mu  chvějícím  se  hlasem: 

„Upokojte  se,  Jeanetta  musí  býti  zachována  vašemu 
synu.  Rivale  ani  nepomýšlí,  by  vám  ji  odloudil;  jest 
mladý,  nadaný;  pln  nadějí  do  budoucnosti  a  nikdy 
nezkazí  si  svou  karrieru  s  chudou  dívkou!" 

Žid  setřel  si  rychle  špinavou  rukou  slze  s  očí  a 
zlíbal  poznovu  její  bílou  ruku. 

„Madame,  díky.  Bůh  vám  odplatí!"  jektaly  jeho  špi- 
čaté zuby. 

Ona  odtáhla  mu  ruku  ode  rtů  a  obrátila  se  ke 
mně: 

„Jsem  šfastna,  že  jsem  vás  předešla,  ta  pravá 
myšlenka  mně  právě  napadla!  Ty  krajky  zde  jistě  usku- 
teční můj  pian!" 

A  skutečně  nechala  si  od  žida  odměřit  několik 
metrů  úzkých  černých  krajek. 

„Skutečně  nechápu,  milostpaní!"  dovolil  jsem  si 
namítnouti. 

„Však  zítra  u  oběda  pochopíte,  tu  již  vám  svěřím, 
jak  vydařil  se  můj  plán!"  —  —  — 

Druhý  den  k  obědu  sešla  se  u  téhož  stolu  celá 
společnost  až  na  Rivalea,  který  vždy  v  neděli  pozván 
byl  ke  stolu  od  svého  ředitele. 

„Jste  žádostiv  na  mou  historii?"  otázala  se  mne 
paní  de  Chinon  —  když  po  obědě  opět  předložena  nám 
byla  obligátní  jablka  co  dessert. 

Rozumí  se,  že  jsem  přisvědčil,  ač  na  tu  celou  vče- 
rejší historii  jsem  již  zapomněl.  Byl  jsem  první  den 
v  Paříži  a  nemusím  ani  říci,  že  před  jejím  dojmem  vše 
ostatní  do  pozadí  ustoupilo. 

„Nebudu  tedy  vaši  zvědavost  napínat;  včera  večer 
složila  jsem  koupené  krajky  do  malé  krabice  a  vydala 
jsem  se  dle  adressy  Rivalem  mi  udané  na  cestu  k  malé 
Jeanettě.  Adressa  byla  přesná,  tak  že  jsem  dům  ten 
brzo  nalezla.  Domovník  pak  uvedl  mne  až  před  samé 
dveře.  Když  jsem  vstoupila,  vešlo  mi  vstříc  mladé,  nanej- 
výš šestnáctileté  děvče,  bledé,'  drobounké  tváře  a  roz- 
puštěných, světlých,  lesklých  vlasů.  Věru  překrásné  to 
bylo  dítě !  Teprv  nyní  chápu  tu  velkou  vášeň  Rivaleovu 
pro  ni!  Zahleděla  jsem  se  v  modré  její  oči,  až  sama, 
když  delší  dobu  již  mlčky  proti  sobě  jsme  stály,  se 
otázati  musela,  čím  mi  posloužiti  může. 

Podala  jsem  jí  krabici  s  krajkami : 

„Přijměte  tento  dar  ode  mne   —  a  od  Rivalea." 

Ona  rychle   chopila   krabici  a  dlouho    zahleděla   se 


do  krajek,  když  pak  hlavu  pozvedla,  tu  velké  změny 
zpozorovala  jsem  na  její  tváři:  pod  bílou  průhlednou 
pleť  naběhla  jí  krev,  zřítelnice  v  oku  se  rozšířila  a  oči 
nabyly  zvláštního  lesku.  Hleděla  na  mne  nepohnutě  a 
teprv  po  chvíli  namáhavě  ze  sebe  vypravila: 

„Vy  jste  Rivaleova  milenka!" 

V  tom  výkřiku  spočívala  všechna  její  síla,  celá 
duše. 

Přiznám  se,  že  neočekávala  jsem  takového  výbuchu. 
Nyní  málem  jsem  toho  litovala  a  jistě  bych  byla  odstoupila, 
ji  utišila,  odprosila,  zulíbala,  kdybych  ustavičně  nebyla 
zřela  před  sebou  klečeti  toho  zničeného  starce  a  neslyšela 
jeho  bolný,  zoufalý  hlas  k  uchu  mému  doléhati. 

Bylo  již  pozdě  ustoupit  a  proto  vpravila  jsem  se 
co  možná  do  postavení  její  domnělé  sokyně  a  pravila 
hlasem    co  možná  mému    postavení    nejlépe    příslušícíra : 

„Snad  nečiníš  ty  nároky  na  jeho  lásku.  Vždyf  sama 
ho  klameš !  On  láskou  zaslepen  neví  ani,  že  stala  jsi 
se  podnožkou  mrzáku  —  židovi!" 

Po  těch  slovech  ztratila  se  Jeanettě  všechna  krev 
v  tváři,  zbledla  a  zavrávorala. 

„Pro  Bůh !  Milujte  ho !  Jen  nercete  mu  ničeho 
o  Samuelovi,  on  by  zšílel!  Přísámbůh,  není  to  hřích,  je 
to  útrpnost  k  tomu  nebohému!"  A  lkajíc  vrhla  se 
v  křeslo  dlaněmi  zakrývajíc  uplakané  oči. 

Než  jsem  odešla,  musela  jsem  se  ji  zapřísáhnout, 
že  slovem  se  Rivaleovi  o  Samuelu  nezmíním.  Večer  nej- 
spíše že  Rivale  ji  též  navštívil  a  jistě  nemálo  se  podivil, 
když  shledal  svou  milenku  uplakanou,  mlčenlivou  :  „Má 
ona  ubohého  hocha  v  podezření,  že  miluje  též  mne." 
Slova  ta,  ač  měla  býti  žertovná,  nešla  jí  příliš  od 
srdce;  zdála  se  nucena. 

Též  uzřel  jsem  na  jindy  hladkém  čele  pana  de 
Chinon  lehký  mráček,  jenž  zdál  se  říkati:  „Zeno,  ženo, 
tentokráte  odvážila  jsi  se  příliš  daleko!" 

„Již  půl  čtvrté,"  ozvala  se  po  chvíli  opět  paní  de 
Chinon,  dívajíc  se  na  své  malé  hodinky.  „Musíme  dostáti 
slovu  danému  panu  Rivaleovi !" 

Celá  společnost  zvedla  se  od  stolu.  Na  ulici  zavě- 
sila se  milostpaní  v  rámě  svého  chotě  a  já  s  ostatními 
dvěma  pány  je  následoval. 

Byla  právě  čtvrtá  hodina,  když  došli  jsme  na  boule- 
vardy.  Dali  jsme  se  po  pravé  straně,  jak  Rivale  nám 
naznačil.  Minuli  jsme  bazar  Oriental,  přešli  již  Grand 
Café  a  došli  na  konec  boulevardn,  aniž  bychom  potkali 
Rivalea  s  jeho  Jeanettou. 

Milostpaní  se  zastavila  a  chvíli  přemýšlela. 

„Víra,  kde  Jeanetta  bydlí,  možná,  že  setkáme  se  s  ní 
v  některé  pobočné  ulici!" 

Dali  jsme  se  na  levo,  pak  přešli  jsme  ještě  několik 
menších  ulic;  as  po  čtvrt  hodině  stanuli  jsme  před  nízkým 
domem  s  černým  pošmurným  průčelím. 

„Zde  bydlí,"  pravila  paní  de  Chinon  s  jemně  chvě- 
jícím se  hlasem. 

Byli  jsme  všichni  v  rozpacích,  co  dále  činiti  máme. 

„Půjdem  nahoru,"  pravila  po  krátkém  přemýšlení 
plna  energie  a  odhodlanosti. 

Po  tmavých  schodech  vystoupili  jsme  do  prvního 
patra;  milostpaní  šla  napřed  hmatajíc  tak  dlouho  po 
stěně,  až  před  námi  otevřela  nízké  dveře.  Vešli  jsme  do 
malé  šeré  světničky.  Při  prvním  vstoupení  zarazil  se 
nám  v  prsou  dech. 
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Uprostřed  světničky  seděla  v  lenošce  Jeanetta  s  ru- 
kama svislýma  a  s  hlavou  přes  lenoch  na  zad  skleslou. 
Lesklé  vlasy  měla  rozpuštěné  a  bílé  hrdlo  odhalené,  na 
něm  pak  černala  se  úzká,  silně  stáhnutá  černá  krajka. 
Při  tom  pohledu  prolétla  nás  strašná  myšlenka.  Paní  de 
Chinon  vzkřikla  temně  a  zachytila  se  ruky  svého  muže, 
já  pak  přiskočil  k  dívce,  bych  krajku  přetrhl  a  možno-li 
ještě  k  životu  ji  přivedl.  Sotva  jsem  se  však  k  dívce 
naklonil,  vzpřímil  se  za  lenolkou  náhle  Rivale,  jsa  v  obli- 
čeji strašně  bledý  s  očima  krví  podlitýma.  Jak  uzřel 
paní  de  Chinon,  vrhl  se  k  jpjím  nohoum  a  zvolal  hlasem 
nitro  prorývajícíra :  „Milostivá  paní,  co  jste  mi  to  učinila!" 

Ubohá  žena  stála  před  ním  jako  mramorová  socha. 

V  tom  poznovu  otevřely  se  dvéře  a  do  světnice 
vnášeli  dva  sluhové  velkou  lenošku  a  na  ní  stín  člověka 
vyčouhlých   kostí    lícních    a    prodloužené    špičaté    brady. 


Byl  úplně  bez  vlády.  Za  ním  přichvátal  bědující  žid. 
„Samueli,  Samueli,  tvé  tušení  tě  klame,  Jeanetta  není, 
nemůže,  nesmí  býti  mrtva!  Neumírej   —  ona  žije!" 

Ubohý  hoch  měl  však  oči  již  v  sloupu.  Starec 
nechal  jeho  lenošku  přistavili  těsné  k  Jeanetté  tak,  že 
ruce  jich  se  dotýkaly.  V  poslední  té  chvíli  nejspíš  že 
doufal,  že  jeho  krev  přeleje  se  v  její  žíly  a  ona  že 
obživne. 

Nechtěl  jsem  býti  svědkem  toho  nového,  trapného 
umírání,  poodstoupil  jsem  ku  dveřím  a  nepozorován 
odešel  jsem. 

Druhý  den  u  oběda  obdržel  jsem  od  paní  de  Chinon 
nejdříve  malou  důtku  a  pak  mi  sdělila,  že  Samuel  a 
Jeanetta  jsou  tak  suchoučtí,  že  vejdou  se  do  jedné  rakve. 

Zdali  Jeanetta  do  hrobu  obdrží  červenou  spodničku, 
to  říci  mi  opominula. 


FEUILLETON. 


Rekové  dějin. 

Jdou  světem  pólo  lidé,  pólo  bozi, 
maso  a  krev  a  srdce  z  mramoru, 
a  na  vítězné  vystupuji  vozy 
a  žerdě  vtékají  svých  praporů 
do  lidských  prsou  chladně,  bez  bolesti 
a  lidstvem,  které  jich  se  biče  hrozí, 
k  Olympu  slávy  cestu  svou  si  klestí. 

Jich  velké  stopy  tvoři  lidské  děje, 
dokavad  dějem  lidstva  nezve  se 
cesta,  jíž  každá  krůpěj  krve  spěje 
žebráka  tělem,  dokud  uevznese 
v  podnož  se  bezcitu  a  beznaděje 
a  bohů  slávy  —  prosté  lidské  štěstí. 


Ze   starých  pamětí. 

Z  mužův  oněch,  jimž  po  ztracené  bitvě  bělohorské  podni- 
kati bylo  těžké  tresty  při  justitikaci  na  náměstí  staroměstskěm 
v  červnu  r.  1G21.,  velmi  zajímala  mne  vždy  osobnost  jedna, 
muže  sice  prostého,  ale  dle  všeho  co  o  něm  víme,  velmi  roz- 
hodného. —  Vydáním  Beckovského  „Poselkyuě  starých  příbě- 
hův  českých"  dovídáme  se  o  něm  některých  zpráv,  posud  ne- 
povědomých,  a  ty  podnět  daly  k  následujícímu  článečku. 

Mikuláš  Diviš,  přední  služebník  či  servus  konšelského 
úřadu  staroměstského,  byl  dle  tehdejších  poměrů  dosti  vzdě- 
lán, neb  i  v  latině  se  vyznal.  Smýšlení  byl  přísně  luterán- 
ského a  proto  také.  když  stavové  čeští  svrhli  Ferdinanda  11. 
s  trůnu  a  zvolili  za  krále  Fridricha  falckého,  strojil  se  s  jinými 
k  slavnému  uvítání  nového  panovníka  v  branách  pražských. 
On  při  tom  měl  nápad  originální.  Tehdejší  kroj,  španělský  a 
vlašský,  nehověl  chuti  jeho,  i  umínil  si,  že  králi  na  uvítanou 
veliké"  houfy  lidu  vyzbrojí,  šatstvem  starých  bojovníkův  tábor- 
ských a  zbroji  z  doby  Žižkovy.  A  když  pak  nový  král 
Fridrich  dne  31.  října  1619.  slavil  vjezd  svůj  do  Prahy,  tu 
Diviš  s  četou  Žižkovských  vojínův  svých  vítal  krále  u  brány 
Strahovské,  jakž  o  tom  Skála  (III.  359.)  následovně  vypra- 
vuje: „Přijev  pak  (král)  opodál  od  nového  šance  a  bráuy  jeho, 
kterýž  byl  vyvržen  proti  klášteru  Strahovskému,  kudy  se 
k  Bílé  Hoře  jede,  co  by  kámen  dohoditi  mohl,  tu  natrefil  tri 
houfy  všelijaké  směsice  pivovarníkův,  tesařův,  nádenníkův, 
plavcův  a  viničné  čeledi  až  i  sedlského  lidu,  okolo  pěti  set 
silné.  Ti  všickni  byli  uvedeni  pod  jeden  praporec  červený, 
starý,  na  němž  stal  kalich  pozlacený,  malovaný,  majíce  za 
zbraně  staročeské  cepy  železné,  kuše,  pavezy  veliké  malovaué, 
meče  obouruční,  kosy,  oštípy,  sudlíce  a  těm  podobné  zbraně, 
jichž    věku   tohoto   již    válečníci    neužívají.     .Jichžto     hejtman 


Mikuláš,  nejstarší  služebník  při  úřadě  Staroměstském,  též  po 
staročesku  vyrystovaný,  pozadržev  krále  při  nich,  přivítal  ho 
oraci  latinskou,  poroučeje  mu  k  ochraně  sebe  i  ten  všecek  stav 
čtvrtý.  Na  niž  dal  mu  zase  král  odpověd  milostivou.  Na  to 
vzkřikl  týž  hejtman  nahlas:  „Gaudete  omneš,  quia  vivit  rex! 
Veselte  se,  radujte  se  všickni,  poněvadž  král  náš  živ  a  zdráv 
jest!"  Tu  jiní  všickni,  měvše  sobě  danou  o  tom  zprávu  přede- 
šle, provyskovali  hřmotně  „Vivat  Fridericus  rex!"  chřestíce 
těmi  cepy  železnými,  sudlicemi  a  jinými  zbraněmi,  tak  že  král 
i  smál  se  i  divil  se  tomu  i7stuňku  Ťáborův  starjxh." 

Mikuláš  Diviš  draze  zaplatil  smělost  takovou.  Po,  porážce 
bělohorské  a  hanebném  útěku  „zimního  krále"  z  Čech  byl 
s  jinými  účastníky  povstání  zatčen  a  uvězněn.  .Za  hlavní  vinu 
kladeno  jemu,  že  Fridricha  vítal  ve  zbroji  Žižkovské  a  řeč 
k  němu  měl.  I  vyhlášen  ortel,  že  má  jemu  jazyk  vyříznut  a 
na  šibenici  přibit  býti,  on  sám  měl  v  poutech  zavezen  býti  do 
uherské  pevnosti  Rábu  k  doživotnímu  vězení.  Ale  císař  Ferdi- 
nand II.  zmírnil  rozsudek  v  ten  smysl,  že  má  pouze  za  jazyk 
přibit  býti  k  šibenici  na  hodinu  a  pak  vězením  opatřen. 
Tento  trest  vykonán  byl  na  Divišovi  22.  června.  Vyveden  byl 
ze  šatlavy,  přibit  za  jazyk  na  rynku  staroměstském  k  šibenici 
na  tak  dlouho, ,  dokud  mistr  popravní  soudruhy  jeho  Josefa 
Kubína,  Jana  Svehlu  a  Vácslava  Božeckého  nevy  mrskal 
z  Prahy  ven.  To  však  netrvalo  jednu  nýbrž  dvě  hodiny.  Pak 
byl  od  šibenice  odtržen  a  zase  do  vězení  dán,  v  němž  dlouhý 
čas  trávil.  Konečně  vyprosil  si  milost  u  císaře,  a  jioněvadž 
evangelické  víry  zříci  se  nechtěl,  s  jinými  emigranty  odstěho- 
val se  do  saského  Perná,  kdež  pohostinu  žil  do  r.  1631. 

Emigranti  čeští  vždy  kojili  se  nadějí,  že  podaří  se  jim 
vrátiti  se  do  vlasti  a  obnoviti  staré  řády  náboženské  i  poli- 
tické. R.  1631.  naděje  taková  blízka  se  býti  zdála  vyplnění 
svého.  Nebo  Gustav  Adolf,  král  švédský,  ve  spojení  s  Janem 
Jiřím,  kurfirštem  saským,  porazil  vojsko  císařské  17.  září  t.  r. 
v  krvavé  bitvě  u  Brěitenfelda,  a  poněvadž  císař  v  tu  chvíli 
nebyl  s  to  jiné  vojsko  do  pole  postaviti,  byly  vlastní  jeho  země 
vydány  v  šanc  vpádům  uepřátelským.  Tak  se  také  stalo. 
Gustav  Adolf  odebral  se  do  Bavor,  aby  pustošením  země  kato- 
lickou ligu  zastrašil,  a  kurfiršt  saský  poslal  generála  svého 
Arnima  do  Čech,  kamž  za  krátko  sám  za  ním  se  odebral. 
Arnim  rychlým  pochodem  zmocnil  se  Sluknova,  Děčína,  Ústí 
na  Labi,  Doksan,  Litoměřic,  Budyuě,  Roudnice,  Mělníka  a 
blížil  se  k  hlavnímu  městu.  Císařští  místodržicí  Marradas  a 
Michna,  pak  arcibiskup  Harrach  a  posléze  i  Albrecht  z  Vald- 
štýna  prchali  z  Prahy  na  jih,  za  nimi  vj-hrnuli  se  zámožnější 
měšťané  a  kupci,  a  Praha  zůstavena  Sasům  bez  obrany,  I  po- 
čalo se  jeviti  zde  hnutí  velmi  povážlivé.  Přes  jedenáctileté 
reformování  ve  smyslu  katolickém  bylo  stále  ještě  hojně  oby- 
vatelstva v  zemi,  jež  z  nedostatku  peněz  nemohouc  se  vystěho- 
vati, lpělo  s  houževnatostí  velikou  při  náboženství  svém  bud 
luteránském,  neb  kalvinskčm  nebo  bratrském.    Na   venek  mu- 
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silo  ovsem  zapírati  city  své,  ale  za  to  v  soukromí  tím  horli- 
věji posilňováno  se  ve  zděděné  víre  a  v  opposici  proti  sna- 
hám reformačním.  Nyní  když  Aruim  blížil  se  ku  Praze  a 
dobře  se  již  vědělo,  že  s  vojskem  jeho  vrací  se  do  Cech 
mnoho  set  emigrantů,  lid  pražský  počal  strhovati  se  sebe  škra- 
bošku přetvářek,  rotil  se  houfně  a  pozoruje  slabost  strany 
císařské  i  kněžstva  katolického,  počal  se  mstíti  za  dosavadní 
útrapy  vybíjením  klášterův  a  domiiv  zvláště  neoblíbených. 
Pomstě  lidu  za  oběť  padly  Paulánský  kostel  u  Salvátora  v  Sta- 
rém Městě,  Karmelitánský  kostel  na  Malé  Straně,  dům  císař- 
ského sekretáře  Aulika,  jezuity  Kravařského  a  jiných  více. 
Když  pak  15.  listopadu  Sašové  bez  boje  se  Prahy  zmocnili 
a  Strahovskou  branou  do  města  vtáhli,  bylo  prý  vítáni  emi- 
gi-antův  s obyvatelstvem  domácím  zvláště  pohnutlivé  a  dojemné. 
Naděje  v  návrat  starých  lepších  časdv  oživovala  mysle  všech  a 
pudila  je  k  rázné  činnosti.  Emigranti  pod  ochranou  saského 
vojska  ujali  se  mnohých  kostelů  pražských  a  hlavně  chrámu 
Týnského,  obsadili  hned  také  svou  konsistoř  a  započali  po 
li  letech  v  Praze  vykonávati  služby  církevní  nekatolické. 
V  čele    konsistoře  stál  slovutný   Samuel  Martinius  z  Dražova. 

Předkem  měl  se  ^^konati  slavný  pohřeb  stínaným  při  po- 
pravě staroměstské  hlavám,  které  až  dosud  trčely  na  staro- 
městské mostecké  věži  pro  výstrahu  potomkům.  Bylo  tam 
hlav  takových  dvanácte,  na  tyčkách  vyzdvižených,  šest  na  straně 
západní  a  šest  na  východní.  Hlavy  ty  po  deset  let  větrům 
i  bouřím  vystavené  sňaty  byly  nyní  od  nejbližších  přátel  ze 
Sas  se  navrátivších,  ale  pro  přílišné  zohavení  nemohly  dobře 
rozeznány  býti.  Tu  vyskytl  se  Mikuláš  Diviš,  jenž  se  také 
do  Cech  vrátil  a  byl  jediný  snad  pamětník  a  spolutrpitel  po- 
prav staroměstských,  a  z  vězení  znal  dobře  pány  popravené 
a  nyní  pohřeb  hlav  popravených  řídil.  Když  sňaty  byly 
s  tyčí.  rozeznával  je  od  sebe,  každou  hlavu  do  zvláštní  ška- 
tule složil,  na  cedulkách  jména  i  příjmení  těch  pánův,  čí 
která  hlava  byla,  psal,  a  je  na  ty  škatule  lepil.  Potom  složiti 
dal  všech  dvanácte  škatul  do  společné  truhly,  ta  na  máry  po- 
stavena, příkrovem  černým  pHstřena  a  prozatím  v  mostecké 
celnici  postavena. 

Dne  30.  listopadu  po  ranních  službách  božích  sešlo  se  do 
kostela  týnského  takové  množství  emigrantů,  že  by  prý  „skrze 
ně  ani  jablko  na  zem  propadnouti  nemohlo" ;  a  ti  všichni  roz- 
ličné písně  zpívali,  načež  jim  Samuel  Martinius  oznámil,  že 
ještě  téhož  dne  po  poledních  bude  pohřeb  hlav  stínaných. 
Pohřeb  ten  u  Beckovského  (III.  148.)  takto  se  popisuje: 
„Když  se  třikráte  zvony  týnskými  odzvonilo  a  predikanti  i  jiní 
k  pohřbu  těch  hlav  nařízení  ke  staroměstské  celnici  se  sešli, 
pohřeb  na  ten  spůsob  se  vykonal:  napřed  nesen  byl  cínový 
kříž,  za  ním  šly  třicet  a  tři  páry  kněží  luteránských 
(predikantův)  a  posledně  před  márami  šel  mistr  Samuel  JNIarti- 
nius,  zpívajíce  všichni  po  cestě  až  do  Týnského  kostela  píseň 
českou :  Křesťané,  pravdy  boží  milovníci.  Při  tom  pohřbu  velký 
zástup  lidu,  také  mnoho  panstva  a  rytířstva  se  nacházelo  a 
kostel  Týnský  velice  naplněn  byl.  Ty  hlavy  když  se  do  kostela 
vnesly,  mistr  Samuel  udělal  nad  nimi  obšírné  kázaní  na  slova : 
lsti  šunt,  qui  laverunt  stolas  suas  in  sanguine  agni,  to  jest: 
Tito  jsou,  kteří  obmyli  roucha  svá  v  krvi  beránka.  Y  tom  kázán: 
on  Martinius  jednoho  každého,  čí  která  hlava  byla,  chvalitebné 
činy  i  všeliké  ctnosti  přednášel,  a  k  posledku  ty  všechny  na 
staroměstském  rynku  stínané  pány  za  mučedlníky  vyhlásil." 

Ale  naděje  emigranty  živené  rozpadly  se  v  niveč,  poněvadž 
o  špatný  se  opíraly  základ.  Emigranti  doufali,  že  saský  kur- 
firšt  pomůže  jim  ke  ztracenému  jmění  i  k, převratu  politickému; 
ale  tato  naděje  v  cizí  pomoc  sklamala  Cechy  tentokráte  jako 
vždy  pi-edtím  i  potom.  Mimo  to  saské  vojsko  loupeživostí  svou 
tak  se  stalo  v  zemi  pověstným,  že  mařilo  snahy  emigrace 
dokoná.  —  Císař  Ferdinand  lí.  dohodl  se  konečně  s  Valdštý- 
nem,  aby  znovu  převzal  velitelství  armády,  Valdštýn  tak  učinil, 
u  Znojma  armádu  sebral,  vypudil  Sasy  z  Čech,  dobyl  25.  května 
1632.  Prahu  a  s  prchajícím  vojskem  saským  prchala  emigrace 
česká  podruhé  a  naposledy  ze  země;  nebo  naděje  v  návrat  se 
více  neukázala.  —  Jen  někteří  zmužilejší  zůstali  ještě  v  zemi 
a  mezi  nimi  Mikuláš  Diviš.  Jednak  nemohli  se  rozloučiti 
s  domovem  svým,  jednak  s  optimismem  věru  biblickým  doufali. 


že  Bůh  zázrakem  nějakým  vyžene  přece  ještě  nepřítele  ze 
země  a  vydá  ji  pak  v  ruce  věrných  sluhů  svých.  Podobný 
zázrak  však  se  nestal,  a  pobyt  nekatolíků  v  zemi  byl  čím  dále 
tím  nesnesitelnější.  Nebo  hned  po  vypuzení  Sašův  zřízeny  opět 
reformační  komisse,  které  podezřelé  osoby  vyhledávaly,  zatýkaly, 
vězely  a  všelijakých  ukrutnosti  na  nekatolících  se  dopouštěly. 
Ale  Mikuláš  Diviš  skoro  čtyři  léta  dovedl  se  skrývati  zrakům 
komisse  reformační,  z  čehož  viděti  jest,  že  musilo  pořád  ještě 
býti  v  zemi  mnoho  horlivých  přívržencův  kalicha,  kteří  nebáli 
se  přechovávati  emigrantův  u  sebe.  Diviš  potuloval  se  u  přá- 
tel svých  po  venkově  a  také  do  Prahy  se  odvažoval.  Zde 
konečně  byl  někdy  v  prosinci  r.  1635.  poznán,  zatčen  a  uvěz- 
něn. Dne  4.  ledna  1636  podruhé  podstoupil  ohavný  trest,  nebo 
byl  z  měst  pražských  několika  biřici  vymrskán  a  opět  na 
věčnost  do  ciziny  vypovězen.  I  odebral  se  nyní  do  polského 
Lešna  a  tam  v  trudných  poměrech  byl  živ  až  do  r.  1647.,  kdy 
zemřel  jakožto  stařec  sedmdesátiletý,  nedočkav  se  míru  west- 
falského,  od  něhož  po  tolikerých  strastných  zkušenostech 
mnozí   emigranti  ještě   doufali  neli   vykoupení  aspoň  velikého 

polepšení   osudu  svého.  A«t.  Rezek. 

—  Velké  dílo  prof.  Sercla  ,,Z  oboru  jazykozpytu"  jest 
v  tisku  a  počne  za  krátký  čas  vycházeti  nákladem  J.  Otty. 
U  téhož  nakladatele  vyjdou  Novely  Ferd.  Schulze :  Dle  přírody. 
Rodinná  sláva  a  Pán  z  D^omašic. 

—  Brehmova  díla  „Život  zvířat"  počne  J.  Otty  nákladem 
vvcházeti  nový  díl  a  sice  oddíl:  „Hmyz"  překladem  profesora 
Dudy. 

—  Staúkovského  „Pražské  povídky"  vyjdou  v  Ottově 
Laciné  knihovně  národní,  jejíž  redakci  převzal  Ot.  Mokrý. 

—  J.  L.  Turnovský  vydal  v  Kobrově  „Národní  bibliotéce" 
obšírný  životopis  K.  Tyla. 


Z  celého  světa. 

—  Y  Paříži  vyšla  nákladem  -Hachetta  sbírka  pohádek 
všech  národů.  ]\Iezi  jinými  nalézá  se  tu  dvanáct  pohádek  slo- 
vanských. Také  v  Londýně  bude  vycházeti  celá  řada  knih 
obsahujících  národní  pohádky.  Toto  dílo  bude  illustrované. 

—  Y  Londýně  vyšla  zajímavá  kniha  „Mormonismus,  jeho 
vznik  a  pokrok''  od  J.  A.  Macknighta.  Autor  jest  synovcem 
apoštola  Mormonův  Brighama  Younga. 

—  V  Itálii  vychází  1800  časopisů. 

—  Yynikající  zkoumatel  středoasijský,  generál  Petroševič, 
padl  v  bojích  u  Geok  Tepe.  Jeho  mapy  neznámých  Turkmen- 
ských  krajů  vyjdou  v  novém  díle  Marvinově  „Merv,  královna 
světa." 

—  „Svobodni  zedníci"  nazývá  se  nový  román  A.  F.  Písem - 
ského  vydaný  v  Petrohradě.  Děj  odehrává  se  v  době,  kdy  bylo 
svobodné  zeďnictvi  již  na  Rusi  proskribováno  a  jednotlivé  lóže 
od  vlády  zavřeny.  Mezi  vykreslenými  tu  osobami  poznávají  se 
Speranskij,  kníže  Galicin  a  jiné  historické  veličiny. 

—  Y  sezení  ethnografického  odboru  ruské  zeměpisné  spo- 
lečnosti měl  začátkem  tohoto  měsíce  cestovatel  M.  Potanin 
zajímavou  přednášku  o  severozápadním  Mongolsku  a  Altai. 
odkud  se  byl  po  velmi  namáhavé  výpravě  navrátil.  Potanin 
přinesl  ssebou  fotografie  rozličných  krojů  jakož  i  sbírku  „an- 
gonů"  čili  předmětů  souvisících  s  pověrami  a  obyčeji  středo- 
asijských  národů.  Zároveň  vypravoval  jejich  pověsti  o  rozlič- 
ných zvířatech  a  —  souhvězdích.  Divoké  šelmy  hrají  v  pově- 
stech vynikající  úlohu.  Souhvězdí  velkého  vozu  připisuje  se 
stvoření  světa  i  člověka  ano  i  založení  lidské  společnosti. 
O  potopě  si  vypravují,  že  zbyl  po  ní  jen,  jeden  muž  s  třemi 
syny.  Od  jednoho  z  nich,  Hama,  pochází  Šamani. 
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Twardowski. 

Báseň  Jaroslava    Vrchlického. 

(Fokračováni.) 

TV. 

Otec  a  syn. 


Před  vchodem  do  blázince  v  vzTcé,  odlehlé  ulici.    Twardowski 

s  dáblem,  oba   oblečeni  v  uniformu  ruských    státních  radů, 

na  prsou  řády. 

Ďábel. 

Ty   tedy  chceš   opravdu,  bych    ti  zjevil   pád  tvé  matky, 
děsný  tvůj  původ,  příčinu  tvého  zatracení? 


Twardowski. 


Chci. 


Celý. 


Twardowski 


Uábel. 


Twardowski. 


Mám. 


Ďábel. 

Dobře  jsi  prohlíd  komoru  zpráchnivělého  mozku  svého? 
dobře  tepny  srdce  a  jeho  záklopky,  dobře  dráty  nervů,  roze- 
chvěné  tolikerými    zvěstmi    divoké   rozkoše?    Jsi  celý  muá? 


Víš,  co  tě  může  překvapit,  sneseš  hrŮKU  poznání,  v  jakou 
propast  slabé  smrtelníky  často  vrhá  vteřina  jediná,  neroz- 
mýšlena?  Když  nemáš  viry,  máš  alespoři  sílu? 


Ďábel  {zatáhne  zvoncem). 
Tedy  dobře,  půjdeme;  pamatuj  si,  ty  jsi  ruský  státní  rada 
a  já  lékař,  jsme  vysláni  k  prohledávání  rtlantropičkých  ústavů. 
Rusko  má  toho  potřebí,  aby  se  učilo  od  shnilého  západu. 
To£  nejlepší  maska,  pod  kterou  se  tam  dostaneme.  Já  mám 
papíry  v  pořádku.    Hadry  člověku  vždycky  pomohou. 

(Je  slyšet  rachoceni  klíče.) 
Máš  tedy  opravdu  sílu?  —  Tedy  vstupme. 


Velká  jizba   y   blázinci;     domácí   lékař  provádí    Twardow- 
ského  s  ďáblem.    Tlupy  bláznů  chodi  volně  mezi  nimi. 

Lékař. 

Velká  čest,  pánové,  pro  náš  ústav,  velká  čest.  (Ukláni  se 
hluboko.) 

Ďábel. 

Cest  Je  to  pro  nás,  pane  koUego.  Jak  vidím,  vše 
vzorně  zařízeno,  topení  i  ventilace  dle  nejnovějších  výskumů, 
stěny  vypolštárované. 

Lékař. 

Ano,  my  odstranili  systém  svěracích  kazajek,  nehodný 
člověka,  jejž  bible  zove  korunou  tvorstva. 

Ďábel. 

Ano  —  u  nás  v  Rusku  to  však  ještě  nejde ;  u  nás  jest  svě- 
rací kazajka  nevyhnutelná,  i  u  lidí  zdravých. 


Lékař. 


I  u  lidi  zdravých? 


DábeL 

Ano  —  prosím  vás;  vite-li,  kdo  je  v  skutku  bláznem? 
Víc  jich  běhá  po  ulicích,  kteří  by  patřili  sem ;  a  věřte,  kdy- 
byste propustil  svoje  blázny,  míň  by  státu  škodili,  než  spi- 
sovatelé a  žurnalisté  — 

Lékař. 

Mluvíte  jako  znalec  lidí  a  máte  snad  pravdu.  My  ale 
hledíme  si  pokroku  doby.  My  nebijeme  blázny. 

Ďábel. 

Chybujete ;  u  nás  v  Rusku  musí  býti  všecko  bito,  to  jest 
universální  lék  člověčenstva,  jako  jsou  knihy  jeho  univer- 
sální jed. 

Lékař. 
My  neoddélujeme  více  krotké  blázny  od  zuřivců. 

Ďábel. 

V  tom  dobře  děláte  —  je  to  v  podstatě  jedno,  více  nebo 
méně.  —  Kde  ale  máte  ty  interessantní?  chceme  se  také  trochu 
pobavit  u  vás,  víte,  jen  nic  ošumělého;  těch  bláznů,  co  chtěli 
býti  papeži,  císaři  neb  literárními  historiky,  je  všady  dost, 
ty  nám  nemusíte  ukazovat,  jen  originály,  ať  víme  o  čem 
vypravovat. 

Lékař. 

Máme  některé ;  hledte,  tam  běží  zrovna  jeden,  ten  pořád 
zpívá  a  sám  si  vymýšlí  text  i  melodii;  jinak  je  tichý  a  úslužný, 
je  tu  dvacet  let  a  každý  den  zpívá  jinou  píseň. 

Ďábel. 
Byl  snad  politikem  národní  strany? 

Lékař. 

Ne,  byl  učitelem  hudby  a  —  odpusťte  frasi,  „neuznaným 

geniem". 

Ďábel. 
Všední  zboží.   Tu  jest  a  v  skutku  zpívá. 

První    blázen  (zpívá). 
Baba  veze  rakev  s  mrtvým 

přes  kameni, 
podivně  ten  trakař  skáče 

po  dláždění. 

Do  patníku  narazila, 

víko  sjelo, 
mrtvý  vstal  a  pozved  z  rakve 

bledé  čelo. 

U  čerta,  jed  volněj  s  tímto 

zbožím  cenným, 
sic  na  věčnost  přijdu  s  mozkem 

otřeseným. 

Trakař  šetř  mi,  byla  by  ho 

věru  škoda, 
ukrad  jsem  ho,  jak  to  byla 

velká  voda. 

Ďábel. 

Toť  v  skutku  originální.    Ten  chlap  je  satyrik! 
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Lékař. 

Hle,  tam  jde  jiný.  Neříká  se  mu  jinak  než  dvorní  kle- 
notník měsíce.   Slyšte! 

Jiný   blázen. 

Mám  vynález  a  nikdo  ještě  nepřišel  na  to.  Stojí  to  za 
myšlenku.  Sbírat  stříbro  s  měsíce,  to  by  něco  bylo.  Pak  by 
se  nerausili  bát,  že  vyčerpají  žily  hor.  Hloupý  měsíček  by 
pořád  svítil  a  lidé  by  pořád  sbírali.  Pak  by  bylo  třeba  jen 
vymyslit  nějaký  stroj  na  rozptylování  mraků,  aby  měsíc  byl 
vždy  viditelný,  a  jiný  stroj  na  to,  aby  měsíc  byl  stále  v  úplňku. 
Já  první  bych  si  vystříbiil  svou  noční  stolici. 

Ďábel. 
Věru,  také  vzácný  exemplář. 

Lékař. 
Ten  byl  revolucionářem.    Chtěl  pomoci  své  straně  penězi, 
chtěl    učiniti    státní    převrat    miliony.     Stal    se    k  tomu    cíli 
alchymistou,  pak  se  zbláznil. 

Ďábel. 
Vy   jste   humánní    stát.     Zavíráte    revolucionáře    do    blá- 
zince, u  nás  je  věšíme,  to  je  praktičtější. 

Lékař. 

Ano,  máte  pravdu,  jsem  také  skoro  toho  mínění,  že  pří- 
lišná shovívavost  škodí.  —  Však  hle,  tu  jde  ženská,  ta  myslí, 
že  ona  jest  nevinnost  a  hubuje  na  nás,  že  jí  nepouštíme  do 
světa,  proto  prý  ta  zkáza  mravů. 

Zena. 
Je  to  hrozné  býti   pannou.    Já  to  vydržela  a  přece  měla 
jsem  dítě.  Pustte  mne,  pustte,  ať  vrátím  světu  nevinnost. 

Ďábel. 
To  je  všední;   každá  myslí,  že  jest  vtělená  nevinnost  a 
každé  jest  panenství  mukou. 

Lékař. 
Není  divu,  byla  vychována  v  klášteře.  —  Leč  tu  jde  náš 
nejoriginálnější  nemocný.  Má  jen  jednu  historii,  ale  tu  vypra- 
vuje   tvrdošíjně,    ovšem   jen    když    chce,    však   stojí   za  po- 
slechnutí. 

Ďábel. 
Prosím,  hledíte,  ať  promluví.  (Jř  Twardowskému :)  To  je  on, 
dej  pozor  a  bud  mužem. 

Lékař. 

Přičiním  se,  aby  vhod  vám  učinil.  Není  zlý,  ale  někdy 
tvrdošíjný ;  postaví  si  hlavu,  zvlášť  vidí-li,  že  z  ůmysla  má  vy- 
právěti svou  smyšlenku.  {K  bláznu:)  Chtěl  bys  nám  vypravo- 
vati svou  událost  s  obrazem  krále  Sobieského? 

Blázen. 

S  radostí,  proč  ne.  Léta  a  léta  žil  jsem  klidně  {v  tom 
spatři  Twardowského,  který  při  počátku  jeho  vypravováni 
postoupil  v  popředí,  zadívá  se  do  něho  a  divoce  vykřikne). 
Ne,  nebudu,  nebudu,  vy  chcete  mi  ukrást  můj  život  a  dát  jej 
do  novin,  udělat  z  toho  román. 

Ďábel  {k  Twardowskému). 
Ubohý  příteli,  má  tě  za  žurnalistu,  mé  politování.  (K  sobi :) 
Hlas  krve  hlásí  se  ale  i  tu,  zastřen  mlhou  a  překroucen  po- 
divně. (K  bláznu :)  Příteli,  jen  vypravuj,  tento  pán  nedělá  noviny. 

Blázen. 
Ne,  před  ním  vypravovat  nebudu ;  odejde-li  stranou,  anebo 
postaví-li  se  tak,  abych  mu  neviděl  do  očí,  pak  ano. 

(Twardowski  se  odvrátí  k  oknu  a  divá  se  do  ulice.) 

Lékař. 
Tedy  vypravuj,  ten  pán  tě  ani  neposlouchá. 


Blázen. 

Vidíte,  mám  juž  šedivé  vlasy;  z  toho  můžete  soudit,  že 
jsem  velmi  starý,  léta  a  léta  žil  jsem  klidně  namalován  na 
starém  plátně  druhdy  v  zlatém  začernalém  rámci.  Malíř  mne 
vymaloval  jako  krále  Sobieského,  byl  jsem  hezký  chlapík. 
Postavu  mám  podle  toho,  vlasy  měl  jsem  ovšem  trochu  delší 
a  ne  ještě  šedivé.  Malíř  mne  prodal  židu  z  nouze  a  jeden 
venkovský  šlechtic  mne  koupil  od  žida  za  drahé  peníze,  jak 
to  bývá.  Nejdřív  se  mi  obdivovali,  pověsili  mne  do  salonu, 
nasazovali  brejle,  když  mne  chtěli  vidět,  a  stavěli  mne  do  pra- 
vého světla.  Byl  jsem  krátce  vzácné  zvíře.  Pak  jsem  ovšedněl 
a  dali  mne  do  jídelny.  Bylo  to  trochu  zábavnější,  v  salonech 
jen  nudné  hovory  o  počasí  a  klepy  maloměstské,  zde  jsem 
pozoroval  zvířecí  pudy  svých  pánů  a  jejich  hostů;  bývaly  to 
pořádné  kvasy  a  pitky,  já  cítil  páry  pokrmů,  já  viděl,  jak  při 
svatbě  pána  snědli  celého  jelena,  jenom  parohy  zbyly,  ty 
schovala  panička  pro  budoucnost,  jak  říkáme  pro  strýčka 
Příhodu.  Ale  i  pro  jídelnu  jsem  brzy  byl  moc  dobrý,  sňali 
mne,  oprášili  a  pověsili  do  ložnice.  Vidíte,  jak  jsem  cestoval, 
přijdem  ještě  na  půdu  a  potom  do  blázince   a  budem   hotovi. 

Lékař. 

U  tohoto  místa  se  vždycky  zastaví.  Zdá  se,  že  musil  pro- 
žiti událost,  která  se  dosti  shoduje  s  básní,  kterou  vyjiravuje. 
Hledte,  on  pláče. 

Twardowski  (jtro  sebe). 
O  matko  má,  matko  1 

Ďábel. 
Nuž  prosím,  byls  tedy  pověšen  do  ložnice. 

Blázen. 

Ano,  do  ložnice,  odbudu  to  krátce ;  jednou  pán  odjel  na 
delší  dobu,  paní  zůstala  sama,  já  věděl  juž  dříve,  jak  je 
krásná.  Ten  večer  jí  byl  náramně  dlouhý,  zkoušela  všecky 
své  obleky  před  zrcadlem,  jak  jí  slušely.  Marnost  je  vždy 
prvním  krokem  k  propasti.  Já  díval  se  na  ni  z  obrazu.  Byla 
sama  a  nestyděla  se.  Byla  mladá.  —  Pak  ji  i  oblékání  a  svlé- 
kání unavilo,  sedla  na  pohovku  a  podepřela  hlavu  o  dlaň. 
Proti  ní  viselo  velké  zrcadlo,  patřila  se  zalíbením  na  svou 
krásu. 

Ďábel  (patheticky). 
Nejnevinnější  dívka  hřeší  juž, 
když  měsíci  svá  ňadra  odhalí. 
Ten  Shakespeare  přece  tomu  rozuměl. 

Blázen. 

Dlouho  seděla  líně,  ospale,  pak  začala  dívati  se  na  svou 
nožku  v  bílé  punčošce,  pak  —  už  nic,  plaše  rozhlédla  se  ko- 
lem a  podívala  na  mne;  mé  oči  asi  divné  svítily  v  tom  starém 
plátně.  Trochu  se  lekla,  pak  si  myslila,  že  se  klame,  začala 
pokoušeti  boha.  Koketovala  s  neznámým.  Podala  Jáblu  prst 
a  on  chyt  ruku. 

Ďábel  {pro  sebe). 
Vida,   moje  populárnost  je    posud   veliká,   ani   blázni   mi 
nedají  pokoje. 

Blázen. 
Tváře  jí  hořely,  já  viděl  všecko,  vystoupil  jsem  z  obrazu. 
Vykřikla  a  hledala  úkrytu  —  ale   špatně  volila,  když  myslila, 
že  ji  lože  uchrání.    Ted  mne  nech,  já  musím  se  vyplakat. 

Lékař. 
Ostatní  vám  dopovím    sám.    Pán  se   vrátil,   něco  tušil  a 
dlouho  se  nad  tím  trápil. 

Blázen. 
Pak  z  čistá  jasná  vrazil  do  ložnice,  měl  v  ruce  sekeru 
a  rozštíp  mi  lebku;  tím  nárazem  prchl  můj  rozum;  prosím 
vás,  dát  vám  takovou  ránu!  Pak  mne  sebrali  a  odnesli  na 
půdu.  Tam  prý  jsem  strašil  i  vzali  mne  a  zavezli  do  blázince. 
Chtěli  mi  něco  namluvit,  ale  já  vím,  jsem  Sobieski  a  stýská 
se  mi  po  mém  začeměném  rámu.    {Odchází) 
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Twardowski. 
Ó  propasti  závratná,  kam  nás  dovede  vrhnouti  myšlenka  1 
A  ty   (k  dáblovi)    ty  ji    zoveš    největší   rozkoši ;    bud  proklet 
i  s  rozkoší  svou. 

Lékař. 
Pán   je   pohnut,   působí   to  divně  na   každého.     Rád  bych 
jen  věděl,  co  mňže  na  tom  býti  pravdy  a  co  jest  výmysl  sple- 
teného mozku! 

Twardowski. 
Vše  jest  pravda,  všecko!  (Ksohě:)  Můj  otec  —  a  já  ne- 
mohu jej  obejmouti 

Ďábel. 
Půjdeme,    naše  díky,   pane;    zmíníme    se  o   vašich  úsluž- 
ných laskavostech  ii  care,  Sibiř  vás  nemine  —  ach  co  pletu, 


velkokříž  sv.  Anny  máte  za  čtyři  neděle  —  odpustíte,  ale  my 
stále  máme  co  dělat  se  SibíH,  že  plete  se  nám  pak  do  všeho. 
Ano,  přítel  zde  je  pohnut,  má  potřebí  klidu  a  vzduchu. 
S  bohem!  (Odcházejí.) 

Lékař. 
Ani  do  památní  knihy  se  mi  nezapíšete? 

Ďábel  {juz  za  dveřmi). 
Ano,  až  podruhé  pHjdem. 

Twardowski  (za  dveřmi). 
Můj  otče,  můj  otče! 

Lékař. 

Divní  lidé  ti  Rusově ;  ten  za  průvod  můj  a  vědecké  zá- 
sluhy mé  mi  nabízí  Sibiř  —  a  dnihý  se  mi  dá  do  pláče  pro 
povídku  blázna.    Divní  lidé !  (Odchází.) 

(Pokračování.) 


Na  úpatí  Mongibella. 

Původní  novella.    Napsal  Pavel  Alhieri. 


I. 


Idi  starého  kastellu  Taorminského  byly  právě  ozá- 
-^^  řeny  posledními  paprsky  zapadajícího  slunce,  když 
'i-'^  jsme  zajatce  vedli.  Bylo  to  ku  konci  března, 
v  době  kdy  celá  Sicílie  nalézá  se  v  nejskvělejším 
květu  a  vůně  zahrad  zaráží  dech.  Modrá  voda 
zálivu  Giardinského  leskla  se  na  svých  vlnkách 
krvavým  odrazem  červánků.  Bílé  květy  mandloňů, 
oranží  a  citronů  barvily  se  nachově,  zatím  co 
celá  jako  síra  žlutá  záplava  květů  nopálových 
zdála  se  býti  zlatem.  Kalabreské  hory  v  dáli  podobaly 
se  více  modrým  obláčkům  vystupujícím  na  obzoru  než 
vrchům  skutečným,  a  tam,  před  námi,  dýmal  velikán, 
král  sopek,  podzemní  dílna  Hefaistova,  stařec  s  hlavou 
bílou,  ale  ohněm  a  žárem  v  srdci  —  velkolepá  Aetna, 
Mongibello,  jak  sopku  jmenuje  ten  šťastný  kolem  lid. 

Jedenadvacet  mých  vojáků  nenakládalo  s  vězněm, 
jehož  dva  vedli  na  dlouhých  řemenech,  příliš  laskavě. 
Musil  jsem  je  co  chvilku  napomínat  a  pamatovat,  aby 
mu  neubližovali,  že  připadalo  mi  to  již  jako  krocení 
divoké  zvěře.  Cesta  vedla  křivolace  nahoru,  že  jsme 
musili  koně,  ne-li  sami  táhnouti,  aspoň  opatrně  vésti, 
aby  nesklouzly  s  úzké  cesty  a  neroztříštily  se  po  skalách. 
Na  jízdu  nebylo  již  od  San  Alessia  ani  pomyšleni.  Koně 
naše  nebyly  vycvičeny  pro  stoupání  do  vrchů,  a  tak  prese 
vší  krásnou  vyhlídku,  jež  se  mi  každým  krokem  vždy 
více  otvírala,  prese  všechno  své  unavení  spěchal  jsem, 
pokud  moje  a  lidí  mých  umdlené  nohy  dovolovaly,  v  před. 
Dvaadvacátý  z  mé  čety,  starý  voják  Zuccoli,  jel  na 
hubeném  oslu,  jejž  jsme  mu  v  San  Alessio  společně  najali, 
aby  nemusil  ubohý  stařec  trmáceti  své,  již  křehké  nohy. 
„Mestrarsini,  nech  ho  býti!"  poroučel  jsem  vojáku, 
jenž  udeřil  spoutaného  košem  těžké  šavle,  aby  si  po- 
spíšil. 

„Pane  poručíku,  on  mne  kousl  do  ramene,"  omlouval 
se  voják. 

„Nemusíš  mu  choditi  tak  na  blízko!"   rozhodl  jsem 
krátce  celou  hádku. 
Chvilku  byl  pokoj. 


„Pane  poručíku!"  vyjel  najednou  vězeň  prudce. 

„Čeho  si  přeješ?" 

„Zde  caporale  Strozzi  mi  spustil  svou  piku  na 
nohy." 

„Strozzi,  čeho  jste  se  opovážil?"  pravil  jsem  přísně. 

„Já  myslím,  pane  poručíku,  že  takový  ..." 

„Jest  člověk  jako  ty  a  k  tomu  nešťastný.  Bylo  by 
ti  též  v  takovém  stavu  něco  podobného  milým?" 

„Já  a  takový  .  .  . !" 

„Tiše !  Ať  se  nikdo  již  neodváží  mu  v  nejmenším 
ublížiti.  Jste  jako  zlé  ženy,  které  se  mstí  na  bezbran- 
ných. Stydte  se!  Raději  si  pospěšte.  A  ty.  Pero,  ne- 
dráždi jich  zbytečně." 

Černé,  pronikavé  oko  spoutaného  mladého  muže 
ve  vojenském  rozedraném  šatu  spočinulo  na  mně  s  ja- 
kýmsi vděčným  výrazem.  Jinak  neřekl  ničeho. 

Konali  jsme  smutnou  povinnost,  jednu  z  nejsmut- 
nějších, jichž  jest  vojáku  plniti  —  vedli  jsme  zběha. 
Dvě  třetiny  mého  houfce  byly  by  zajisté  zbraň  zahodily, 
kdyby  měly  tolik  odvahy,  co  tento  jejich  vězeň,  na 
němž  nyní  mrzutost  svou  chtěly  vylévat.  Dva  dny  honili 
jsme  se  za  ním  přes  skály  a  rokle,  v  houštích  a  močá- 
lech, od  Mascati  až  do  San  Alessio.  Hory  ani  vody 
nezdržely  nás  v  honbě  na  lidskou  zvěr. 

A  uštvali  jsme  ji.  V  zbořeninách  kastellu  Alessij- 
ského  jsme  ho  konečně  dostihli  a  hnali  se  naň.  Ranou 
z  pistole,  již  nabil  přede  dvěma  dny,  když  se  ubíral  na 
stráž  před  skladiště  v  Mascati  s  pevným  úmyslem,  že 
uteče,  roztřepil  pravé  rameno  caporalu  Albertimu,  jenž 
býval  jedním  z  jeho  trýznitelů.  Rána  šla  příliš  stranou ; 
mohl  jsem  přísahat,  že  měřil  na  prsa.  Ke  druhému  nabití 
mu  času  nezbylo,  dosáhli  jsme  již  zřícenin.  Vzdal  se 
nám,  když  byl  ještě  dal  ohromnou  ránu  pažbou  pistole 
caporalu  Strozzimu,  druhému  svému  mučiteli.  Smekla  se 
a  šla  na  prsa,  jinak  by  měl  caporale  jistě  lebku  roz- 
raženou. Pak  se  dal  klidně  spoutati. 

Dva  dny  jsme  ho  honili  a  nyní  jsme  se  vraceli  ze 
štvanice  na  smrt  unaveni.  Ačkoliv  nohy  pode  mnou  kle- 
saly a  koně  nemohl  jsem  již  od  Moly  užiti,  nevzal  jsem 
si  přece  osla,    snaže   se  dávati   dobrý  příklad    vojákům. 
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na  jichž  čelech  stály  husté  kapky  studeného  potu,  jejž 
jen  nejkrajnější  vysílení  vynucuje.  Zvláště  vězeň  kráčel 
nesnadně.  S  rukama  spoutanýma  těžce  se  chodí  a  k  tomu 
jeho  bosé  nohy  musily  šlapati  po  ostrém  kamení.  Ně- 
kolik vojáků  chtělo  podle  nelidského  zvyku  zavěsiti  na 
spoutaného  své  torby,  aby  je  nesl.  Zhrozil  jsem  se  té 
surovosti. 

Necítili  jsme  oraamující  vůni  Taorminských  zahrad, 
neviděli  krásnou  krajinu,  nepozorovali  těch  tisícerých 
půvabů  jižní  přírody  kolem  nás.  Místa,  jež  jsou  navště- 
vována cestovateli  všech  zemí  a  národů,  jež  jsou  v  albu 
každého  malíře  zobrazena,  míjel  jsem  bez  povšimnutí. 
Mysl  naši  opanoval  pojem  jen  jediný,  všecky  ostatní  do 
pozadí  zapuzující  —  odpočinek.  Nedívali  jsme  se  na 
krajinu  zpátky,  na  moře  pod  námi,  viděli  jsme  jen  před 
sebou  Taorminu,  pro  nás  dvojnásobně  přívětivou  a  sma- 
vou  a  nad  ní  orlí  hnízdo,  její  šedý  kastell. 

Tak  to  trvalo  ještě  chvíli.  Slunce  již  zapadlo  za 
vysoké  pohoří  a  skály  na  právo,  a  po  moři  počal  se 
plížiti  soumrak.  Lodky  rybářské  smykaly  se  již  po  jeho 
hladině  a  plovouce  na  noční  lov  dále  ode  břehu  Kalabre- 
ské  hory  zmizely.  A  cesta  pořade  vinula  se  výše. 

Když  jsme  dosáhli  prvních  domků  městečka,  nemohl 
nikdo  z  nás  již  dále.  I  koně  byly  nezvyklým  stoupáním 
do  vrchu  a  kamenitou  cestou  tak  unaveny,  že  bývalo 
by  jen  týráním,  kdyby  na  ně  někdo  byl  usednouti  chtěl. 
Jenom  o  piky  namáhavě  se  podepírajíce  a  vlekouce 
koně  za  uzdu  šli  jsme  pomalu  dlouhou  ulicí  městečka. 
Staré,  pólo  rozvalené  domky  vítaly  nás  s  obou  stran. 
Do  temných  uliček,  ústících  se  do  hlavní  třídy,  kudy 
my  se  ubírali,  nebjlo  lze  již  pohlédnouti.  Také  mocné 
rozvaliny  amfiteátru  hned  na  počátku  městečka  nás  ne- 
potěšovaly.  Zástup  zvědavého  lidu  šel  s  námi,  dívaje  se 
udiveně  na  naše  počínání. 

Octli  jsme  se  právě  skoro  již  na  konci  hlavní  ulice 
naproti  rozsáhlé,  pošmourné  budově  s  křížem  nad  vcho- 
dem a  zamříženými  okny,  když  počali  někde  zvoniti  ku 
večerní  modlitbě.  Vojáci  moji  beze  všeho  rozkazu  octli 
se  na  kolenou  bijíce  se  v  prsa  jako  všichni  kolem  nás 
a  s  kastellu  zahřměla  rána. 

„Co  to?"  tázal  jsem  se  uleknuv  se. 

„Zavírají  bránu  kastellu.  Nyní  nepustí  nikoho  více 
do  vnitř,  až  opět  zítra  ráno,"  pravil  mi  někdo  ze 
zástupu. 

„Nač  té  opatrnosti  ?" 

„Bojí  se  povstalců.    Před  třemi   lety  tam  zapálili." 

„Co  si  počneme  nyní?  Což  ani  vojska  nepustí  do 
vnitř?" 

„Ani  kdyby  král  přijel,  nepustili  by  ho.  Kapitán 
má  přísné  rozkazy." 

Znal  jsem  stav  věcí  a  byl  jsem  přesvědčen  o  prav- 
divosti slov  mluvčího,  jenž  se  mi  představoval  hned  na 
to  jakožto  borgomastro  městečka. 

„Kam  nyní  půjdem  na  noc?"  pravil  jsem  rozmrzele ; 
neboť  tušil  jsem,  že  namáhání  naše  není  touto  nehodou 
nyní  ještě  u  konce. 

Borgomastro  pokrčil  jenom  rameny.  „Nejsme  při- 
praveni na  návštěvu,"  pravil  konečně.  „Neoznámili  jste 
svého  příchodu,  a  kde  pak  bychom  ted  večer  v  našem 
malém  městečku  sehnali  byty  a  zvláště  místa  pro  koně." 


„Vždyf  máte  zde  klášter!" 

„Pustí-li   vás   tam    otcové    dominikáni,    bmlu  tomu 
povděčen  jako  vy." 

„Tedy  se  postarejte  o  to,  aby  nás  přijali." 

„To  jest  těžká  věc."     A  opět  veliké  pokrčení  ramen. 

„A  proč?" 

„Protože  mne  otcové  dominikáni  poslouchati  nemusí 
a  také  v  skutku  neposlouchají." 

Kláštery  vskutku  nestály  tehdáž  v  Sicílii  pod  sprá- 
vou obecních  úřadů.  Věděl  jsem  to  dobře,  ale  v  tu 
chvíli  jsem  na  to  zapomněl. 

Byl  jsem  nevděčníkem,  když  jsem,  nepoděkovav  ani 
borgomastrovi  za  jeho  sdělení,  pospíchal  přímo  k  fortně 
kláštera.  Vida,  že  mi  nemůže  býti  prospěšným,  nemluvil 
jsem  s  ním  dále.  Chopiv  se  těžkého  kladiva  visícího  na 
dveřích  silně  jsem  zatloukl. 

„Zůstaneme  zde,  není-li  pravda,  pane  poručíku?" 
tázal  se  mne  starý  Zuccoli,  který  přiharcoval  ke  mně  a 
slézal  nyní  s  osla. 

„Myslím.  Vždyt  nikdo  nemůže  dále  a  jest  již  tma !" 

Ostatní  vojáci  i  se  spoutaným  druhem  svým  rozložili 
se  kolem,  usedajíce  na  kamenech  po  zemi. 

Z  kláštera  však  nešlo  žádné  odpovědi.  Nikdo  neob- 
jevil se  u  fortny.  Marně  čekal  jsem,  že  se  ozve  nějaký 
hlas  ze  vnitř. 

„Snad  neslyšeli,"  mínil  borgomastro,  přiblíživ  se 
opět  ke  mně  a  ušklíbl  se. 

Cekal  jsem  přece  ještě  chvilku  a  pak  opět  zatloukl 
jsem.  Tentokráte  s  větší  silou. 

Ani  teď  neozval  se  nikdo.  Klášter  zdál  se  býti 
lidu  prázdným,  znamení  života  neobjevilo  se.  .Jenom 
dutý  ohlas  rázů  na  dveře  dorážel  z  chodby  k  uchu  zpět. 

„Kde  bydlí  otcové  dominikáni  ?"  tázal  jsem  se  opět 
borgomastra. 

„Zde." 

„Zde  do  předu?" 

„Ano.  Zde  jest  cella  otce  Basilia,  tam,  ta  druhá 
s  dvěma  okny,  otce  Gregoria,  dále  .  .  .  ." 

Vší  silou,  již  jsem  ještě  po  tolikerém  namáhání 
měl,  uhodil  jsem  po  třetí  do  dveří,  až  to  temně  v  zemi 
zadunělo. 

„Kdo  to?"  ozval  se  konečně  z  chodby  nějaký 
nevrlý  hlas. 

„Paolo  di  Albieri,  poručík  královských  lancierů, 
žádá  se  svým  oddílem  za  přenocování." 

„Nahoře  je  kastell.  Tam  místa  dost!" 

Než  jsem  mohl  odpověděti,  bouchly  někde  na  chodbě 
dveře,  a  bylo  opět  ticho.  Veškeré  tlučení  více  nespo- 
máhalo. 

„Vylomte  dveře!"  radil  mi  pan  borgomastro  usmí- 
vaje se.   „Otcové  dominikáni  bývají  zlomyslní." 

„Vždyť  jest  to  ale  jejich  povinnosť!  Znám  naše 
vojenské  zákony,  že  nás  v  našem  stavu  do  kláštera 
vzíti  musejí !" 

„Přinuťte  je,  a  teprve  to  uznají.  Pak  vás  za  to 
odprosí.  Vypačte  vrata !" 

„Vždyť  nejsme  bandity !" 

„Vojsko,  které  zde  bylo  před  půl  letem,  také  jimi 
nebylo  a  přece  bylo  přinuceno  vylomiti  dveře." 
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„Beru  tedy  vše  na  své  zodpovídání,"  pravil  jsem 
konečné,  rozhnéván  jsa  netečností  mnichů.  „Spát  někde 
musíme.  Pokuste  se  o  dveře!"   vybídl  jsem  vojáky. 

Nebylo  třeba  pobízeti.  Asi  deset  těžkých  jízdeckých 
šavlí  snažilo  se  dveře  vysadit.  Tyto  se  však  ani  ne- 
pohnuly. 

„Stejným  tempem!  To  lépe  působí,"  radil  starý 
Znccoli. 

Všecko  marno.  Ani  veliké  kameny  nepořídily  ničeho. 
Plýtvali  jsme  nadarmo  svými  posledními  silami. 

„Blíže  k  zámku !"   velel  jsem. 

Ani  to  neúčinkovalo. 

„Nepomůže-li  nic  jiného,  toto  jistě  pomůže  !"  zvolal 
voják  Coppo  a  prostrčiv  piku  hustou  mříží,  udeřil  vší 
silou  do  rámu  okna,  že  množství  šestihraných  tabulek 
leželo  v  témž  okamžiku  roztříštěno  na  zemi. 

„Bravo!"  vykřikl  houf  zevlovačů. 

A  pomohlo  to,  zvláště  když  jsem  ještě  pohrozil 
vzíti  klášter  útokem,  ač  jsem  se  sám  tomu  nápadu  smáti 
musil.  Za  chvilku  zaskřípal  klíč  v  zámku  a  vrata  se 
otevřela.  Vešel  jsem  s  dvěma  muži  do  kláštera. 

„Kde  jest  abate?"  tázal  jsem  se  klíčníka,  jenž 
nás  vedl. 

Tlustá  tvář  nějakého  padre  objevila  se  v  malém 
okénku,  vedoucí  na  chodbu,  kde  jsme  se  nalézali. 

„Zde!"  ukazoval  klíčník  na  ni. 

„Zodpovíte  se  ze  svého  vzpírání  se  proti  přijetí 
vojska  do  svého  kláštera!"   pravil  jsem  přísně. 

Tvář  v  okénku  vycenila  na  mne  své  žluté  zuby, 
což  snad  bylo  úsměvem. 

„Pan  důstojník,  doufám,  nebude  nám  škoditi.  Časy 


jsou  podivný  a  bezbožnost  vojáků  přesahuje  už  všecky 
meze.  Nemáme  jich  rádi.  Musíme  se  zavírati." 

„Doufám,  že  řádné  chování  mých  lidí  zvrátí  váš 
předsudek  proti  nám." 

„Nechť  zvrátí  nebo  ne.  Jsme  nyní  ve  vaší  moci  a 
musíme  poslouchat.  Kolik  osob,  prosím,  jest?" 

„Tři  a  dvacet  a  já." 

„Bratře  Simeone,  ukaž  jim  konírnu  a  zaved  je  pak 
do  refektáře.  Pana  důstojníka  přived  potom    mezi  nás." 

Ve  čtvrt  hodině  seděli  konečně  moji  vojáci,  uči- 
nivše si  úplné  pohodlí,  u  večeře,  proti  níž  se  nedalo  ničeho 
namítati.  Opat  se  zajisté  bál  a  hleděl  nás  usmířiti. 
Veliké  džbány  vína  kolovaly  u  stolů.  Prese  všecku  svoji 
zemdlenost  dali  se  mnozí  do  zpěvu.  Spoutanému  jich 
druhu,  Luinimu,  kázal  jsem  rozvázati  ruce  a  posaditi 
mezi  ostatní.  Na  útěk  nebylo  lze  ani  pomysliti.  Okna 
byla  zamřížovaná  a  klášter  opět   zavřen. 

Sám  odebral  jsem  se  za  klíčníkem  do  celly  abata. 
Poznal  jsem,  že  nejsou  páteři  dominikáni  tak  uzavřeni, 
jako  jejich  klášter,  když  žene  na  ně  útokem  víno.  Po- 
roučel jsem  se  brzo  z  jich  společnosti  a  odebral  se 
k  svému  rozveselenému  hloučku,  abych  zavedl  ještě  po- 
řádek ohledně  spaní. 

Ctyry  celly  vykázány  byly  mému  mužstvu,  pátá 
mně,  šestá  na  mou  žádost  mému  vězni.  Bylo  mi  ho 
velmi  líto,  když  jsem  ho  kázal  opět  spoutati,  ale  před- 
pis tak  velel.  Nechtěl  jsem  ho  nechati  mezi  ostatními, 
boje  se,  aby  ho  netýrali,  a  tu  musil  býti  svázán.  Klíč 
ode  dveří  dal  jsem  Zuccolimu  a  musil  jsem  užiti  vší 
své    přísnosti,    abych    dohnal     rozveselenou     společnost 

na    lože.  (PokračovMÍ.) 


Z  denníku  rnskélio  Čecha, 
n. 

Na  Volyni. 


^  yl  to  na  Rusi  čas  nejistoty  a  očekávání,  kdy 
'^iř^^^bouře  na  Balkáně  konečně  sice  zamlkla,  za  to 
m  však  celý  obzor  vůkol  jevil  se  mračným  a  hrozil 
/[I        novými  výbuchy. 

\r)  Za    takové    doby   vyjel   jsem   z   Petrohradu. 

Abych  dosáhl  místa  svého  určení  bez  všeliké 
zbytečné  ztráty  času,  zvolil  jsem  místo  zajíma- 
vějšího směru  na  Moskvu,  rútu  o  něco  kratší, 
Bělostok-Brest-Žmerinka,  i  konal  jsem  cestu  nepřetržené 
dnem  i  nocí.  Při  tak  spěšné  jízdě  unaví  se  oko  tím 
spíše  jednotvárností  lesných  pásem  ruských,  kterými 
vedla  má  cesta  po  samou  Volyň. 

Na  Volyni  vyskytly  se  tu  a  tam  okolo  dráhy  ne- 
dávno založené,  často  ještě  dosti  holé  osady  české.  Bílé, 
prostorné  domky,  s  přívětivými,  pohodlnými  okny,  stály 
tu  viditelný  z  daleka,  a  tvořily  divnou  protivu  se  skry- 
tými, těsnými,  očazenými  a  křivými  chatami  maloruského 
obyvatelstva.  Často  bez  komínu,  a  s  okénky,  která  se 
ani  neotvírají  a  kterými  projde  pohodlně  jen  hlava, 
dodávají  tyto  chatrče  teskný-ra  svým  pohledem  celému 
okolí  něco    smutného,    neutěšeného.     Bída    zdejšího  lidu 


I  hledí  z  nich  na  vás.  Dlouho-li  budou  ještě  tyto  žalobné 
:  příbytky  chudoby  a  života  jen  zdánlivého  trčeti  k  nebe- 
sům, jako   bez    naděje,  beze  smyslu?    Kdy  nadejde  jim 
doba  veselejší? 

Naproti  tomu  zdál  se  mi  náš  český  lid  na  Eusi 
v  celém  svém  zjevu  a  bytu  tak  úplně  nezměněným,  jako 
by  byl  dnes  vzat  z  Čech.  Později,  kdy  jsem  měl  pří- 
ležitost viděti  častěji  naše  zdejší  přistěhovalce,  obdivoval 
jsem  se  vždycky  nepřispůsobilosti  našeho  lidu  k  cizině. 
Jest  sice  nade  vší  pochybnost,  že  má  český  lid 
v  mnohém  ohledu  velmi  užitečný  a  patrný  vliv  na  celý 
zdejší  kraj ;  příklad  pokročilejšího  hospodářství  a  v  jistém 
smyslu  pohodlnější  život,  dále  uvedení  mnohých  odvětví 
průmyslu  a  obchodu,  hlavně  pak  první  úsilí  k  emanci- 
paci od  židů,  kterými  byl  zde  dosud  potlačen  veškerý 
ruch,  vše  to  jest  zásluhou  českých  kolonistů.  Avšak  to 
mělo  by  pro  kraj  teprv  plnou  cenu,  kdyby  se  zde  Če- 
chové tak  neosamotňovali.  Uzavírají  se  příliš  těsně  ve 
svůj  vlastní  kruh.  Viděl  jsem  příklady,  že  náš  vystěho- 
valec  po  mnoholetém  pobytu  v  tomto  kraji  nejen  neroz- 
uměl  rusky,   ano   on   sotva   rozeznával    ruštinu   od   pol- 
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štiny  neb  raaloruštiny.  Zdejší  domácí  lid  nazývá  obyčejně 
české  přistěhovalce  „Němci".  A  v  tomto  případu  má  slovo 
„Němec"  význam  zvláštní.  Jest  známo,  že  prostý  Rus 
jmenuje  obyčejně  každého  cizince  neznámé  mu  národ- 
nosti Němcem  neb  Francouzem;  avšak  Bulhara,  Srba, 
Poláka  neb  jiného  bratra  Slovana  on  Němcem  nenazve ; 
tato  čest  děje  se  zde  jediné  našemu  lidu.  Nedá  se 
ostatně  tvrditi,  že  by  nebyla  poněkud  zasloužena;  mezi 
ruskými  Cechy  překvapují  nás  často  sledy  německé  kul- 
tury způsobem  k  víře  nepodobným.  Můžete  zde  zastati 
někdy  celou  ryze  českou  společnost,  ovšem  při  pivě, 
která  se  po  celé  hodiny  baví  tím,  že  lámou  všickni 
němčinu  s  vytrvalostí,  hodnou  lepší  věci.  V  Dubne  zastal 
jsem  kdysi  u  žida,  který  má  obchod  se  starými  kníž- 
kami, Čecha,  který  smlouval  se  o  —  německou  grama- 
tiku. Na  mou  otázku:  „S  kým  že  zde  chcete  mluviti  po 
němečku?"  nebylo  sice  určité  odpovědi,  německá  mluvnice 
byla  však  koupena  a  dobře  zaplacena. 

Ruská  žurnalistika  všímá  si  někdy  těchto  zvlášt- 
ností našeho  lidu,  a  činí  ovšem  své  poznámky,  ne  příliš 
lichotivé. 

Jest  vůbec  co  litovati,  že  naši  vystěhovalci  vybrali 
Volyň  svým  cílem.  Všechny  podmínky  k  úspěšné  exi- 
stenci jsou  zde  daleko  horší,  nežli  v  mnohých  jiných, 
ovšem  vzdálenějších,  za  to  však  požehnanějších  z  krajů 
ruských.  V  ohledu  výběru  místa  brala  německá  koloni- 
sace  smělejší  a  mnohem  výhodnější  směr.  Rozsáhlé  a 
kvetoucí  kolonie  německé  okolo  Volhy  a  Uralu,  v  Jekate- 
rinoslavské  gubernii,  v  Besarabii  a  na  Kavkaze  svědčí 
o  tom  dostatečně.  Všechny  maloruské  kraje,  které  stály 
druhdy  pod  žezlem  polským,  poskytují  v  nebohém  oby- 
vatelstvu svém  obraz  přesmutný;  lid  nemůže  se  zde  více 
vyprostiti  z  objetí  onoho  mocného  plazýše,  který  sílí  a 
roste,  ssaje  krev  jeho  —  z  rukou  židovstva.  Kromě 
toho  jest  zde  i  půda  jen  prostřední,  neb  dokonce  i  špatná, 
a  podnebí  nepříznivé,  často  nezdravé.  Co  konečně  zde 
působí  nepříjemněji  všeho  na  méně  samostatné  povahy, 
jest  okolnost,  že  právě  kraj  tento  chová  mnoho  zkaže- 
ných, neb  i  ruské  národnosti  nepřátelských  živlů,  kteří 
ve  svém  tajném  fanatismu  hledí  dobyti  si  vlivu  i  u  do- 
bromyslného lidu  českého.  Pravda,  díky  zdravému  jádru 
našeho  lidu,  obyčejně  v  tom  případu  přijde  „kosa  na 
kámen" ;  viděl  jsem  však  sám  též  výminky,  ovšem 
směšné.  Polský  kněz  pomátl  na  př.  v  Dubne  dvěma 
Čechům  tak  hlavy,  že  se  tito  stali  předmětem  všeobecné 
veselosti;  což  však  nepřekáží  ubohým  pokoušeti  se 
o  obrácení  posměváčků  „zbloudivších",  opět  na  „pravou 
cestu".  Zdejší  Čechové  náležejí  ponejvíce  k  církvi  české, 
potvrzené  vládou.  Kněží  české  církve  požívají  od  vlády 
ročního  platu. 

Zmínily  jsem  se  již  o_  poměru  Čechů  k  zdejšímu 
židovstvu.  Židé  nenávidějí  Čechů  ještě  více  než  domácí 
obyvatelstvo,  hlavně  pro  konkurenci,  kterou  tito  podni- 
kají často  na  jejich  ujmu;  Čech  vůbec  často  židu  pře- 
káží, nedá  se  hrubě  šiditi,  kazí  židu  i  mimovolně  chytré 
plány,  a  směje  se  mu  konečně  i  často,  poněvadž  některé 
scény  ze  židovského,  hlavně  obchodního  života,  nedají  se 
lehce  snésti  s  vážnou  tváří,  pokud  jim  nepři  vyknete.  — 
Žid  se  rád  vyhne  Čechu  a  nehledá  českou  vesnici. 
A  vskutku:  nemohl  jsem  nikdy  srovnati  s  pohledem  na 
českou  ves  ty  originální  figury  polských  židů.  Otrhaní, 
plní  hrozné   špíny,  u  věčném   nepokoji,    s  jistou  jakoby 


schválně  vyučenou  protivností  ve  spůsobu  mluvení  svého 
žargonu,  honí  se  synové  Izraelští  za  vším,  co  jim  přijde 
na  oči,  jako  vrány,  hledající  všude  svou  kořist.  Plémě 
toto  rozmáhá  se  a  roste  rychlostí  k  víře  nepodobnou, 
žije  a  bohatne  trudem  zdejšího  lidu  a  svou  taktikou 
proti  pánům  a  úřadníkům.  Statistická  data  o  tom  měla 
by  zvláštní  zajímavost,  kdyby  byla  sepsána ;  odkud  vzíti 
však  statistická  data  o  židech,  jichžto  organisace  se 
ještě  do  nedávná  protivila  samému  pokusu  určiti  jich 
počet?  Nejlepším  z  dát  jest  klesání  zdejšího  malo- 
ruského  obyvatelstva.  Nešfastný  lid,  hříčka  osudu !  Často 
nutila  mne  služba  děliti  se  s  tímto  lidem  během  celých 
měsíců  o  bídné  chaty  a  nahleděl  jsem  se  na  těžký  život 
jeho !  Zdejší  „mužík"  jest  si  vědom  svého  položení, 
rád  však  o  něm  mlčí.  Viděl  jsem  selské  rodiny,  které 
se  mi  zdály  jakoby  určeny  k  tomu,  aby  sloužily  do 
samé  své  smrti  jen  židům  za  nástroj  a  za  oběť,  jakoby 
se  byly  rodily  jen  pro  ně.  Z  toho,  co  prací  jejich  roste 
na  nivách  vesnických,  užívají  oni  sami  jen  tolik,  co  by 
neumřeli ;  nepatrná  částka  jde  na  úplatu  daní,  a  většina, 
lepší  část  plodů  roste  a  zraje  jen  židům.  Ni  osvěta,  ni 
moudré  zákony  neproniknou  tam  ku  pomoci  ubohému, 
v  jakémsi  tupém  fatalismu  živořícímu  lidu,  poněvadž 
hrozná  organisace  židovské  ligy  umí  ochromovati  paprsky 
osvěty  a  obcházeti  i  ten  nejmoudřejší  zákon.  Kromě 
toho  jest  zde  hlavní  a  dosud  vždy  vítěznou  zbraní  a 
spojencem  jejím  —  nešťastná  „vodka",  toto  jediné  utě- 
šení mužíka,  když  byl  tento  došel  na  to,  že  si  neví  již 
rady  ani  pomoci.  Existence  zdejších  židů,  jestli  vnikáme 
hlouběji  v  ni,  jeví  se  nám  jediným  velkým,  z  části  skry- 
tým, z  části  otevřeným,  hrozným  zápasem  s  veškerou 
druhou  společností ;  a  nejpodivnějším  zjevem  tohoto 
zápasu  jest  okolnost,  že  boj  vede  se  s  jedné  strany 
všemi  prostředky  a  bez  smilování,  kdežto  druhá  strana 
skoro  ani  neodporuje!  A  pozorujte  tyto  židy  v  jich 
vnitřním  životě :  vlastní  zákon  má  u  nich  sílu  nevý- 
slovnou, ve  všem  určitě  rozhodnou,  nepodkupnou ;  nábo- 
ženský fanatism  nemá  u  nich  hranic;  disciplina  jejich 
jest  železná,  princip  všemohoucí;  zásada  všestranného 
účastí  v  obecný  prospěch,  jest  u  nich  vyvinuta  jako 
snad  v  žádné  jiné  společnosti;  každý  má  právo  na  plné 
účastí  druhého  ve  své  záležitosti  neb  podniku,  a  najde 
též  v  skutku  toho  účastí  vždycky.  Korunou  všeho  jest 
pak  podnikavost  a  vytrvanlivost  židovská ;  co  žid  snese 
a  vytrpí  k  vůli  úspěchu,  toho  nedovede  jiný.  Hluboce 
zajímavým  jest  poznati  Jevreje  (jak  se  zde  nazývají) 
v  jeho  domácím,  rodinném  životě.  Naleznete  v  něm  též 
mnoho  tklivého :  něžnou,  neobmezenou  lásku  a  péči 
k  dětem,  poměry  úplně  patriarchální,  ve  všem  chování 
úplnou  rovnost  mezi  sebou,  rovnost  bohatých  i  chudých, 
hospodářů  i  sluhů,  a  nikdo  není  druhému  cizím.  Konečně 
zasluhuje  býti  zpomenuto  jich  péče  ku  vlastním  chudým 
a  trpícím  vůbec.  Za  to,  jak  strašným  jeví  se  židovstvo 
zevně,  naproti  křesťanstvu !  Slepý  fanatism !  Tu  není 
lásky,  ba  není  ani  smilování  s  padlou  obětí;  —  vždyÉ 
zahubiti  „nevěřícího",  zničiti  „nečistého"  není  hříchem 
před  strašným  „Bohem"  židovskj'm,  nýbrž  zásluhou, 
skutkem,  který  u  něho  dojde  zalíbení  a  odměny!  Co 
fanatism  učinil  zde  z  Boha!  Bůh,  kterému  slouží  tak 
horlivě,  s  takým  zápalem  toto  židovstvo,  neliší  se  mnoho 
od  onoho  strašného  boha  dávného  Mexika,  před  oltářem 
kterého  co  povinná  oběť  kouřilo  se  tisíce  za  živa  vyrva- 
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uýcb  srdcí  lidských.  Jako  oběti  tyto  nejsou  pohádkou, 
tak  není  pohádkou  též  porovnání  mé :  i  zde  padají  srdce 
lidská  a  tisíce  existencí  stále  za  oběť  strašnému  bohu 
Viclipucli  .  .  . 

Židé  tvoří  již  na  Rusi,    jakož  i  v  sousední    Haliči, 
v  Rumunsku  atd.  imposantní  národ  (ofl'icielní  počet  všech 


židů  na  Rusi  obnáší  2  '/j  milliony,  neofficiclní  4  milí.) ; 
celá  místa  i  města,  celé  kraje  jsou  jimi  naplněny.  Jak 
překročíte  severovýchodní  a  veliko-ruské  gubernie,  uvi- 
díte toto  osudné  plémě  všude  nerozlučné  s  celým  žitím 
a  bytím  na  západě  ruském,  od  severu  až  k  černému 
moři.     Věčný  národ ! 


Dar  mrtvému. 

Obrázek  ze  života  chudých  lidí.    Od  Ladislava  StroupežnicJcéJio. 


^0  vrat  jednoho  z  domů  svatopetrské  čtvrti  praž- 
ské vešel  sluha  pohřebního  ústavu  a  nesl  pod 
paží  malou  dětskou  rakvičku.  Prošed  průjezdem, 
kráčel  po  schodech  nahoru  s  klidem  člověka, 
který  obvyklým  spůsobem  vyřizuje  své  obchodní 
záležitosti.  Je  opakem  hyeny.  Hyena  živí  se 
vyhrabováním  mrtvol,  člověk  tento  jich  zahrabo- 
váním.  Zvuky  zvonku  umíráčku,  zvěstující,  že 
na  suchopáru  života  zhaslo  zase  jedno  světélko,  jedna 
bludička,  tyto  zvuky,  rozrývající  začasté  srdce  mnoha 
lidí,  naplňují  jej  radostí:  věštíce  jiným  smrt,  věští  jemu 
a  jeho  rodině  výdělek,  tudíž  život.  Tajnými  spojenci 
tohoto  člověka  jsou  kostelníci.  Jakmile  uloženo  jim 
odzváněti  hodinku,  ihned  jemu  vzkážou,  kde  kdo  ze- 
mřel —  on  si  přispíší,  aby  předstihl  konkurenty  a  odpo- 
ručí rakve  svého  pána.  Má  totiž  vedle  stálého  platu 
ještě  ze  svých  „obchodů"  provisi,  z  niž  dá  díl  kostel- 
níkovi, který  má  stále  v  paměti  úplný  seznam  všech 
nemocných  „své"  osady.  Také  on  má  svou  agenturu, 
své  agentky. 

Svíčková  bába  a  jiné  baby,  které  denně  k  vůli  pobož- 
nosti a  k  vůli  jizlivému  pomlouvání  sousedů  kostel  navště- 
vují —  ty  na  vlas  povědí  kostelníkovi,  ve  kterém  domě 
kdo  stůně  a  kdy  asi  zemře.  Baby  ty,  jako  krkavci,  větří 
umrlčinu. 

Růženci  chřestíce  krákali  jednou  z  rána  ti  krkavci 
skřiplavým  hlasem  kostelníkovi  do  ucha,  že  dítě  slévače 
Pavlíčka  v  ulici  té  a  té  nebezpečně  onemocnělo  ...  po 
několika   dnech   krákali   již  dítěti    tomu  píseň  pohřební. 

Kostelník  ihned  vzkázal  obchodnímu  svému  příteli, 
sluhovi  pohřebního  ústavu,  o  smrti  dítěte.  Sluha  si  při- 
spíšil, zavedl  plačící  matku  do  skladu  rakví  svého  pána, 
kdež  si  tato  vybrala  a  smluvila  rakvičku  za  pět  zlatých, 
splatných  při  dodání.  Nyní  přináší  rakvičku  do  Pavlí- 
čkova bytu.  Stoupaje  po  schodech  do  třetího  poschodí 
počítá  takto,  dnes  již  dobře  po  dvousté: 

„Z  každé  zlatky  dá  mi  pán  deset  krejcarů,  tudíž 
padesát  —  patnáct  dám  kostelníkovi  za  dohození,  zbude 
pětatřicet.  Koupím  za  ně  kávu,  ta  nám  vydrží  asi 
týden." 

Slůvkem  nám  mínil  ženu  a  dvě  děti. 

V  třetím  poschodí  u  druhých  dveří  zazvonil. 

Otevřela  mu  nevelká  ženština  asi  sedmadvacetiletá, 
ne  právě  hubená,  blondýnka.  Obličej  její  je  dosti  pří- 
jemný, ale  v  této  chvíli  obráží  se  v  něm  bol  a  zármu- 
tek. Oči  její  jsou  pláčem  pohaslé,  bez  jiskry,  jako 
dechem  zakalené  sklo ;  víčka  rudě  zanícena,  pleť  vůkol 
nich  přimodrale  zbarvena.  Oděna  je  modrým  katuno- 
vým   šatem,    zástěrku   má   stočenou   ku   pravému  boku; 


vlasy,    v  úpravě    zanedbány,    houpají    se    v   uvolněných 
vrkočích  po  její  šiji  .  .  . 

Pouhým  kývnutím  hlavy  opětovala  pozdrav  vstoupiv- 
šího sluhy  .  .  .  zrak  její  smekl  se  pak  rychle  na  rakvičku, 
zachvěl  a  křečovitě  sevřel  se  její  ret  a  z  očí  vyhrkly 
jí  slze  .  .  . 

Sluha,  prošed  kuchyní,  zanesl  rakvičku  do  pěkného, 
spořádaně  zařízeného  pokojíku,  kdež  na  postýlce,  po- 
kryté bílým  prostěradlem,  ležela  mrtvola  dítěte  asi  půl- 
druhá roku  starého,  u  jehož  hlavičky  hořely  v  staro- 
modních  cínových  svícnech  dvě  voskové  svíce. 
I  Tvář  dítka,  vroubena  světlými  vlásky,  je  sice  hladká, 

ale  strnulá  —  formou  i  pletí  však  prozrazuje,  že  bylo 
I  dítko  za  živa  roztomilým.  Ano  kol  jeho  přimodralých 
rtíků  dosud  pohrává  matný  pablesk  úsměvu,  ale  úsměvu, 
kaleného  lehýnkým  přídechem  trpkosti  .  .  .  charakteri- 
stický to  úsměv  mrtvoly.  Malinké  něžné  ručinky  dítka, 
oděného  bílým  rubáškera,  složeny  jsou  na  prsíčkách 
křížem  a  dole  vyčnívají  útlé  bosé  nožičky  s  bledými 
prstíčky  a  pomodralými  nehýtky. 

Vedle  postýlky  dítěte  stojí  muž  asi  šedesátiletý, 
vysoký  a  suchý,  ale  přihrbený.  Na  hlavě  má  hnědou 
vlásenku;  jeho  obličej,  poněkud  zažloutlý,  je  zbrázděn 
vráskami,  oči  hluboko  zapadlé,  nos  ostře  v  před  vy- 
obloučený,  pod  ním  kníry  husté  a  dlouhé,  jaké  obyčejně 
nosí  staří  vojáci  nebo  pensionovaní  úřadníci.  Na  těle 
má  dlouhý  šosatý,  silně  obnošený  kabát,  špinavě  zelenou 
soukenou  vestu,  na  níž  houpá  se  těžký,  velmi  uměle 
splétaný  zlatý  řetízek  moderní  fazóny ;  má  hnědé  úzké 
kalhoty  a  na  nohou  střevíce  pletené  z  lýka. 

Vrásky  obličeje  tohoto  muže  jsou  plny  slzí  .  .  . 
upírá  strnulé  zraky  ve  tvář  dítěte. 

Posluha  jej  pozdraví,  položí  rakvičku  na  stůl  a  táže 
se  suše : 

„Prosím,  mám  složit  děťátko  do  rakvičky?" 

„Ne !"  osupí  se  na  něho  muž  s  parukou  drsně  a 
nevlídně. 

Posluha  poněkud  zaražen  ustoupí  zpět  do  kuchyně, 
kdež  leží  na  stolku  pět  stříbrných  zlatníků. 

Pokynem  ruky  a  pohledem  očí  slzou  zakalených 
ukázala  na  ně  paní. 

Posluha  je  mlčky  vzal,  poděkoval,  pozdravil  a 
odešel  .  .  . 

Paní  sklesla  na  stolici,  zakryla  obličej  rukama  a 
plakala  hořce  bolestně  vzlykajíc. 

Zatím  byl  muž  s  parukou  sklonil  se  k  dítěti,  polí- 
bil bledé  a  studené  jeho  čílko,  načež  pozdvihl  něžně 
ubožátko  a  vložil  je  do  rakvičky.  Pak  jakoby  prací 
tou   veškery  jeho  síly  byly  vyčerpány,    sklesl  na  stolici, 
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položil  hlavu  v  dlaně  rukou,  o  stůl  opřených  a  pohrou- 
žil se  v  myšlenky. 

Duševním  jeho  zrakem  mihla  se  rada  ohrazů  z  minu- 
losti .  .  .  vzpomínka  na  teskný  okamžik,  kdy  opouštěje 
co  malý  hošík  poprvé  rodný  kraj,  se  zaroseným  zrakem 
zadíval  se  na  malý  omšený  mlýn  v  chudé  horské 
krajině  .  .  . 

Rada  let  útrapného  života  chudého  studenta  v  Praze, 
zápasy  těla,  prací  unavenéuo,  s  milým  přítelem  člověka, 
ale  nepřítelem  práce  —  spánkem.  Pak  bouřlivé  dni 
revoluční  .  .  .  ohnivé  řeči,  zvuky  srdce  planoucího  touhou 
po  svobodě  lidstva  veškerého  .  .  .  dny  .  .  .  noci  na  barri- 
kádách  .  .  .  střelba  z  pušek  .  .  .  hřmění  děl  —  a  — 
trapně  tiché  chvíle  v  mrazivě  vlhké  malé  kobě  .  .  . 
v  žaláři  ...  a  po  té  pocit  dosud  nepoznaný,  spůsobený 
v  člověku  tím,  že  děsná,  nad  divou  vichřici  prudká  síla 
unáší  jej  každou  hodinu  o  několik  mil  dále  do  krajů 
neznámých  —  první  jízda  po  železnici  a  jejím  cílem  — 
pevnost  .   .  . 

Pásmo  let,  volně  usmrcujících,  ale  přece  smrt  ne- 
přinášejících .  .  .  dusících  tíží  svou  vše,  co  člověka 
pudí  k  činům  .  .  .  trapný  život  bez  proměn  .  .  .  léto 
od  zimy  lišilo  se  jen  —  topením  do  kamen ! 

Konečně  dostalo  se  schřadlému  tělu  a  chabému 
duchu  svobody,  střežené  —  četníkem.  A  zase  pohled 
na  chudičký  mlýn  v  krajině  horské  .  .  .  kol  mlýna, 
jako  před  dávnými  lety,  zabílené  postavy,  ale  s  tváří 
cizí,  neznámou  .  .  .  nevítající,  pouze  zvědavé  .  .  .  Na 
hřbitově  pod  keřem  divokého  bezu  dva  kříže  .  .  . 
otec  .  .  .  matka  .  .  .  opodál  třetí :  mladší  bratr  .  .  . 
a  jeho  žena,  znovu  provdána,  paní  ve  mlýně,  jehož  kla- 
pání vesele  rozléhá  se  v  údolí  .  .  . 

Zase  řada  let  krutých  a  trapných,  vystavujících 
kosti  lidského  těla  cituprázné  lidské  společnosti  na  odiv 
a  kladoucích  na  hlavu  ubožákovu  vrstvu  sněhu  .  .  . 
nové  útrapy  však  vyrvaly  i  ten  bílý  vlas  z  lebky. 

Konečně  úleva  v  té  štvanici  života:  místečko  v  nej- 
šeřejším koutku  velké  klenuté  síně,  naplněné  folianty  .  .  . 
místečko  v  jednom  z  oněch  veřejných  úřadů,  kdež 
v  humánním  našem  století  nesvědomitě  vydírají  z  těla 
bídou  zmořeného,  poslední  sílu  a  poslední  blesk  z  oka 
vyhasínajícího  —  za  peníz  tak  bídný,  že  možno  porov- 
nati  jej    s  dávkami  plazivého,    zvolna  účinkujícího  jedu. 

Muž  s  parukou  probudil  se  ze  svých  myšlenek: 
oko  jeho  zabloudilo  na  tvář  dítěte  pohledem,  prozrazu- 
jícím neskonalou  lásku  a  krutou  bolest. 

Paní  tiskla  dosud  v  kuchyni  obličej  svůj  do  peřin 
a  křečovitě  vzlykala. 

Strnulou  rukou  sáhl  muž  s  parukou  po  skvostném 
zlatém  řetízku  a  bezmyšlenkovité  vyňal  z  kapsy  své 
vesty  drahocenné  zlaté  hodinky,  které  příkře  kontrasto- 
valy s  ošumělým  zevnějškem  chudého  písaře.  A  nová 
vzpomínka  oživla  v  duši  jeho. 

Ubíral  se  jednoho  dne  po  starém  kamenném  mostě 
pražském,  a  tu  před  originelním  oním  sousoším,  před- 
stavujícím snímání  Krista  s  kříže,  spatřil  cizince  .  .  . 
podivná  tvář  .  .  .  starému  písaři  zdálo  se,  že  už  dávno 
v  duši  jeho  je  vkreslena  .  .  .  Cizinec  se  poohlédl  a  již 
letěl  v  náruč  písařovu. 

Byl  to  uherský  šlechtic  —  mnohý  měsíc,  mnohý 
rok    zčítal   s  ním  starý  písař    v  přitmělé  kohě  pevnosti. 


Bohatý  magnát  upřímně  obejmul  chudičkého  písaře. 
Cestuje  na  sever  zdržel  se  několik  dní  v  Praze  .  .  . 
při  odjezdu  překvapil  soudruha  svého  ze  žaláře  draho- 
cenným darem  —  zlatými  hodinkami  se  zlatým  řetě- 
zem.  —  —   — 

Ztrnule  zadíval  se  muž  s  parukou  na  cifry  hodinek 
a  po  drahné  chvíli  teprve  spozoroval,  že  nejsou  nata- 
ženy .  .   .    Zapomněl  poprvé,  co  je  má. 

Na  svatopetrské  věži  bilo  dvanáct. 

Do  kuchyně  vešel  muž  asi  pétatřicítiletý,  statný, 
silný,  svalovitý,  v  obličeji  čmoudem  a  sazemi  začerněný ; 
tím  ostřeji  jevila  se  červenost  jeho  masitých  rtů  a  za- 
nícených očí,  prozrazujících,  že  mnoho  plakal. 

Jest  to  slévač  Pavlíček,  otec  mrtvého  dítěte.  Při- 
stoupil ku  plačící  ženě,  pojal  ji  v  náruč,  zdvihl  a  promluvil : 

„Utiš  se  přec,  Baruško,  neplač  .  .  ."  Ale  při 
posledním  slově  selhal  mu  hlas,  zaštkal,  a  po  začazené 
tváři  perlil  se  roj  slzí. 

Veda  ženu,  již  držel  pravicí  obejmutou,  vešel  do  pokoje. 

Trhnul  sebou,  spatřiv  dítě  své  již  v  rakvičce; 
široká  prsa  jeho  vzedmula  se,  jako  by  měla  bolem  se 
rozskočiti  —  přejel  si  pravicí,  prací  zmozolenou,  spo- 
cené  čelo,  schýlil  se  k  dítku  a  políbil  chladné  jeho 
čílko,  načež  mlčky  podal  muži    s  parukou    svoji  pravici. 

Všichni  tři  zadívali  se  ve  tvář  dítěte.  —   — 

Před  patnácti  lety  seznámil  se  písař  s  Pavlíčkem  — 
týž  byl  tenkrát  prostým  učněm  ve  velké  továrně  na 
stroje.  Bydleli  spolu  v  malé  podstřešní  komůrce,  odkudž 
bylo  viděti  velké  množství  střech  a  komínů  a  pěkný 
kus  oblohy.  Zkušený,  v  povaze  ustálený  a  života  znalý 
muž  duševní  svojí  převahou  vytvořoval  povahu  hocha, 
vyšlého  z  počtu  oněch  dětí,  jimž  s  křestním  jménem 
dává  se   také  jméno  rodinné. 

Z  Pavlíčka  stal  se  statný  dělník  a  když  po  letech 
oženil  se  s  dívkou  chudobnou,  najali  byt  o  dvou  svět- 
ničkách, z  nichž  druhá  stala  se  příbytkem  starého  písaře  — 
podivína.  Tak  jmenovali  jej  v  domě  vůbec,  poněvadž 
vždy  nevrle  a  mrzutě  se  tvářil  a  styku  s  lidmi  se  vzda- 
loval. —  Pavlíčkova  žena  porodila  děťátko,  košíčka; 
otec  a  matka  je  zlíbali,  a  starý  diurnista  přidal  ku 
každému  polibku  svému  —  a  těch  bylo  velmi,  velmi 
mnoho  —  několik  slzí.  Radoval  se  a  vítal  dítě  slovy 
něžnými,   jaká    zajisté    nikdy    dříve    z  úst  jeho  nevyšla. 

Krutá  nemoc  však  zachvátila  matku  —  dlouho  po- 
tácela se  na  rozhraní  života  a  smrti  .  .  .  úspory  dělní- 
kovy záhy  byly  vyčerpány.  A  zdraví  matčino  se  nelepšilo. 

Jednoho  rána  otevřel  starý  diurnista  svůj  stolek, 
vyňal  z  něho  kulatou  krabičku  a  z  té  starodávné  tomba- 
kové  hodinky,  vřeténky,  s  ošumělou  karasovou  šňůrkou, 
natáhnul  je,  dal  je  do  kapsy  své  zelené  vesty  —  do 
krabičky  na  požloutlou  vatu  složil  skvostné  své  zlaté 
hodinky  s  řetízkem  a  odešel  do  kanceláře. 

O  poledni,  když  přišel  Pavlíček,  tenkrát  již  dozorce 
v  slévárně,  z  továrny  k  obědu,  podal  mu  starý  diurnista 
padesátizlatovou  bankovku,  „aby  měl  na  vše,  čeho  je 
nemocné  k  úlevě  a  uzdravení  zapotřebí." 

Dělníkův  pohled  v  této  chvíli  tušením  řízen,  smekl 
se  s  bankovky  na  diurnistovu  vestu,  kdež  místo  zlatého 
řetízku  houpala  se  ošumělá  harasová  šňůrka. 

Uhodl,  jakou  cestou  dostala  se  bankovka  do  ruky 
přítelovy  —  přijal  ji  stisknuv  vřele  kostnatou  ruku 
muže  s  parukou.   —   — 
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Slévačova  zena  se  uzdravila,  dítko  rostlo,  ba  kypělo 
a  bylo  veselo  —  modravá  očka  jeho  čiperně  rozhlížela 
se  po  světnici  —  zmizely  starosti  z  příbytku  chudjxh 
lidí,  tváře  se  povyjasnily,  ba  i  píseň  tu  zazvučela  .  .  . 
matka  zpívala  svému  dítěti. 

Sazemi  a  čmoudem  zčernalá  tvář  slévačova  povy- 
jasnila  se  chvílemi  zábleskem  vnitřní  spokojenosti,  která 
však  ihned  prchala,  zabloudil-li  pohled  jeho  na  přítelovu 
zelenou   vestu,    na   níž    visela  ošumělá  harasová  šňůrka. 

Jednou  v  neděli  požádal  Pavlíček  krátce  a  prostě 
starého  písaře,  aby  mu  dal  zástavní  lístek  na  své  zlaté 
hodinky,  a  příštího  dne,  v  pondělí,  houpal  se  již  zase 
na  diurnistově  vestě  pyšně  ba  až  výchlubně  skvostný 
zlatý  řetízek  a  v  kapse  jeho  vesele  tikaly  zlaté 
hodinky.   —  — 

Čím  jest  teplý  jarní  paprslek  usmívajícího  se  slunka 
zemi,  mrazem  ztuhlé  —  tím  bylo  slévačovo  dítě  svému 
okolí:  budilo  nový  život. 

Muž  z  barrikád,  starý  písař,  nevrlý,  bručivý,  byl 
ve  své  povaze  náhle  v  opak  přeměněn :  stal  se  veselým, 
povídavým,  ba  žvatlavým.  Veškeren  volný  sviij  čas  věno- 
val dítěti,  které  při  křtu  v  rukou  jeho  spočívajíc,  po 
něm  se  jmenovalo.  Choval  je,  houpal  je  až  se  potil, 
konejšil  je,  zaplakalo-li.  Líbal  jasné  jeho  čílko,  světlé 
hebké  vlásky  a  na  dlouhé  chvíle  zadíval  se  v  jeho 
modravá  očka. 

Za  příležitosti  takové  řekl  jednou: 

„To  dítě  smířilo  mne  s  životem  a  lidstvem.  Minu- 
lost má  jest  řetězem  útrap,  jimiž  srdce  mé  stvrdlo. 
Nedůvěra  ku  jednotlivcům  i  k  lidstvu  vůbec  vznikla 
v  duši  mé,  ve  všem  jednání  spatřoval  jsem  bud!  prosté 
sobectví  nebo  ctižádost  .  .  .  úsudky  mě  z  nálady  této 
vzniklé  byly  jizlivé,  řeč  moje  trpká,  nevlídná  —  obraz 
to  mého  názoru  v  život.  Na  srdce  mé  položila  se  kůra 
ledová.  —  Jsou  však  v  duševním  životě  věci,  jichž  vy- 
světliti si  neumím.  —  Pohlížím-li  v  usmívavou  tvá- 
řinku toho  dítěte,  nemajícího  tušení  o  tom  všem  stínu 
a  světle,  z  něhož  spleten  je  život  lidský,  v  onu  tvářinku, 
jež  je  zrcadlem  duše,  neznající  dosud  rozdílu  mezi 
dobrem  a  zlem  povahy  lidské,  pohlížim-li  v  ta  usmívavá 
očka:  tu  mizí  ze  srdce  mého  veškera  zatrpčelost  a  ne- 
návist k  lidstvu  —  duší  mou  zachvívá  vánek  míru, 
vyhlazující  z  paměti  mé  vzpomínky  na  křivdy,  na  po- 
chmurné dni  a  kruté  noci  v  žaláři,  na  dni  a  noci,  kdy 
hlad  v  kostru  mne  měnil  .  .  .  led  na  srdci  mém  taje 
pohledem  blankytových  oček  dítěte,  a  já  odpouštím  z  hlu- 
bin duše  vše  .  .  .  vše  a  život  jeví  se  mi  v  novém 
světle,  prostém  všeho  stínu." 

Po  zamlklé  povaze  a  nevrle  náladě  písařově  ne- 
zbylo ani  stínu. 

Pohrával  stále  s  dítkem  a  podařilo-li  se  mu  posuňky 
nebo  žvatláním  rozesmáti  je,  tu  vráskovitá  jeho  tvář 
vyjasnila  se  radostí;  ano,  dítě  spůsobilo  mu  radost 
i  tím,  když  stáhlo  mu  ručkou  paruku  až  na  ucho. 

Nejmilejší  však  hračkou  hošíkovou  byly  písařovy 
zlaté  hodinky  s  řetízkem.  Lesk  jejich  poutal  zraky 
dítka  tak,  že  každou  jinou  hračkou  pohrdlo.  Tisklo  si 
je  k  oušku  a  naslouchalo  jejich  tikání.  Rozplakalo-li 
se,  hodinky  je  utišily;  bylo-li  churavo,  odhodilo  všechny 
hračky  a  podrželo  jen  hodinky  .  .  . 

Uplynul  rok  a  druhého  půl.  Dítko  žvatlalo,  obzor 
jeho    skrovničké    duševní    činnosti    se   valně   rozšiřoval; 


den  ode  dne  pamatovalo  si  o  nějaké  slůvko  více,  které 
budilo  v  něm  již  určitou  představu  té  neb  oné  věci. 
Umělo  nápodobiti  tikání  hodinek,  jejichž  majiteli  říkalo 
„pán"   .  .  . 

Jednou  v  noci  onemocnělo  ...  po  tři  dny  rozrý- 
vala  palčivá  nejistota  srdce  tří  lidí  .  .  .  Konečně  neji- 
stota minula.  Dítko  se  utišilo,  modravá  jeho  očka  po- 
hasla a  zavřela  se  na  vždy.  Poslední  hračkou,  která  je 
těšila,  byly  písařovy  zlaté  hodinky.   —   — 

V  této  chvíli  stojí  tři  osoby  u  jeho  mrtvoly.  Dlouhou 
chvíli  nikdo  z  nich  nepromluvil,  konečně  tázal  se  slévač 
chvějícím  se  hlasem: 

„O  které  hodině  přijede  pohřební  vůz?" 

„O  třetí,"  odvětil  písař. 

Slévač  rozpačitě  pohlédl  na  svou  ženu  a  řekl  zalo- 
miv rukama: 

„A  já  nemohu  své  dítě  ku  hrobu  doprovodit!" 

Bolestné  překvapení  obráželo  se  v  obličeji  ženy 
jeho  i  písařově. 

Slévač  vysvětloval : 

„Již  několik  dní  chystáme  se  k  největší  a  nejtěžší 
práci,  jakou  kdy  v  továrně  naší  podnikli;  jde  o  ulití 
cilindru,  několik  set  centů  těžkého.  Litina  je  roztopena. 
Dnes  odpoledne  musí  vtéci  do  formy.  Práce  vyžaduje 
řízení  muže  chladnokrevného,  obezřelého,  na  všechny 
i  nejzvláštnější  případy,  jež  během  práce  mohou  se 
udáti,  úplné  připraveného  .  .  .  Žádal  jsem  ředitele 
továrny,  aby  mne  na  dnešní  odpoledne  práce  sprostil. 
On  uznal  —  budiž  mu  za  to  čest  —  vážnost  mé  prosby, 
ale  —  žádal,  abych  převzal  řízení  práce,  již  nikomu 
druhému  svěřiti  nemůže.  Obává  se,  že  by  při  neobezře- 
lém  řízení  snadno  mohla  státi  se  nehoda,  která  by  zni- 
čila několik  životů  soudruhů  mých,  dělníků.  V  jejich 
zájmu,  jejich  jménem  prosil  mne,  abych  uvázal  se  v  řízení 
slévání  .  .  .  Vzpomněl  jsem  si  na  své  soudruhy,  ocenil 
úkol,  bdíti  nad  jejich  životy,  představil  jsem  si  možnost 
neštěstí  a   —  přivolil  jsem." 

Poslední  slova  pronesl  smutně  a  schýlil  hlavu 
k  prsoum. 

„A  dobře  jste  učinil,"  přisvědčil  z  hloubi  duše 
starý  písař.    Žena  plakala. 

Slévač  ohlédl  se  po  hodinách  a  zašeptal : 

„Litina  v  peci  již  klokotá." 

Sklona  hlavu  k  dítěti,  chtěl  promluviti,  ale  bolest 
sevřela  mu  hrdlo  .  .  .  zavzlykal  několik  nesrozumitel- 
ných slov,  zulíbal  bledou  ledovou  tvářinku  dítěte,  dro- 
bounké jeho  ručky  i  ty  malé  nožinky,  pak  klesl  na  zem 
a  modlil  se.  Vzchopiv  se  po  chvilce  objal  ženu,  objal 
starého  přítele,  zlíbal  vroucně  mrtvé  dítko,  načež  potácel 
se  ze  světnice  ...  ve  dveřích  se  zastavil .  . .  obrátil  . .  . 
prudký  skok  zpět,  ještě  jednou  políbil  dítě  a  chvatným 
spěchem  odkvapil  stíraje  si  cestou  slze  se  začazené 
tváře  .  .   . 

Písař  vzal  zatím  do  ruky  kladivo. 

Ubohá  matka  uhodla,  že  jde  o  vykonání  práce  po- 
slední. Vrhla  se  zoufale  na  rakvičku  a  volala  k  bohu, 
aby  všemocností  svojí  vrátil  dítěti  život. 

Písař  rozumně  nahlédnul,  že  by  průtahem  srdce 
mateřské  ještě  krutějších  bolestí  vytrpěti  musilo  —  od- 
ložil kladivo  a  odvedl  hořekující  ženu  ze  světničky  do 
kuchyně,  kdež  ona  klesla  na  zem,  sepjala  ruce  a  modlila 
se.     Písař  vrátil  se  k  dítěti.     Znova   sáhl  po  kladiva  a 
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hřebech,  ležících  na  stolku  vedle  rakvičky,  ale  k  jednání 
nedostávalo  se  mu  síly  —  ruce  jeho  klesly. 

Zadíval  se  v  obličej  dítěte,  které  za  kratičký  čas 
života  svého  nevinnými  svými  úsměvy  jakoby  mocí  kou- 
zelnou usmiřovalo  jej  s  příkrostmi  života  .  .  .  zpomněl 
si  na  okamžiky,  kdy  ono  růžovými  svými  prstíčky  po- 
hrávalo si  jeho  zlatým  řetízkem,  jeho  hodinkami  .... 

Při  této  poslední  vzpomínce  trhnul  sebou  nápadně, 
jakoby  nová  nějaká  myšlénka  byla  probleskla  duší  jeho, 
chvatné  odložil  kladivo  i  hřeby,  vyňal  třesoucíma  se 
rukama  hodinky  z  kapsy,  vypjal  řetízek,  ovinul  jej 
dítěti  kol  levé  ručky,  do  pravé  dal  mu  hodinky,  a 
políbil  studené  jeho  čílko  .  .  .  pak  chopil  rychle  víko, 
zakryl  rakvičku  a  již  zatloukal  kladivem  první  hřeb. 

Při  první  ráně  kladiva  vzkřikla  matka  bolestí  .  .  . 
pokoušela  se  vstáti,  ale  nedostávalo  se  jí  síly. 

Starý  písař  pak  zimničným,  ba  divým  chvatem 
konal  svou  práci  dále.  Zatloukal  hřeb  za  hřebem  do  víka. 

Rány  kladiva  zněly  brzy  pronikavým  třeskem,  brzy 
zase  temně  duněly  a  v  několika  vteřinách  zavřena  byla 
rakvička  na  vždy. 

Dokončiv  tu  práci  pospíšil  k  matce  a  těšil  ji  slovy, 
prýštícími  ze  srdce  přítele  nejupřímnějšího  a  nejvěr- 
nějšího. 

O  třetí  hodině  přijel  pohřební  vůz. 

Sluha,  který  byl  prvé  rakvičku  přinesl,  přišel,  aby 
snesl  ji  dolů  do  vozu,  ale  písař,  černě  oděný,  odbyl  jej 
drsně.  Snesl  ji  sám  dolů  do  vozu,  pak  vrátil  se  pro 
matku,  podporoval  ji  v  chůzi  a  pomohl  jí  vstoupiti  do 
pohřebního  vozu.  Posadil  se  vedle  ní  a  vůz  jel  volně 
ulicemi  směrem  k  Volšanňm.  —  — 

Mohutný  plamen,  plápolající  ve  výhni,  rudě  ozařoval 
a  dusným  parnem  naplňoval  továrnu  v  okamžiku,  kdy 
vrátil  se  Pavlíček  ku  své  práci.  Houf  polonahých  děl- 
níků obcházel  formu,  zapuštěnou  hluboko  do  země. 
Divý  hluk,  podobný  burácení  rozkacené  vichřice,  rozléhal 
se  tu  —  pracovalo  té  chvíle  v  továrně  množství  parních 
strojů  a  množství  těžkých  kladiv,  pádně  bušících  v  roz- 
žhavený kov.  Chvílemi  vyvalily  se  za  pronikavého  písknutí 
tu  a  tam  z  některého  stroje  bělošedé  kotouče  páry. 
Divě  praskaly  plameny  ohně,  tavícího  železo,  ohně, 
ovládaného  vůlí  člověka,  a  sloužícího  jeho  záměrům  a 
cílům.   — 

Pavlíček,  rozhlédnuv  se  vůkol,  pozdravil  své  sou- 
druhy, odhodil  kabát  a  vestu  a  jal  se  prohlížeti  formu 
pečlivě  a  opatrně. 

Pak   vystoupil   po   schůdkách   nahoru  a  pohlédl  do 


pánve  na  rozžhavený,  děsný  žár  vydychující  kov,  jehož 
barva  přešla  již  z  rudosti  červánku  skoro  v  barvu  úplně 
bílou.  Zadíval  se  v  žiiavý  ten  tok.  Parný  pot  vyrazil 
na  jeho  tváři  a  smísil  se  se  slzou,  vypryšťující  chvílemi 
z  jeho  oka. 

Prozkoumav  přípravy  rozdělil  práci  a   dal  znamení. 

Jako  láva  z  vulkánu  vyvalil  se  z  výhně  rudě  bělavý 
proud  roztaveného  kovu;  valil  se  žlabem  grafitovým  a 
těžce,  za  divého  praskotu  a  sykotu,  dopadl  na  dno  formy, 
z  n(ž  vyvalila  se  v  hustých  kotoučích  bílá  pára. 

Žár,  sálající  z  rozžhavenélio  kovu,  zbarvil  tmavč- 
rudě  tváře  dělníků,  přihlížejících  ku  práci  mlčky  a 
klidně. 

Klidným  a  chladným  byl,  neb  aspoň  zdál  se  býti 
též  Pavlíček,  který  chvílemi  pohlížel  na  žhavý  proud 
kovu  a  zase  v  kotouče  páry,  valící  se  z  formy  .  .  , 

A  začasté  zdálo  se  mu,  že  se  pára  ta  sráží  v  různé 
tvary  a  obrazy,  ano  nejednou  domníval  se,  že  v  miha- 
vých  její  kotoučích  zcela  jasně  a  určitě  spatřuje  obličej 
svého  dítka,    brzy   veselý  a  hned    zase  strnulý  a  mrtvý. 

„Horko,"  opakovali  stále  dělníci. 

„Velmi  horko,"  přisvědčil  jim  Pavlíček,  odvraceje 
zraky  své  od  kotoučů  páry.  A  duší  jeho  zachvěla  my- 
šlénka: 

Ted  asi  kladou  mé  dítě  do  hrobu.   — 

Dlouho  to  trvalo,  než  byla  forma  po  kraj  naplněna 
roztaveným  kovem,  stalo  se  to  však  beze  vší  nehody: 
tok  nevybočiv  z  cesty  sobě  určené,  vyplnil  formu,  která 
nikde  netrhla. 

Pavlíček,  seznav  zkoumáním,  že  se  dílo  úplně  zdařilo, 
dal  o  tom    zprávu    řediteli    továrny  a  odebral    se  domů. 

Jindy  vítal  jej  na  prahu  úsměv  dítěte,  dnes  uvítaly 
jej  dva  zasmušilé,  bolem  ztrhané  obličeje. 

Následoval  pochmurný  večer,  neskonale  dlouhý  a 
po  něm  trapná  noc  beze  spánku  a  přece  plna  vidin, 
horších,  než  byli  by  nejdivočejší  snové.  —   — 

Teprve  po  několika  dnech  spozoroval  Pavlíček  na 
přítelově  vestě  místo  zlatého  řetízku  zase  tu  starou 
ošoupanou  harasovou  šňůrku.  Též  Pavlíčkova  manželka 
povšimla  si,  že  přítel  jejich  nosí  opět  své  staroraodní 
tombakové  hodinky. 

A  oba  marně  pátrali,  proč  a  kam  zmizely  tak  náhle 
jeho  zlaté  hodinky  s  tím  skvostným  řetízkem  .  .  . 

Po  několika  měsících  teprve  osmělili  se  tázati  se 
svého  přítele,  který  se  byl  stal  zase  tak  zamlklým  a 
nevrlým,   jako    dříve   býval,  po  jeho  zlatých  hodinkách. 

Starý  písař  odpověděl  jim  toliko  pokrčením  ramen. 


Episoda  ze  vzpoury  na  Rusi. 

Vynechaná  kapitola  z  „Dcery  kapitánovy"  od  A.  Puškina. 


dyž  se  stal  Zurin  mým  velitelem,  dostal  rozkaz 
-přejíti  Volhu  a  postupovati  k  Simbirsku,  kde 
se  již  začínal  rozšiřovati  plamen  vzpoury.  My- 
šlenka, že  by  mně  snad  možno  bylo  navštíviti 
svou  rodnou  ves,  obejmouti  své  rodiče  a  spatřiti 
Marii   Ivanovnu,    naplnila   mne    radostí.     Skákal 

jsem  jako  dítě  a  objímaje  Zurina  opakoval  jsem:    „Do 

Simbirska,  do  Simbirska!" 


Zurin  spokojil  se  povzdechem  a  krče  rameny  pra- 
vil ke  mně  :  „Vidim,  že  jsi  ztracen,  nevyhneš  se  ženění, 
nešťastníku  I" 

Přišli  jsme  k  břehu  Volhy,  a  náš  pluk  ubytoval  se 
ve  vesnici  N  .  .  .  Příštího  jitra  měli  jsme  přejiti  Volhu. 
Starosta  mně  řekl,  že  všechny  vesnice  na  protějším 
břehu  jsou  v  plné  vzpouře,  a  že  se  všude  potulují  hordy 
Pugačeva.    Tato   novina  naplnila   mne   nepokojem.    Ves- 
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nice,  ktorá  byla  majetkem  mého  otce,  ležela  asi  třicet 
verst  za  Volhou.  Zmocnila  se  mne  zimničná  netrpěli- 
vost. Poptával  jsem  se,  zdali  by  bylo  možno  nalézti 
privozníka,  který  by  mne  dopravil  přes  řeku.  Obyvatelé 
vesnice  bj-li  většinou  rybáři  a  loděk  bylo  tudíž  dosti. 
Svěřil  jsem  svůj  úm}sl  Zurinovi. 

„Měj  se  na  pozoru,"  pravil  ke  mně,  „jest  nebez- 
pečno, abys  šel  samoten.  Počkej  až  do  rána ;  dáme  se 
převézti  první,  a  navštívíme  tvé  rodiče  s  padesáti  husary, 
které  si  vezmem  za  průvod,  nebo  nikdo  neví,  co  se 
může  státi." 

Nezviklal  mne  v  mém  předsevzetí.  Člun  byl  brzy 
připraven,  a  dva  přívozníci  počali  hned  veslovati. 

Bylo  krásně,  měsíc  svítil  na  jasném  nebi,  a  mocný 
proud  plynul  tiše,  ale  s  velikou  rychlostí.  Náš  člun 
houpal  se  stejným  tempem,  a  lehce  beze  hřmotu  plynul 
po  hladině  temných  a  hlubokých  vln.  Uplynulo  asi  půl 
hodiny,  a  my  jsme  byli  již  v  polovici  řeky. 

Pohroužil  jsem  se  v  snění,  když  najednou  veslaři 
začali  si  něco  šeptat. 

„Co  jest?"  ptal  jsem  se  jich  vzpamatovav  se. 

„Nevíme,  co  to  jest;  Bůh  to  ví,"  odpověděli  veslaři 
a  dívali  se  oba  tímž  směrem. 

Podíval  jsem  se  též  v  tu  stranu  a  zpozoroval  jsem 
skrze  mlhu  jakousi  věc,  která  plynula  po  Volze. 

Dal  jsem  rozkaz  veslařům,  aby  zastavili  a  počkali 
na  neznámý  předmět,  který  se  pořád  více  blížil. 

„Co  to  může  býti?"  ptali  se  veslaři.  „Nemá  to 
ani  plachet,  ani  stěžně." 

V  tomto  okamžiku  zatemnil  oblak  měsíc,  a  podivný 
předmět  stal  se  ještě  tmavším.  Byl  nám  již  zcela  na 
blízku,  aniž  bych  byl  mohl  čeho  rozeznati.  Najednou 
vyšel  měsíc  z  mraků  a  osvítil  strašné  divadlo. 

Byla  to  šibenice,  připevněná  na  trámu,  který  nám 
plynul  naproti.  Tři  těla  byla  pověšena  na  jejím  rameně. 
Zmocnila  se  mne  neodolatelná  zvědavost;  chtěl  jsem  za 
každou  cenu  viděti  obličeje  pověšených.  K  mému  roz- 
kazu přitáhli  veslaři  svými  háky  trám,  do  něhož  má  lodka 
prudce  narazila. 

Skočil  jsem  na  něj  a  nalézal  jsem  se  mezi  dvěma 
strašnými  trámy  šibenice.  Měsíc  silně  osvětloval  zohy- 
zděné  tváře  oněch  nešťastníků.  Jeden  z  nich  byl  starý 
Cnvaš,  druhý  ruský  sedlák,  mladý,  silný  hoch  asi  dvacíti- 
letý.  Podívav  se  na  třetího  nemohl  jsem  se  zdržeti  líto- 
stivého výkřiku.  Byl  to  můj  Vaňka,  můj  ubohý  malý 
kozák  Vaňka,  jehož  jedině  lehkomyslnost  byla  uvrhla 
mezi  roty  Pugačeva.  Nad  jejich  hlavami  byla  přibita 
černá  tabulka,  na  které  bílými  písmeny  byla  napsána 
tato  dvě  slova:  „Buřičové  a  loupežníci."  Moji  veslaři 
očekávali  mne  s  úplnou  lhostejností,  držíce  neblahý  trám 
svými  háky. 

Skočil  jsem  do  svého  člunu,  a  trám  plul  s  kolísa- 
jící se  šibenicí  dále.  Doprovázel  jsem  ji  dlouho  pohledem 
a  neztratil  jí  z  očí  až  teprve  potom,  kdy  má  lod  při- 
stála k  strmému,  skalnatému  břehu. 

Zaplatil  jsem  bohatě  svým  veslařům,  a  jeden  z  nich 
mne  dovedl  až  k  starostovi  vesnice,  která  byla  na  blízku 
cesty,  vedoucí  od  přívozu. 

Tento  muž  přijal  mne  dosti  hrubě,  ale  po  několika 
slovech,  která  mu  můj  průvodčí  pošeptal,  staral  se 
o    vše    s   nejponíženější    horlivostí.     V    okamžiku    byla 


trojka  připravena,  a  já  vstoupiv  do  tělegy  dal  jsem  roz- 
kaz, aby  mne  zavezli  do  mé  vesnice. 

Uháněli  jsme  kvapem  dlouhou  silnicí,  projíždějíce 
spící  vesnice.  Nebál  jsem  se  než  jedné  věci,  abych 
totiž  nebyl  zdržen  na  cestě ;  neboť  ona  noční  scéna  na 
Volze  potvrzovala  mne  v  tom,  že  v  té  krajině  se  potu- 
lují povstalci,  a  zároveň  mi  dokazovala,  jak  přísnou  jest 
zde  autorita  úřadů.  Vzal  jsem  sebou  též  pro  každý 
případ  průvodní  list  od  Pugačeva  a  rozkaz  psaný  velitelem 
Zurinem.  Neviděli  jsme  však  nikoho,  a  když  se  začalo 
rozednívat,  zpozoroval  jsem  jedlový  lesík,  za  kterým  se 
nacházela  naše  vesnice.  Poručil  jsem  kočímu,  aby  po- 
pohnal koně,   a  za  čtvrt  hodiny  přijeli  jsme  do    N  .  .  . 

Panský  dům  byl  na  druhém  konci  ulice  a  koně 
uháněli  úprkem,  když  jsem  zpozoroval,  že  je  kočí  za- 
číná zdržovati. 

„Co  se  děje?"   vzkřikl  jsem  netrpělivě. 

„Je  zde  překážka,  barine,"  odpověděl  kočí,  který 
s  velkou  tíží  udržel  rozjeté  koně. 

V  skutku  viděl  jsem  těžký  trám,  který  zatarasoval 
ulici  a  vedle  kterého  stál  na  stráži  sedlák,  ozbrojen  veli- 
kou holí. 

Sedlák  se  přiblížil  a  smekna  čepici  žádal  na 
mně  pas. 

„Co  to  znamená?"  ptám  se  ho.  „K  čemu  je  tato 
překážka,  a  proč  zde  hlídáš?" 

„Vždyť  jest  zde  vzpoura,  bafuško!"  pravil  ke  mně 
škrábaje  se  za  ušima. 

„Kde  jsou  vaši  páni?"  ptal  jsem  se  ho  a  cítil 
jsem,  jak  mně  prudce  srdce  tlouklo. 

„Ah,  naši  páni,"  odpověděl  sedlák,  „naši  páni  jsou 
ve  stodole." 

„Jak,  ve  stodole?" 

„Ano,  zemský  Andruša  je  tam  zavřel  a  dal  jim 
pouta;  neboť  je  chce  dovésti  před  cara." 

„Velký  bože!  Pospěš  rychle,  hlupáku,  a  otevři 
toto  zábradlí." 

Když  jsem  viděl,  že  se  sedlák  rozmýšlí,  skočil  jsem 
z  tělegy  a  dav  mu  pohlavek  odstrčil  jsem  sám  zábradlí, 
i  Sedlák  se  díval  na  mé  počínání  s  blbým  podivením. 
Vstoupil  jsem  opět  do  tělegy  a  dal  se  dovésti  k  sto- 
dole, která  stála  naproti  panskému  domu. 

Dva  sedláci,  též  ozbrojeni  holemi,  stáli  po  obou 
stranách  vrat.  Běžel  jsem  zrovna  k  nim,  křiče  na  ně, 
by  otevřeli.  Pohled  na  mne  musil  býti  dosti  strašný, 
neboť  utekli,  odhodivše  hole. 

Zkoušel  jsem  vypáčiti  vrata  a  otevříti  zámek,  ale 
vrata  byla  dubová,  a  zámek  nepovoloval.  V  tomto  oka- 
mžiku vyšel  mladý  sedlák  z  domu  a  ptal  se  mne  s  drzou 
tváří,  jak  se  mohu  opovážit  dělati  takový  hluk. 

„Kde  jest  zemský  Andruša?"  křičel  jsem;  „při- 
veďte mi  jej  hned." 

„Já  sám  jsem  Andrej  Afanesič,  ale  žádný  Andruša," 
odpověděl  mně  V3'pínaje  se  s  hrdostí.  „A  ty,  kdo  ty 
jsi?    A  co  chceš?" 

Na  místo  odpovědi  popadl  jsem  jej  za  límec  a 
dotáhna  jej  až  ku  vratům  stodoly  jal  jsem  se  ho  mlá- 
titi. Když  zemský  viděl,  že  má  tak  silného  odpůrce, 
vytáhl  klíč  z  kapsy  a  otevřel  stodolu.  Vstoupil  jsem 
přes  práh  a  v  koutku,  slabě  osvětleném  lucernou,  visící 
ve  stropě,  poznal  jsem  otce  a  matku. 

Měli    ruce    svázané     provazy    a    pouty    na    nohou. 
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Ncřel<ua  ani  slova  začal  jsem  je  objímati ;  oni  též 
mlčeli  a  dívali  se  na  mne  s  udivením ;  bylař  mne  ta 
tři  léta,  která  jsem  byl  při  vojsku  strávil,  tak  změnila, 
že  mne  nemohli  poznati. 

V  tom  uslyšel  jsem  hlas  drah}'-  a  mně  velmi  dobře 
známý. 

„Petře  Andrejiči,  jsteto  vy?" 

Obrátil  jsem  se  a  spozoroval  v  druhém  koutě  Marii 
Ivanovnu,  podobně  spoutanou.  Zůstal  jsem  jako  zkame- 
nělý. Můj  otec,  který  mne  byl  poznal,  neb  jsem  viděl 
radost  zářit  z  jeho  obličeje,  zvolal: 

„Dobrý  den,  Petrušo,  dobrý  don ;  bohu  díky,  že 
jsi  zde  konečně  sám!" 

Nyní  opět  vzkřikla  matka  a  dala  se  do  pláče. 

„Petruško,  můj  příteli,  jak  tě  sem  bůh  přivedl? 
a  jak  se  máš?" 

Rozřezal  jsena  rychle  jejich  pouta  svou  šavlí  a  chtěl 
jsem  je  vyvésti  z  vazby.  Ale  když  jsem  se  přiblížil  ke 
dveřím,  nalezl  jsem  je  zavřené. 

„Andrušo,  otevři !"   křičel  jsem. 

„A  dobře,  dobře,"  odpověděl  mně  zemský  zvenčí. 
„Zůstaň  jen  tam.  My  ti  ukážeme,  co  se  stane  tomu, 
který  dělá  takový  hluk  a  tluče  úřadníka  carova." 

Prohlížel  jsem  svědomitě  celou  stodolu,  zdali  bych 
nenašel  nějaké  cesty  k  vysvobození. 

„Neber  si  tolik  práce,"  pravil  otec,  „spravoval 
jsem  příliš  dobře  svůj  majetek,  než  abych  byl  nechal 
ve  svých  stodolách  takové  díry,  kterými  by  mohli  zlo- 
dějové vstupovati  aneb  odcházeti." 

Matka,  kterou  můj  příchod  byl  naplnil  nevýslovnou 
radostí,  zoufala  znova  při  myšlence,  že  jsem  přišel  jen 
abych  sdílel  zkázu  celé  rodiny.  Co  se  mne  týče,  byl 
jsem  pokojnější,  jsa  s  rodičerai  a  Marií  pohromadě. 
Měl  jsem  šavli  a  dvě  pistole,  mohli  jsme  tedy  vydržeti 
obležení,  a  pak,  vždyť  nás  přijde  Zurin  vysvobodit.  Sdělil 
jsem  tuto  naději  svým  rodičům  a  podařilo  se  mně  je 
upokojiti.  Mohli  se  věnovat  úplně  svojí  radosti,  že  jsme 
se  shledali,  a  dvě  hodiny  uplynuly  rychle  samým  objí- 
máním a  povídáním. 

„Vidíš,  Petře,"  řekl  mně  můj  otec,  „ty  jsi  nadělal 
dost  hloupostí,  pro  které  jsem  se  často  na  tebe  zlobil, 
ale  nj-ní  není  čas,  abychom  na  to  vzpomínali.  Doufám, 
že  jsi  se  polepšil  a  se  vybouřil.  Vím,  že  jsi  vykonával 
STOU  službu,  jak  se  patří  na  řádného  důstojníka.  To 
bylo  mně,  starci,  jedinou  útěchou.  Děkuji  ti.  A  jestli 
nyní  ti  budu  mít  co  děkovati  za  své  vysvobození,  zdá 
se  mi,  že  mi  bude  život  tím  dražší." 

Plačky  líbal  jsem  mu  ruku  a  díval  se  na  Marii, 
která  se  zdála  být  šťastnou  a  pokojnou. 

K  poledni  uslyšeli  jsme  náhle  křik  a  hluk. 

„Co  se  to  děje?"  zvolal  otec,  „nepřichází  to  tvůj 
velitel?" 

„Totě  nemožno!"  odpověděl  jsem,  „před  večerem 
zde  nemůže  býti." 

Hřmot  stával  se  pořád  větším.  Zvonili  na  poplach 
a  jezdci  ujížděli  tryskem  okolo.  V  tomto  okamžení  obje- 
vila se  úzkou  skulinou  šedivá  hlava  Saviliče,  a  můj 
ubohý  sluha  volal  plačtivým  hlasem : 

„Andreji  Petroviči,  náš  otče,  a  vy  Marie  Ivanovno, 
poslyšte,  jaké  neštěstí  se  stalo !  Ti  lotři  přišli  do  vesnice. 
A  víš,  Petře  Andrejiči,  kdo  je  vede?  Švabrin.  Af  je  vez- 
mou všichni  čerti!" 


Když  uslyšela  Marie  toto  nenáviděné  jméno,  sprá- 
skla ruce  a  zbledla. 

„Poslechni,"  řekl  jsem  Saviliči;  „pošli  rychle  někoho 
na  koni  k  přívozu ;  ten  af  poví  mému  veliteli,  v  jakém 
nebezpečenství  se  nacházíme." 

„Ale  koho  mám  poslati,  barine?  Všichni,  nevyjí- 
maje ani  nejmenších  hochů,  jsou  ve  vzpouře;  a  pak  nám 
vzali  všechny  koně.  Ó  pane,  hletlte,  již  jsou  ve  dvoře, 
již  jsou  před  stodolou !" 

Několik  hlasů  bylo  slyšeti  před  vraty.  Dal  jsem 
matce  a  Marii  znamení,  aby  odstoupily  do  některého 
kouta,  a  vytáhnuv  svou  šavli  podepřel  jsem  se  o  zed 
blíže  dveří.  Můj  otec  vzal  mé  pistole,  nabil  jednu  po 
druhé  a  postavil  se  ke  mně.  Klíč  skřípl  v  zámku, 
dvéře  se  otevřely  a  v  nich  objevila  se  hlava  zemského. 
Udeřil  jsem  jej  šavlí  a  on  upadl  do  předu  a  zatarasil 
vstup.    V  tom  vystřelil  též  otec  pistole  ze  vrat. 

Tlupa,  která  nás  obléhala,  couvla  s  hlasitým  kle- 
ním. Vtáhl  jsem  poraněného  přes  práh  a  zavřel  jsem 
vrata. 

Za  tu  malou  chvilku  spozoroval  jsem,  že  byl  dvůr 
pln  ozbrojenců,  mezi  nimiž  jsem  poznal  Švabrina. 

„Neztrácejte  mysle,"  pravil  jsem  k  ženským,  „zbývá 
ještě  naděje.  A  vy,  otče,  nevystřelte  naši  poslední 
ránu." 

Matka  klečíc  modlila  se  k  bohu,  a  Marie  stála 
vedle  ní,  nehybná,  jako  kdyby  byla  s  klidem  očekávala 
vyplnění  našeho  osudu.  Strašné  výhrůžky,  nadávky  a 
proklínání  ozývaly  se  z  věnčí.  Stál  jsem  na  svém  místě, 
připraven  rozpoltiti  hlavu  tomu  prvnímu,  který  by  se 
objevil.  Najednou  nastalo  veliké  ticho,  a  uslyšel  jsem 
hlas  Švabrina,  který  mne  volal  mým  jménem. 

„Zde  jsem!"   odpověděl  jsem. 

„Vzdej  se,  každý  odpor  jest  marný.  Měj  slitování 
se  svými  starými  rodiči.  Tvrdohlavost  ti  nic  nespomůže ; 
vy  mi  neujdete." 

„Zkus  to,  zrádce !" 

„Ó  já  se  neodvážím  života  pro  nic,  aniž  tomu  vy- 
sadím své  lidi.  Dám  rozkaz  k  zapálení  vaší  stodoly,  a 
uvidíme  co  učiníš  don  (iiuichotte  z  Bélogorska.  *)  Nyní 
jdu  k  obědu.  A  ty  použij  pražného  času  k  moudrému 
přemýšlení.  Na  shledanou !  Neomlouvám  se  sám,  Marie 
Ivanovno,  neboť  vy  se  asi  sotva  nudíte  ve  společnosti 
svého  rytíře." 

Když  byl  zanechal  stráž  před  stodolou,  vzdálil  se 
Švabrin.  My  jsme  byli  tiši ;  každý  z  nás  měl  bezpochyby 
myšlenky,  které  se  bál  s  druhými  sděliti.  Co  mne  se 
týče,  hleděl  jsem  si  představiti  vše,  co  Svabrinovo  záští 
by  mohlo  vynalézti.  Nemyslil  jsem  na  svůj  osud,  a  při- 
znám se,  že  ani  osud  mých  rodičů  mne  nenaplňoval  tím 
strachem,  jako  myšlenka  na  Marii.  Věděl  jsem,  že  má 
matka  byla  zbožňována  ode  všech  sedláků  a  všech  svých 
sluhů;  milovali  též  mého  otce,  ačkoliv  byl  přísný,  neboť 
věděli,  že  jest  spravedliv  a  že  zná  jejich  pravé  potřeby. 

Jejich  vzpoura  byle  spíše  poblouzením,  okamžitým 
opojením,  ne  však  výbuchem  dlouho  potlačované  nespo- 
kojenosti. 

Nepochybně  jim  dají  milost;  ale  Marie,  jaký  osud 
jí  připraví  tento  protivný  člověk?  Nemohl  jsem  déle  na 


*)  Malá  pevnost  kde  se  byli  setkali. 
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to  mysliti  a  chystal  jsem  se,  Biah  mi  to  odpusť,  raději 
ji  zabiti,  než  viděti  ji  podruhé  v  moci  toho  bídníka. 

Opět  uplynuly  dvě  hodiny.  Z  vesnice  bylo  slyšeti 
písně  opilců,  a  naše  stráž,  která  jim  toho  záviděla,  zahrno- 
vala nás  ze  zlosti  samý-mi  výhrůžkami.  Konečně  jsme 
spozorovali  velké  hnutí  ve  dvoře,  a  znova  jsme  uslyšeli 
hlas  Švabrinův. 

„No,  rozmyslili  jste  si  to?   Vzdáte  se    na  milost?" 

Nikdo  neodpověděl. 

Pak  uslyšeli  jsme  Švabriua,  jak  dával  rozkaz,  aby 
přinesli  slámu  a  několik  okamžiků  později  ozářil  oheíi 
temnou  stodolu  a  kouř  počínal  se  prodírati  skuli- 
nami vrat. 

Nyní  se  přiblížila  Marie  ke  mně  a  vzavši  mne  za 
ruku  pravila: 

„Dosti,  neobětujte  pro  mne  ani  sebe  ani  svých 
rodičů.  Švabrin  mne  poslechne,  nechtě  mne  vyjíti." 

„Za  nic  na  světě!"  zvolal  jsem.  „Což  pak  nevíte, 
co  vás  očekává?" 

„Nepřežiju  svou  hanbu,"  odvětila  s  určitostí.  „Ale 
snad  se  mi  podaří  vysvoboditi  takto  svého  vysvoboditele 
a  rodinu,  která  tak  velikomyslně  se  ujala  ubohého 
sirotka.  S  Bohem,  Andreji  Petroviči,  s  Bohem  paní,  vy 
jste  mně  byli  více  než  dobrodinci;  dejte  mi  své  požehnání! 
S  Bohem  též  vy,  Petře  Andrejiči;  bucTte  jist  .  .  ." 

Při  těchto  slovech  zakryla  si  tvář  a  vypukla  v  pláč. 

„Dosti  již  těch  hloupostí,  Marie  Ivanovno!"  zvolal 
najednou  otec.  „Kdo  ti  dovolil,  abysi  šla  sama  mezi 
lupiče?  Bud  ticho  a  mlč.  Musíme-li  zemříti,  a£  zemřeme 
pohromadě.  Poslvš,  Petře,  co  pak  si  to  tam  ještě  poví- 
dají?" 

„Vzdáte  se?"  křičel  Svabrin;  „v  pěti  minutách 
budete  všickni  upečeni." 

„My  se  nevzdáme,  lotře,  "^  odpověděl  můj  otec  zvuč- 
nj-m  hlasem. 

Jeho  mužný  obličej,  který  byl  sice  již  plný  vrásek, 
zářil  energií,  která  mě  samotného  překvapovala.  Oči  se 
mu  leskly  zpod  šedivého  obočí. 

Obrátiv  se  ke  mně  pravil:  „Nyní  se  přiblížil  roz- 
hodný okamžik,"  a  vrazil  do  vrat,  která  se  do  kořán 
otevřela.  Oheň  vnikl  v  tu  chvíli  do  stodoly  a  vystupoval 
rychle  po  trámech,  obrostlých  suchým  mechem.  Otec 
vystřeliv  ránu  z  pistole  přestoupil  práh  volaje :  „Za 
mnou !"  Chytil  jsem  Marii  a  matku  za  ruce  a  pospíchal 
jsem  za  ním.  Viděl  jsem  Švabrina  ležeti  na  zemi;  rána 
otcova  ho  nechybila. 

Tlupa  útočníků,  která  na  chvíli  ucouvla  před  naším 
náhlým  vystoupením,  opět  se  sebrala.  Měl  jsem  ještě 
trochu  času  rozdati  několik  ran  šavlí ;  ale  v  tom  pora- 
zila mne  cihla,  která  mne  uhodila  prudce  do  prsou,  tak 
že  jsem  ztratil  vědomí.  Když  jsem  se  vzpamatoval,  viděl 
jsem  Švabrina  skrčeného  na  pokrvácené  trávě,  a  svou 
rodinu,  shromážděnou  před  ním. 

Drželi  mne  pod  páždí,  mezitím  co  tlupa  sedláků, 
kozáků  a  baškirů  nás  ze  všech  stran  obklopovala.  Švabrin, 
který  byl  strašně  bledý,  tlačil  jednu  ruku  na  ránu, 
kterou  měl  na  straně.  Jeho  obličej  prozrazoval  tolik 
nenávisti  co  bolesti.  Pozdvihl  pomalu  hlavu  a  upřev  na 
mne  dlouhý  pohled    pravil  trhavým  hlasem : 

„Pověste    jej  .  .   .  jej    a  všechny  .  .  .  jen  ji  ne !" 

Tlupa  se  vrhla  na  nás  a  táhla  nás  až  ke  vratům, 
aby  nás  pověsila  na  trámy,  jako  to  dělali  lidé  Pagačeva 


najednou   nás   však   pustili    a  rozutíkali    se   na  všechny 
strany. 

V  tomto  okamžiku  objevil  se  Zuriii  s  oddělením 
husarů,  se  šavlí  v  pěsti. 

Buřičové  se  rozprášili,  a  husaři  je  začali  pronásle- 
dovati, sekali  do  nich  šavlemi  a  zatýkali  napořád. 

Zurin  skočil  s  koně,  pozdravil  uctivě  mého  otce  a 
matku  a  stiskl  mi  srdečně  ruku. 

„Přišel  jsem  právě  v  čas,  není-liž  pravda?"  pravil. 
„Ah  hle,  tvá  nevěsta,"  připojil  dívaje  se  na  Marii, 
která  se  začervenala  až  po  uši. 

Matka  jej  objímala  a  vítala  co  našeho  strážného 
anděla. 

Otec  mu  též  děkoval  pohnutě,  ale  klidněji,  a  pro- 
sil jej,  aby  vešel  do  domu. 

Když  jsme  šli  okolo  Švabrina,  ptal  se  Zurin,  kdo 
jest  ten  raněný. 

„To  jest  náčelník  povstalců,"  pravil  otec  s  hrdostí 
starého  vojína.  „Bůh  vedl  mou  starou  ruku,  abych  po- 
mstil svého  syna  na  tomto  bídníku!"  *) 

„To  jest  Švabrin,"  pravil  jsem  Zurinovi. 

„Ah,  Švabrin.  Jsem  tomuto  setkání  velmi  povděčen. 
Husaři,  vezměte  jej,  a  poručte  lékaři,  aby  o  něj  pečoval 
jak  o  oko  v  hlavě.  Jest  zapotřebí,  aby  se  objevil  před 
vojenským  soudem  kazaňským.  Je  to  jeden  z  náčelníků, 
jeho  zprávy  budou  důležitý." 

Švabrin  pootevřel  mdlé  oči  a  v  jeho  zasmušilém 
obličeji  zračila  se  jedině  bolest  tělesná.  Husaři  jej  od- 
nesli jak  ležel,  na  plášti. 

Vstoupili  jsme  do  domu,  který  mne  vším  upamato- 
vával na  mé  dětství.  Nic  nebylo  změněno ;  i  Švabrin 
ve    vší    své    podlosti   byl  zachoval  nechuť    k  drancování. 

Služebnictvo  se  nebylo  nijak  súčastnilo  vzpoury. 
Objevili  se  všichni  v  předpokoji  jásající,  se  Saviličem 
v  čele.  Tento  byl  hned  po  naší  rozmluvě  běžel  do 
konírny,  a  vstoupiv  na  koně  Švabrinova  nprchl  při  vše- 
obecném zmatku.  Jel  v  největším  spěchu  k  přívozu. 

Nalezl  pluk  odpočívající,  ale  již  na  samém  břehu 
Volhy.  Zpraven  o  našem  nebezpečí  dal  Zurin  husarům 
rozkaz,  aby  sedli  na  koně.  A  Bohu  díky  přišel  právě 
v  čas. 

Husaři  se  vrátili,  vedouce  více  zajatých,  které 
zavřeli  do  téže  stodoly,  kde  jsme  předrželi  oblehání. 

Zurin  naléhal,  aby  byla  hlava  zemského  vystavena 
na  tyči  před  hospodou. 

Poněvadž  jsem  celou  noc  ani  oka  nezamhouřil,  vrhl 
jsem  se  na  postel  a  pevně'jsem  usnul. 

Když  přišel  večer,  shromáždili  jsme  se  v  saloně 
okolo  samovaru  a  bavili  se  vesele  o  přestálém  nebezpe- 
čenství. Marie  nalévala  čaj,  já  jsem  seděl  vedle  ní,  a 
nestaral  se  o  nic  než  o  ni.  Pozoroval  jsem  z  pohledu 
svých  rodičů,  že  mne  povzbuzují  v  mém  počínání. 

Tento  večer  žije  dosud  v  mé  paměti,  neb  to  byl 
jeden  z  oněch  okamžiků  úplného  štěstí,  na  které  jest 
život  lidský  tak  chudý. 

Efruhého  dne  z  rána  přišli  oznámit  otci,  že  se 
sedláci  shromáždili  před  panským  domem,  že  „přinášejí 
své  hlavy,"  to  jest,  že  jej  chtějí  odprosit. 

Můj  otec  objevil  se  na  zápraží. 


*)  Švabrin,    jsa    souperem   Petra   Andrejiče,    poranil  jej 
v  boji  na  pevnosti  Bělogorské,  kdež  byl  otec  Mariin  veUtelem. 
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Jak  jej  uzřeli,  padli  sedláci  na  kolena. 

„No,  hlupáci,"  pravil  k  nim,  „co  vám  to  u  všech 
čertů  vlezlo  do  hlavy,  že  jste  se  vzbouřili'?" 

„My  jsme  vinni,  pane,"  odpověděli  jedním  hlasem. 

„Vinni,  vinni!  Podívejte  se  na  ně:  dělají  hlouposti 
a  pak  se  kousají  do  palců.  No  tedy,  já  vám  odpouštím 
pro  radost,  které  mně  Bůh  popřál,  že  uviděl  jsem 
svého  syna.  Jest  dobře,  vy  znáte  přísloví :  Meč  nesrazí 
hlavu  tomu,  kdo  se  shýbne." 

„My  jsme  vinni,"   křičeli  znova  sedláci. 

,0  to  se  nejedná.  HlecTte,  jak  krásného  času  nám 
popřává  Bůh,  jest  právě  čas  sekati  seno.  A  co  vy  jste 
dělali  tyto  tři  dni,  vy  ničemníci?  Starosto,  zavolej 
všechny  muže  na  robotu,  ať  se  začne  žít,  a  dej  pozor, 
starý  blázne  s  rezavou  bradou,  aby  na  sv.  Jana  všechno 
seno  bylo  v  otýpkách.  A  tecI  táhněte!" 

Sedláci  se  zdvihli  a  šli  do  roboty,  jako  kdyby  se 
nic  nebylo  stalo. 

Poranění  Švabrina  nebylo  smrtelné.  Viděl  jsem  jej 
z  okna,  když  jej  dávali  do  tělegy,  která  jej  měla  s  do- 
brým průvodem  dovézti  do  Kázaně.  Naše  pohledy  se 
setkaly;  on  odvrátil  hlavu,  a  já  jsem  rychle  ustoupil, 
aby  se  nezdálo,  že  se  chci  vychloubati  svým  vítězstvím. 

Zurin  musil  odejeti  hned  příštího  dne.  Rozhodl 
jsem  se  jít  s  ním,  ačkoliv  bych  si  byl  přál  stráviti 
několik  dní  se  svou  rodinou. 

Odebral    jsem    se    k  svým    rodičům    a    dle   starého 


j  zvyku    pokleknuv    prosil   jsem   je,    aby  požehnali  mně  a 

I  Marii. 

I  Zdvihli  mne  a  dali  nám    rádi  své  svolení.     Přivedl 

jsem  jim  Marii,  která  byla  bledá  a  třásla  se  na  celém 
těle.  Požehnali  jí  též.  Nebudu  popisovati  to,  co  jsem 
cítil.  Ten,  který  byl  v  těch  poměrech,  mně  porozumí, 
a  ten,  který  v  nich  nebyl,  tomu  radím,  aby  se  zasnou- 
bil s  tou,  kterou  miluje,  a  pak  mi  pororumí  též. 

Druhého  dne  dal  se  pluk  na  pochod.  Byli  jsme 
všickni  přesvědčeni,  že  vojenské  operace  se  brzy  skončí, 
a  má  svatba  že  se  bude  slaviti  nejdéle  za  měsíc. 
Loučíc  se  se  mnou  objala  mne  Marie  poprvé  přede  všemi. 
Sedě  v  kibitce  se  svým  dobrým  Saviličem,  který 
mne  opět  doprovázel,  díval  jsem  se  dlouho  na  otcovský 
dům,  který  jsem  podruhé  opouštěl.  Zmocnila  se  mne 
divná  předtucha. 

„Ještě    není    konec    všemu    neštěstí,"    pravil    mně 
tajný  hlas,  „připrav  se  na  nové  bouře."  '*) 


*)  Tato  kapitola,  zakázaná  císařskou  censurou,  byla  nale- 
zena nedávno  mezi  papíry  spisovatelovými.  Slavná  historická 
novella  Puškinova,  jejímžto  dílem  jest  tato  kapitola,  byla  vydána 
ve  všech  téměř  evropských  jazycích  již  před  několika  lety.  Pro  ty, 
kteří  jí  uečtii  ani  v  originálu,  ani  v  překladu,  dostačí  upozor- 
nění, že  předmětem  této  novelly  jest  vzbouření  kozáka  Puga- 
čeva  pod  vládou  Kateřiny  Veliké  a  že  právě  v  oněch  krva- 
vých bouřích,  k  nimž  nyní  opět  nihilism  obrací  obecnou  pozor- 
nost, odehrává  se  událost,  kterou  vypravuje  osoba  Puškinem 
vymyšlená. 

Přel.  Bož.  Veselá. 


FEUILLETON. 


—  V  čele  dnešního  listu  se  nalézající  píseň  „Kde  domov  můj" 
jest  otiskem  dle  rukopisu  Tylova,  jenž  nám  byl  zapůjčen 
laskavostí  p.  J.  L.  Turnovského,  spisovatele  právě  vyšlé  knihy : 
„O  životě  a  působeni  Josefa  Kajetána  Tyla". 

—  V  knihkupectví  dra  Grégra  a  Dattla  vyjde  třetí  svazek 
spisů  Hálkových. 

—  Svatopluk  Cech  obdržel  státní  stipendium,  určeně  pro 
spisovatele  na  r.  1881. 

—  Dr.  Jagič  obdržel  od  ruské  akademie  vod  podporu  ku 
Vydávání  porovnávacího  slovníku  jazyků  slovanských.  Jagič 
povede  redakcí.  Vydávání  díla  bude  trvati  od  6 — 10  let.  Vyda- 
vatel spoléhá  na  pomoc  německých  i  ruských  odborníků  a 
učenců  srbských.  Zdali  také  češti  filologové  budou  bráti  po- 
dílu na  této  práci,  nevíme. 

—  V  anglické  historické  společnosti  čtlo  se  pojednání 
anglického  slavisty  A.  II.  Wratislawa  o  ruském  kronikáři 
Nestorovi.  —  Ve  společnosti  filologické  četl  Dr.  W.  R.  Morfii! 
o  jazyku  Polabanův. 

—  Anglický  časopis  „Nature"  přináší  zprávu  o  úmrtí 
prof.  Bořického,  v  níž  plně  uznává  veliké  jeho  zásluhy  o  vědu 
mineralogickou.  Na  konec  praví:  „Věda  ztratila  v  něm  odda- 
ného sobě  učence  a  český  národ  želí  smrti  jednoho  ze  svých 
nejlepších  synů." 

—  V  Anglii  zemřel  dne  5.  t.  m.  v  86.  roce  věku  svého 
Tomáš  Carlyle,  historik,  essayista,  filosof  a  jeden  z  největších 
mužů  naší  doby.  V  češtině  nemáme  z  jeho  děl  přeloženo 
ničeho.  Bylo  by  již  jednou  na  čase,  aby  se  i  u  nás  j^-ekla- 
datelská  práce  v  belletrii  i  vědě  sorganisovala.  Byly  doby,  kdy 
mohl  se  směle  vydati  Macaulay  a  šel  na  odbyt,  nyní  kráčí 
kolem  nás  celá  řada  velikánů  ducha  a  my  v  Cechách  o  jejich 
dílech  nevíme  ničeho.  V  tomto  ohledu  nalézáme  se  proti  dří- 
vější době  v  úpadku. 

—  Henry  Taine  dokončil  třetí  část  svého  velkého  díla 
o  francouzské  revoluci.  Uveřejněna  bude  koncem  března  pod 
titulem  „La  Conqučte  Jacobine". 


—  Mezi  papíry  George  Sandové  nalezla  se  nedokončená 
novella,  kterouž  nyní  dopsala  paní  Edmond  Adamová.  Vyjde 
v  „Nouvelle  Revue". 

—  „Nové  básně  epické",  napsal  Jaroslav  Vrchlický. 
(Nákladem  Jana  Otty  v  Praze.)  Tato  kniha  básní  obsahuje 
tři  oddělení:  Romance  a  ballady,  Pohádky  a  Klášterní  legendy. 
Každé  2  nich  má  svou  vlastní  specifickou  formu  a  ovzduší. 
Nalézti  pro  svou  myšlenku  pravý  tvar,  jest  podstatnou  strán- 
kou tvůrčí  síly  básníkovy,  však  pro  básníka  rozeného  věcí 
tak  prostou,  jako  pro  počtáře  představiti  si  určité  číslo  v  urči- 
tých, nezměnných  cifrách.  Podati  myšlenku  tak,  aby  v  čtenáři 
vzbudila,  ovšem  pokud  náladě  duševní  jest  přístupen,  náladu 
příbuznou  oné,  v  které  básník  psal,  jest  tajemstvím  citu,  kte- 
réž i  při  plně  vědomém  si  tvoření  beze  všech  mechanických 
obtíží  voli  vždy  výraz  pro  to,  co  v  duši  se  chvěje,  jako  var- 
haník volí  své  tóniny,  jako  skladatel  dává  své  nápěvy  tomu 
a  ne  jinému  nástroji.  Říká  se,  že  Vrchlický  jest  mistrem 
formy.  Jest,  ale  forma  ta  jest  přilehajícím  oděvem  myšlenky, 
ona  z  ní  organicky  vyrůstá.  Kdyby  myšlenka  kterékoliv  básně 
Vrchlického  byla  nesouměrná,  mělká,  podajná,  hranatá,  jsme 
jisti,  že  by  těmitéž  vadami  trpěla  i  forma  básně  tě.  Zde  šat 
není  určen  k  zakrytí  organických  vad.  Vrchlický  mysli  jasně, 
logicky  a  málokdy  nechává  ve  svých  dílech  onoho  prázdného 
prostoru,  do  kterého  čtenář  vmýšleti  si  má  co  básník  nazna- 
čil. Mnohý  čtenář  toho  dovede  zrovna  tak,  jako  mnohé  oko 
zahleděvši  se  do  arabesek,  vidí  je  před  sebou  se  mihotat  i  na 
prostoru,  jejž  malíř  nechal  prázdným.  Avšak  básníci  spoléha- 
jící v  tomto  ohledu  příliš  na  fantasii  a  cit  čtenářův,  přečasto 
se  klamou.  Jest  těch,  kdož  vidí  to,  co  Tennyson  nebo  Brow- 
ning  kterýmkoli  veršem  říci  chtěli,  i  sledují  básníky  ty  do 
nejtajnějších  záchvěvů  chvíle,  v  níž  psali,  ale  převážná  většina 
jsouc  přirozeně  a  bezvinně  slepá  i  hluchá  k  jistým  paprskům 
a  tonům,  vidí  skutečné  jen  prázdnotu,  nerozezná  souvislost  a 
řekne  konečně :  básně  tyto  jsou  mlhavy,  místy  prázdny  a  místy 
nesrozumitelný  svými  myšlenkovými  skoky.  Básník  myslil  za- 
jisté  i  cítil    velmi  logicky,   ale    spoléhal    příliš    na    sourodost 
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v  myšlení  i  cítění  u  jiných,  a  v  tom  se  mýlil.  Však  proto  ne- 
jsou básně  takové  hodiaoty  menší;  jen  kruh  jest  skrovnější, 
k  němuž  mluví.  U  Vrchlického  není  nejasností  takových; 
myšlenka  vtěluje  se  harmonicky  v  harmonický  tvar  a  vidíme 
ji  před  sebou  celou  v  konturách  i  plastičnosti.  Určité  thema 
mluví  plně.  My  sledujeme  je  od  počátku,  doslécháme  zakon- 
čení a  víme,  že  básníkem  je  ukončeno,  a  víme,  že  podal  nám 
dílo  všestranně  hotové.  V  tom,  tušíme,  hlavně  leží  ta  tak 
zvaná  virtuosnost  formy  Vrchlického.  Kdyby  nebylo  u  něj 
dokonalé  myšlenky,  mohli  bychom  snadno  přes  tu  zevnější 
formu  přejít  k  dennímu  pořádku.  Neboť  dnes  dovede  již  každý 
podat  lesknavou  skořápku  Jazyk  náš  začíná  verše  psát  sám.  — 
Tři  oddělení  básní,  které  čteme  v  tomto  posledním  díle  Vrchli- 
ckého, ostře  děli  se  od  sebe  formou  i  náladou,  jako  různi  se 
myšlenkou  základní.  V  „Romancích  a  balladách"  odehrává  se 
pestrý  turnaj  toho  světa,  jejž  básník  zavíraje  hlubokou  my- 
šlenkovou reflexí  v  „Talmudské  Parabole'',  přechází  v  „Po- 
hádkách"' do  říše  snťi  a  končí  v  „Klášterních  legendách"  říší 
dumy,  kterou  probleskává  čin  právě  tak,  jako  v  oddělení  prv- 
ním řadou  dějů  a  činů  probleskávaly  dojem  a  duma.  Jest  to 
celek  organický  a  vesměs  uspokojující.  Epikou  v  epice,  smí- 
me-li  tak  říci,  jest  oddělení  první.  V  romanci  a  balladě, 
v  úsečnosti  jejich  fonny,  v  pádnosti  a  ráznosti  verše,  v  sevře- 
nosti  sloky  a  rýmu  vytknuta  zde  každá  myšlenka  co  nejrázo- 
vitěji. Sem  náleží  v  první  řadě  „Pomsta",  „Valkyra"  a  „Ballada 
o  šípu".  Měkčí  tonem,  ale  zase  širšího  základu  jsou  „Vlas 
královny  Elsy",  „Peire  Vídal"  a  „Ilakon".  Sloučení  obou  a  se 
zvláštním  tím  acheroutickym  ovzduším  nalézáme  v  „Alkestis", 
zrovna  tak  jako  v  „Ginevře"  ovívá  nás  dech  italské  renais- 
sance.  Mohutným  dojmem  působí  „Ballada  ze  vsi".  Zde  uho- 
dil Vrchlický  na  ton,  který  duní.  „Dvě  slzy"  vycházejí  již 
z  toho  sevřeného  rámce  ballad  a  romanci  a  působí  hlavně 
svým  velkým  základem  hluboké  všelidské  myšlenky.  Celý  oddíl 
jest  výborně  spořádán  od  „Lility"  až  k  „Talmudské  parabole". 
O  každé  básni  dalo  by  se  promluvit,  každá  má  své  místo  a 
svůj  ostře  vyřčený  myšlenkový  ráz,  i  tvoří  dohromady  sku- 
pení tak  jasné  a  umělecké,  jako  jasnými  a  uměleckými  jsou 
každá  báseň  pro  sebe.  —  Ten  svět  pohádek,  který  následuje, 
obsahuje  v  sobě  báseň  jednu,  která  náležeti  bude  vždy  k  těm 
nejkrásnějším,  které  vyrostly  přímo  ze  srdce  básníkova. 
U  Vrchlického  převládá  více  myšlenka.  Jest  u  něj  málo  básní, 
v  nichž  by  nehloubal,  v  nichž  paprslek  nemířil  by  k  určité 
metě.  I  když  kolébá  se  na  vratkých  vlnách  citu,  nezamhu- 
řuje  očí  v  snění,  ale  upírá  je  vzhůru  a  stopuje  a  počítá,  jak 
daleko  as  jest  od  jeho  člunu  tam  k  těm  nahoře  kráčejícím 
hvězdám.  Jen  v  některých  z  básní  milostných  mluví  pouhé 
srdce.  Snílkem  není  nikdy;  to  je  mělké;  snivým  byl  jen 
v  málu  ze  svých  nejkrásnějších  básní,  a  k  těm  náleží  „Pohádka 
o  zlatém  klíči".  Ať  jest  jakýkoli  hlas  o  tom  jeho  nenárodním 
tonu,  zde  plyne  ten  pramen  tak  čistě,  tak  dětinsky  česky,  jak 
jen  v  té  české  pohádce.  Je  to  pohádka  a  je  to  idylla.  Je  to 
báseň  krásná  a  čistá.  A  pročteme-li  dále  „Pomstu  gnomů", 
psanou  s  tou  barvitosti  a  s  tím  zvučným  humorem  a  „Pohádku 
o  Merlinu",  tu  přejeme  si  jenom,  aby  takových  pohádek  byla 
ještě  jedna  celá  kniha.  Ať  je  Vrclilícký  napíše;  ten  ton  mluví. 
„Klášterní  legendy"  jsou  zvláštním  světem  pro  sebe.  Básník 
vrací  se  přes  staletí  zpět.  Tmavé  hvozdy,  pustá  lada  a  hnědé 
slatiny  vroubí  obzor,  jenž  rozestírá  se  od  tiché  fortny  klá- 
štera. Vše  kolem  veliké,  prvotní,  neurvalé  a  tam  za  tou  fort- 
nou  žhoucí  uhel,  sálající  teplem,  osvěcující  rudým  žárem 
gothický  refektář  a  vysýlajíci  tabulkovými  okny  paprslek  i  do 
těch  temnot  venku.  Je-li  svět,  jenž  básníka  rozehřává,  do  nějž 
zabloudí  rády  ulopocené  myšlenky  tak,  jako  vrací  se  člověk 
rád  po  denní  práci  k  svému  krbu,  jest  to  středověký  život 
klášterní.  Snad  nebyl  tak  poetickým,  jako  si  jej  myslíme,  a 
zajisté  nebyl,  ale  i  dnešní  život  má  svou  poetickou  stránku 
jen  pro  toho.  kdo  ji  nalézti  umí,  a  tím  vice  poesie  nalezne  se 
v  životě  odděleném  od  nás  mlhami  věků  a  přece  jen  krásném, 
neboť  tam  přepisovali  Virgila,  tam  skládali  chorály,  kdežto 
svět  vůkol  byl  jen  kořisti  nebo  šelmou  kořistnou.  Básník, 
který  až  úzkostlivě  vyhýbá  se  denním  snahám  naší  doby,  který 
pro  tu  dobu  samu  v  jejích  všedních  zápasech  nemá  sympathii-,' 


který  žije  jen  ve  svých  myšlenkách  a  v  těch,  které  nalézá 
v  spisech  myšlením  i  názory  mu  sourodých  —  což,  řekli  by- 
chom přímo,  jest  mu  na  újmu,  neboť  ubírá  si  sám  jednu  a 
vážnou  stránku  ve  svých  spisech,  kteráž  zůstane  nevyplněna; 
však  soudíme-li  poctivě  dále,  nevyplněna  zůstat  musí,  dokud 
osobní  naše  styky  s  jednotlivci  i  se  světem  zůstanou  tak  surové 
a  pro  sensitivní  povahu  nesnesitelné,  jako  nyní  jsou  —  básník 
takový,  s  plnou  mocí  tušení  a  předzírání,  obrací  se  v  budouc- 
nost s  plným  žárem  a  teplem  citu  svého  v  doby  minulé. 
Vrchlický  jest  básnická  povaha  ostře  filosofující  do  budouc- 
nosti a  vroucně  cítící  s  minulostí.  Z  citu  toho  vyrostly  jeho 
„Klášterní  legendy".  Jsou  zde  některé,  které  vzruší  do  hlubin 
duše.  Patří  k  nim  „Legenda  ze  Zlaté  koruny",  „Vánoční  po- 
vídka bratra  Bertrama",  „Večerní  hovory"  a  „Amarus"  na 
prvním  místě.  „Legenda  ze  Zlaté  koruny",  ta  stojí  za  mno- 
hou knihu  básní.  Je  to  mohutný  biblický  verš.  Básní,  jichž 
nálada  jest  tak  krásná,  jako  ve  „Večerních  hovorech",  máme 
málo.  „Opatovická  legenda",  „Pan  Vok  a  čert"  a  „Mše  biskupa 
Turpina"  pati-í  na  pólo  do  romancí,  ale  do  těch  nejvýrazněj- 
ších. Knihu  konči  „Posledním  listem  z  klášterní  kroniky". 
Muka  duševní  postavena  tu  na  roven  mukám  smrti  fysické. 
První  i  druhá  očisťující  od  zemského  prachu.  Vrchlický  jest 
básníkem  smíru.  J.  v.  s. 


Z  celého  světa. 

*  Zprávy  z  Kahyry  oznamují,  že  objeveny  severně  od 
Memphis,  poblíže  Saggary,  dvě  pyramidy,  postavené  od  králů 
šesté  dynastie,  s  jizbami  a  chodbami,  které  pokiyty  jsou  tisíce- 
rými nápisy.  Objeveni  to  má  nesmírnou  vědeckou  cenu. 

*  P.  Magitot,  člen  „Předhistoriciiého  kongressu",  jenž 
na  podzim  odbýval  se  v  Lisabonu,  podává  zprávu  o  objevení 
portugalských  Pompejí,  kteréž  prozkoumal  blíže  Otty.  Místo 
nazývá  se  Santarem  a  Citania,  i  jest  asi  celtického  původu. 
Okrouhlé  valy,  ulice,  náměstí  a  velké  stavební  památky  za- 
chovaly svůj  typický  tvar.  Po  dvacet  století  bylo  toto  město 
pokryto  rumem,  prstí  a  bujnou  vegetací.  Senhorovi  Sarmen- 
tovi  podařilo  se  odstraniti  nános  staletí  a  otevříti  světu  staro- 
dávné město,  kteréž  jest  obrazem  pradávné  civilisace  Archi- 
tektura a  plastické  ozdoby  poukazují  ku  poněkud  pokročilej- 
šímu stavu  umění  a  průmyslu.  Mnohé  kamenné  pomníky  jsou 
pokryty  skulpturami  a  nápisy,  které  svým  povšechným  rázem 
upomínají  na  indické  a  čínské  a  od  lyonského  archeologa 
Uuiraeta  považovány  jsou  za  znaky  symbolického  a  nábožen- 
ského rázu  jako  ty,  jež  se  nalézají  na  pomnících  východních. 
Snad  se  dokáže,  že  dávní  obyvatelé  těchto  zřícenin  přistěho- 
vali se  z  Turanu. 

*  Ruská  technická  společnost  založila  zvláštní  odvětví 
vzduchoplavecké,  kteréžto  má  za  účel  uváděti  v  širší  vědomost 
všechny  na  tomto  poli  se  dějící  nová  objevení,  rozšíření 
meteorologických  pozorování  na  vyšší  vrstvy  vzduchové  a  stu- 
dování vzduchoplavby  k  účelům  válečným. 

*  Na  březích  baltických  dobylo  i  vylovilo  se  za  rok  1879 
140  tun  jantaru.    3000  lidi  živí  se  touto  prací. 

*  Na  celém  světě  jest  této  doby  05  zeměpisných  společ- 
ností.   Nejstarší  jest  pařížská,  založená  r.  1821. 

*  Prof.  Young  z  Cambridge,  Spoj  Obcí  Amerických,  uve- 
řejnil řadu  thesi,  které  byly  hájeny  a  vykládány  doktoranty 
této  university  od  r  1655 — 1791.  Mezi  veledůležitými  spornými 
otázkami  nalézají  se  následující:  „Když  Bileamův  osel  pro- 
mluvil, stala  se  nějaká  změna  v  jeho  ústrojí  hlasovém  ?"  — 
„Budou  svatí  při  posledním  soudu  mluviti  hebrejsky?"  — 
„Kdyby  byl  Lazar  před  smrtí  svou  učinil  závěť,  v  kteréž  by 
byl  všechno  co  měl  někomu  odkázal,  zdaž  mohl  míti  opět 
práva  na  svůj  majetek  po  svém  z  mrtvých  vstání?" 
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ROCNIK  IX. 


20.  února  1881. 


ČÍSLO  5. 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Pokračováni.) 

V. 

Ballada  o  pavouku. 


au  Twardowski  byl  pravý  kos, 

on  uměl  všelicos ; 
když  uěkdo  na  smrt  stonal, 
on  v  komoru  se  zavřel  s  ním, 
a  brzy  z  komína  šel  dým; 
co  s  ním  tam  konal, 

co  as, 
to  věděl  jisté  Pánbůh  jen  a  das! 

Přes  léto  sbíral  byliny, 

prolézal  skaliny, 
pak  sušil  a  třel  masti ; 
když  s  nemocným  se  uzavřel, 
jej  nožem  rozkrájel  a  ti-el, 
však  duši,  jak  myš  v  pasti, 

tu  chyt, 
pod  sklo  ji  dal,  pak  télo  začal  šít. 

Je  vypral,  v  kotli  převařil, 

z  něj  neduh  vyškvařil 

a  složil  pěkně  zase ; 

pak  duši  vyňal  a  ji  v  spěch 

zas  mrtvole  na  jazyk  vdech, 

a  člověk  v  mládí  kráse 

tu  stál, 
a  vesel  byl  a  žil  jak  jindy  dál. 

Pan  Twardowski  však  sluhu  měl, 

krok  za  krokem  ten  spěl 
vždy  s  ním,  znal  jeho  spády, 
leč  pána  svého  tak  měl  rád, 
že  hotov  zan  byl  život  dát, 
ač  zkusil  s  ním  dost  vády, 

ač  bit 
a  týrán,  měl  vždy  vřelý  k  němu  cit. 

Kdys  Twardowski  byl  na  cestách 

a  Matěj  hlídal  práh 
u  kouzelnické  chatky ; 
tu  přišel  posel  od  krále 
a  vypravoval  zoufale, 
že  u  dvora  jsou  zmatky 

a  děs, 
neb  princezna  prý  v  lože  lehla  ducs. 


A  sjeli  hned  se  lékaři, 

strach  ve  tváři; 
co  znali,  řekli  všecko, 
že  než  se  hvězdy  rozsvítí, 
že  musí  bídně  umříti 
to  milé,  vzácné  děcko ; 
a  král 
.  hned  v  zoufalství  so  po  Twardowskčm  ptal. 

Děl  Matěj :  „Zde  vidíte  jej, 

jsem  mocný  čaroděj, 
já  vrátím  kněžně  zdraví," 
a  v  duši  sobě  myslil  sám, 
nu,  ted  si  něco  vydělám, 
znám  vše  jak  mistr  pravý 

a  hned 
šel  s  poslem,  —  a  jich  koně  jeden  let. 

Byl  s  poctou  ihned  přivítán 

a  sál  mu  vykázán, 
kam  odnesli  to  dítě; 
tam  Matěj  hned  se  uzavřel 
a  řezal,  krájel,  mastí  třel, 
a  umel  též  to  hbité, 

však  žel, 
na  duši  chudák  v  chvatu  zapomněl. 

Třel  celý  den  a  o  překot, 

až  na  čele  měl  pot, 
a  hrůza  v  tom  ho  jala ; 
dal  do  kotle  a  vařil  zas 
a  vyndal  zas,  však  divný  špás, 
přec  holka  nedýchala; 

tu  děs 
chyt  Matěje  —  on  oknem  v  skok  se  snes. 

Tam  byl  v  ráz  stráži  zachycen 

a  do  žaláře  uvržen, 
a  před  soudem  stál  brzy. 
Král  divoce  naň  s  trůnu  křik': 
„Tys  darebák  a  podvodník 
a  liloupý  dost  a  drzý  !" 

Lid  vyl : 
„Jej  upalte,  ať  máme  kratochvil!" 
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Juž  věděl  o  všem  Twardowski, 

v  smích  dal  se  obrovský, 
a  ihned  spěchal  k  městu. 
Lid  všecek  řval:  „Upalte  jej, 
to6  pekel  čaroděj !" 
A  juž  ho  vedli  k  trestu; 

leč  v  tom 
sjel  na  svém  plášti  jeho  páu  jak  hrom. 

Jej  za  vlasy  od  kůlu  chyt 

a  pryč  s  ním  lít: 
lid  čuměl  udivený, 
kde  Matěj  stál,  tam  hořel  vích, 
a  s  výše  zazuěl  divý  smích, 
déšť  lil  se  ve  plameny, 

jak  pýr 
let  dábla  plášť  a  zatáčel  svůj  vír. 

„Nu,  tys  to  vyved,  chlapíku," 

děl  pán  a  ve  mžiku 
jej  zaklel  na  pavouka. 
„Máš  lidem  škodit,  bude  lip. 


sed!  v  koutě  jizby  a  tvůj  vtip 
ať  ve  vláknech  se  souká; 

nu  lez 
a  vysoukej  se  třeba  do  nebes." 

A  stalo  se;  kde  jizby  kout, 

tam  v  tísni  pout 
v  svých  nitích  pavouk  seděl. 
Na  pána  s  výše  nazíral 
a  dumy  tkal  a  tkal  a  tkal, 
ua  jeho  práce  hleděl ; 

vždy  syt 
tkal  ve  dne  v  noci  dlouhou,  dlouhou  nit. 

To  konec  této  písničky ; 

ten  maličký 
tam  pavouk  sedí  posud. 
A  čeká,  pane  Twardowski, 
až  vyplní  se  obrovský 
a  žalostný  tvůj  osud; 

co  as 
pak  stane  se,  ví  bůh,  však  neví  Jas  ! 


VI. 

noční  zábavy. 


Jizha  v  chatrči  Twarcloicshého,  v  sadu  výklenek  s  čaroáéj- 
nickou  kuchyni,  podél  zdi  stojany  plné  starých  knih  a  perga- 
menií,  na  bidle  u  stropu  visi  rostažcná  sova.  Twardoioski  sedí 
v  lenošce  u  stolu  a  převrací  listy  velikého  foliantu.  —  Klepáni 
na  dveře. 

Twardowski. 
Vejděte. 

Vejde  pani  Scholastika,  dáma  oděná  v  dlouhou  černou  řizu, 
obličeje  vráskovitého  a  zasmušilého. 

Scholastika. 

Slyšela  jsem,  že  někdo  v  této  jizbě  hledá  pravdu;  já 
jedině  mohu  jí  bloudícím  smrtelníkům  poskytnouti.  Chceš-li, 
svěř  se  mi  a  spasím  tě. 


Twardowski. 


Kdo  jsi,  paní? 


Scholastika. 
Jsem  úl  veškeré  vědomosti,  pravé  vědomosti  lidské,  nabí- 
zím ti,  chceš-li,  vybrati  med  můj.    Nebude  pak   pochybností 
pro  tebe. 


Twardowski. 


A  co  mi  povíš? 


Scholastika. 
Všecko.     Odhalím    ti    taj   pravdy.    Zákony   předurčení    ti 
vysvětlím   i  záhadu    trojice,    udělám   ti  dissortaci   o    dědičném 
hříchu,  a  nežli   projdeš   moje  premissc,  bude   jitro   a  smutná 
noc  tvé  duše  naplní  se  světlem.    (Nové  klepáni.) 

T  w  a  r  d  O  Av  s  k  i. 

Vejděte! 

{Vejde  pani  Mystika,  oděná  v  bílou  řízu,  obličeje  sladkého  a 
unylého.) 

Mystika. 
Slyšela  jsem,   že    někdo   v  této   jizbě    hledá   pravdu;    já 
jedině  mohu  jí   bloudícím  smrtelníkům  poskytnouti.     Chceš-li, 
svěř  se  mi  a  spasím  tě. 


Kdo  jsi,  paní? 


T  w  a r  d O w ski. 


Mystika, 
všecko  jde 


Jsem  moře,  odkud  všecko  jde  a  kam  se  všecko  vrací. 
Mám  klíče  k  studni  vesmíru.  Svěř  se  mi  a  spasím  tebe.  [Spatři 
Scholastiku.)  Té  neposlouchej,  to  je  holý,  planý  rozum,  z  jeho 
vět  bysi  se  dříve  zbláznil,  pro  samé  dělení  a  odstiiíování 
pojmů  ztratíš  pojem  a  srdce  tvé  zůstane  prázdné,  jako  houba, 
z  které  vodu  vymačkali. 

Scholastika  (s  hněvným  okem  na  Mystiku). 

Jen  té  se  nesvěřuj.  Zamotá  tě  v  sítě  své  k  nebi  obráce- 
nýma očima,  oplete  tě  svojím  tajným  úsměvem,  na  rtech  má 
samá  slova,  z  nichž  ani  Aristoteles  by  nesestavil  moudrého 
závěru.  Je  to  nevěstka  citu,  za  kterou  se  stydím  a  již  pro- 
klínám. 

T  w  a  r  d  o  w  ski. 

A  přece  vlastní  sestra  tvoje.  Matka  vaše,  věčná  Moudrost, 
stejně  vás  obě  položila  do  kolébky,  udělané  ze  dřeva  stromu 
poznání. 

Mystika. 

Já  jí  rovněž  nenávidím ;  zapřela  cit  a  chce  nadsmyslné 
pojmouti  rozumem.  Jezdí  na  samých  protimluvech.  Moře  moje 
nemá  za  to  břehu,  ponoř  se  v  ně  a  budeš  plakat  slzy  radosti 
a  božského  ukojení.  V  objetí  sestry  mé  scvrkneš  se  na  školo- 
meta  a  rozumáře,  v  mých  loktech  omladneš,  tam  otupí  se 
všecky  smysly  tvoje,  mnou  se  zostří  a  probudí,  dám  tobě 
dvojí  vidění. 

Scholastika. 

Já  zbystřím  soud  tvůj,  budeš  nahledat  v  skutečnost,  budeš 
člověkem. 

Mystika. 

Příroda  ti  bude  sestrou,  budeš  duchem,  s  duchy  ua  roveú 
tě  postavím,  uvidíš. 

Scholastika. 
Ty  lžeš,  slibuješ  mátohy  a  klamy. 
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Mystika. 

Kdo  volal  tě  sem,  on  jest  můj ;  vidím  v  jeho  tváři,  jak 
žíznivý  jest  pravdy. 

(Spěchá  k  Twardowskému  a  chce  se  mu  vrhnoiiti  do  náruče, 
Scholastika  Ji  v  tom  chce  zabránit  a  vrazi  do  sebe,  v  tom 
vybuchne  oběma  z  čela  plamen,  vyletí  stropem  a  obě  zmizí. 
l'am,  kde  stály,  leží  na  zemi  dvě  knížky  vázané  v  pergamen. 
Jedna  má  na  hřbetě  zlatem  vyryto  „Summa  fheoloc/iae^ , 
druhá  „Imitatio  Jesu  Christi".  V  tom  vejde  ďábel,  zvedne 
obé  a  podá  je  Twardowskému.) 

Ďábel  (zpívá). 

Dvě  malé  knížky  neúhledné, 
a  co  juž  bláznů  splodily, 
a  věky  celé  v  noci  ve  dne 
jen  lidstvo  za  nos  vodily! 

Twardowski. 
Jsi  v  dobrém  humoru. 

Ďábel. 
Ač  nemám  k  tomu  právě  příčiny;  toto  století  jest  nudné. 

Twardowski. 
Proč  se  ti  nelibí? 

Ďábel. 

Prosím  tě,  každý  rozumuje,  a  chytni  takového  tllosofují- 
cího  klacka  a  podívej  se  mu  do  kotrby,  co  tam  najdeš?  — 
Červa!  Nic  vic. 

Twardowski. 

Nač  mně  to  vyčítáš  —  mohu  za  to,  že  jest  údělem  lid- 
stva pochybnost? 

Ďábel. 
Toho  tvého  červa  juž  ti  z  mozku  vystrnadím. 

(Chvíli  ticho,  dábel  sedne   v  lenošku   proti   Twardowskému, 
který  převrací  listy  obou  knih  a  v  obou  najednou  čte.) 

Twardowski. 
Kde  je  tedy  pravda? 

Ďábel. 

Viděls  plamen  její,  když  vrazily  do  sebe  ty  dvě  staré 
ochechule,  než  jsem  přišel?  Ale  co  vám  lidem  pravda?  To  co 
se  vám  libí,  co  vám  lahodí.  Každý  si  udělá  svou  pravdu  jako 
svého  boha.  Záleží  na  tom,  jak  se  kdo  dívá  na  svět.  Svýma 
očima  nevidíš  mnoho,  máš  vždy  potřebu  brejlí.  Můžeš  si 
vždycky  volit  jaké  sám  chceš.  Jedny  jsou  ze  skla  růžového 
a  zmenšují  na  věcech  nepříjemnou  jich  stranu,  můžeš  býti 
šťasten  s  nimi,  druhé  jsou  ze  skla  tmavého  a  zvětšují  co 
první  zmenšují,  můžeš  býti  s  nimi  také  šťasten,  jsi-li  egoista. 
Moudrým  však  nebudeš. 

Twardowski. 
A  kdybych  přece  jím  chtěl  býti  ? 

Ďábel. 
Pak   musil    bys    položiti    oboje    na   sebe    a    dívati    se   — 
ale  k  tomu  nemáš  síly.  (Zpívá.) 

V  moři  bludů  člověk  i^ba 
sem  a  tam  se  honící, 
hledá  pravdu  —  ale  chyba! 
dábel  hodil  udici. 

Eh  nechme  toho,  pro  lidi  tvého  druhu  není  pravda. 

Twardowski. 
Ale  já  chci  ji  vidět,  chci  ji  obejmout! 


Dábel. 

Nuž    dobrá,     ukážu    ti    ji,    jak    ji    může    ještě    snésti 
tvé  oko. 

Twardowski. 

Je   tedy  ještě   něco    vyššího?  jest  rozkoš   ještě   na  světě, 
v  níž  se  člověk  bohu  podobá? 

Ďábel  (temné). 
Jest,  ale  posud  jsi  neschopen  ji  pojmouti. 

Twardowski. 

Kde  je  to  víno,   bych   se  jím   opil,  jak  sluje  v  řeči  vyvo- 
lených ? 

Ďábel. 
Myšlenka!  —  ale  zatím  se  upokoj  s  ženou. 

(Z  daleka  je  slyšet  hlas  ranního  Ave.) 


Ke  krbu  láká  večer  tichý, 

na  nebi  hoří  roje  hvězd, 

a  Twardowski,  dnes  samé  smíchy, 

číš  neustává  ke  rtu  nést. 

A  dábel  skoky  pitvornými 

jej  baví  veselými  šprýmy. 

Tu  starou  sovu,  jež  na  bidle 

se  houpá  dávno  vycpaná, 

snést  nechá  mu  na  lenoch  židle 

a  skučet  smutné  hossana; 

myš,  která  běží  po  podlaze, 

má  zlatý  ocas  s  rolničkami ; 

z  komína  trysknou  bílé  saze 

a  tančí  v  kruhu  jiskerkami, 

ba  vyschlý  starý  kostlivec, 

kdes  ukradený  anatomu, 

se  hýbá,  tahá  za  zvonec 

a  dělá  jakby  sluha  domu  ; 

kol  stěny  samá  zrcadla, 

a  z  oken  réva  uvadlá 

se  vzmáhá,  okny  v  jizbu  dere, 

a  hrozny  visí  na  ní  steré, 

a  tisíc  pitvor  s  dlouhým  nosem 

a  v  kápích  barev  křiklavých 

hned  vymačkává  víno  z  nich, 

a  po  girlandách  slavík  s  kosem 

si  vedou  jako  v  podletí, 

když  růže  dřímá  v  poupěti. 

Pak  cosi  v  koutě  zuby  cení, 

běh  salamandr  ve  plameni 

a  na  ocase  prsten  měl ; 

jej  dábel  sťial  mu,  v  kotel  vrhnul, 

mhy  bílý  závoj  s  něho  spěl, 

jej  dábel  smělou  rukou  strhnul, 

se  poklonil  a  takto  děl : 

„Jsi  připravený,  pane  milý? 

Dnes  chystám  tobě  kratochvíli, 

hle,  v  tomto  páry  zrcadle 

žen  vděky  dávno  uvadlé 

zas  objeví  se  tobě  svěží. 

Vím,  vášně  vír,  oř  bez  otěží, 

juž  proudí  každou  tvojí  žilou, 

nuž  uzříš,  vyber  sobě  milou, 

však  pohledu  jen  —  neb  hrob  střeží 

jich  půvaby  a  minulost, 

zde  obraz  —  jsou  jen  prach  a  kost. 

A  vy  tam,"  výše  máchnul  rukou, 
„ted  spusťte  hudbu  sladkozvukou  I" 
A  než  to  dořek,  se  všech  stran 
se  valil  hudby  oceán; 
v  něm   zněly  bubny,  trouby,  Héfny 
a  cimbál  jásal  divoce. 
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a  píšfal  roj  tam  kvílel  četný 

a  basa,  moře  v  zátoce, 

tam  řvala,  v  ciňků  tisíce 

tam  tloukli  jako  povzteklí, 

a  housle  lkaly  Úpice 

jak  siré  duše  v  předpeklí; 

a  kostroun  vytáli  z  lýtka  svého 

hnát  zažloutlý  a  v  jeden  mžik 

stál  blíže  pultu  sčernalého 

a  hudby  té  byl  kapelník. 

„Nuž  co  se  líbí,"  čert  se  ptal, 
„chceš  vidět  krásy  ideál, 
výbuchy  vášně  titanické, 
či  raděj  krásky  idyllické?" 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 

Mně  idylla  se  protiví, 

já  vášni  sáhl  do  hřívy 

a  divoce  chci  dnes  noc  strávit, 

a  divoce  se  trochu  bavit. 

Co  Chloe  mi  a  Lycoris, 

vše  pastýřky  ty  nyjící 

a  vzdychající  k  měsíci, 

to  erotický  pouze  hmyz; 

chci  vášně  sílu,  vášně  hnutí, 

chci  plamen,  krev  a  obejmutí, 

z  kterého  smrt  se  dívá  v  svět, 

chci,  aliy  zmije  byla  ret, 

chci  v  peklo  proměněné  ženy, 

chci  fúrie,  jež  vyplašeny, 

do  věků  padly  prokletí, 

dnes  vidět  v  lásky  objetí. 

Však  nejen  stíny,  aby  rázem 

jak  mlha  noční  padly  na  zem 

a  zmizely  jak  přeludy; 

ty  erotické  obludy 

chci  živy  vidět  —  mluvit  musí, 

chci  ziíti,  jak  svou  oběť  dusí 

a  této  výkřik  šílený 

mi  bude  vínem  nejvzácnějším. 

Ďábel. 
Vše  zkusím,  snad  tě  ukonejším. 

Twardo  wski. 

Ach,  jen  ne  dlouhé  proměny, 
ty  nejvíce  mne  při  všem  nudí, 


že  žiju,  pocit  ve  mně  budí, 

a  já  chci  býti  skonejšen 

ve  krásný  přelud,  krásný  sen. 

Ďábel. 

V  tom  právě  bytost  umění, 

že  život  nám  v  sen  promění, 

že  krátkou  chvilku  zapomenem 

tu  propast,  kam  se  střemhlav  ženem, 

a  proto  nenávidím  lidí, 

jenž  ve  umění  vždycky  slídí 

po  jiném,  než  co  patří  tam, 

jenž  esthetiky  suchý  krám 

před  každým  rohem  vykládají 

a  své  intence  v  krásu  tkají, 

a  vlci  nebo  medvědi 

tu  prostou  pravdu  nevědí, 

že  krása  sobě  dostačí; 

po  tučném  krásy  koláči 

moi'álky  jazj-k  natahují, 

vše  v  symboly  jen  obláčejí 

a  jako  krtci  ve  všem  reji 

a  při  tom  usilovně  chtějí, 

by  básně  byly  pro  děti, 

jimž  lze  se  učit  zpaměti. 

Vem  život  jak  jest,  v  pravdě  nahé, 

a  vykouzli  mi  z  něho  krásu 

tak  čistou  jako  poupě  vlahé; 

aneb  mne  uved  do  zápasu, 

kde  vášeň  hřmí,  kde  v  divém  plesu 

řveš  vichru  vstříc;  ó  duj,  ó  duj! 

já  urvu  tě  jak  perlu  z  tesů 

a  řeknu,  ty  jsi  člověk  můj ! 

Leč  dosti  řeči,  na  jich  krám 

dostačí  řízný  epigram, 

ti  křiklouni  a  hrobaři 

si  plijí  sami  do  tváří. 

Twardowski. 

Juž  prosím,  skonč  tu  dissertaci 
a  pusť  se,  smím-li  prosit,  v  práci, 
hle,  kouř  se  v  kotel  zpět  juž  vrací. 

Ďábel. 
Nuž  tedy  začnem  v  jeden  let 
a  ženu  tu  máš  uvidět, 
jež  byla  dávných  časů  květ. 


(PokračoTání,) 


Na  úpatí  Mongibella. 

Původní  novella.    Napsal  Pavel  Albieri. 

(Pokračování.} 


n. 

•^^[sme-li  nnaveni   přes  míru,    neusneme   hned.     Mne 
i-M-i  pak    rozčilila    ještě    více    sklenice    silného    grogu, 
Jjjj^o  nějž  jsem  byl  poprosil,    hledaje  v  něm  léku  po 
denní    lopotě.     Ulehl   jsem,    stáhnuv  jen  boty,  na 
pokrývku  postele,  jež  zdála  se  býti  úšklebkem  na 
\s      předpis  o  tvrdém  loži  klášterním. 

Měsíc  svítil  mi  velikým  oknem  plnou  záři  svou 
právě  do  tváře  a  záclony  nebylo.  Strhl  jsem  pro- 
stěradlo, snaže  se  jím  okno  přikryti.  Nenalezl  jsem  však, 
nač  bych  je  připevnil,  a  ulehl  jsem    opět  s  tichou    ode- 
vzdaností. 

Při  svém  pokusu  viděl  jsem,    že  okno   mé  vede  do 
nějaké  zahrady.  Nyní  pohlížeje  na  ně  mrzutě  zpozoroval 


jsem,  že  nemá  mříží.  Zmocnila  se  mne  touha  uzříti 
zajisté  krásnou  zahradu  klášterní  při  měsíci.  Jak  báječně 
se  asi  vyjímá  nyní!  Jaký  ráz  mají  rozličné  ty  květy 
obrovských  keřů  při  bledém  svitu  sicilské  luny?  Snad 
uzřím  i  moře !  Unavení  pominulo  a  místo  něho  cítil 
jsem  zvědavost. 

Nerozmýšleje  se  dlouho  natáhl  jsem  opět  boty, 
otevřel  veliké  čtverečkované  okno  a  nevysokým  skokem 
octl  jsem  se  v  zahradě. 

Nelézal  jsem  se  na  terasse  před  klášterem  Taormin- 
ským,  na  místě,  kdež  se  otvírá  oku  nejkrásnější  pano- 
rama na  nejpůvabnější  koutek  Evropy,  na  nejrozkošnější 
kraj  ráje  sicilského.  Kolik  malířů  dospělo  by  slávy, 
kdyby  jim  přáno  bylo  spatřiti,  co  viděl  jál  V  hodinu, 
kdy   jsem    se   na    terasse   nalézal,    neviděl  jsem    ovšem 


69 


modrých  hor  Kalabrie  a  jen  velmi  nezřetelně  vystupovaly 
obrysy  kastellu  v  právo  na  skále.  Lei  za  to  moře  na- 
hrazovalo vše  ostatní.  Básník  řekl  by,  že  podobno  jest  při 
tomto  plném  svitu  měsíčném  rozlitému  stříbru,  já  pravím 
jen,  že  bylo  bílým  jako  mléko.  Zvláště  šlehající  příboj 
zdál  se  býti  dlouhou,  skvěle  bílou  páskou,  obepínající 
celý  záliv.  Světlý  sloup  v  právo  na  obloze  značil  dýmající 
Mongibello.  Rudá  světla  rybářských  loděk  zdála  se  býti 
odleskem  hvězd,  třpytících  se  nade  mnou. 

Byla  teplá  noc  březnová.  Zatím,  co  tam  na  severu 
leží  ještě  sníh,  co  za  Alpami  sotva  se  osušuje  země  a 
v  královně  Adrie  prodávají  první  íialky,  sedím  já  zde, 
pouze  v  lehké  bluse  a  s  odkrytou  hlavou  v  zahradě,  kde 
kvetou  mandloně  a  kolébají  se  koruny  palem.  Tisíce 
velkých  nočních  motýlil  plní  vzduch  jemným  šumem  a 
obletují  moji  hlavu.  Z  jedné  cely  zní  ještě  zpěv  někte- 
rého vojáka : 

„Divokým  žárem  piano  čflo, 

v  mých  prsou  hoří  Mongibello  — 

a  vše  to  pro  tu  Fanchettu." 

Zpěv  ten  naplnil  mou  mysl  podivnými  vzpomínkami, 
jakých  už  tak  dávno  byla  duše  má  prázdná.  Všecka 
poesie,  kterou  hlučný  život  vojenský  dovede  tak  ohlušiti 
a  zapuditi,  ozývala  se  opět  v  srdci,  že  počínala  vířiti 
tesknost  kolem  mé  hlavy,  jako  ty  davy  nočních  motýlů. 
Všecky  ty  sny  mladších  dob  již  dávno  uprchlý  a  v  třicíti 
letech  svých  byl  jsem  úplně  klidným  oproti  kráse  ženské, 
vyhojen  z  toho  bludu,  jemuž  láska  říkáme,  jak  jsem  se 
chlubíval    svým    soudruhům,    divícím    se  mé  lhostejnosti. 

Teprve  v  poslední  době  začala  se  opět  prolamovati 
ledová  pokrývka  kolem  srdce,  jež  by  mne  byla  zahubila. 
Zdálo  se  mi  někdy,  jakobych  se  vracel  do  onoho  věku, 
kdy  dusila  mne  ještě  nízká  síň  školní  v  Neapoli  a  v  srdci 
přece  pučely  nejkrásnější  květy.  Zde  na  mé  ruce  třpytil 
se  posud  něžný  prstének  jako  upomínka  na  Rosaldu, 
s  níž  pojilo  se  tolik  krásných  chvil  mého  žití.  Kolikráte 
ponořili  jsme  se  spolu  do  věčně  dojemné  Lamartinovy 
„První  lásky",  jejíž  dikce  tak  se  hodila  k  našemu 
poměru.  „Na  šumném  pobřeží,  kde  moře  sorrentské 
valí  své  modré  vlny  u  paty  oranžů,  jest  blízko  stezky, 
pod  vonným  plotem,  kámen  malý,  úzký,  lhostejný  roz- 
tržitým krokům  cizince."  Hledávali  jsme  spolu  na  výletech 
vždycky  onen  kámen,  vždycky  marně,  nikdy  nenalezli 
jsme  dle  slov  básníkových : 

Nad  jedno  jméno  levkoje  se  kloní, 

jež  nikdy  víc  už  neozve  se  echem, 

jen  chodec  časem  stanuv  tady  spěchem, 

a  čta  pak  rok  i  den,  jejž  květy  clom', 

a  cítě,  do  očí  jak  vstoupá  krůpěj  vláhy, 

dí:  „Jenom  šestnáct  let,  toť  přece  pnliš  záhyl" 

Pak  jsem  odešel  z  domova  a  ona  odjela  daleko  na 
sever  —  —  — 

A  nyní  mi  bylo  tak  smutno.  Jak  pěkně  bych  mohl 
vzpomínati  v  této  noci,  jsa  šťasten  v  jistotě,  že  i  na  mne 
někdo  vzpomene  pomyšlením  prudším,  než  jest  nábožné 
vzdechnutí  matčino,  světějším  než  upomínka  mých  druhů  ! 
Mé  srdce  bylo  ve  chvíli  tuto  přístupnějším  než  kdykoliv 
jindy  každému  pocitu  jemnějšímu.  Věděl  jsem,  že  jest 
to  jakási  rozrušenost  čivů,  ale  bylo  tak  sladko  v  mukách 
jejích. 

Náhle  spočinuly  mé  zraky  na  nějaké  obrovské  soše, 
jíž  jen  hlava   vyčnívala  z  hustého  křoví,    kteréž    dokola 


obkličovalo  kamenné  sedátko,  na  něž  jsem  sklesl.  A  hlava 
tato  byla  právě  ozářena  měsíčním  svitem,  že  její  hluboké 
oční  důlky  příšerně  na  mne  pohlížely.  Jakýsi  pocit 
zděšení  stáhl  mi  srdce,  když  jsem  ji  najednou  na  tři 
kroky  od  sebe  spatřil,  tak  bledou,  tak  hrůznou.  Viděl 
jsem,  že  to  jest  socha  a  přece  jsem  se  chvěl.  Ustoupil 
jsem  na  několik  kroků,  abych  sprostil  se  pohledu  na 
příšerný  zjev,  ale  nebylo  mi  možno  odtrhnouti  s  něho 
očí,  jež  táhla  k  němu  síla,  jíž  jsem  nikdy  nebyl  pocítil. 

V  tom  chopila  mne  za  ruku  nějaká  ruka  cizí. 
Trhl  jsem  sebou  zděšeně.  „Tiše"  slyšel  jsem  zašeptnouti 
jemný  hlas  a  ruka  slabě  mne  svírající  byla  teplá,  měkká. 
Vzpamatoval  jsem  se. 

Přede  ranou  stála  ženská  postava.  Pokud  v  měsíčném 
světle  bylo  možno,  spatřil  jsem  děvče  oděné  krojem 
venkovským.  Její  bílá  plena  na  hlavě  odrážela  se  ostře 
od  ebenu  vlasů,  nelesklých,  jak  je  mívají  ženštiny  sicil- 
ské. Také  oči  nezazářily  oním  leskem,  jemuž  jsme 
uvykli  u  dívek  jižních. 

„Neznáte  mne  již?"  slyšel  jsem  opět  a  ruka  mne 
držící  slabounce  se  chvěla.  Stáhla  plenu  s  hlavy  a  po- 
stavila se  tak,  že  jí  měsíc  linul  plné  světlo  do  tváře, 
abych  mohl  spatřiti  její  rysy. 

Pohlížel  jsem  na  ni  s  překvapením,  jehož  nemožno 
vypsati.  Proběhl  jsem  rychle  v  mysli  své  několik  těch 
známých  dívčích  tváří,  s  nimiž  jsem  se  v  životě  svém 
kdy  setkal,  ale  žádná  nejevila  podobnosti  s  tou,  která 
stála  přede  mnou.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  ve  snu. 

„Odpusťte,  snad  se  mýlíte."  —  —  Napadla  mne 
jen  všední  fráse.  Mhivil  jsem,  aniž  bych  myslil. 

„Ach  ne,  to  není  mýlka.  Vy  jste  ten  mladý  důstojník, 
jenž  ode  mne  vždy  kupoval  v  Mascati  květiny,  vy  jste 
tudy  ráno  honil  mého  Pera,  vy  jste  ho  přivedl  spouta- 
ného nazpět!" 

Usmál  jsem  se  sám  sobě.  Konečně  jsem  se  probral 
ze  svých  snů. 

in. 

Vpravil  jsem  se  do  přítomnosti.  Toliko  moje  city 
nebyly  ještě  udušeny  —  sny  již  prchly. 

„Koho  jsem  přivedl  nazpět?"  tázal  jsem  se. 

„Pera,  Luiniho,  svého  vězně." 

„Jak  to  víš?  Kde  jsi  ho  viděla?  Jak  ho  znáš?" 
stoupalo  moje  udivení. 

„Jest  od  nás,  z  Taorminy,  a  má  mne  rád." 

„Jak  zvěděla  jsi  o  něm?" 

„Ubohá  Carlina  má  jen  modré  oči,  ale  uzřela  přece 
dobře  i  přes  pozdní  soumrak,  kterak  jste  Pera  vedli,  se 
zkrvenýma  nohama,  a  s  rukama  sputanýma,  na  dlouhých 
řemenech,  ač  si  Pero  stáhl  čepici  do  očí,  aby  ho  nikdo 
nepoznal." 

„Mluvila  jsi  s  ním?"  vyzvídal  jsem  zvědavě. 

„Ano.  Právě  když  jste  skočil  s  okna  a  překazil 
nám  tím  rozmluvu." 

„Jak  víš,  kde  jest  zavřen?" 

„Padre  Ilario,  nejlaskavější  z  otců  dominikánů  mi 
pověděl  všecko." 

„Dala  jsi  něco  Luinimu?" 

„Dávala,  ale  nechtěl  ode  mne  ničeho  přijmouti 
mimo  nůž.  Hněvá  se  na  mne." 

„Proč?" 

„Jsem  příčinou,  že  jste  ho  chytili.  Nikdy  byste  ho 
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nedostali.  Spal  u  nás,  ale  neměl  jiných  šatů  než  vojen- 
ských. Nechtěla  jsem  ale  jíti  ráno  k  jeho  rodičům  pro 
jiné,  aby  mohl  v  nich  skrytě  utéci.  Styděla  jsem  se,  šel 
sám,    a  tu  ho    spatřili  lidé,    kteří  vám   ho  pak  zradili." 

„Kdo  jsi  vlastně?"  pravil  jsem,  když  ani  po  těchto 
slovech  nemohl  jsem  ji  poznati. 

„Nepamatujete  se  na  Carlinu,  jež  stávala  asi  před 
rokem  se  svými  květinami  vždy  v  neděli  u  rohu  domu, 
kde  jste  bydlil?" 

Teprve  nyní  jsem  si  vzpomněl  na  mladé  hezké  to 
děvče  s  očima  modrýma  jako  chrpa  a  vlasy  jako  eben,  což 
je  zvláště  na  Sicílii  vzácností.  Dívky  sicilské  jsou  rázu 
dvojího,  jak  vtiskly  jim  znak  obě  národnosti,  jež  za 
středověku  panovaly  na  ostrově,  činíce  z  něho  ustavičné 
bojiště,  Arabové  se  Španěly  a  Normané.  Jedny  upomínají 
svými  zlatými  vlasy  a  safírovým  okem  na  tyto  severní 
dobyvatele,  kdežto  druhé  značí  černé  tyto  skvosty  jejich. 
Carlina  měla  oba  rázy  v  sobě  sloučeny. 

„Ano,  již  pamatuji  se,"  pravil  jsem. 

„Jak  byste  ne?  Vždyf  se  vám  vždycky  líbily  ty 
moje  modré  oči,  pro  něž  se  moje  matka  tolik  naplakala 
a  ostatní  děvčata  tolik  se  vysmívala.  Říkají  mi,  že  mám 
oči  jako  Angličanka." 

„Nedělej  si  z  toho  nic.  Sluší  ti  právě  nejlépe. 
Vyrostla  jsi  a  mnohem  hezčí  jsi  nyní  od  té  doby,  co 
jsem  tě  neviděl.  Proč  nechodíš  více  do  Mascati?" 

„Nemohu,  musím  pracovat.  Matka  říká,  že  by  mi 
chůze  uškodila.  Ale  vy  jste  pořád  stejný.  Řeknete 
málo,  ale  co  řeknete,  jest  mnohem  krásnější,  než 
všecky  ty  dlouhé  řeči  ostatních  důstojníků." 

„To  se  jen  mýlíš.  Kdož  nosí  uniformu,  jsou  všichni 
stcjni." 

„Ano,  skoro  všichni,  co  do  kabátu  i  co  do  řeči, 
jen  vy  ne." 

„Carlino,  nemluv  tak,  nemám  to  rád." 

„A  já  vám  povídám  samé  věci,  které  už  dávno 
víte,  a  na  hlavní  věc,  pro  kterou  jsem  vás  z  procházky 
vyrušila,  zapomínám.  A  přece  by  to  Pero  zajisté  smrtí 
zaplatil,  kdyby  měl  v  tom  vojenském  šatě  zůstat." 

„Co  chceš  tedy  vlastně?" 

„Ach  pane  poručíku,  bojím  se  zrovna  vám  to  říci. 
Bojím  se  vás,  bojím  se,  že  na  ubohou  Carlinu,  která 
na  vás  tak  často  vzpomíná,  budete  se  proto  hněvat." 

Prostá,  upřímná  slova  děvčete  mne  dojímala  podiv- 
nými city.  Po  čem  jsem  před  chvilkou  toužil,  zde  se  mi 
naskýtalo.  Usmál  jsem  se  tomu  trpce,  nechtěje  ani  v  mysli 
něco  takového  připustiti.  Zvláštní,  prosté  vyznání  náklon- 
nosti v  těchto  poměrech,  na  klášterním  terasse  v  Taor- 
mině,  dvacet  kroků  od  jejího  milence,  jak  sama  vyznala. 

Odpověděl  jsem  se  smíchem,  jenž  mne  bodal: 

„Proč  bych  se  hněval?  Pověz,  čeho  si  přeješ?" 

„Ale  slibte  mi  napřed,  že  se  na  mne  nebudete 
hněvat." 

„Slibuji,"  odpověděl  jsem  s  opravdovostí,  již  jsem 
více  pocítil  v  srdci,  než  se  jí  jevilo  v  přízvuku  mého 
slova. 

„Nuže,"  —  a  děvče  vrhlo  se  přede  mnou  na  kolena 
objímajíc  mi  nohy  —  „prosím  vás  pro  památku  vaší 
matky  i  Matky    Boží,  abyste   pustil    Pera  na  svobodu  !" 

A  Carlina  dala  se  do  hořkého  pláče. 

Kdyby  bylo  to  děvče  žádalo,  abych  uhasil  ten  žár 
Aetny,  její/,  ohnivý  sloup  se  právě  zvětšoval,  nebyl  bych 


se  více  podivil  než  té  prosbě.  Bylo  to  něco  tak  neoče- 
kávaného, tak  směšného  pro  mne,  pro  každého  vojáka! 
Já,  důstojník,  jenž  ctí  i  hlavou  ručím  za  svého  vězně, 
za  kterým  jsem  se  honil  po  dva  dny  po  skalách,  kudy 
jen  kozy  skáčou  a  vojáci  lézti  musí,  měl  jsem  ho  nyní 
propustiti ! 

Zasmál  jsem  se  tomu  bezděčně. 

„Ach,  nesmějte  se  tak  podivně,  tak  bezcitně,"  bě- 
dovala Carlina  u  mých  nohou,  —  „to  se  mi  zdá,  že 
ani  Pera  nepropustíte." 

„A  proč  bych  ho  propouštěl,  když  jsem  ho  teprve 
odpoledne  chytil?  Vstaň,  Carlino!" 

„Což  chcete,  aby  si  ve  vězení  smrt  udělal?"  po- 
kračovala Carlina,  nezměníc  ničeho  v  své  poloze. 

„Neboj  se,  má  ruce  pevně  svázány." 

„Už  ne.  Rozřízla  jsem  řemen,  kterým  byl  spoután. 
Chodí  volně  a  má  nůž." 

„Neudělá  si  ničeho." 

„Přísahal  mi  to.  A  ostatně  bude  prý  v  Mascati 
zastřelen." 

„Tak  zlé  to  nebude,"  zapíral  jsem  jí  smutný  osud, 
jaký  Luiniho  vskutku  očekával. 

„Oh,  vím  dobře.  Giuseppe  Mamiani  také  utekl  se 
zbrani  ze  stráže  a  byl  zastřelen." 

Sklopil  jsem  oči  před  jejím  pohledem,  jejž  i  v  tomto 
polovičním  světle  bylo  viděti.  Dále  jsem  zapírat  nemohl. 
„Vstaň,"   pravil  jsem  rozpačitě  zvedaje  ji. 

„Nevstanu,  nehnu  se  od  vašich  nohou,  dokud  mi 
neslíbíte,  že  Peřoví  pomůžete  na  svobodu.  Vždyť  jen  na 
vás  záleží,"  —  pokračovala  s  bolestným  štkánira,  kla- 
douc svoji  žhavou  tvář  na  moji  ruku,  —  „aby  byl  Pero 
zachráněn.  Jest  mým  ženichem.  Rodiče  jeho  svolili  již 
k  tomu,  když  byl  oblečen  najednou  ve  vojenské  šaty. 
Opil  se  a  dal  se  svésti  verbíři.  Nebude  z  něho  nic  na 
vojně,  utekl  by  zas  i  kdyby  mu  byl  nyní  trest  odpuštěn. 
Či  chcete  sám,  aby  byl  Pero  zastřelen?  Nezasluhuje 
toho,  jest  divoký,  ale  dobrý  a  staral  by  se  o  mne  svě- 
domitě, jak  říkají  jeho  rodičové.  Byli  bychom  šťastni. 
Jsme  si  zvyklí  od  dětinství.  Moje  matka  darovala  by 
nám  svůj  domek  a  zahrádka  by  nás  vyživila.  Pane, 
slitujte  se,  pusťte  Pera." 

Slova  děvčete  zněla  tak  dojemně  a  byla  pronášena 
s  takovým  vřelým  citem,  že  jsem  cítil,  kterak  nabývá 
lidskost  v  mém  srdci  převahy  nad  povinností.  Dobrý 
voják  z  něho  nikdy  nebude ;  ta  sicilská  prudká  ki-ev, 
prudší  než  všech  jiných  Italů,  tvoří  málo  řádných  vojáků, 
kteří  by  plnili  službu  jako  hodiny.  Zvláště  v  pravidel- 
ných řadách  neumí  Sicil  bojovat. 

„Vždyf  Pero  neučinil  nic  tak  zlého.  Sám  se  dal  a 
tak  mohl  sám  také  odejíti.  Jen  vám  je  možno  Pera  vy- 
svobodit a  nás  učinit  šťastnými.  Sám  při  tom  zajisté 
neutrpíte.  Pero  ukryje  se  do  sklepa  amfiteátru,  kde  ho 
nikdo  nenajde,  a  v  noci  odejde  v  obyčejném  šatě  do 
Donalta,  až  daleko  za  horami,  více  než  padesát  miglií 
odtud,  kde  má  přátele,  u  kterých  by  se  mohl  nějaký 
čas  zdržeti.  Pak  by  se  po  něm  zajisté  nikdo  nesháněl 
a  Pero  by  se  vrátil  asi  po  půl  letě  domů,  aniž  by  se 
to  zdálo  komu  nápadným." 

Pořádek  na  Sicílii  byl  v  roce  1860  velmi  zanedbán, 
a  nebylo-li  by  v  mém  případu  zvláštního  udavače,  nedo- 
věděl by  se  nikdo  ničeho.  V  tom  ohledu  měla  Carlina 
úplnou  pravdu.     Obrat    pro  Pera    příznivý  nabýval  vždy 
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větší  půdy,  a  když  jsem  cítil,  kterak  rty  děvčete  při- 
tiskly se  v  němé,  nejtklivější  prosbě  k  mó  ruce  a  její 
modré  oči  upřely  se  na  má  ústa,  trhl  jsem  sebou,  jako 
by  mnou  zalomcovala  zimnice,  zapomněl  jsem  na  své 
důstojnické  slovo,  na  následky,  jež  by  mohly  za  skutkem 
mým  přijíti,  a  pravil  jsem  určitě:   „Pustím." 

Rty  mé  dotkly  se  černých  vlasů  Carliny,  již  jsem 
zvedal.  Zdálo  se,  že  toho  nezpozorovala.  Přitiskl  jsem 
ji  jemně  ke  svým  prsouni.     Nebyl   jsem    schopen    slova. 

„Nuže?"   tázala  se  krátce. 

„Dal  jsem  již  své  slovo." 

„Rychle  tedy.  Pero  zajisté  čeká." 

„Počkej  zde,"  pravil  jsem  a  chytiv  se  řimsy  okna 
skočil  jsem  do  své  cely. 

Ačkoliv  jsem  nebyl  ani  jasné  myšlénky  mocen, 
podržel  jsem  přece  aspoň  pojem,  že  jest  mi  se  zacho- 
vati tiše  a  obezřele.  Zlobil  jsem  se  sám  na  sebe,  že 
jsem  klíče  od  cely  zanechal  Zuccolimu,  od  kterého  jsem 
je  nyní  musil  dostati.  Zpočátku  mínil  jsem  zbuditi  ho, 
aby  vykonal  se  mnou  obhlídku  po  celách,  při  které 
hodlal  jsem  úmysl  svůj  provésti;  ale  když  ubíral  jsem 
se  temnou  nyní  chodbou  kláštera,  rozhodl  jsem  se  za- 
opatřiti si  klíčů  jiným  způsobem.  Šel  jsem  až  ku  dve- 
řím, o  nichž  jsem  věděl,  že  za  nimi  spi  starý  voják,  a 
poslouchal  jsem.  Odměřený  dech  byl  svědectvím,  že 
všichni  spějí.  Zul  jsem  si  boty  a  otevřel  z  lehká  vrza- 
jící dvéře  —  nikdo  se  ani  nepohnul.  Vkročil  jsem  do 
cely  a  postavil  se  do  prostřed,  jako  bych  prohlížel, 
zdali  vše  v  pořádku.  I  kdyby  byl  někdo  procitl,  nemohl 
si  ničeho  pomysliti.  Konal  jsem  svoji  povinnost  jakožto 
představený.  Šel  jsem  zlehounka  kolem,  až  jsem  poznal 
Zuccoliho  po  jeho  šedivých  vlasech.  Pod  hlavou  měl 
jízdeckou  torbu  a  z  náprsní  kapsy  blusy  blyštěl  se 
v  polosvětle  klíč. 


Chopil  jsem  se  ho  dychtivě  —  Zuccoli  nedal  ani 
známky  nějakého  nepokoje  na  sobě  znáti  —  a  již  spěchal 
jsem  do  cely  vězňovy. 

„Tiše,"  poroučel  jsem  Perovi,  jenž  se  ihned  vzchopil, 
jakmile  jsem  vstoupil.  Bylo  zřejmo,  že  nespal.  Ruce  ničl 
opravdu  volny  a  v  pravé  leskl  se  nůž,  jímž,  jak  jsem 
pozoroval,  chtěl  si  svobody  snad  zkoleníni  mne  dobyti. 
Pokročil  hrozivě  ku  předu. 

„.Jsi  volný,"    pravil  jsem  uiu   ukazuje    na  dveře. 

„Můžeš  odejít,"   opakoval  jsem. 

Teprve  nyní  ubíral  se  ku  dveřím. 

„Pojd  tiše  za  mnou." 

Zavřel  jsem  opět  celu  za  zběhem  a  vedl  jsem  ho 
do  své. 

„Zde  vyskoč  a  jsi  svoboden.  Prchni  odtud  na 
nějaký  čas  a  pak  staň  se  dobrým  mužem  Carliny.  NechC 
se  ti  vede  lépe,  nežli  u  nás.  Ostatní  ti  poví  Carlina, 
jejíž  prosbě  máš  jedině  co  děkovati  za  svůj  život." 

„Carlina?  Jste  tedy  vy  tím  důstojníkem,  o  němž 
povídává  ?" 

„Snad." 

„Kdybych  vám  nebyl  zavázán  vděčností,  zabil  bych 
vás,"  vyhrkl  prudce.  „Nevyhledávejte  mne  nikdy  více, 
aby  můj  vztek,  který  nyní  krotím,  nevypukl  a  nestal  se 
vám  osudným.  Díky  za  vše.  Addio !"  a  vyskočil  do 
zahrady. 

Zahlédl  jsem  ho  ještě,  kterak  slézal  po  tyčích  divo- 
kého vína  s  terassy,  a  oddechl  jsem  si,  když  zmizel. 
Carlinu  jsem  již  nespatřil. 

Tiše  opět  dal  jsem  klíč  do  blusy  Zuccoliho  a  šel 
jsem  spát.  Byl  jsem  jist,  že  mne  nikdo  nezpozoroval, 
ale  poslední  slova  Perova  zdála  se  mi  býti  podivnými, 
že  přemýšleje  o  nich  nemohl  jsem  hned  usnouti.  Všiml 
jsem  si  též  jeho  jiskřícího    se  oka  při  tom.     Bděl  jsem 

na   loži    dlouho    přes    půlnoc.  (Pokračováni.) 


Středověkem  k  renaissanci. 

Studie  B.  Fridy. 


(O  původu  rytířství.  —  Vliv  troubadourů  na  surové  mravy.  — 

Popis   pasování   ua  rytíře   z  r.  1247.  —   Snahy   církve   učiniti 

z   rytířstva    instituci    církevní.    —    Ordene    de    chevaleric    — 

Rytířské  řády.  —  Vliv  Arabů  ua  rozvoj  rytířstva.) 


II. 


původu  rytířství  psalo  se  již  velmi  mnoho  a  cel- 
-  kem  dosti  různě;  ale  v  tom  shodují  se  všichni, 
kdo  o  tom  psali,  že  bylo  rytířství  nutným  násled- 
kem zřízení  feudálního.  Představme  si  třeba 
Francii  v  oné  době,  kdy  poměry  feudální  byly 
již  úplně  vyvinuty,  tedy  na  konci  X.  století, 
a  pochopíme  všecko.  R.  987  nastoupil  na  trůn 
francouzský  hrabě  pařížský  Hugo  Capet.  Můžeme 
směle  říci,  že  nebyl  králem  téměř  nikde  nežli  ve  svém 
vlastním  panství ;  ostatní  země  rozdělena  byla  mezi  něko- 
lik velik3-ch  vasalů,  mocných  to  vévodů,  téměř  úplně 
samostatných,  každé  pak  z  těchto  vévodství  obsahovalo 
několik  hrabství  a  menších  baronií,  z  nichž  každá  měla 


i  opět  svého  pána.  Přidejme  k  tomu  immunity  nesčíslných 
:  klášterů,  biskupství  a  kapitol,  a  máme  před  sebou  celou 
síť  malinkých  států  ve  státě  velkém,  který  v  nich  téměř 
se  ztrácel.  Mezi  těmito  malými  panovníky  panoval  usta- 
vičný boj:  někdy  o  hranice,  častěji  však  z  pohnutek 
osobních,  takže  na  příklad  právě  v  oné  době,  kdy 
Hugo  Capet  stal  se  králem,  byla  ve  Francii  ustavičná 
válka:  bud  válčili  jednotliví  vasalové  proti  sobě,  uebo 
proti  svým  lenním  pánům.  Mysli  všeho  panstva  byly 
obráceny  jenom  k  válce,  a  tak  neslo  se  i  celé  vycho- 
vání jeho  tímto  směrem.  Jsou  to  věci  známé:  na  dvo- 
rech hrabat  a  vévod  bývaly  zvláštní  semináře,  kam  posý- 
láni  byli  mladí  šlechtici,  aby  se  cvičili  ve  zbrani.  Až 
do  sedmi  let  býval  mladý  šlechtic  nechán  v  rukou  žen, 
na  to  cvičil  se  doma  a  když  dospěl,  byl  poslán  ke  dvoru 
některého  hraběte  či  vévody,  aby  se  vzdělal  v  umění 
válečném  i  milostném,  aby  poznal  pravidla  souboje  i  dvor- 
nosti.  A  tyto  školy  byly  vlastní  kolébkou  chevalerie, 
která  se  organisovala  v  Evropě  krátce  před  první  výpra- 
vou křížovou. 
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Vychováni  takové  zdálo  se  samo  o  sobě  dosti 
dobrým,  ale  jaké  mělo  následky!  Neustálé  boje  privátni, 
které  nyni  vedeny  bývaly  ještě  u  větší  míře  a  s  větším 
uměním,  vedly  k  úplné  anarchii.  Králové  nemohli  zde 
pomoci ;  nebot  se  často  sotva  sami  ubránili  —  více 
pomohla  zde  církev;  r.  1043  zavedena  známá  „treuga 
Dei"  a  hrozeno  přísnými  tresty  každému,  kdo  by  ji 
porušil.  Slavný  koncil  v  Clermontě  r.  1095  stihal  klet- 
bou rušitele  míru  a  vyzýval  panstvo,  aby  obrátilo  raději 
zbraní  svých  proti  nevěřícím  —  pro  tu  chvíli  zvítězilo 
obecné  nadšení,  ale  sotva  že  Jerusalem  byl  dobyt  a  páni 
se  vrátili,  zdálo  se,  jako  by  měly  začíti  domácí  války 
poznovu:  sněm  církevní  r.  1102  v  Římě  odbývaný  před- 
nášel zase  staré  stížnosti.  Nicméně  pozorujeme  od  té  ' 
chvíle  rozhodný  obrat  v  těch  věcech.  První  výprava 
křížová  byla  pro  chevalerii  osudnou;  její  mravy,  dříve 
tak  surové,  se  náhle  zjemnily.  Co  nezmohly  přísné 
hrozby  králů,  ani  klatby  církve,  to  zmohla  božská  síla 
umění:  rytířstvo  z  Provence  činilo  zde  pravé  zázraky; 
jako  dobývalo  hradů  a  měst,  zrovna  tak  dobývalo  srdce 
ostatních  bojovníků.  Byli  to  troubadouři  a  jejich  sladké 
písně,  které  zde  slavily  nejskvělejší  vítězství.  Již  na 
druhé  výpravě  křížové  vedl  sebou  Ludvík  VII.  celé 
zástupy  troubadonrů,  a  po  čtyřiceti  letech  sám  vůdce 
výpravy,  nejslavnější  rytíř  a  hrdina  tehdejší  Evropy, 
Kichard,  Lví  Srdce,  skládal  písně  plné  noblessy  i  lásky 
zároveň. 

Někteří  spisovatelé  hledají  původ  rytířství  hned 
u  starých  Germanů.  U  těch  bylo  obyčejem,  jak  vypra- 
vuje Tacitus,  že,  když  syn  dorostl,  odevzdali  mu  rodiče 
jeho  na  znamení  dospělosti  štít  a  kopí.  Ve  Francii 
podávali  mladíkovi  při  téže  příležitosti  meč,  a  sice  před 
oltářem.  V  tom  lze  již  spíše  hledati  zárodek  pravého 
rytířství,  avšak  tak  zvané  pasování  to  ještě  nebylo ;  to 
přišlo  v  obyčej  teprve  později,  když  bylo  rytířství  již 
v  plném  květu.  Tak  zachoval  se  nám  popis  pasování 
na  rytíře  z  r.  1247,  kde  Vilém,  hrabě  hollandský,  po 
svém  zvolení  za  krále  římského  přijímal  tuto  hodnost. 
Nejprve  se  vyzpovídal,  pak  strávil  celou  noc  v  kostele 
na  modlitbách,  potom  se  vykoupal  a  byl  uveden  znova 
do  kostela.  Při  mši,  když  bylo  po  evangeliu,  představil 
král  český,  jakožto  jeden  z  kurfiirstů,  Viléma  kardinálu 
Pietrovi  a  pravil:  „Svatý  otče!  Zde  představujeme  vám 
tohoto  slavného  pážete  a  prosíme  vás  pokorně,  abyste 
přijal  od  něho  sliby,  tak  aby  mohl  být  přijat  do  řádu 
rytířského."  Na  to  připomenul  kardinál  mladému  princi 
všecky  vlastnosti,  které  má  míti  řádný  rytíř :  totiž 
poctivost,  moudrost  a  šlechetnost.  Zároveň  vyložil  mu 
povinnosti,  k  jakým  rytířství  zavazuje,  a  sice:  každo- 
denně obcovati  ofiiciu  o  umučení  Ježíše  Krista,  oběto- 
vati třeba  život  na  ochranu  víry,  svaté  církve  a  jejích 
sluhů,  chránit  vdov  a  sirotků  a  pomáhati  chudým  a 
opuštěným.  „Chcete  plniti  svědomitě  všecky  tyto  povin- 
nosti?" tázal  se  kardinál  mladého  krále.  —  „Chci!" 
odvětil  tento.  —  „Nechť  zjedná  vám  tento  slib  váš 
odpuštění  všech  hříchů  vašich,  amen!"  doložil  kardinál. 
Král  český  dal  Vilémovi  políček,  opásal  jej  mečem  a 
pravil :  „Pasuju  vás  na  rytíře  ke  cti  boha  všemohoucího 
a  přijímám  vás  s  radostí  do  našeho  středu!"  Kardinál 
pak  pravil:  „Pomněte,  že  Spasitel  světa  obdržel  také 
políček  a  že  se  mu  posmívali  před  Anášem,  že  byl 
mrskán  a  trním  korunován  před    Pilátem,    že  oblékl  jej 


Herodes  v  roucho  bláznů,  že  byl  obnažen  před  veške- 
rým národem  a  přibit  na  kříž.  Pamatujte  stále  na  tuto 
potupu  a  noste  zmužile  kříž  na  pomstu  smrti  Spasitelovy." 
Při  čtení  těchto  řádků  zdá  se  nám,  jakoby  celý 
ten  obřad  znamenati  měl  spíše  řeholní  sliby  anebo  nějaké 
svěcení,  nežli  pasování  na  rytíře.  Když  stopujeme  historii 
rytířstva,  vidíme,  kterak  věnovala  mu  církev  hned  od 
prvních  jeho  počátků  zvláštní  pozornost:  stanovila  jeho 
práva  i  povinnosti,  účastnila  se  všech  jeho  slavností  a 
činila  vůbec  vše,  aby  mu  dala  ráz  úplně  náboženský. 
Když  začala  téci  při  turnajích  krev,  odsoudil  druhý 
koncil  Lateránský  (r.  1139)  „ohavné  tyto  slavnosti,  kde 
prý  se  rytíři  scházejí,  aby  ukázali  svou  sílu  a  své  bláz- 
novství ;  kde  duše  bojujících  jest  v  nebezpečí  náhlé 
smrti,"  a  vyhrožuje  všem,  kdo  by  se  jich  účastnili,  že 
budou  zbaveni  církevního  pohřbu.  Ale  jedna  věc  jest 
pro  nás  zvláště  zajímavá:  týž  koncil  zakazuje  dále  uží- 
vání oblouků  a  šípů  mezi  křesťany  jedině  proto,  poně- 
vadž prý  učí  člověka  zbabělosti !  Předsudky  rytířské 
byly  tehdáž  tak  mocné  a  tak  rozšířené,  že  ani  duchem 
svatým  vedený  koncil  nemohl  úplně  zapříti  ducha 
své  doby. 

Jak  znamenitě  se  to  církvi  podařilo  proniknouti 
rytířstvo  duchem  úplně  náboženským,  o  tom  nejlépe 
svědčí  veršovaný  román,  známý  pode  jménem  „Orděne 
de  chevalerie".  Pochází  z  počátku  století  XIII.  a  jest 
psán  dialektem  pikardským.  Vypravuje  se  v  něm  asi  toto: 

„Koku  1187  zajat  byl  Hugo  de  Tabarie,  pán  Gali- 
leje, od  vojska  sultánova.  Saladin  přijal  známého  hrdinu 
velmi  přátelsky,  ale  žádal  na  něm  veliké  výkupné.  Hugo 
neměl  tolik,  co  sultán  si  přál,  a  chystal  se  již  k  smrti. 
Ale  Saladin  mu  radil,  aby  šel  a  vyhledal  svých  přátel, 
ti  snad  že  mu  pomohou.  Dal  mu  k  tomu  celá  dvě  léta, 
a  Hugo  zavázal  se  mu  slibem,  jestliže  nesežene  žádanou 
sumu,  že  se  jistě  vrátí.  Již  chce  odcházet,  ale  v  tom 
sultán  jej  zastaví  a  zavede  jej  do  svých  komnat.  Zde 
pak  v  soukromí  jej  žádá,  aby  mu  něco  pověděl  o  tom 
rytířstvu,  o  němž  pořád  tolik  pěkného  slyší,  zvláště  kte- 
rak se  rytíři  pasují.  Ale  Hugo  nechce  mu  říci  ničeho, 
a  to  proto,  poněvadž  prý  svatý  řád  rytířský  jemu  udě- 
liti nemůže.  Konečně  povolí  přece  jeho  prosbám.  Sultán 
musí  si  umyti  obličej,  oholiti  bradu,  ostříhati  vlasy  a  pak 
se  vykoupati.  De  Tabarie  mu  vykládá,  co  to  znamená : 
„ona  lázeň  jest  prý  symbolem  křtu  a  oné  čistoty, 
v  jakou  má  býti  oděna  duše  toho,  kdo  chce  býti  paso- 
ván." Na  to  položí  Saladina  na  lože.  To  znamená  prý 
„onen  rajský  mír,  jaký  bude  odměnou  těm,  kteří  zacho- 
vali čistotu  života  a  pomáhali  slabým  a  potlačeným." 
Na  to  obleče  sultánovi  bílou  košili  na  znamení  čistoty 
těla  a  šarlatové  roucho,  „aby  vždy  pamatoval,  že  má 
býti  hotov  vyliti  svou  krev  na  ochranu  boha  a  svaté 
jeho  církve."  Na  to  obuje  mu  hnědé  botky  na  význam, 
že  pošel  ze  země  a  v  zemi  že  se  navrátí ;  pás,  který 
mu  připne,  jest  symbolem  mravní  síly  a  čistoty,  kterou 
si  má  vždycky  zachovati;  zlaté  ostruhy,  kterými  koně 
bodati  bude,  mají  ho  pamatovati,  aby  stále  pohádal 
duši  svou  v  lásce  k  bohu.  Konečně  opásá  jej  mečem 
a  dí :  „Tento  meč  má  dvoje  ostří  a  to  znamená,  že 
rytíř  má  se  brániti  proti  mocnějšímu  nežli  je  sám, 
i  zároveň  že  má  chrániti  slabých  a  utlačených."  Na  to 
táže  se  sultán,  jsou-li  při  tom  ještě  nějaké  obřady? 
„Ovšem,"  odvětí  Hugo,  „ale  těch  si  netroufám  na  vás  vyko- 
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nati."  —  „Co  je  to?"  táže  se  snltán.  —  „Poliček."  ~ 
„Dejte  mi  ho  a  povězte,  co  znamená!"  Ale  Tabarie  dá 
mu  pouze  čtvero  naučení  a  sice : 

1)  aby  vždy  mluvil  pravdu  a  nenáviděl  lháře; 

2)  aby  denně  přítomen  byl  mši  svaté  a  dával  almužny; 

3)  aby  každý  pátek  se  postil  na  památku  umučení 
Ježíše  Krista  a 

4)  aby  byl  vždy  k  službám  každé  paní  neb  slečně, 
jelikož  prý  jest  to  nejjistějším  prostředkem  zjed- 
nati si  slávu  a  čest.  —  „Každý  rytíř,"   dokládá  de 

Tabarie,  „jest  povinen  chovati  úctu  k  paním  a  nevyhýbati 
se  žádné  práci,  žádnému  nebezpečí  v  jejich  službách." 
Tím  vším  byl  sultán  tak  nadšen,  že  mu  sám  při- 
vedl několik  pánů,  kteří  žádané  výkupné  mezi  sebou 
sebrali.  Co  nestačilo,  doplnil  tajně  sultán  sám.  Hugo 
byl  propuštěn  a  s  ním  10  rytířů  beze  všeho  výkup- 
ného. —  Zvláště  zajímavá  jsou  slova,  jimiž  autor  končí 
svoje  vypravování.  „Z  toho  všeho  poznali  jsme  dvě  věci : 
1)  jak  se  děje  pasování  a  2)  jak  velikou  cenu  má  rytíř- 
stvo. Rytíři  brání  svatou  církev;  kdo  nemiluje  rytíře, 
jest  blázen,  neboť  bez  nich  by  nám  kradli  kalichy 
i  s  oltářů.  Co  bychom  si  počali  bez  nich  se  Saraceny, 
co  s  Albigenskými,  kteří  by  nás  zbavili  naší  sv.  víry? 
Ti  všichni  se  jich  bojí  a  proto  my  si  jich  musíme  vážiti 
a  když  je  vidíme,  vždycky  povstati  na  znamení  úcty. 
Rytíř  má  právo  nositi  své  zbraně  všnde,  až  do  kostela, 
i  při  mši,  a  kdyby  někdo  dělal  nějakou  výtržnost,  má 
právo  jej  zabiti.  Věřte,  že  kdyby  byl  vždycky  živ  dle 
svého  řádu,  mohl  by  volně  vejít  do  ráje.  A  proto  ctěte 
rytíře  více  než  všecky  lidi,  vyjma  ovšem  kněze,  kteří 
konají  svatou  oběť." 

Celá  tato  historie  jest  ovšem  jenom  román,  ale 
poučuje  nás  o  rytířstvu  XII.  a  XIII.  století  věru  zna- 
menitě. Líčí  práva  i  povinnosti  rytíře  se  vší  určitostí. 
Ideje  v  ní  vyslovené  nebyly,  jak  se  zdá,  ničím  novým, 
neboť  byly  ihned  všeobecně  přijaty.  Plán  církve  se  zda- 
řil: Hugo  de  Tabarie  jest  hotový  sluba  církve,  a  celý 
ten  román  dělá  dojem  kteréhokoliv  rituálu.  Konečného 
cíle  došly  tyto  snahy  církve  teprve  v  založení  známých 
rytířských  řádů.  Členové  jejich  skládají  sliby  jako  každý 
řeholník  —  zdálo  se,  jakoby  ten  smutný  hábit  měl  zahaliti 
celý  svět.  Ale  toto  zdánlivé  vítězství  církve  nemělo  v  tomto 
ohledu  dlouhého  trvání.  Starý  erb  templářů  představuje 
jednoho  koně  s  dvěma  jezdci,  a  za  třicet  let  po  založení 
řádu  měl  každý  rytíř  koně  tři.  Řády  ty  brzy  sesvět- 
štěly.  Již  sv.  Bernard  napomíná  templáře,  aby  nenosili 
dlouhé  vlasy  a  vlající  oděv,  to  že  je  pro  ženy  —  a  jaká 
změna  stala  se  s  rytíři  německými?  Když  papež  Cele- 
stin  III.  je  potvrdil,  uložil  jim  mimo  jiné,  aby  každý 
den  a  noc  modlili  se  dvě  stě  otčenášů  a  zdrávasů.  Za  sto 
let  na  to  měli  celou  polovici  Pruska  ve  své  moci  —  v  tom, 
jak  se  zdá,  ty  jejich  dlouhé  modlitby  jim  asi  málo  pomá- 
haly !  Ona  ideální  chevalerie,  s  rázem  docela  náboženským, 
jak  si  ji  církev  asi  představovala,  klesala  vůčihledě; 
tak  zvaná  čtvrtá  výprava  křížová  (1202  — 1204)  ukázala 
nejlépe,  jak  se  rytířstvo  již  tehdáž  vzdálilo  od  původní 
své  úlohy.  Výprava  mířená  proti  Sýrii  a  Egyptu  obrátila 
se  proti  Cařihradu.  Založení  císařství  latinského  zapletlo 
křižáky  do  dlouhých  bojů  s  obyvatelstvem  domácím ; 
byl  to  boj  sice  hrdinský,  ale  málo  rytířský,  neboť  kři- 
žáci válčili  tehdáž  jenom  pro  svůj  zisk.  Byla  to  cheva- 
lerie již   zbavená  všech    oněch  krásných  bájí,   jimiž  se 


tak  ráda  zdobila:  ona  galanterie,  která  ji  tak  dlouho 
činila  miláčkem  celé  Evropy,  byla  již  dávno  zmizela,  a 
co  více,  chevalerie  minula  se  na  dobro  se  svým  účelem : 
nebojovala  více  proti  nevěřícím,  nýbrž  proti  křesťanům, 
a  potlačovala  těch,  kterým  dle  řádu  svého  ze  všech  sil 
svých  měla  pomáhati. 

Kronika  Villebardoninova,  která  tyto  boje  spůsobem 
tak  prostým  a  dojemným  líčí,  jest  pro  historii  rytířství 
pramenem  zrovna  tak  důležitým  jako  citovaný  „Ordčne 
de  chevalerie"  —  jedno  doplňuje  druhé. 

Zbývá  ještě  jedna  zajímavá  otázka :  jaký  byl  asi 
poměr  rytířstva  k  Arabům  a  jaký  byl  asi  vůbec  vliv 
orientu  na  rozvoj  jeho? 

Nelze  ovšem  upříti,  že  křížové  výpravy  značně  při- 
spěly ku  sblíženi  východu  se  západní  Evropou,  ale  pokud 
tyto    styky    měly   jakýsi    rozhodný   vliv  právě    na  rozvoj 
rytířství,  jest  ovšem  jinou  otázkou.    Mnozí  cení  je  snad 
až  příliš  vysoko;   v  tom    ohledu  má  chevalerie  podobný 
osud  jako  poesie  troubadourů,  ale  v  obojím  případě  lze 
říci   se  vší    určitostí,    že  vliv    orientu  se  zde  přeceňuje. 
Že  měli  Arabové  pro  cnosti    rytířské  zrovna    tak  jemný 
smysl  jako  evropská  chevalerie  ve  slavných  dobách  svých, 
toho   nejlepším    důkazem  jest  ušlechtilá  postava  Antara, 
který  byl    oblíbeným    hrdinou    národním    mnohem  dříve, 
nežli    v  Evropě  první  stopy  rytířství  se   objevily:  že  by 
však  rytířství  původ  svůj,  aneb  aspoň  další  rozvoj  pouze 
stykům  s  Araby  děkovati  mělo,  jest  míněním  úplně  bez- 
důvodným.    Styky  křesťanů    s  Araby  bývaly  dosti  časté 
a    blízké ;    ačkoliv    svatý    Ludvík    říkal,    že    nejlépe    se 
obhájí    víra    mečem,    který    vrazíme    až    po    rukojeť  do 
břicha  nevěřícího,  přece  činěny  byly  časté  pokusy  dohod- 
nouti se  s  nimi  po  dobrém.    Tak  disputoval   sv.  Franti- 
šek   z  Assisi    s  imany,   aby  je  přesvědčil  o  přednostech 
učení  křesťanského,  a  papež  Řehoř  VII.  psal  vlastnoruční 
list  Anzirovi,  králi  Mauretanie,  který  mu  daroval  něko- 
lik zajatých,  kde  rokoval  s  ním  o  podobných  otázkách. 
Nicméně  to  všecko  byly  pouze  jednotlivé  případy;  blíže 
a     trvaleji   setkali    a    sblížili   se    křesťané    s  Araby     ve 
Španělich,    počínajíc    stoletím    XII.,    tedy    od    té    doby, 
kdy    začal  šířiti  se    kříž  od    hor    asturských    vždy  více 
k  jihu,  kdy  tak  zvaní  Mozarabové    (křesťané    až    posud 
pod  panstvím  Arabů  stojící)  stali  se  najednou  poddanými 
křesťanských  králů.  Tito  Mozarabové  mají  v  naší  otázce 
největší  význam ;  avšak  působení  jejich  spadá  teprve  do 
století    XII.  a    XHI.,  kteroužto    dobou    byla    chevalerie 
evropská   zjevem    již    dávno    hotovým.    To    co    bylo    na 
rytířstvu    vojenského,     bylo    dílem    zřízení     feudálního; 
to  v  pravdě  rytířské,  tak  zvané  rytířské  cnosti  a  povin- 
nosti,   ty    všecky    obřady    a  celý    ten   mystický  apparát, 
byl  dílem  církve,  která,  jak  jsme  pozorovali,  si  rytířstvo 
se  vší  péčí  odchovávala,  ovšem  že  ke  svým  službám. 

V  jedné  věci,  zdá  se,  že  přijali  rytíři  přece  něco 
od  Arabů,  totiž  v  galanterii.  Ano,  v  tom  mohli  se 
od  nich  přiučiti  věru  mnohému;  tuším  však,  že  pouze 
první  popud  byl  v  tom  ohledu  jejich  dílem.  Láska, 
jak  se  jeví  v  rytířských  románech  arabských,  jest  něco 
docela  jiného  nežli  milostné  scény  u  různých  troubadourů : 
Arab,  jako  každý  Oriental,  dívá  se  na  ženu  vážně  a 
přísně;  to,  co  k  ní  cítí,  jest  vždycky  úcta  nebo  nejvýše 
láska  vždy  hluboká  a  pravdivá,  —  ale  poměr  rytířstva 
evropského  k  pohlaví  ženskému  není  namnoze  leč  pouhou 
galanterii. 
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IS  dolf  není  doma?" 

,Není,  musil  na  kvap  odejíti.  Ale  zanechal 
vzkázání,  že  kdyby  milostpán  přišel,  aby  laskavě 
posečkal." 

„Dobře."  Robert  vešel  do  příbytku  přítelova. 
Posečká.  Čas  mu  snadně  uplyne.  Přistoupne 
k  Adolfovu  stolku,  přehodí  papíry  a  noviny  na 
něm  ležící,  —  přeměří  zrakem  vyšívaná  pouzdra 
na  cigára,  těžítka,  podklady  na  kalamář,  dárky  lásky, 
pokryté  hustou  vrstvou  prachu,  prohlíží  album  se  zná- 
mými mu  fotografiemi,  pak  se  zastaví  před  knihovnou. 
Hvízdaje  si  árii  z  nejnovější  operetty  vybírá  si  svazeček, 
přisune  pohodlně  lenošku  a  ponořiv  se  do  ní  započne 
čísti.  Mezi  tím  uhodily  dvakráte  hodiny.  Slyšel  je,  ač 
četl,  a  odhodí  nevrle  knihu.  „Nejde  dlouho,"  volá  mrzutě. 
Povstane,  jde  k  oknu  a  dívá  se  na  ulici,  klepaje  při 
tom  prsty  na  sklo.  Hodiny  zase  bijou.  Odvrátiv  se  od 
okna  znamená,  že  se  v  pokoji  již  rozkládá  šero.  Vrhne 
sebou  na  pohovku,  zrak  těká,  až  utkví  na  podstavci  nad 
psacím  stolkem.  Soška !  Posud  jí  u  přítele  neviděl !  Je 
bezpochyby  nová. 

Zvláštní  koncepce  !  Originelní !  Ženská  allegorická 
postava,  obličej  na  pólo  zakrytý  závojem,  ruce  vzhůru 
povztýčené  jako  k  letu,  —  okřídlena.  Robert  na  ni 
hledí.  Líbí  se  mu,  nelíbí?  Ne,  nelíbí,  rozhodně  nelíbí. 
Má  cosi  nepokojného  při  sobě,  něco,  abych  tak  řekl, 
co  člověka  dělá  rozčileným,  nervosním.  Robert  odtrhne 
od  sošky  hledů  a  prochází  se  pokojem.  Setmělo  se 
skoro  úplně.  Nelze  ničehož  více  jasně  rozeznati  mimo 
bílou  sošku.  Leskne  se  v  šeru,  svítí  jako  rozžatá  svíce. 
Sněžné,  štíhlé  rámě  pne  se  vzhůru  a  vábí  k  sobě  démo- 
nickou mocí. 

Ted  Robert  našel  pro  ni  pravé  jméno.  Příšerná 
je  ta  soška  a  v  soumraku  začíná  působiti  svým  příšer- 
ným kouzlem.  Kdyby  byla  jeho,  Robert  by  se  za  šera 
nikdy  na  ni  nedíval. 

Ode  dveří  zazněly  pevné  kročeje.  Přítel  se  vrací. 
„Odpusť,  že  jsem  tě  čekati  nechal."  Tisknutí  ruky,  vý- 
měna cigár.  Modravé  obláčky  dýmu  krouží  vzduchem, 
hovor  plyne  lehkým  proudem.  Robert  je  ženat,  Adolf 
posud  mládencem,  leč  slibuje  příteli,  že  co  nejdříve 
vstoupí  ve  stav  manželský  a  že  paničky  jejich  na  vzá- 
jem  si  budou  přítelkyně. 

Jsou  plni  pěkných  nadějí.  Odfukují  lehounký  dým, 
dlíce  v  nejpohodlnější  posici  na  pohovce. 

„Odkud  to  máš?"  Robert  ukazuje  levou  špičkou 
nohy  na  sošku. 

„Noc"  od  Maudra!  Vyhrál  jsem  ji  z  loterie  Umě- 
lecké Besedy.  Líbí  se  ti?" 

„Líbí,"  odvětí  poněkud  váhavě  Robert. 

„Je  v  skutku  pěkná,"  dodá  rychle,  neboť  nový 
pohled  na  sošku  jej  byl  přesvědčil,  že  tato  u  přítomnosti 
přítelova  pozbyla  rázu  děsivého.  „Víš,  jak  mi  připadá? 
Jako  nehezké,  interessantní,  duchaplné  ženštiny.  Chceme 
jich  přehlédnouti,  odvracíme  se  od  nich,  ale  nedá  nám 
to,  musíme  se  opět  a  opět  k  nim  vrátit,  jako  by  nás 
přitahovaly  magnetem." 


Noc. 

Noveileta  od  Berty  Milhlsteinové. 


Adolf  se  směje  a  zapaluje  si  nové  cigáro.  „Víš-li 
co,  daruji    ti  tu  sošku.     Jsi-li    totiž  prost  pověrčivosti." 

„Co  tím  míníš?" 

„Řeknu  ti  to  ihned.  Jsem  přesvědčen,  že  přináší 
majiteli  neštěstí.  První  den,  co  jsem  jí  poskytl  pohostin- 
ství, potkala  mne  nehoda;  od  té  doby  stihá  mne  jedna 
nemilá  příhoda  za  druhou.  Jsem  ujištěn,  že  jen  ta  Noc 
je  toho  příčinou.  Budu  rád,  když  se  jí  zbavím." 

„Přiznávám  se,  že  pověry  tvé  nesdílím  a  na  důkaz 
toho  si  sošku  od  tebe  vyprošuji." 

„Odešlu  ti  ji  ještě  dnes  do  bytu." 


Snídaní. 

„Roberte,  jakous  to  koupil  včera  sošku?" 

„Je  to  „Noc",  dílo  našeho  mladého  sochaře,  ženuško." 

„Noc!"  Mladá  panička  povyhrnula  ret.  „Noc! 
Mohla  by  se  tímže  právem  nazývati  Melancholií,  — 
Zoufalstvím,  —  Okřídleným  bolem  a  všelijak  jinak.  Proč's 
ji  koupil?  mně  v  dar  či  sobě  jako  okrasu  do  pokoje?" 

„Líbí-li    se  ti,   je  tvou,"    vece    galantní  manžel. 

„Ne,  ne,  jen  si  ji  nech,  není  docela  dle  mého 
vkusu,"   odpírá  Alina. 

„Nemám  ničehož  proti  klečícím  andělům,  Amorkům, 
svatým,  ba  i  sochy  našich  vynikajících  mužů  bych  hostila 
ráda,  ale  tato  Noc  ...  ne,  ne,  jen  si  nech  co  jsi's 
koupil." 

„Podržím  si  ji  milerád.  Postavím  ji  na  konsolu, 
mezi  zelení;  nabude  přívětivějšího  rázu.  Ostatně  nekou- 
pil jsem  jí,  nýbrž  dostal  darem." 

„Od  koho?" 

„Od  přítele  Adolfa.  Nechtěl  si  ji  podržet  tvrdě, 
že  přináší  neštěstí." 

Paničce  upadl  koflík  od  úst.  „Neštěstí  přináší  .  .  ! 
a  tys  —  ji  vzal  do  domu?" 

„Ano,"  směje    se    Robert,   „a    pranic    se  nebojím." 

„Ale  jase  bojím!"  zvolá  rozhorleně  Alina,  „a  chci 
tu  sošku  okamžitě  z  domu." 

„Ženuško,  milá,  moudrá  Alinko,  snad  nebudeš  tak 
pověrčivou?" 

„Pověrčivou  či  nepověrčivou,  jednostejně.  Když 
tvůj  přítel,  osvícený,  vzdělaný  Adolf,  muž,  se  nestydí 
býti  pověrčivým,  proč  bych  se  styděla  já,  nevzdělaná, 
slabého  ducha  ženská?  Vrátíš  Noc!" 

„Nevrátím,  Alino !  Uvedl  bych  se  v  posměch.  Dokáži 
ti,  že  pověra  nemá  podstaty,  a  že  přítel  jen  žertoval. 
Ostatně  chybil  jsem ;  znaje  tě  co  náchylnou  k  pověrám, 
neměl  jsem  se  ti  o  tom  zmíniti.  Jsi  vzorná  ve  všem, 
chloubou  svého  pohlaví,  ale  ta  pi-ožluklá  pověrčivost 
lpí  na  tobě  jako  černá  skvrna  na  lesklé  nádobě.  Není 
tvou  vinou,  nýbrž  chybou  ve  vychování,  které  se  dopu- 
stila matka  tvoje." 

Alina  se  vymkla  manželi,  který  ji  obejmouti  chtěl. 
„Nech  mou  matku  na  pokoji,  víš,"  praví  hněvivě.  „Ne- 
dám o  ní  ničehož  hanlivého  pronésti,  rozumíš,  a  nestrpím, 
abys   tak   nevážně   o    ní    mluvil.     Kdo  —  sleduje   jako 
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ženich  neustále  šlépěje  moje  —  tvrdil,  že  jen  taková 
matlía  mohla  vychovati  takovou  dceru?  Kdo  nás  obě  vy- 
nášel až  do  nebes?  Tentj'ž,  který  dnes  na  nás  znamená 
chyby  ve  vychovám." 

„Mírni  se,  ženuško.  Nechtěl  jsem  ani  tebe,  ani 
váženou  matku  tvou  uraziti.  Odprošuji  tě  zo  slova,  které 
mi  maně  uklouzlo,  a  ty,  bj-s  mi  dokázala,  že  pověrčivou 
nejsi,  dovolíš,  bych  sošku  směl  podržeti.  Svoluješ?  ano?" 

Alinka  se  zamlčela.  Zastyděla  se. 

Manžel  mluvil  tak  laskavé  .  .  .  nerada  mu  odpírala, 
leč  nemohla  a  nechtěla  povoliti.  „Vrátíš  sošku?"  ptala 
se  nesměle. 

„Alinko,  vzpamatuj  se;  nemám  třeba  prositi,  mohu 
dělati  co  chci,  jsemť  pánem  svým.  Táži  se  tě  toliko  ze 
zdvořilosti  a  protože  chci  s  tebou  býti  v  dobré  vůli. 
Naposled:  mohu  sošku  podržeti?" 

Čelo  Robertovo  přebíhaly  rudé  zážehy. 

„Ne!"   Oči  Alinčiny  zůstaly  upřeny  na  zemi. 

„Ne?  Dobře.  Tedy  ji  podržím  bez  tvého  svolení. 
Neboť  podržeti  ji  musím,  jsem  to  nyní  dlužen  své  cti, 
své  mužné  povaze.  Ustoupiti  tvé  svéhlavosti  bylo  by 
slabostí,  které  dopustit  se  nehodlám.  Stal  bych  se  jinak 
otrokem  tvého  rozmaru.  Snášel-li  jsem  jej  jako  zamilo- 
vaný ženich,  nechci  jemu  podléhati  nyní,  jako  tvůj 
manžel." 

„Zůstaneš  si  jen  důsledným.  Změnil  jsi  se  vůbec 
od  té  doby,  co  jsme  spolu  byli  oddáni.  Přesvědčuji  se  kaž- 
dým dnem  více,  že  ti  vlastně  nejsem  ničím,  že  jsem  ti 
lhostejnou,  a  nahlížím,  že  pravdu  měla  Karolina,  která 
tvrdila,  že  si  mne  nebereš  z  lásky." 

„A  proč  jsem  si  té  vzal,  Alino?" 

„Že  jsem  byla  v  městečku  nejlepší  partií." 

Stalo  se.  Slovo  vyřknuto,  mladá  paní  by  je  ráda 
byla  vzala  nazpět,  ale  bylo  pozdě. 

Robert  zbledl  jako  stěna.  „Ujišťuji  té,  Alino," 
praví  pomalu  a  pevně,  „že  jsi  nejhorší  partií,  kterou 
jsem  vůbec  udělati  mohl." 

Vstal,  dveře  se  za  ním  zavřely. 


Odešel.  Alina  chtěla  mu  vlastně  ukázati  od  tchyně 
psaní,  v  němž  ji  tato  zve,  by  ji  na  nějaký  čas  navštívila. 
Připomín.ijíc  Alině  daný  slib  píše,  že  příští  dni  jí  na 
jisto  u  sebe  očekává.  Avšak  ta  nešťastná  socha  jí  dala 
na  vše  zapomenout.  A  ted  se  Robert  nevrací  .  .  . 

O  polednách  dojde  lístek,  v  němž  Robert  žádá,  by 
mu  žena  na  rychlo  vypravila  kufřík  a  po  posluhovi 
odeslala.  Musí  prý  obchodní  cestu,  kterou  mínil  podnik- 
nouti až  večer  —  nastoupiti  okamžitě  a  dává  manželce 
písemné  s  bohem.  Alina  povyhrne  ret.  Nevěří  v  nutnost 
odjezdu.  Chtíc  vzdorovati  na  vzájem  odešle  cestovní 
vak  beze  vzkazu,  bez  řádky  loučení.  Jeli  jemu  odchod 
snadný,  nemá  jí  být  rozloučení  také  těžké.  Sedne  a 
píše  tchyni,  že  k  ní  co  nejdřív  zavítá.  Pak  projde  řadu 
pokojů.  Otevře  i  dveře  pracovny  Robertovy.  Na  prahu 
zůstává  státi.  Velký,  olejem  malovaný  obraz  na  ni  se 
usmívá.  Toť  ona !  tof  ona  v  rouše  nevěsty ! 

Zadívá  se  do  podobizny.  Zpomíná,  jak  radostně 
tehdy  Robert  překvapen  byl,  když  vstoupiv  neočekávaně 
do  pokoje  obraz  tam  zastihl.  Kterak  jí  děkoval,  jak 
vroucně  líbal,   jak  sladká   jména   dával.     A  ted?     Ach, 


vždyť  ji  snad  dosud  miluje,  ten  ranní  hněv  byl  jen 
chmurou  na  jasném  nebi  jejich  manželství !  Srdce  její 
náleží  také  jemu!  Upomínkou  vrací  sejí  všechny  slastné 
momenty  mladé  jejich  lásky,  první  políbení,  planoucí 
ruměn  na  tváři,  bělostné,  atlasové  roucho  svatební,  — 
roztomilý  čepeček  paničky.  Pak  řada  krásných  dnů,  dnů 
libánek.  Uvádění  do  nových  kruhů  manželem.  Zavěšena 
v  jeho  rámě  vstupuje  do  společnosti.  Šepot,  pozornost. 
„Sličná!  dokonalé  chování."  Robert  se  štěstím  chví, 
tiskne  pevněji  její  rámě  k  svému,  je  pyšný  .  .  .  Zrak 
Alinin  se  v  plaché  blouznivosti  pozvedá  opět  k  podo- 
bizně .  .  .  Náhle  se  zachmuří  .  .  . 

„Soška!" 

Obočí  se  jí  hněvivě  stáhne,  něžnost  mizí  z  tahů,  tvář 
dostává  tvrdého  výrazu.  Zrovna  pod  její  obraz,  jako 
naschvál,  postavena  Noc,  a  obklopena  květinami,  jež 
byla  Robertovi  darovala  k  svátku. 

Úprkem  prchají  ladné  upomínky,  příkrý  výstup 
dnešního  jitra  vrací  se  v  mysl.  Není  pochyby  více,  je 
manželi  lhostejnou ;  toto  okázalé  vzdorování  jejímu  přání 
dokazuje  až  příliš  jasně.  Hluboce  raněna  opouští  Alina 
pokoj,  aniž  by  se  více  podívala  na  obraz. 

Chce  odtud,  nemůže  déle  setrvati  v  místě,  kde  se 
jí  činí  takové  příkoří,  kde  se  šlapou  její  nejsvětější  city. 

S  chvatnou  rozčileností  dává  rozkazy  k  odjezdu, 
rovná  šaty,  skládá  prádlo.  Spěchá,  jako  by  jí  pod 
nohama  pálila  půda. 

U  večer  stojí  v  nádraží.  Je  tak  v  myšlenky  zabrána, 
že  ani  nepozoruje,  že  někdo  ji  pozdravuje.    Ohlídne  se. 

Ervín  Lipovský ! 

„Milostivá  paní  odjíždí?" 

„Ano." 

„A  smím-li  se  tázati  po  cíli  cesty?" 

„Jedu  ku  své  tchyni."  Tváře  Aliny  polil  při  té 
odpovědi  lehký  rnměn. 

„A  — "  Ervín  se  zvědavě  rozhlíží  —   „sama?" 

„Manžel  můj  musel  podniknout  cestu  v  obchodních 
záležitostech." 

Ervín  netáže  se  víc.  Zmatenost  paničky,  její  nepo- 
koj, střídavě  červenání  se  a  blednuti  dostatečně  jej  po- 
učilo. „Pak  dovolte,"  pravil,  „bych  vám  směl  býti 
k  službám.  Jedu  tímže  směrem." 

Alina  přikývla  mlčky  hlavou.  Byla  příliš  zaujata 
svými  myšlenkami,  možností,  že  Robert  se  už  vrátil,  co 
řekne,  až  ji  doma  zastihne  a  podobnými  obavami,  než 
aby  si  valné  byla  všímala  počínání  mladého  muže,  který 
ostatně  byl  z  přátel  Robertových. 

„Coupé  pro  dámy?  beze  vší  pochyby?" 

Alina  vsedla,  Ervín  taktéž.  Signál  zazněl,  vlak  se 
hnul,  zůstali  sami. 

Letní  krajina,  ozářena  snivě  lunou,  tonoucí  jako 
v  sladkém  polosnu,  ubíhala  před  nimi.  Jako  píseň  slavíka 
jímala  mluva  Ervínova  .  .  . 


Dny  uplývají  na  statku  tchyně,  Robert  nepíše,  ani 
nepřichází.  Širé  srdce  opuštěné  paní  touží  a  hledá  po- 
travy, nedůvěry  k  manželi  přibývá  a  něžnost  i  oddanost 
Ervína  každým  dnem  se  jeví  patrnější. 

Ovocný  sad,  přináležející  ku  statku,  hraničí  se 
zahradou  chefa  stanice,  k  němuž  Ervin  byl  zavítal  hostem 
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a  jehož  žena  Alině  se  stala  nerozlučnou  přítelkyní. 
Dvířka,  by  se  mohlo  přejíti  ze  zahrady  do  sadu  a  opačně, 
byla  v  krátce  upravena.  Alina  miluje  sad;  nemohla 
uvyknouti  nízkému  příbytku,  v  němž  vše  ji  dusí  a  v  němž 
je  poukázána  na  svou  vlastní  společnost.  Na  statku  bývá 
v  letě  tolik  práce  a  tchyně  nemá  valně  času  se  snachou 
se  zabývati  .  .  . 

Dny  uplývají  —  Robert  nepíše  ani  nepřichází  .  .  . 
Alina  nabyla  skoro  jistoty,  že  ta  soška,  která  zavdala 
příčinu  k  nedorozumění  mezi  nimi  a  které  ji  obětoval, 
byla  asi  dárkem  z  ruky  mu  mnohem  dražší  nežli 
ona.  Možná,  že  je  mu  nepřítomnost  manželky  vhodná, 
že  dny  tráví  po  boku  oné,  jejíž  náklonnosti  děkuje 
„Noc".  Proto  ztráty  ženy  tak  snadně  oželuje.  Nemiluje 
jí,  nikdy  nemiloval,  chladný  výpočet  toliko  jej  s  ní 
snoubil.  Teskní  a  cítí  se  velice  osamělou.  Růže  jsou 
v  plném  květu,  hrdličky  cukrují  a  Ervín  vykládá  sličné 
paní,  kterak  by  on,  na  místě  přítele,  ženu  svou  zbožňo- 
val, od  níž  by  se  nerozloučil  ani  na  hodinu.  „Čím  medle 
by  bylo  nebe,  kdyby  bůh  z  něho  vzal  anděle!"  praví. 
Pohrává  snítkou  angreštu  a  shlíží  samolibě  ku  své 
bílé,  hebké  ruce,  na  níž  se  pěkně  odstiňuje  ohnivý  rubín. 
„Jaké  blaho,  býti  tak  milována!"  vzdychá  Alina,  která 
teprv  nastupuje  devatenáctý  svůj  rok.  Tchyně  se  chystá 
k  dopisu,  v  němž  se  syna  tázati  chce,  jakého  druhu 
bylo  to  nedorozumění  mezi  ním  a  Alinou.  Úmysl  nestává 
se  však  skutkem,  hospodyně  tak  ztěžka  chápají  se 
péra. — 

Dny  ubíhají,  Robert  nepíše,  ani  nepřichází  .  .  .  . 
Alina  potají  vyzvěděla,  že  je  živ  a  zdráv,  i  nemá  více 
pochyby,  že  je  zapomenuta,  zrazena,  zavržena.  Žehravost, 
láska,  nenávist  bojují  v  jejím  srdci.  Babí  léto  táhne  se 
od  stromu  k  stromu,  v  sadě  je  ticho,  lilek  kolem  besídky 
vysílá,  zvláště  v  době  soumraku,  opojnou  vůni.  Ervín 
vyznal  sličné  paní  lásku  — 

Včelky  bzučí,  či  to  hučí  tak  Alině  v  hlavě?  Ne- 
může mu  náležeti,  jest  ženou  jiného. 

„Roztrhej  pouta,"  cvrčí  brouk,  a  vjede  pavouku  do 
sítě  pracně  upravené.  „Roztrhej  pouta,"  žádá  svůdník, 
„opusť  muže,  jemuž  si  přestala  býti  modlou." 

„Zůstaň  mu  věrna,  přitul  se  k  němu  jako  druhdy," 
napomíná  réva  a  ovine  rámě  své  kolem  silnějšího  kmene. 

„Ke  mně  se  přitul,  já  budu  tvým  ochráncem,  tvou 
záštitou,  tvojí  láskou!"  naléhá  Ervín. 

„Unesu  tě!" 

„Od  květu  ku  květu,"  dechne  motýlek  a  vynořiv 
se  z  kalíšku  růže  poletuje  k  žluté  fiale.  „Na  pozoru  ! 
Miluj em  změnu." 

„Vynahradím  ti  vše,  drahá,  cokoliv  jsi  mně  obětovala, 
můj  život  bude  jedině  blahu  tvému  věnován." 

Alina  váhá.  Volá  k  pomoci  obraz  Robertův,  který 
zapadává,  zapadává  .  .  .  volá  upomínky,  utíkají,  zhasí- 
nají .  .  .  Včelky  bzučí,  matou  jí  myšlenky  v  hlavě, 
srdce  bolí.  —  Ervín  má  tolik  výmluvnosti  a  Robert 
nepíše,  ani  nepřichází  .   .  . 

Ervín  praví:   „Odjedem  dnes  večer." 

Alina  praví:  „Ano,  je  nejvyšší  čas  odjet"  —  — 
A  myslí:   —   „Odjet  za  Robertem!" 


„Jste  zde?"  táže  se  Alina,  prodravši  se  směsicí 
různých  kočárů  ku  krytému  povozu,  do  něhož  pozorně 
nazírá. 

Místo  odpovědi  dotkne  se  mužská  ruka  jejích  prstů, 
vězících  v  jemných,  bílých  rukavičkách.  Vtáhne  ji  do 
vnitř. 

Kočí,  kterému  vsednutí  dámy  je  znamením  k  odjezdu, 
práskne  bičem,  kočár  uhání. 

Noc  je  jasná,  měsíc  svítí.  Chaloupky  jsou  ozářeny, 
po  silnici  se  táhne  bílá  pentle,  vrby  po  stranách  silnice 
vrhají  temné  stíny.  Alina  halí  se  s  chvěním  ve  svůj  letní 
pláštík,  průvodčí  její  činí  taktéž.  Má  klobouk  vsazený 
hluboko  do  čela  a  nehýbe  sebou  ani  nemluví. 

„Ervíne,"  praví  mladá  paní  přerušujíc  mlčení.  „Dal 
jste  rozkaz  jeti  k  D  .  .  .?" 

Žádná  odpověď.  Zůstával  vtlačen  v  levý  kout  kočáru. 
Země  duní  pod  kopyty  rychle  klusajících  koní. 

„Ervíne!"   opakuje  Alina. 

Postava  smekne  klobouk. 

„Nebesa!  Robert!" 

„Nečekala  jsi  mne?"  táže  se.   „Přicházím  pro  tebe." 

Alina  spouští  dlaně  s  čela  a  pohledne  bojácně  na 
manžela :  „Tedy  mne  nezavrhuješ  ?  Nezradils  mne  k  vůli 
jiné?" 

„Tebe  zavrhnouti,  Alino !  Kdo  tvou  mysl  něčím  po- 
dobným znepokojil?" 

Alina  chce  říci,  že  to  byl  Ervín,  avšak  rozpomíná 
se,  že  to  vlastně  neřekl,  že  jen  tak  vyrozumívala 
z  jeho  slov. 

Pohled  na  Roberta  vzbudil  v  ní  všechnu  násilně 
utlumenou  lásku. 

„Odpustíš  mi,  Roberte?" 

Slze  lítosti  svlažují  hojné  líc  mladé  paní. 

„Čeho  tobě  odpouštět?  Ty  odpusť  mně,  Alino!" 

Kočár  jede  krokem,  měsíc  osvěcuje  dvé  šťastných 
tváří. 

Robert  vine  ženušku  těsněji   k  sobě. 

„A  pomním-li,  že  tak  nepatrná  věc  jako  „Noc" 
byla  by  bývala  bez  mála  příčinou  našeho  rozvedení !" 
usmívá  se  v  slzách  Alina. 

„Přinesla  nám  tedy  v  skutku  neštěstí,  vid?"  škádlil 
jemně  Robert.   „Musíme  ji  odstraniti." 

„Nikoli,    drahoušku,    necháš    si  ji,    mně  k  trestu." 

„Není  mi  více  milou,  Alino  ;  naopak,  pohled  na  ni 
přivolal  by  mi  na  mysl  události,  kterých  chci  zapome- 
nouti." 

„Tedy  bude  umístěna  v  mém  pokoji,  bych  stále 
měla  na  paměti  svoje  provinění!" 

„Milá,  šlechetná  dušičko!  nikoliv!" 

„Aneb,"  zvolá  náhle  Alina  „řekni  mi  dříve,  jestli 
již  pevně  věříš,  že  soška  ta  přináší  neštěstí  ?" 

„Skoro  jsem  té  domněnce  nakloněn,"  povoluje  manžel. 

„Já  o  tom  mám  nezvratné  přesvědčení,"  praví  mladá 
žena  a  klade  ruku  k  dotvrzení  na  prsa.  „Víš,  co  udě- 
láme, Roberte?" 

„Nuže?" 

„Pošleme  ji  darem  Ervínovi." 

Robert  chvilku  přemýšlí. 

„Builsi!"   praví  s  úsměvem. 
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Plantáže  sedmi  krasavic. 

z  „I;ouisianskýcli  povídek".    Napsal  (i.  W.  Cable. 


■M,«jj^ejpr vnějším  správcem  rozsáhlých  pozemků,  na 
nichž  později  stála  plantáže  Sedmi  krasavic,  byl 
hrabě  de  Charleu.  Byl  plnomocníkem  francouz- 
ského krále,  vládce  a  pán  veškeré  půdy  nynější 
Louisiany.  Jednoho  dne  byl  pan  hrabě  náhle 
povolán  do  Francie.  Staloť  se  totiž,  že  úřední 
budova  z  nenadání  shořela  —  a  náhodou  také 
veškeré  účetní  knihy.  Pan  hrabě  vydal  se  tedy,  jak 
pochopitelno  na  cestu  a  zanechal  doma,  v  Louisianě 
svou  ženu  Indiánku. 

U  dvora  přijali  jeho  výmluvy  za  platné  a  dali  mu 
náhradou  za  lopotnou  cestu  a  přestálé  útrapy  z  nařknutí 
celý  ten  krásný  lán    země  v  osobní    a  dědičný  majetek. 

Člověk  nemůže  na  všechno  pamatovat!  V  návalu 
zapomětlivosti  dal  se  pan  hrabě  ve  Francii  oddati  s  bo- 
hatou a  krásnou  šlechtičnou  a  odvezl  si  ji  domů  do 
Louisiany.  Avšak  nejlepším  ze  všeho  je  dobrý  konec: 
v  kolonii  vypukl  hlad,  a  indiánská  hraběnka  zemřela 
v  bídě,  nezanechávajíc  ničeho,  než  polokrevnou  osiřelou, 
nuzně  živořící  rodinu,  která  však  měla  jméno  de  Charleu 
jako  nová  francouzská  hraběnka.  Ano  pan  hrabě  zmínil 
se  o  ní  později  i  ve  své  závěti. 

A  nová  hraběnka  —  pobyla  tu  jednom  dvanáct 
měsíců,  zanechala  panu  hraběti  roztomilého  synáčka  a 
byla  z  tohoto  bědyplného  světa  odvedena  zimnicí. 

Od  tohoto  syna  pocházela  hrdá  kreolská  rodina  de 
Charleu.  Pnula  se  přímo  vzhůru  a  vzhůru  pokolení  za 
pokolením,  štíhlá,  bez  větví,  útlá,  ohebná  jako  palma,  a 
konečně  v  době,  o  které  budu  vypravovati,  vykvetla 
v  celé  vzácné  kráse  staletého  aloesu  v  Artemisii,  Inno- 
centé,  Felicité,  dvojčatech  Marii  a  Martě,  Leontiné  a 
malé  Septimě,  sedm  to  sličných  dcer,  pro  něž  jich  domov 
byl  tak  vhodně  nazván  Plantáží  krasavic. 

Hraběcí  pozemek  býval  původně  dlouhým  výběžkem, 
kolem  kteréhož  Mississippi  vířil  se  a  vařil  a  pěnil,  že 
bylo  hrozno  se  podívat.  Ohromné  víry  otvíraly  se  a 
kroužily  kolem  v  divokých  zátočinách  pod  nízkým  bře- 
hem, svíraly  se  opět,  a  jiné  se  otvíraly,  zakroužily  a 
zmizely.  Velké  kruhy  žlutě  blátivého  povrchu  vyvřely 
vzhůru  z  hlubin  několika  set  stop,  zaleskly  se  vypouklým 
zrcadlem,  zdály  se  plouti  dál,  klesaly,  vracely  se  zas 
pod  vodou,  pak  vzhůru  opět  slabým,  měkkým  kypivým 
zasykáním  a  opět  dál  a  opět  nic.  Po  každých  několika 
minutách  svezl  se  s  hlinité  písčitých  břehů  dolů  na 
oblehatele  velký  kus  země  a  břeh  ustoupil  o  stopu, 
někdy  o  loket,  a  svíjející  se  řeka  v  patách  do  trhliny  — 
a  tak  byl  konečně  výběžek  docela  pohlcen  a  veliká  řeka 
hnala  se  kolem  v  nádherné  křivce  a  nežádala  si  více ; 
břeh  stál  pevně,  zátočina  stala  se  zapomenutou  pohromou 
a  zmenšený  pozemek  byl  nyní  dlouhým,  široce  zaokrou- 
hleným, vrbami  vroubeným  poloostrovem,  na  němž  na 
celé  míle  šelestila  větrem  cukrová  třtina. 

Kdo  plul  vzhůru  po  Mississippi  v  plachetní  lodi 
oněch  dávných  dnů  a  spatřil  bílé  věže  staré  kathedraly 
Sv.  Ludvíka,  mohl  zároveň  hned  na  právo  od  nich 
v  dálce  rozeznat  Plantáží  krasavic,  s  širokou  verandou, 
červeně   natřenou   cypřišovou   střechou,  jak   vypínala  se 


vzhůru  ze  zeleně  jako  pták  z  hnízda,  i)olozakrytá  vrbami, 
které  jeden  ze  zesnulých  hrabat  de  Charleu  nasázel 
podél  břehu. 

Dům  stál  neobyčejně  blízko  u  řeky  čelem  k  východu, 
čtverhranný  s  nesmírnou  verandou  po  stranách  a  širo- 
kými dvojitými  schodami  v  popředí,  rozpínajícími  se  jako 
rozpínáme  náruč  na  dítě.  S  verandy  vidčlo  se  na  devět 
mil  řeky ;  kol  dokola  byla  zahrada  plna  vzácných  a 
krásných  květin,  dole  širá  pole  třtinová  a  rýžová,  na 
nich  v  dlouhé  řadě  obydlí  otroků  a  na  obzoru  všude 
tmavý  pás  cypřišových  lesů. 

Pánem  této  plantáže  byl  nyní  starý  plukovník  de 
Charleu  —  Jean  Albert  Josef  de  Charleu-Marot  (vzalf 
si  jeden  z  předků  jeho  Marotovu)  a  „plukovník"  milostí 
prvního  severoamerického  guvernéra.  Pan  hrabě  —  ne- 
odpověděl nikomu,  kdo  oslovil  jej  pane  plukovníku  — 
byl  šedivý  patriarcha.  Jeho  krok  byl  pevný,  postava 
vzpřímená,  duch  silný  a  bystrý,  tvář  klassická,  jasná, 
důstojná,  velitelská,  spůsoby  dvorné,  hlas  zvučný,  okou- 
zlující. Měl  také  své  hříchy,  —  po  celý  život  jich  měl, 
ale  nesl  jich  tíží,  jak  již  jeho  rody  činívají,  s  klidem 
svědomí  a  čistotou  tváře,  takže  nezůstávalo  poskvrnky 
na  celém  zevnějšku  šlechtice.  Hrával  kdysi  v  ulici 
Royal,  píval  nazbyt  v  ulici  Orleans,  probodl  svého  pro- 
tivníka skrz  na  skrz  v  souboji,  tančil  na  plesech  kva- 
dronek  v  divadle  ulice  Sv.  Filipské  a  i  nyní  při  vší 
své  dvornosti  a  štědrotě  a  pohostinnosti,  kteréž  se  zdály 
býti  kolem  něho  přívětivými  andělí,  byl  hrdým  jak  hořký 
je  pelyněk,  lakotným  a  v  hloubi  svého  tvrdého,  diaman- 
tově ubroušeného  srdce  nemiloval  ničeho,  než  sebe,  své 
jméno,  a  své  osiřelé  děti.  Avšak  ty  děti!  —  jejich 
úchvatná  krása  byla  již  v  sobě  samé  více  než  omluvou 
neobmezeného  jich  zbožňování  se  strany  otcovy.  Proti 
těmto  se  nikdy  nevzepřel.  Ano,  i  kdyby  bývaly  od  něho 
žádaly,  aby  ošidil  stai-ého  de  Carla  —   —  nevím! 

Starý  de  Carlos  byl  totiž  jeho  velmi  daleký  pří- 
buzný se  shora  uvedené  stránky  indiánské.  Až  na  tohoto 
de  Carla  byl  se  během  času  úzký  nitkový  rodokmen 
hrabat  de  Charleu  pocházející  z  ženy  Indiánky,  nepředlo- 
ženými sňatky  a  smrtěmi  ve  stokách  Novo-Orleanských, 
scvrkl  na  pouhou  vymřelou  trosku.  Jméno  těchto  de 
Charleu  proměnilo  se  stykem  se  Španěly  v  de  Carlos, 
avšak  jeho  jediného  ještě  žijícího  majitele  znali  všichni 
a  jedině  jako  „Indiánského  Karla". 

Jednu  věc  neviděl  jsem  nikdy  Kreola  učinit:  zapírat 
svazky  krve  a  ubližovat  krvi  své,  ať  už  ty  svazky  jsou 
jakéhokoliv  druhu;  neboť  předně  nestydí  se  Kreol  nikdy 
za  hříchy  svého  otce  a  potom  —  řekne  vám  —  proto, 
že  má  srdce! 

Takž  tedy  šetřili  dědicové  starého  hraběte  de 
Charleu  vždy  bedlivě  práv  a  prospěchů  de  Carlosů  a  to 
zvláště  pokud  týkalo  se  majitelství  komplexu  zřícených 
budov  v  části  města,  která  bývala  velmi  chudá,  kde 
však  cena  pozemků  začala  poznenáhla  stoupat.  Toto 
staveniště  vynášelo  po  celý  dlouhý  a  lenivý  život  více 
než  pouhou  výživu  poslednímu  z  de  Carlosů,  a  poněvadž 
jeho  domácnost  sestávala  pouze  z  něho  a  staré  zmrzačeně 
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černošky,  stala  se  domněnka,  že  „má  peníze",  neodolatel- 
nou. Starý  Karlík,  ačkoliv  jinak  zván  Indiánem,  byl 
prostě  trochu  přismědlý  bílý  muž,  asi  tak  stár  jako  plu- 
kovník de  Charleu,  pohroužen  v  blaženstvu  hluboké  ne- 
vědomosti, schytralý,  hluchý  a  podle  pověsti  aspoň, 
tvrdého  srdce. 

Plukovník  a  on  mluvili  vždy  anglicky.  Tato  jazyková 
vzácnost,  které  se  jeden  naučil  od  své  Skotské  ženy  a 
druhý  od  poříčních  obchodníků,  sloužila  jim  výborně  za 
prostředek  vzájemného  si  sdílení  myšlenek  vyhovujíc 
mnohem  lépe  než  frančtina  účelu,  k  jakému  jí  potřebovali, 
účelu  totiž,  k  jakému  zastrkujeme  híil  jedním  koncem 
do  udidla  jednoho  koně  a  druhým  koncem  do  náprsního 
řemení  koně  druhého :  —  udržovalať  tak  oba  ve  slušné 
vzdálenosti.  Jednou  za  čas  proklestila  si  angličina,  jen 
tak  jako  žertem  cestu  k  dámám  v  Plantáží  sedmi  kra- 
savic, a  to  znamenalo  vždy,  že  pan  otec  bude  mít  brzo 
co  dělat  se  starým  Karlíkem. 

Ted  ale  trápila  pana  plukovníka  již  po  delší  čas 
myšlenka,  jak  by  starého  Karla  z  jeho  majetku  v  městě 
vykoupil.  Nepřál  si  učiniti  tak  nepoctivě,  nebof  byl  od 
jakživa  hrdým  na  svou  čest,  ale  toužil  po  tom,  aby  celý 
majetek  spojil  pod  jedním  jménem.  Přání  jeho  vzniklo 
z  jeho  náherné  nečinnosti  a  zabrav  se  do  něho  nepova- 
žoval ani  za  sebe  menší  překážku  to,  že  již  jest  sám 
u  starého  Karla  poněkud  zadlužen  —  arciť  plantáže 
měla  desetkráte  větší  cenu  než  celý  ten  dluh.  Avšak 
ten  pozemek  v  městě,  stavení,  zbořeniště,  nájemné, 
všechno  mohlo  býti  zrovna  tak  dobře  jeho  jako  starého 
Karla.  On  by  s  tím  dovedl  právě  tak  dobře  hospodařit 
i  nehospodařit.  Kdyby  jen  mohl  po  tom  starci  dědit. 
Ach!  potom  by  mohl  uvésti  ve  skutek  to,  čeho  si  jeho 
krásné  dcery  již  tak  dlouho  a  vřele  přály :  zůstávat  ve 
vlastním  domě  v  tom  veselém  městě.  Dům  ovšem  mohl 
tam  koupit,  ale  taký  dům,  jaký  by  vystavil  na  roz- 
sáhlém pozemku  starého  Karla,  toho  tam  nebylo.  Zde 
by  strhl  tuto  řadu  chatrčí  a  postavil  by  zahradní  zed; 
tam  založil  by  révami  pokrytá  loubí;  tam  kde  stojí 
pekárna,  zřídil  by  nádherný  sklenník,  a  na  místě,  kde 
jest  nyní  sklad  vína,  vypínalo  by  se  obydlí.  Něčeho 
takového  nebylo  by  v  celé  Lonisianě.  Nikdo  by  nešel 
kolem  aniž  by  řekl:  „Hle,  palác  rodiny  de  Charleu, 
rodiny  vznešené  krve,  nádherné,  štědré,  staré  jako  sama 
Francie;  a  v  paláci  tom  bydlí  ted  krásný  starý  muž  a 
sedm  dcer  tak  sličných,  jako  šťastných,  a  kdo  by  se 
odvážil  pokusu  vzíti  si  jednu  z  nich,  musel  by  míti  slavné 
jméno  za  sebou!" 

Dům  by  byl  z  krásně  přilehajícího  kamene  přiveze- 
ného po  lodích  ze  země  „Yankeeů",  a  měl  by  krásnou, 
vzdušnou  věž  s  pozlacenou  větrničkou  třpytící  se  nahoře, 
a  s  věže  té  viděli  byste  daleko,  daleko  přes  lesknoucí 
se  povrch  řeky,  a  vidělo  by  se  až  k  červené  střeše 
Plantáže  krasavic,  kde  bylo  by  letní  sídlo.  A  u  velké 
kamenné  brány  byla  by  lože  vrátného,  a  již  to  bylo  by 
vyznamenáním,  smíti  se  podívat  do  vnitř. 

Rodina  plukovníka  de  Charleu  byla  vskutku  hezká 
rodina  a  měla  také  dosti  fantasie  pro  všeliká  hezká 
přání;  ale  konečně  všichni  byli  šťastni  dost  na  svém 
nynějším  sídle,  a  zůstati  tam  na  věky  nebylo  pro  ně 
pomyšlením  nešťastným. 

Těm,  kdož  jakoukoliv  náhodou  zabloudili  do  zahrady 
Plantáže    krasavic,    tak   v   letní    odpoledne,    když    nebe 


rudlo  k  večeru,  dostalo  se  roztomilého  podívání  na  ně 
všechny,  jak  shromážděni  byli  na  cihlovém  dláždění 
u  širokých  schodů  v  průčelí  a  štěbetali  a  žertovali  a 
hovořili  tím  zvonivým,  proudivýra  smíchem,  jenž  zvučí 
tak  rozkošně  a  jenom  ze  společnosti  děvčat.  Otec  seděl 
mezi  nimi  jsa  střediskem  jejich  pozornosti  a  úslužnosti, 
svědkem,  soudcem,  rozhodčím,  kritikem  po  jednohlasném 
usnesení  svých  krásných  dětí,  ale  také  jediným  vasalem 
těchto  sedmi  neobmezených  panovnic.         " 

Ted  snášely  své  židle  kolem  něho  v  dychtivé  poradě 
o  nějakém  novém  kroku  v  tanci  nebo  úpravě  nějaké 
vzácné  ozdoby.  Ted  vrhly  se  naň  v  závratném  rozčilení 
chtéjíce  viděti,  jak  mu  nejstarší  připevňuje  kytičku  fial 
do  kabátu.  Ted  rozběhla  se  dvojčata  za  nějakou  vzácnou 
květinou  a  byla  s  kořistí  uvítána  vysoko  naladěnými 
výkřiky  rozkošného  ženského  překvapení. 

Jak  se  večer  víc  a  více  skláněl,  shlukovaly  se  blíž 
a  blíže  kolem  svého  otcovského  přítele.  Často  nechaly 
židlí  být  a  usedaly  na  dolejší  stupně  jedny  nad  druhými 
a  tak  dýchaly  do  sebe  tu  měkkou,  vše  tavící  náladu 
blížící  se  noci.  V  takové  chvíli,  kdo  ubíral  se  podél 
řeky  a  byl  upoután  tmavým  stínem  k  jasnějším  nebesům 
se  vypínajícího  domu  a  košatým  stromovím,  za  nímž 
hořely  poslední  červánky  zapadlého  slunce,  dosléchal 
hlasy  ukryté  dívčí  společnosti  vznášeti  se  v  tklivém  sou- 
ladu večerního  zpěvu,  zvučící  vždy  jasněji  a  mocněji, 
jak  je  kouzlo  hudby  rozehřávalo  v  cit  a  pak  provázené 
hlubšími  tony  hlasu  otcova.  A  později,  když  světlo  denní 
zaniklo  docela,  vše  bylo  tak  ticho  a  vědělo  se,  že  ten 
krásný  domácí  krb  shromáždil  svá  ptáčata  pod  svými 
křídly. 

A  přece,  z  pouhé  rozmarnosti  se  jim  nelíbilo  býti 
tak  docela  šťastnými. 

„Ach,  Arto!"  zvolala  jednou  z  rána  ve  veliké 
chodbě  jedna  sestra  k  druhé,  a  údiv  zračil  se  v  jejích 
široce  rozevřených  očích  —  „Arto,  něco  novéhff!" 

„Comm-e-n-t?    —   Jak-že?"   —  v  táhlém    ustrnutí. 

„Otec  pojede  do  města!" 

Tato  vzácná  novina  rozšířila  se  bleskem  vzhůru  po 
schodech. 

„Innocento !"  —  zase  jiná  sestra  potkala  druhou 
ve  dveřích  —   „něco  nového!" 

„Nuže,  což?"  —  s  marným  pokusem  aby  hlas  zněl 
nevrle. 

„Otec  jede  do  města!" 

Neobyčejná  novina  byla  pravdivou.  Ještě  téhož 
odpoledne  pohodil  plukovník  uzdy  svého  koně  štolbovi 
a  pokročil  vzpřímen  jako  prut  ku  starému  Karlíkovi, 
jenž  seděl  na  lavici  pod  stromem,  hlavu  maje  jak 
obyčejně  obvázánu  červeným  šátkem. 

„Starý,"  jsa  patrně  pod  vlivem  lihoviny,  usmál  se 
uctivým  úsměvem,  ale  nezavrávoral  na  nohy. 

„Aj  Karle?"  —  Plukovník  mluvil  hlasem  zvýšeným, 
vyhovujícím  hluchosti  svého  příbuzného.  —  „Nuž,  jak 
se  daří  mému  příteli  Karlovi?" 

„Eh?"  řekl  de  Carlos  roztržitě. 

„Je  můj  přítel  Karel  zdráv?" 

De  Carlos  učinil  pokus  jakoby  chtěl  vstáti. 

„Ne,  ne!  nechci  do  domu."  —  po  přestávce  pak 
začal  docela  přímo.   —  „Nuž,   jak  to  je  s  pozemkem?" 

„O,"  odpověděl  Karel,  „jsem  z  toho  každým  dnem 
chudším." 
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„Co  za  to  chceš,  Karle?"  tázal  se  plantážník,  lho- 
stejně ukazuje  na  dům  švihnutím  bičíku. 

„Za  co?"   řekl  indiánský  Karlík. 

„Za  ten  dům,  co  za  něj  chceš?" 

„Nevěřím,"  řekl  Karel. 

„Co  bys  za  něj  vzal?!"   zvolal  iilantážník. 

„Počkejte   -  zač?" 

„Za  to  celé  staveniště?" 

„Neprodám  je!" 

„Dám  ti  deset  tisíc  dollarů." 

„Deset  tisíc  za  ten  dům?  O  ne,  to  není  žádná 
cena.  Je  to  prožlukle  starý  dobrý  dům  —  ten  starý 
dům.  (Starý  Karel  a  plukovník  nikdy  jeden  před  dru- 
hým nezakleli.)  Čtyřicet  let  už  nebyl  obílen,  ten  starý 
dům.  Mohu  zaň  snadno  dostat  padesát  tisíc." 

„Padesát  tisíc  haléřů;  ano!"   —  řekl  plukovník. 

„Je  to  dobrý  dům.  Může  vynést  hezké  peníze," 
pokračoval  hluchý  muž. 

„A  to  tě  tedy  dělá  tak  bohatým,  Karle?" 

„Ne,  nic  mi  to  nedělá.  Já  jen  počítám  a  to  je  to 
zlo!  Je  to  dobrý  dům.  Může  se  na  néra  vydělat  peněz 
jako  na  parníku,  plný  sud  za  týden !  Ale  já  ztrácím 
peníze  každým  dnem.  Počítám." 

„Karle!" 

„Nu?" 

„Řekni,  co  bys  vzal?" 

„Co  bych  vzal?  Nic.  Počítám." 

„Co  bys  chtěl?" 

„Oh,  mám  už  dost  —  jsem  napolo  špit." 

„Co  bys  chtěl  za  ten  dům?" 

„Chcete  ho  koupit?" 

„Nevím,"  —  (pokrčí  rameny)  —  snad,  prodáš-li 
lacino." 

„Je  to  překrásný  starý  dům." 


Nastalo  dlouhé  ticho.  Potom  začal  starý  dc  Carlos 
zcela  pomalu : 

„Starý  indiánský  Karel  je  bídný,  sešlý  pes." 

„To  je,"   odpověděl  plukovník  sám  pro  sebe. 

„Má  v  sobě  indiánskou  krev." 

Plukovník  kývnul  hlavou. 

„Ale  něco  bezúhonné,  dobré  krve  také,  není-li 
pravda ! " 

Plukovník  kývnul  netrpělivě. 

„Dobrá!  Indiánská  krev  starého  Karla  praví:  „Prodej 
ten  dům,  ty  starý  ničemo!"  Avšak  dobrá  krev  staréiio 
Karla  praví:  „Karle,  jestliže  prodáš  ten  starý  dům,  ty 
bídný,  starý  pse,  Karle,  jestliže  prodáš  ten  dům,  který 
nebožtík  pan  hrabě  de  Charleu  odkázal  tvé  prabábč, 
pak  ať  tě  čert  vezme,  Karle,  mně  to  je  jedno." 

„Avšak  ty  prodáš  přec,  nechceš,  starý?" 

„Neprodám!"  A  to  neprodám  zarachotilo  mu  v  hrdle 
s  tlumeným  zaklením  se  jako  dálné  zahřmění  od  (íolfu. 
Rozpálený  starý  plukovník  se  otočil  a  zamířil  k  svému 
koni. 

„Plukovníku!"   řekl  Karel  vstávaje  nejistě. 

Plantážník  se  obrátil  tázavě  a  zamračeně. 

„Jednejme  spolu!"   řekl  Karel. 

Na  plukovníka  sáhalo  pokušení.  „Jak  chceš  jednat?" 
tázal  se, 

„Můj  dům  za  váš!" 

Starý  plukovník  zbledl  hněvem.  Přistoupil  rychle  až 
k  samému  de  Carlovi. 

„Karle!"  pravil.  „Indiánský  Karle!"  pravil  uště- 
pačně se  usmívaje. 

Avšak  v  tomtéž  okamžiku  vrátilo  se  sebcopanování. 

„Prodat  „Plantáži  krasavc"  tobě?"  zvolal  vysokým 
hlasem  a  dal  se  do  smíchu:   „IIo,  ho,  ho!" 

A    odejel.  (Dokončeni.) 
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Věčný  žid  a  novinářstvi. 

Napsal   Kazimierz    Chledowski.*) 


rosledněkráte  viděn  byl  věčný  žid  před  několika  desítiletími 
v  Paříži.  Považován  byl  tehdy  za  kupce  z  Amsterodamu ; 
sedával  v  kavárnách,   pročítaje    hromady    časopisů  v  nej- 
rozmanitějších jazycích,   a  prozrazoval   na  pokročilý  svůj 
věk  tak  neobyčejnou  čdost  a  netrpělivost,  v  pravdě  horeč- 
nou, že  nejednou  o  zdravém  jeho  rozumu  pochybováno.     Stav 
tento,  nesrovnávající  se  s  mnoholetými   zkušenostmi,  byl  však 
toliko  chvilkový  a  velmi  vážné  měl  příčiny. 

Věčný  žid,  přivyklý  převratům  světským,  byl  člověkem, 
který,  píisně  vzato,  naprosto  nestál  v  odporu  s  pokrokem  a 
eivilisací;  věděl  dobře,  že  život  člověčenstva  různé  na  sebe 
přijímá  tvary,  že  Jednou  vládnou  světem  Aureliové  a  zásady 
spravedlnosti,  podruhé  Maratové  a  guillotiny  —  proto  v  duši 
jeho  usídlil  se  věčný  mír,  a  proto  všechny  změny  s  týmžo  při- 
jímal klidem,  dobře  věda,  že  zítra  znova  svět  svou  podoba 
změní.  Teprve  století  devatenácté  počalo  více,  než  bylo  se 
možno  nadíti,  jej  zajímati,  jmenovité  novinářstvi  a  vůbec  to 
neobyčejné  množství  knih,  které  kolem  sebe  viděl  —  zd.ilo  se 
mu  zjevem,  hodným  úvahy.  Jsa  člověkem,    nepohrdajícím  tilo- 


*)  Z  alba  „Dia  Zagrzubia",  které  Ivovské  „Kolo  literackie" 
ve  prospěch  zemětřesením  postižených  bratří  jihoslovanských 
vydalo. 


sotií,  vyzkoumati  chtěl  příčinu  neobyčejné  té  literární,  a  jak 
souditi  se  mohlo,  i  duševní  produkce.  Člověku  tak  sestaralému, 
jakým  on  byl,  dlužno  již  odpustiti  nějakou  tu  libůstku  nebo 
podivnou  sympathii.  On,  ku  příkladu,  velikým  byl  přítelem 
benediktinů,  neúnavně  ve  svých  celách  pracujících,  vysoce 
vážil  si  Mediceův  a  velmi  za  to  jo  chválil,  že  dávali  opisovati 
rukopisy  starých  autorův  —  a  vůbec  každé  společenstvo,  které 
písmem  přičiňovalo  se  o  rozmnožení  pokladů  vědy,  v  milé 
choval  paměti. 

S  neobyčejnou  na  pokročilý  svůj  věk  náruživostí  vrhl  se 
na  čtení  novin  a  knih,  tak  že  "  vkrátce  takméř  všechna  díla, 
zdobící  sklady  knihkupecké,  přehlédl.  Počínal  uahližeti,  že 
nový  tento  zjev  života  veřejného:  publicistika,  zajisté  nadmíru 
dobré  působiti  musí  na  ustálení  veřejného  mínění  a  jeho  mrav- 
nost, jakož  i  neméně  poznávati  počínal,  že  tak  živé  a  mnoho- 
stranné přetřásání  všeho,  co  jen  člověka  zajímati  může  — 
zbudovati  musí  konečně  jedenkráte  pevné  zásady,  na  kterých 
lidstvo  po  dlouhých  duševních  válkách  a  sporech  klidně  spočine. 
Soudil,  že  když  v  dobách  dřívějších  proudy  veřejného  .mínění 
druhdy  až  po  desítiletích,  ba  nezřídka  až  po  stoletích  se  měnily, 
tož  nyní  zajisté  na  základě  nevyčerpatelných  novinářských 
rozprav  dospěti  musí  lidstvo  v  krátce  k  takým  zásadám,  které 
aspoň  několik  věků  přetrvají.  Věčný  žid  těšil  se,  že  tím  spů- 
sobem  bude  moci  na  delší  čas  oddati  se  odpočinku  a  nezabývati 
se  proměnnými  ideami,  které  jindy  lidstvem  hýbaly,  a  tím  i  že 
více  času  mu  zbyde  na  práce  jiné.  Ba  co  více,  on  loíicky 
dovozoval,  že    svorný   souhlas  veřejného    míněni  o  zásadách, 
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podle  ktei-ých  lidstvo  se  spravuje,  vážuý  bude  míti  vliv  na 
charakter}',  že  opět  potkávati  bude  Karly  Veliké,  Richardy,  ba 
i  Karly  Páté  a  mnohé  jiné,  které  tak  miloval  a  ctil  pro  pev- 
nost jejich  zásad,  pro  nezměnnost  jejich  vůle.  Krásný  tento 
úkol  publicistiky  tak  ubohého  starce  rozehřál,  že  vstoupiti 
chtěl  na  nějaký  čas  do  redakce  některého  z  velkých  denníkův, 
aby  bráti  mohl  účast  v  duchovni  té  práci,  která  na  pohled  tak 
obrovskou  se  mu  zdála.  Nevím  již,  z  jakých  příčin  k  tomu 
nedošlo,  dosti  na  tom,  že  věčný  žid  s  neúmornou  vytrvalostí, 
plemeni  jeho  vlastní,  po  celou  řadu  let  čítáni  novin  se  oddával. 
Čím  déle  však  evropským  tiskem  se  zabýval,  tím  v  hlubší 
zapadal  myšlénky,  čím  více  knih  a  brožur  mezi  sebou  přirov- 
nával, tím  nápadnější  shledával  nesrovnalosti.  Zdávalo  se  mu 
ku  příkladu,  že  za  časů  minulých,  za  dobrého  AI  Rašida  bylo 
možno  aspoň  někdy  dovědíti  se  o  nějakém  faktu,  ať  již 
významu  politického  či  společenského,  o  nějaké  příhodě,  křerá 
nebyla  překroucena,  nýbrž  ve  světle  čiré  pravdy  představena. 
Kdežto  nyní  vší  moci  vtíralo  se  mu  do  hlavy  přesvědčení,  že 
noviny  toliko  pro  to  jsou,  aby  běžné  události  co  možná  v  nej- 
rozmanitějších malovaly  barvách :  hned  zeleně,  hned  červeně,  hned 
černě,  vždy  podle  sympathií  národnostních,  nebo  podle  interessů 
redaktorů  nebo  akcionářů  novinářských.  Však  nedosti  na  tom ; 
zdávalo  se  mu  dále,  že  jeden  a  týž  denník  o  jedné  a  téže  věci 
až  příliš  často  názor  svůj  mění  —  a  že  lidé  na  místě,  aby 
stávali  se,  jak  druhdy  doufal,  nezlomnými  charaktery,  mění 
přesvědčení  své  jako  chameleóni.  Při  tom  s  bolestí  pozoroval, 
že  nesmírné  to  množství  denníků,  brožur  a  knih  neslýchaným 
jest  mařením  času  a  sil  společenských,  ježto  všecky  o  jedné 
a  téže  věci  pojednávají,  navzájem  ze  sebe  vypisujíce,  a  jen 
velmi  málo  nových  myšlének  podávajíce. 

Dobrosrdečný,  lidumilný  staroušek  počal  se  proto  trápiti, 
a  namlouvaje  si,  že  s  úsudkem  svým  o  duševním  ruchu  devate- 
náctého století  se  ukvapil,  že  časem  snad  lepšího  nabude  pře- 
svědčení, jal  se  ještě  pilněji  než  dosud  čítati.  Skutek  tento 
divně  na  vážnou  jeho  povahu  působil:  v  zásadách  svých  až  po 
ten  čas  neproměnný,  za  veškeren  svůj  dlouhý  věk  prvněkráte 
zpozoroval,  že  časem  počíná  se  kolísati.  Snad  ani  z  toho  by 
si  byl  tak  mnoho  nedělal,  že  jednou  chýlí  se  více  k  republi- 
kánům, jindy  k  idei  monarchické,  že  jednou  zdá  se  mu  demo- 
kracie sympathickou,  jindy  naopak  protivnou,  že  jednou  šel 
by  se  svobodnými  zednáři,  jindy  horribile  dietu !  —  s  katolickou 
církví :  ale  co  horší  bylo,  že  ve  stycích  s  lidmi  ta  proměnnost 
mínění,  ten  úžasný  nedostatek  zásad  vždy  protivnějšími  a  odpor- 
nějšími se  mu  stávaly.  Přihodiloť  se  mu,  že  znal  kohosi  před 
léty  jako  ctitele  talmudu,  i  jme  se  k  němu  po  čase  mluviti 
o  učencích  hebrejských  —  a  ejhle  1  známý  jeho  staví  se  ura- 
ženým, ježto  již  dávno  materialistou  se  stal ;  a  opět  jindy  při- 
hodilo se  mu,  že  spůsobiti  chtěje  jistému  příteli  svému  z  časů 
revoluce  červencové  zvláštní  potěšení,  pi-ipomněl  mu  bohatýr- 
ských jeho,  pouličných  činů  —  leč  přítel  jeho  s  nechutí  se 
od  něho  odvrátil,  poznamenávaje,  že  s  léty  přišel  do  rozumu. 
Můj  bože!  jaký  to  věk  —  pomyslil  si  starý  —  kdyby  ve  století 
změnil  svoje  názory,  budiž,  ale  v  několika  létech!?  .  .  . 

Všechna  tato  pozorování  a  zkušenosti  velmi  zhoubné  na 
věčného  žida  působily:  stával  se  nejistým,  proměnným,  nervos- 
ním,  snažil  se  vždy  pilněji  čísti,  aby  tím  více  našel  důvodů 
pro  těkavá  svá  zdání,  slovem,  nemohl  sám  sebe  poznati.  Duševní 
tento  jeho  stav  působil  také  na  zdraví  jeho,  pozbyl  ubožák 
spaní  a  ztratil  veškeru  chuť  k  jídlu.  I  šel  na  radu  ke  známému 
svému  lékaři,  bezmála  stoletému  starci,  který  pamatoval  časy 
před  revolucí  francouzskou.  Nejposléze  pak  pozeptal  se  ještě 
Avicenny. 

„Pijete  snad  mnoho  kávy  nebo  čaje,"  otázal  se  lékař, 
„anebo  snad  dokonce  opia  požíváte?" 

„Ani  v  nejmenším ;  již  ode  tři  věků,  kdy  poprvé  jsem 
ochuravěl,  žiji  co  nejskromněji." 

„Tedy  snad  mnoho  čtete,  holdujete  novinářstvi,  kupujete 
nové  knihy,  jež  spáti  vám  nedají?" 

„Tak  jest,"  odpověděl  věčný  žid. 

„Zblázníte  se,  můj  drahý,  jako  všichni  ostatní,  a  v  krátce 
zemřete  .  .  ." 


Věčný  žid  přestrašen,  odplul  druhého  dne  na  jeden 
z  ostrovů  tichého  oceánu  —  a  proto  již  tak  dávno  ničeho 
nebylo  o  něm  slyšeti  .  .  .  Přel.  Ferd,  h.  čásimský. 


—  Dne  17.  února  zemřel  v  Praze  český  novellista  Ivan 
Klicpera.  Život  jeho  po  více  než  12  let  byl  jen  dlouhým 
umíráním.  Trpěli  chorobou  plicní,  kteráž  často  po  celý  rok 
nedovolila  mu  vyjíti  z  domu.  Tak  žil  ošetřován  svou  matkou,  stále 
churav,  ale  stále  činný  a  hledě  osudu  svému  vstříc  jako  hrdina. 
Klicpera  napsal  mnoho;  práce  jeho  jsou  většinou  roztroušeny 
po  časopisech.  Z  děl  uveřejněných  v  samostatných  knihách 
nejvíce  známy  jsou  z  „Matice  lidu" :  „Bitva  u  Lipan"  a  „Čeští 
vyhnanci".  Klicpera  žil  každým  dechem  svému  národu.  Od  té 
doby,  co  ponejprv  sáhl  k  peru,  uplynulo  mnoho,  mnoho  let, 
ale  těch  málo,  kteří  ještě  na  živu  zůstali  z  let  1862 — 1866, 
kde  na  Akademickém  gymnasiu  pražském  byl  tak  čilý  ruch, 
jenž  daroval  české  literatuře  tak  mnohou  dobrou  sílu,  (a  v  tom 
kruhu  literárního  spolku  „Lípa",  jenž  později  s  „Literárními 
bratřími"  splynul  ve  spolek  .,Ruch",  řádila  smrt  krutě),  těch 
málo  nezapomene  nikdy  té  čisté,  bratrské,  vroucí  duše  zesnu- 
lého. V  něm  vtělen  byl  ještě  celý  ten  zápal,  celá  ta  prosto- 
srdečnost  a  naděje  v  budoucnost  lepší,  která  sílila  první 
buditele  českého  písemnictví  a  českého  národa.  Bojoval  dlouho 
a  krutě.  ButT  mu  země  lehká. 

—  V  knihkupečtí  Dra  Grégra  a  F.  Dattla  vj'šel  právě 
III.  díl  spisů  Hálkových  obsahující  dramata  „Carevič  Alexej", 
„Závis  z  Falkensteina"  a  „Král  Rudolf".  —  V  komissí  téže 
tirmy  vydán  „Janošík",  tragedie  v  pěti  jednáních  od  Miska 
Skačanského. 

—  Královská  Akademie  španělská  vypsala  cenu  zlaté 
medaille  na  lyrickou  neb  výpravnou  báseii  k  oslavě  Caldero- 
nově.  Básně,  psané  vynikajícími  e\Topskými  jazyky,  a  mezi 
nimi  také  českým,  mají  býti  zaslány  do  Madridu  do  posledního 
března  t.  r. 

—  Ruská  literatura  ztratila  jednu  ze  svých  nejpřednějších 
sil  ve  Fedoru  Michajloviči  Dostojevském,  jenž  zemřel  28.  ledna 
v  Petrohradě.  Narodil  se  30.  října  1821  v  Moskvě  a  již  první 
jeho  znamenité  dílo  „Bědnyje  Ijudi"  bylo  přijato  s  všeobecným 
nadšením.  Následkem  politických  zápletků  poslán  byl  do  Sibiře, 
pak  vřadén  do  vojska,  z  něhož  vyšel  jako  důstojník.  Zápisky 
„Mrtvého  domu"  utvrdily  jeho  slávu,  jež  rychle  se  šířila  pra- 
cemi „Prestuplenije  i  nakazanije",  „Idiot",  „Běsy"  a  „Pod- 
rostok",  kromě  celé  řady  menších  prací.  Posledním  dílem 
Dostojevského  bylo:  „Braťja  Karamazovy",  Velké  pověsti  a 
všestranného  uznání  dobyl  si  v  letech  1876 — 1877  měsíčníkem 
„Denník  spisovatele",  jejž  vyplňoval  pouze  svými  pracemi. 
Právě  chystal  se  k  pokračování  v  tomto  literárním  podniku, 
když  zachvátila  jej  smrt. 


Z  celého  světa. 

*  Senát  Spojených  obcí  severoamerických  povolil  175.000 
dollarů  na  výpravu  ku  vyhledání  lodě  „Jeanette",  již  majitel 
Newyorkského  „Heraldu"  p.  Bennet  byl  poslal  k  severní  točné, 
a  o  níž  není  slechu. 

*  Italský  astronom  Pater  Deuza  činil  na  železniční  trati 
mezi  Turínem  a  Lauzo  pokusy  s  mikrofonem,  kteréž  vypadly 
velmi  skvěle.  Co  mluveno  v  Turíně,  bylo  v  Lanzo  slyšeno 
určité   po    celém   pokoji  jako   by   mluvčí   byl  na  témže  místě. 

*  V  Paříži  bude  odbývána  výstava  elektrických  přístrojů. 
Mezi  jinými  budou  tu  činěny  pokusy  s  několika  systémy  elektri- 
ckých železnic,  z  nichž  za  nejdokonalejší  považuje  se  dosud 
soustava  londýnských  bratří  Siemensů. 


Listárna  redakCO.  Rukopisy  nevracíme.  —  UsadkÚT  o  zaslaných  nám 
pracích  nepodáváme,  oznamujíce  toliko,  badou-U  v  ..Lamím"  averejnény  čili 
nic;  —  ..Překlad";  Všímajíce  si,  pokud  možná  jenom  nejnovější  literatory,  ne- 
mohli bychom  otisknout  —  ,,A.  K.  P.  Z.":  Ješfé  trpělivost!  —  ..C.  M.  P.": 
Pro  náš  list  příliš  odborné  —  ,,B.  B,"  (Shaslá  hvězda; ;  Budte  jen  dobře  mysle, 
třeba  se  netisklo-  Pište  stále  pravdivé,  jako  všechno  dosud,  —  ,.A.  Sch.  P,"; 
Libo-lí  vám,  zasýlejte.  —  ,,E.  ch."  —  ,, —  í — "  ,, Leden"  —  ,,A,''  (Z, — by)  — 
„c,  k.  (1  +  1)":  nenveřejníme. 


Twardowaki.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  (Pokračování.)  —  Na  úpatí  HongíbeUa.  Piivodní  noveUa.  Napsal  Pavel  Albieri.  (Pokračování.)  —  Středo- 
věkem k  renaissanci.  Studie  B  Fridy.  —  Noc.  líovelleta  od  Berty  Miihlsteínové.  —  Plantáže  sedmi  krasavic.  Z  ,,Loaisiansl[ých  povídek".  Napsal 
G.  W.   Cable.  —  Feuilleton  ;  Věčný  žid  a  novinářstvi.  —  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  V.   B.  Čecha  v  Praze.  —  Papír    z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  so 
redakce  či  adminÍBtrace 
,, Lumíra"  budtež  adresoTány: 
Časopis  „Lomit",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  n. 

Listy     přijímáme     jen 
frankované. 

„LUMÍR"   vychází  dne 

10.,  20-  a  30.  každého  měsíce 

vždy  o  i.  hod.  odpoledni. 


ROČNÍK  IX. 


28.  února  1881. 


ČÍSLO  6. 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického, 

(Pokračování.) 

VI. 


Noční  zábavy. 


{Hudba  stává  se  jemnější,  přival  páry  se  rosdéli  a  objeví  se 
Semiramis.) 

To,  pane,  Semiramis  jest, 
východu  paní,  hvězda  hvězd, 
a  rodu  svého  vzácná  čest. 

Twardowski. 

Co  na  ní  ?  Jako  jiná  žena, 
dost  tučná,  přitom  byla  fena, 
a£  mluví,  potom  uvidím, 
v  co  vlastně  slil  se  kotle  dým. 
[Hudba  utichne.) 

Semiramis. 

Do  Eufratu  bahnitých  vod  hrouží 
se  měsíc  dlouhou  poutí  unavený; 
je  chvíle  ta,  kdy  každý  stín  se  dlouží. 
Spí  město  Nimroda;  do  kopí  stráží 
dav  netopýrů  v  křivém  letu  vráží, 
a  kroky  stráže  hasnou  bez  ozvěny. 

Na  prahu  komnat  Iffálovských  stín  stojí: 
to  nejkrásnější  z  vojska,  Asur  mladý, 
dnes  jeho  den,  však  raděj  stál  by  v  boji, 
kde  trouba  hřmí  a  slonů  stáda  řádí;  — 
on  nedovede  skrotit  vášeň  mládí, 
on  ví,  že  hrobem  jeho  ten  práh  tady. 

Jen  kroků  několik,  jen  směle  zvednout 
tam  těžkou  oponu  a  smrtelníka 
by  okem  mohl  zázrak  krásy  zhlednout; 
ne  jak  mne  viděl  v  bitvy  vířném  prachu, 
ne  v  středu  vojska  v  zlatohlavu,  nachu, 
leč  jako  měsíc  v  ložnici  kdy  vniká. 

Chtěl  střásti  s  duše  tyto  sny,  leč  pálí 
jej  u  srdce  a  žhnou  jej  kolem  lebí, 
juž  rozhod  se  a  v  plášť  se  těsnej  halí, 
juž  krokem  rysa  chodbami  se  dere, 
jde  ve  stínech,  na  konci  chodby  šeré 
jen  modla  Molocha  se  lačně  šklebí. 

U  dveří  stojí  —  jak  mu  srdce  bije ! 
to  srdce  bláhové  jej  zradí  jistě! 


Vchod  závoj  dlouhý,  zlatotkaný  kryje. 
Klek',  svoje  ucho  ku  zácloně  schýlil 
a  naslouchal  —  ted  vzdech,  či  snad  se  mýlil? 
Jen  spatřit  mne  a  umřít  na  tom  místě! 

Jen  jedno  ruky  hnutí!  trne,  váhá, 
však  stalo  se;  juž  vidí  víc  než  čekal, 
před  zrcadlem  jsem  stála  polonahá. 
Svit  luny  bledý  odrážel  se  kovem 
a  po  pleti,  jež  v  lesku  opálovém 
se  leskla,  jak  milence  pohled  těkal. 

Jak  vodopádem  přes  ramena  slétá 
vlas  bok  mi  šlehaje,  a  z  něho,  dive! 
jak  labuť,  lotosu  jak  stiíbrokvětá 
se  vznáší  koruna,  prs  plný  kyne_; 
ten  pouze  Asur  zřel,  vše  jiné  mine, 
i  koral  rtů  i  šij  i  oko  snivé. 

Jen  tento  útvar  pln  čarného  kouzla, 
tak  ušlechtilý  jak  luzný  tvar  vasy 
jej  opájí,  byť  říza  zcela  sklouzla, 
on  viděl  by  jen  stále  ten  květ  krásy, 
jak  tmí  se  kolem  něho  černé  vlasy, 
jak  srdce  tluk  svou  vlnou  doprovází. 

Dost  viděl  juž  a  chtěl  se  plížit  zpátkj", 
leč  oko  nemohlo  se  odtrhnouti  — 
ty  svůdné  linie!  ten  obrys  sladký! 
vše  lákalo  jej,  dál  tu  báseii  spřádal, 
až  srdce  jeho  divý  tluk  si  žádal 
na  iiadrech  mých  jen  chvilku  spočinouti. 

A  nevěděl,  že  v  mrtvém  tichu  noci, 
kde  každý  dech  znél  jako  bouře  náhlá, 
tluk  jeho  srdce  takou  bušil  mocí, 
že  rozhorlená  náhle  jsem  se  trhla 
a  skokem  lvice  na  něho  se  vrhla 
a  v  očích  blesky  hněvu  v  sin  jej  táhla. 

„Jak,  otroku,  ti  srdce  divě  buší ! 

to  bídné  srdce  tebe  prozradilo, 

tys  viděl,  co  zrak  bohů  pouze  tuší  — 

Dost  krásný  jsi  —  mám  s  tebou  soucit  modly, 

ty  umřeš,  ale  dřív  mi  povíš  podlý, 

co  z  krásy  mé  tě  nejvíc  okouzlilo." 

11 
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„„Tvá  ňadra,  paní  světa,""  zalkal  s  chvěuím, 

„„ty  hrozuy  plué,  ty  labutě  suící, 

ty  květy  lotosu,  jež  políbením 

svit  Inuy  žehná,  tak  mne  blahem  spily, 

že  touhou,  žárem,  bolem  hnán,  v  té  chvílí 

bych  smrt  svou  chtěl  z  nich  piti  jásající!"" 

„Nuž  staii  se,"  pravím,  a  pak  vážným  krokem 
číš  chytnu  zlatou,  rubíny  se  skvoucí, 
v  ní  trysklo  víno  granátovým  okem, 
pak  z  lahvičky  mok  jsem  tam  nakapala 
a  s  úsměvem  tu  plnou  číš  mu  dala, 
zříc,  jak  ji  hltal  jeho  pohled  žhoucí. 

„Chtěls  z  ňader  mých  své  zatracení  píti, 

nuž  tedy  pij  a  věz,  že  tato  číše, 

ua  níž  se  rubín  se  smaragdem  třpytí, 

jest  odlikou  mých  ňader,  dle  jích  tvaru 

tvar  její  sklenut,  vlnu,  sklon  i  čáru 

mých  ňader  zříš  v  ní,  stejnou  zhoubou  dýše!" 

A  všecky  vlasy  v  zad  jsem  odhrnula, 
o  sloup  se  opřela,  skráň  kryjíc  dlaní, 
naň  zřela  jsem  a  brvou  nepohnula: 
on  pohár  zvěd  —  ted  ještě  chvíli  váhá, 
však  vidí  stále  moje  ňadra  nahá, 
k  rtům  skloní  číš  a  pije  patří  na  ni. 

Juž  dopil,  pohár  prázdný  kles'  mu  na  zem  — 

mdlé  oko  vytřeštil  a  v  prach  se  sřítil, 

jal  svijeti  se,  zaúpěl  a  rázem 

se  opět  vztýčil  a  zas  klesl  znova, 

pak  zastřela  mu  oči  mlha  nová, 

jíž  jako  hvězda  bílý  prs  máj  svítil. 

A  hrdá  já  jsem  stála  nepohnutě, 

ve  zraku  jeho  střehla  žití  ztrátu; 

ted  poslední  ston  z  ňader  zazněl  dutě  — 

já  stála  ještě,  beze  vrásky  čelo, 

když  otroci  dva  zvedli  jeho  tělo 

a  hodili  je  do  vln  Eufratu. 

(Bozph/ne  se.  —  Hudba  začne  znova.) 

Ďábel. 

Nu,  jak  se,  smím-li  ptát  se,  líbí, 
zda  našel  velmožný  pán  chyby  V 

Twardowski. 

Ta  žena  —  v  světě  řídký  host, 
ta  měla  věru  statečnost, 
však  trochu  dlouho  povídala, 
a  tuším,  že  se  vychloubala. 

Ďábel. 

Chceš  tedy  vidět  jinou  teif ; 
já  pokynu  a  páry  zed 
mně  rozdělí  se  v  odpověd. 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 
To  bude  asi  čistá  smet! 
{V zrcadle  páry  objeví  se  žena  Uriášova.) 

Twardo  wski. 

Ta  skoro  se  mi  líbí  víc, 
má  pěkný  vlas  a  hladkou  líc, 
ba  krása  to  je  z  rajských  niv, 
co  řekne,  to  jsem  žádostiv. 

Ďábel. 

Však  odpusť,  vkus  tvůj  není  pravý, 
mně  Semiramis  věru  lip 
se  líbila. 


T  \v  a  r  (1  o  w  s  k  i. 
Jak  kolem  hlavy 
se  hustě  vije  závoj  vlasů, 
zde  poprv,  zdá  se,  vidím  krásu, 
ať  promluví  rtů  jejích  květ. 

Ďábel. 
Jak  přeješ  si,  má  stát  se  hned. 
{Hudba  stichne.) 

Bethsabe. 
V  ten  čas,  kdy  vůl  jha  sprostiti  se  žádá, 
zřel  David  král  mne  polonahou  v  lázni, 
i  zdálo  se  mu,  že  číš  ohně  prázní, 
když  tuhý  prs  a  smědá  viděl  záda. 

T  w  a  r  d  O  w  s  k  i. 
To  věru  krása,  ač  ne  příliš  mladá. 

Bethsabe. 

„Kde  nejlítější  boje  zuří  váda, 

ať  stojí  Uriáš,  kdy  trouba  zazní!'' 

tak  dopsal  list  —  já  před  ním  stála  v  bázni, 

mé  srdce  v  nejistotě  chvi  se,  strádá. 

Twardo  wski. 
A  hlupák  měl,  co  jeho  srdce  žádá. 

Bethsabe. 

List  přečet  mně:  „Chceš  mojí  ženou  býti?" 

Já  padla  na  kolena;  „Dej  mu  žiti." 

Král  strh  můj  šat,  v  své  lože  vrh  mne  v  skoku. 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 
A  za  to  svatého  ted  máme  ctíti. 

Bethsabe. 
Když  usnul  ale,  já  jsem  tiše  vstala 
a  krále  jménem  list  jsem  podepsala 
a  s  úsměvem  jsem  lehla  k  jeho  boku. 

Twardows  ki. 
A  celkem  vzato  dobřes  udělala. 

{Hudba  začne  znova.) 
Ta  líbí  se  mi,  žel,  že  párou  stinnou, 
nuž  prosím,  z  pái7  utvoř  ženu  jinou. 

Ďábel. 

To  těší  mne,  nuž,  k  svojí  radosti 

máš  jinou  míti  dle  své  libosti! 

{V  zrcadle  páry  zjeví  se  Lesbie.  Hudba  utichne.) 

Lesb  i  a. 

S  modrého  nebe  padá  večer  šerý 
a  mládež  jde  se  koupat  do  Tibery; 
viz,  kterak  tmou  ta  nahá  těla  svítí, 
jsou  září,  než  se  zlaté  hvězdy  vznítí, 
juž  slavík  zapěl,  keř  se  pohnul  tmavý. 
A  Cicero,  ten  moudrý,  holohlavý, 
juž  s  Manliem  si  nalil  pohár  pátý 
a  upřímným  se  stával  vínem  vzňatý 
a  k  němu  blíž  se  sklonil  s  šepotáním 
a  nevěděl,  že  v  stromech  stojím  za  ním 
a  pravil:  „Věř  mi,  Clodie  mám  dosti, 
mne  nudí  juž  a  doma  mrzutosti, 
a  hlavní  věc,  juž  Metellus  se  vrátí, 
stát  volá  mne,  čas  přešel  juž  si  hráti." 
Co  zbylo  mi,  květ  dýchal  a  pták  jásal 
a  moře  plamenů  mi  v  srdce  střásal, 
já  prchla  v  sad,  byl  divoký  a  stmělý; 
já  běžela  a  zřela,  kterak  bělí 
se  koupající  temnem  údy  nahé, 
mé  oči  byly  nyjící  a  vlahé, 
pás  povolil  a  dolů  spadla  říza. 
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Jak  na  jaře  se  s  břízy  Hne  míza, 

mé  tekly  slzy  —  skok,  já  v  řece  byla 

a  jedno  tělo  jsem  si  vylovila, 

to  nejkrasší  z  těch  hvězd  ve  vlnách  tmavých. 

Té  noci  spal  na  vrkočích  mých  plavých, 

že  Catull  byl,  to  já  jsem  nevěděla, 

ted  do  věčnosti  tak  bych  spát  s  ním  chtěla. 

Twardowski. 
To  trochu  smutně  zní  a  elegickj'. 

Ďábel. 
Však  lásky  konec  bývá  také  vždycky. 

Twardowski. 
Dost  hezká  to  a  příjemná  je  žena, 
však  Bethsabe  mně  líbila  se  víc. 
Co  Catull  mi  a  Cicero,  to  pěna, 
již  nesfouk  čas,  leč  pro  mne  skoro  nic, 
ta  žena  má  jen  cenu  literární, 
ač  závistivě  skoro  připouštím, 
že  hoši  bývali  to  asi  švarní, 
jimž  lásky  svojí  vystrojila  šprým, 
a  nedivím  se,  že  se  Catull  zbláznil ; 
číš  poesie  svojí  plamennou 
jí  rozlil  po  těch  plných  ramenou, 
na  ťiadrech  lásky  marnotratně  práznil, 
však  žena  na  konci  jest  jako  žena, 
hni  páry  oponou  —  mě  baví  změna. 
{Hudba  utichne.  —  V  páře  objeví  se  obraz  Herodiady.) 

Twardowski. 
Ta  Ubí  se  mi  ze  všech  nejvíce, 
jí  z  očí  plápolá  vztek  tygřice, 
to  vášeň  zosobněná,  to  je  hněv, 
to  nenávist,  nuž  koruno  ty  děv, 
své  tajemství  mi  bez  rozpaku  zjev! 

Ďábel. 

Ta  žena  veliká  je,  taký  plod 
se  v  každé  podjeseni  nečesá, 
tou  chlubiti  se  může  pekla  rod, 
toť  Lucifera  první  maitressa, 
a  mně  jen  musíš,  brachu,  děkovat, 
že  vidíš  ji  tu  in  nátura  stát. 

Herodias. 

Za  doby  mé,  ve  vášně  víru  stálém 
byl  pro  mne  pustý,  prázný  .Jerusalem, 
těch  hejsků  vír  juž  nestačil  mi  víc, 
to  děti,  bezvousá  jich  byla  líc. 

Já  snila  velikého  z  lesa  muže, 

byť  třeba  oděn  v  medvědí  byl  káže, 

však  silu  vlka  v  pažích  musil  mít, 

a  proroka  hněv,  před  nímž  chví  se  lid. 

Mne  bavil  v  kalu  lidstva  pravdy  mstitel, 
jej  vedli  kol  a  děli:  „To  Jau  Křtitel!-' 
Muž  divoký,  vous  hustý  měl  i  vlas, 
a  kůže  zvířecí  prs  kiTla  mu  i  pás. 

Já  řekla  sobě:  „Tento,  tento  pouze, 

ten  divoch,  obr,  dostačí  mé  touze,'' 

a  šla  jsem  za  nimi,  jej  ve  žalář 

hned  vrhli  —  v  snu  jsem  zřela  jeho  tvář. 

Být  musí  mým.  Já  pouze  v  něm  jsem  žila, 
já  do  města  šla,  strážce  podplatila, 
před  okna  jeho  mříží  stála  jsem 
a  dívala  se  k  němu  s  úžasem. 

Jej  lákala  a  svlékala  své  šaty 

a  spouštěla  vlas  vlnivý  a  zlatý, 

leč  vždycky  odvrátil  se  vážný,  tich, 

na  vzdechy  mé  dél  drsně :  „Ty  jsi  hřích !" 


Vše  nadarmo.  Vztek  rozpálil  mne  v  muce, 
já  ku  králi  šla  a  spínajíc  ruce 
jsem  vztek  svůj  vlila  v  tance  běsný  rej. 
a  při  tom  stále,  stále  zřela  jej. 

„Co  poroučíš,"  děl  král,  „to  má  se  státi, 
chci,  co  si  zvolíš,  v  oběf  tobé  dáti." 
Já  chtěla  mít  své  lásky  mstitele 
a  řekla  chladně:  „Hlavu  Křtitele." 

Twardowski. 
O  zjeve  stůj  a  v  mhu  se  nerozplývej, 
tu  píseii  Sirény  mi  dále  zpívej ! 
Tys  žena,  jaké  nám  je  potřebí, 
když  tebe  zřím,  mně  zdá  se  o  nebi. 
(Zjev  zmizí.) 

Ďábel. 
Nu,  nejsem  mistr  ve  svém  umění  ? 

T  w a r  d o  w  ski. 
Jen  škoda,  že  se  v  mhu  vždy  promění, 
a  člověk  lačný  s  mozkem  blázna 
se  chytá  fantomů  a  prázna. 

Ďábel. 
Tvá  odpověď  ta  vždy  je  rázná. 

T  war  do  w  ski. 

Ta  měla  síhi,  vášně  žár, 
blesk  v  oku,  těla  kyprý  tvai'. 

Ďábel. 
A  přec  to  byl  jen  mlhy  cár! 
Co  ještě  chceš  snad  viděti, 
kyň,  bleskem  k  tobě  přiletí. 

Twardowski. 
Chci  vidět  Evu,  matku  lidí, 
jež  na  svět  vnesla  prokletí. 

Ďábel. 
Zde  třeba  mnoho  nákladu 
a  potom  —  jiný  tady  řídí 
to  zjevení  —  já  ve  své  moci 
mám  pouze  ukázat  ti  Evu 
ve  lítosti  a  nebes  hněvu, 
ve  pokoře  a  po  pádu, 
tu  ubohou,  jak  bloudí  nocí 
a  úpí  —  tvorstva  záhadu. 

Twardowski. 
Já  chci  ji  ale  vidět  v  ráji, 
tu  spanilou  a  kvetoucí, 
jak  podávala  v  žití  máji 
prs  Kainu  žitím  kynoucí. 

Ďábel. 

Kain  nebyl,  brachu,  její  syn, 
hoch  Lilithy,  plod  otce  vin, 
však  Evu  chceš-li  přece  zřít, 
jak  řek  jsem,  rač  se  spokojit. 

Twardowski. 

Když  jinak  nelze  —  má  to  být. 

{V  páře  zjeví  se  obraz  Evy.  Jest  oděná  v  kůže  zvířecí,  bídu 

a  strast  má  v  obličeji,  dlouhé  šedivé  vlasy  splývají  jí  až  na 

zem;  pláče  hořce.) 

Twardowski. 
Ať  mluví  pouze  slovo  jedno! 

Ďábel. 
Ta  mluví  více  mlčením 
než  slovy  může  celý  svět, 
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ta  odpovídá  úpěním, 
jsi  dítě  hříchu,  ztracen,  klet, 
a  dědic  útrap,  muk  a  běd! 
(Obraz  se  rozplyne.) 

Twardowski. 
Mně  smutno,  teskno  je  a  bčdno. 

{Divoce  k  (láblu.) 
Ó  lotře  ty  a  kejklíři, 
jenž  proměňuješ  v  chlubnou  masku 
TŠe,  co  mně  mozkem  zavíří, 
lžeš  pravdu,  nadšení  a  lásku, 
ó  duše  zrádná,  upíří, 
když  člověk  život  prohýří, 
ty  odpovídáš  na  otázku 
tím,  lidskosti  že  přerveš  pásku 
a  vysmíváš  se  —  styd  se,  stydl, 
anebo  lépe,  juž  se  klid 
v  klín  pekla,  jež  tě  vyplilo. 
Ty  všeho  žití  mohylo  1 
Ach  Evo,  Evo,  děkuju  ti 
za  šedivý  tvůj  dlouhý  vlas, 


{Chytl 


za  slzy,  jež  jak  perly  svítí 
na  okraji  tvých  šedých  řas, 
jsem  člověk,  syn  tvůj,  cítím  žasl 
V  tu  bídu,  v  kterou  uvržení 
zde  zápasíme  hříchem  tvým, 
já  nechci  množit  kletby  zuěni, 
jež  před  bohem  jest  prach  a  dým, 
já  spíše  volám :  „Sladká  vino, 
jíž  člověku  byl  vzatý  ráj, 
bud  vítáno  mi  pravdy  víno, 
v  mé  mysli  myšlenko  ted  zraj. 
Chci  zápasiti  jako  jiní, 
chci  trpět  a  chci  bojovat, 
má  bolest  —  je  mé  dobrodiní, 
jsem  spasitel  —  kde  byl  jsem  kat. 
A  mizerná  ty  chamradino, 
jak  mohlas  mne  jen  oklamat!" 

nm   do  ruTcy  padne  a  mlátí  do  všeho,   co  mu  do 
cesty  přijde.  —  Všecko  mizí  v  mlze) 


Ďábel  {na  střeše). 
A  já  se  dále  budu  smáti 


(Pokračováni.) 


Falešný  prorok. 

Sociální  genre  od  Jana  Liera. 


mění  kolovrátku  docházelo;  muž  jej  spravující  byl 

^jf^  z  něho  virtuosně  již  vytočil   Chopinovo    nocturno, 
fk^  pochod  z  „Netopýra",  kousek  „Prodané  nevěsty", 
"""  bravurní  árii  z  „Trovatore"  i  jinou  výbornou  mu- 
ziku a  měl  ve  své  skříni  na  skladě   již    pouhého 
jen   „Lohengrina". 

Chystaje  se  pustiti  tohoto  reservníbo  siláka 
útokem  na  vrata,  jež  byla  až  posud  všem  kouzelným 
klíčům  hudby  tvrdošíjně  odolala,  rozlilédl  se  Karafiátovou 
ulicí. 

Poznal,  že  se  vytratila  většina  posluchacstva,  jemuž 
poklady  svého  kolovrátku  na  pospasy  byl  vydával ;  po- 
slední a  nejvytrvalejší  zelinářka  ojiouštěla  s  krámem, 
výdělkem  i  hudebním  požitkem  jeviště  své  hlučné  dopo- 
lední činnosti ;  z  oken  nad  patnáctimctrovou  tabulí,  opa- 
třenou obrovským  nápisem  „L'  éducation  des  filles",  zmi- 
zelo čtvero  starých  očepených  a  osm  dílem  kostrbatých, 
dílem  hladce  přičesaných  hlavinek  veškerého  obyvatelstva 
pensionátu,  které  před  obědem  z  vyhlídky  a  z  koncertu  se 
těšívalo.  Celá  pak  ulice  měla  tutéž  spokojenou,  dřímavou 
tvářnost  jako  většina  odlehlých  solidních  ulic  ve  12  hodin 
a  47  minut  s  poledne,  jež  rafije  na  blízkém  věžním  orloji 
ukazovala. 

Právě  se  počínal  volným  tempem  dobývati  „Lohen- 
grin"  ze  svého  úkrytu,  když  vrata  se  rozevřela. 

„Dost  již,"  pravil  vyšedší  domovník  a  podal  budou- 
címu člověku  peníz.   „Pán  si  chce  po  obědě  zdřímnout." 

Kolovrátkář  se  uctivě  uklonil,  mávl  čepicí  nahoru 
k  oknům  a  vyhnav  poslední  svou  hudbu  rychle  z  ná- 
stroje, uzavřel  pramen  lahodných  tonů  i  zaměřil  šourem 
přes  ulici  ke  skupině  lidí,  kteří  se  znenáhla  scházeli. 

Společným  příznakem  těchto  lidí  byl  chatrný  oděv 
a  chvošfata,  jimiž  byli  ozbrojeni. 

Kolovrátkář  prošel  sborem  zametačů  a  vkročil  do 
malé  chudinké  hospůdky,  kdež  složil  svůj  orkestr  i  své 
údy  na  lavici  a  poručil  si  nápoje. 


Hned  za  ním  vešli  někteří  zametači  a  prohlíželi  si 
zvědavě  kolovrátkáře,  který  jim  rovnou  pozorností  oplácel. 
Patrně  se  viděli  poprvé. 

„Onen  pán  nepije  na  společný  účet?"  ptala  se  sklep- 
nice, ukazujíc  na  kolovrátkáře. 

„Nikoli,"  pravil  rozkročený,  „hudebníka"  jako  od- 
vodní komisař  si  prohlížející  muž  z  brigády  zametačské. 
,Ale  může  pít.  Jest  jedním  z  parohů  jako  my  a  proto 
náš  bratr.  Podej  mi  svoji  mozolnou  pravici  člověče, 
jsi  náš." 

„Nerozumím  vám,"   namítal  kolovrátkář. 

„Nováček,  otrok,  jenž  se  posaváde  domnívá,  že 
s  pouty  se  narodil,"  usmál  se  mluvčí,  obrátiv  se  k  sou- 
druhům. „Otevřeme  ti  oči,  příteli.  Zde  scházíváme  se 
den  co  den  před  padnutím  hodiny,  volající  nás  k  robotě, 
abychom  si  posteskli  na  křivdy,  jež  pášou  na  nás  vra- 
hové naši,  a  bychom  se  uradili  o  tom,  jak  rozbijeme  své 
okovy.  Za  okamžik  přijde  náš  vůdce.  Seznámím  tě  s  ním, 
on  uvítá  tě  s  otevřenou  náručí.  Pij  s  námi  na  bratrství." 

„Nechci  od  vás  darů  — " 

„Mlč  zaslepený !  Naše  opravená  společnost  nezná 
žádných  dárců  a  žádných  žebráků.  Co  potřebuješ,  to  ná- 
leží tobě  přirozeným  právem.  Mezi  námi  není  nikdo 
o  svou  žízeň  zkracován  —  jen  měšíácká  společnost  trhá 
žíznícímu  nádobu  od  úst  —  — " 

„Zticha  účetní,"  volali  zametači  ode  dveří  na  mluv- 
čího,  „inženýr  přichází." 

Do  jizby  vkročil  hubený  vysoký  muž,  s  bledým 
vpadlým  obličejem,  z  něhož  dvé  černých  očí  zpurně 
hledělo. 

Zametač  „účetní"  seznámil  svého  druha,  jemuž 
přezdíváno   „inženýr",  s  kolovrátkářem. 

„Pro  mne,"  broukl  „inženýr",  hodiv  čepicí  na  stůl, 
„chcete-li  míti  trubce  ve  svém  oulu  —  budsi.  Mně  jest 
tento  jinak  malicherný  případ  pádným  důkazem,  že 
v  sociální  vědě,  kterou  vám  již  po  čtyři  neděle  vykládám. 
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nerozumíte  ještě  ani  abecedě,  že  neumíte  ještě  rozezná- 
vati supy  od  beránků.  Přijali  jste  do  svého  středu  ka- 
pitalistu." 

„Haha!"   rozesmál  se   „účetní". 

„Já  trvám  přesně  na  svém  stanovisku,"  pokračoval 
„inženýr",  sehnav  bleskem  svých  očí  smíškovi  smích 
s  tváře.  „Do  našeho  kruhu  náleží  pouze  nemajetný  pra- 
covník. Možno  však  nazvati  lajdání  tohoto  člověka  prací  ? 
či  jeho  točení  klikou,  jež  rovná  se  naprostému  utrácení 
živé  síl)%  vidí  se  vám  býti  výrobou?  Jest  shrnuta  v  jeho 
kolovrátku  suma  jeho  práce,  jež  mu  opatřuje  výživu? 
Nic  takového !  Jemu  zaprodal  dělník  práci  svých  rukou 
a  on,  lenošící  kolovrátkář,  pouštěje  svůj  kapitál  v  obecné 
užívání,  bere  z  něho  lichvářský  úrok  — " 

„Račte  prominouti,  pane  inženýre  —  já  jsem 
chudák  — "  koktal  vyjevený  kolovrátkář. 

„Jsi  kapitalista!"  okřikl  jej  vůdce  zametačů.  „Ne- 
táži  se,  páčíš-li  si  svůj  majetek  na  sto  či  na  milion.  Já 
chci  svým  soudruhům  jen  ukázati,  jak  rozeznáváním 
malých  rozdílů  musí  se  učiti  určitému  a  jasnému  po- 
znávání velkých." 

„Pisatelé,"  pokračoval,  „vy  utvrzujete  mne  v  pře- 
svědčení, že  rozdělení  majetku  neb  zjednání  rovnováhy 
mezi  vlastnictvím  a  prací  jest  nesmyslem,  oddělením 
dravců  od  obětí  čmárou  na  papíře.  Lidstvo  rozlišuje  se 
v  hlupáky  a  darebáky.  Zde,  mezi  těmito  čtyřmi  stěnami 
jste  vy  hlupáci  a  já  darebák." 

„Oho!"   odporoval  „účetní". 

„Snad  chytrost  učinila  tebe  z  mohovitého  obchod- 
níka zametačem  —  brachu  1  ?  Vy  hoši  jste  slabí  a  ne- 
vědomí, já  však  vládnu  věděním  a  umem.  Zjednáte  dnes 
rovnováhu  ve  společnosti  a  zítra  ji  sami  rozrušíte,  vy 
sami  prodáte  mi  za  mísu  čočky  svoje  lidská  práva,  jež 
budou  smetím  ve  vašich  rukou,  skloníte  svou  šiji  zase 
otrocky  před  silnějšími,  a  vaše  slabost,  vaše  nevědomost 
vnutí  jim  opět  majetek,  učiní  z  nich  znovu  darebáky. 
Proto  musíte  i  vy  i  já  pod  kuratel,  jejž  společnost  nad 
sebou  zřídí." 

„Výborně!"  křičeli  zaraetači  a  kolovrátkář  tleskal 
—  snad  aby  smyl  vinu  svou. 

„Poslyšte,"  usmál  se  „inženýr".  „Éeknu-li  vám,  že 
obdélný  kus  dřeva,  který  držím  za  jeden  konec  v  ruce, 
jest  pákou,  jejíž  síla  v  pohybu  roste  dle  jisté  proporce 
s  její  délkou  —  budete  také  volati  výborně,  avšak  te- 
prve když  vás  holí  udeřím,  porozumíte  mi.  Podobně 
jsou  vám  moje  výklady  o  poměrech  společenských  pla- 
menným Mene  tekel,  na  něž  ale  pohlížíte  jako  děti  na 
ohňostroj.  Musím  k  vám  srozumitelněji  mluviti  a  povím 
vám  nejprve,  jak  kapitál  moji  práci  mrskal." 

Kolovrátkář,  jenž  b)l  s  rostoucím  účastenstvím  na 
„inženýra"   pohlížel,  přisedl  blíže,  aby  lépe  slyšel. 

„Jsem  synem  tiskaře  kartounů,  totiž  stroje,  který 
vedle  perrotiny  v  továrně  svým  pánem  hnán  a  k  výrobě 
šátků  používán  byl;  pán  se  s  ním  ovšem  nedělil  o  vý- 
těžek práce  jako  se  nedělil  s  perrotinou.  Oběma,  otci 
a  stroji  dostávalo  se  od  továrníka  pouze  tolik,  mnoho-li 
k  udržení  jich  při  schopnosti  k  práci  nutně  potřebí  bylo. 
Bída  mého  otce  jest  mi  dotvrzením  these,  že  podle 
platného  nyní  řádu  společenského  nevypočítává  se  mzda 
dělníkova  z  ceny  jeho  díla,  nýbrž  z  ceny  bramborů,  jimiž 
se  pro  svého  pána  živiti  musí.  Bylo  nás  více  dětí  a  otec 


lopotil  se  dvojnásob  —  podle  svého  domnění  na  nás, 
podle  mravního  přesvědčení  továrníkova  jak  slušelo  na  něj. 
S  dětmi  svých  dělníků  ovšem  clilebo-„dárce"  nekalkuluje. 
Rodiče  dali  mne  studovati,  abych  byl  také  „pánem". 
Nevím,  zná-li  kdo  z  vás  trpký,  zabijáčky,  znemravňující 
osud  chudého  studenta.  Věřte,  že  tento  osud  zpřeráží 
pacholeti  nohy,  schronií  jeho  ruce,  zpraží  jeho  svěžest 
a  pak  postaví  je  do  světa,  aby  stálo  samo,  aby  běželo! 
Leč  té  doby  jsem  byl  naučen  mysliti,  že  chudý  student 
jest  povinen  vedle  zámožného  hejska  skromně  se  krčiti, 
za  něj  a  také  na  něho  se  pilně  učiti,  aby  jednou  co 
platný  člen  lidské  společnosti  mohl  poctivě  onomu  hejsku 
vydělati,  co  on  prohýřil  a  svatým  svým  právem  ještě 
promarní.  Vydržel  jsem  a  vstoupil  jsem  do  života  od- 
borně vzdělán  jako  nemnohý.  Moje  spůsobilost  zjednala 
mně  ihned  prostředky  k  práci,  kapitál  dvaceti  tisíc 
zlatých,  který  v  bilanci  národního  jmění  byl  zapsán  pod 
nahodilým  záhlavím  Gabriel  Chládek;  pod  nahodilým 
pravím,  nebof  podle  naší  správné  nauky  není  narození 
se  v  kolébce  boháčově  nijakým  právním  titulem  k  držení 
kořisti,  která  otci  při  roztahání  národního  jmění  připadla. 
Dvacet  tisíc  bylo  v  mých  rukou  a  ovšem  i  konto ;  v  mé 
moci  bylo  je  zmrhati,  rozmnožiti,  na  sebe  převésti,  neb 
ladem  je  nechati.  Tento  Chládek  byl  rybníkář  ze  sel- 
ského rodu;  jeho  prapraotec  vzdělal  prý  půdu,  na  níž 
seděl,  uvázal  se  v  její  držení  a  nikdo  nepopíral  mu 
práva  k  vlastnictví  tak  dobytému.  Já  zúrodnil  jsem 
mrtvou  hmotu,  kterou  bylo  jmění  i  se  svým  Chládkem, 
učinil  jsem  je  plodným  a  mé  právo  k  němu  bylo  na  vlas 
tak  dobré  jako  ono  jeho  prapraděda.  Tenkrát  jsem  arci 
smýšlel  jinak.  Použil  jsem  jmění  k  podniknutí  stavby 
části  železnice,  pracoval  jsem  neúnavně,  energicky,  obe- 
zřele a  ukládal  jsem  výtěžek  za  výtěžkem  do  pokladny, 
k  níž  měl  klíče  Chládek.  Z  výnosu  své  práce  nechtěl 
jsem  více  než  tolik,  co  vystačilo  na  skrovné  potřeby 
cikánujícího  technika.  Dostavěli  jsme.  Můj  kličník  radil : 
„Poj Jme  do  Prahy,  nakupme  pozemků  a  stavme  domy." 
Uposlechl  jsem.  Rozmnožil  jsem  původní  kapitál  na  sto 
tisíc,  zpateronásobnil  jsem  jej  a  pan  Chládek  zhrdl  z  mého 
výdělku  tak,  že  mne  pojednou  o  pět  hlav  přerostl.  Ve 
mně  procitlo  sebevědomí,  chtěl  jsem  svého  klíčníka  zre- 
dukovati na  pravou  míru,  avšak  záhlaví  konta  u  mých 
sto  tisíc  v  bilanci  národního  jmění  mi  ukázalo,  že  blbým 
jsem  byl,  nesmazav  je.  Stáhlo  klíče,  vylezlo  si  na  hro- 
madu mých  peněz  a  s  jejich  výše  spustilo  na  mne  ká- 
zaní :  „Tof  tvůj  dík  proletáři,  který  tak  dlouho  mou  mi- 
lostí jsi  živ  byl"  —  atd. !  Zavolav  si  lidské  právo  za 
pochopa,  vyvrhl  mne  pan  Gabriel  Chládek  na  ulici,  kdež 
měl  jsem  poznati  nahou  brutálnost  měštácké  theorie,  pra- 
vící, že  cena  díla  určuje  poměr  nabídky  k  poptávce. 
Práce  moje  přestala  býti  hledanou,  kapitál  zastavil  vý- 
robu a  nechtěje  se  s  námi  pracovníky  děliti  o  malý  zisk, 
zůstal  raději  ladem.  Otevřel-li  někdo  pramínek  výživy, 
již  vrhlo  se  z  nás  hladových  sto  na  něj,  a  jen  ti  se  na- 
sytili, kdož  byli  nejsmělejší  neb  první.  Ostatním  zbylo 
slídéní  po  odpadcích,  —  práce  sklesla  na  žebrotu,  já 
s  inženýra  na  zametače." 

„Zapomněl  jste  pane  Režný  doložiti,"  podotkl 
s  úsměškem  kolovrátkář,  „že  vědomí  výrobce  Chládkových 
sto  tisíců  procitlo  ve  vás  právě  tehdy,  když  počal  jste  se 
ucházeti  o  jeho  dceru  Irenu.  A  poněvadž  vás  odbyli, 
zmoudřel  jste  tak,  že  dnes  — " 
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Bývalý  inženýr  vyskočil  překvapen,  zaslechnuv  své 
jméno;  při  slovech  kolovrátkářových  polil  jeho  tvář 
ruměnec  a  z  oči  mn  sršely  jiskry. 

„Ano!"  rozkřikl  se.  „Na  Ireně  mi  ukázal  náš  spo- 
lečenský řád  svou  hnusnou,  i  můj  ideál  v  prodejnou 
loutku  měnící  surovost.  Byli  jsme  na  ni  dva,  já  jsem 
dával  v  dražbě  za  ni  svou  duši,  svoji  hlavu  a  své  ruce, 
druhý  však  více  —  chlubný  jazyk,  firmu  a  své  hypoté- 
kami dluhy !  Dostal  ji  a  mně  s  ideálem  zmizely  poslední 
šupiny  s  očí,  viděl  jsem,  že  moje  práce  mne  ponížila 
před  ní  za  paroba,  jakých  měl  její  otec  k  tahání  ko- 
leček sta,  poznal  jsem,  že  její  mnou  za  lásku  ceněná 
důvěra  byla  pouhá  povržlivá  nedbalost,  které  se  oddá- 
váme před  čeledínem  — " 

„Upokojte  se,  pane  Režný,"  řekl  kolovrátkář,  položiv 
oslovenému  ruku  na  rameno.  „Váš  soupeř  Irenu  ne- 
dostal; upadl  dříve,  než  si  mohl  pomoci  svatbou  s  ní, 
Irena  zbavena  povinnosti  vzíti  si  ho,  a  jemu  zbyl  jedině 
—  kolovrátek,  jejž  mi  za  strašný  hřích  a  kapitál  po- 
čítáte." 

„Vy  —  architekt  Lacina?"  vyrazil  ze  sebe  náhle 
opět  zsinalý  zametač,  uchopiv  kolovrátkáře  za  obě  ruce. 

„Líná  chaso!"  ozval  se  hrubý  bas  ve  dveřích.  „Tak 
pracuješ,  když  se  dozorce  o  chvilku  opozdil?  Pryč 
odtud  —  hajdy  na  ulici!" 

Sbor  spiklenců  zanechal  mžikem  svého  pohodlí 
i  svých  nauk  a  ruky  obratem  vyřítil  se  na  ulici,  kdež 
tiše  a  pilně  před  očima  velemocného  pana  dozorce  jal 
se  pracovati. 

Pan  dozorce  vypeskoval  s  náležitým  důrazem  kolo- 
vrátkáře, jejž  pokládal  původcem  zametačského  dychánku, 
a  měl  bystré  i  přísné  oko  na  Režného,  který  po  jeho 
soudě  hned  od  počátku  nemístně  a  drze  po  inženýrsku 
vyhlížel. 

Režný  zavdával  mu  dosti  příčiny  k  mrzení.  Roz- 
léval při  kropení  vodu  jako  slepý  a  polil  posléze  dů- 
kladně nohy  jisté  dívce,  která  před  pensionátem  se  byla 
zastavila. 

Dívčina  vyskočila  na  práh  a  trhla  zvoncem ;  byla 
mladá,  velmi  pěkného,  ovšem  i  bledého  a  přepadlého 
líčka,  chudobně    oděná,    v   pohybech    nejistá,    ostýchavá. 

Mumlaje  omluvení  pozvedl  Režný  své  oči  k  ní  a 
zavrávoral. 

„Irena!"  vydechl  ze  sebe. 

Dívka  se  zarděla  a   oči   jí    zvlhly.    Trhla    zvoncem 


opět;  v  pensionáte  bylo  vše  pohříženo  bndl  v  hluboké 
studium  neb  v  odpolední  spánek. 

„Co  tu  hledáte?"  ptal  se  Režný. 

„Zaměstnání." 

„Vy  —  Ireno,  nepatrnou  učitelkou?!  Ne,  v  to 
otroctví  vás  rodiče  vydati  nemohou!" 

„Sama  musím,  mám-li  jim  co  platná  býti." 

„Což  dnes  pojednou  všechno  jest  zvráceno?"  žasl 
Režný.   „Mluvte,  abych  vám  rozuměl!" 

„Můj  otec  jest  v  obou  domech  na  Žižkově  nyní 
pouhým  domovníkem  svých  věřitelů  a  na  stavebních 
místech  u  Vendelinky  si  pěstujeme  zeleninu  pro  svou 
potřebu.  Toť  vše !" 

„Ireno!"  zvolal  Režný  vroucně.  „Kdybych  měl  k  vám 
jakých  práv  —  já  — " 

„Netázal  jste  se  nikdy  po  nich,"  odvětila  dívka 
tichým,  utajeným  pláčem  tlumeným  hlasem.  „Na  místě 
kýžených  pozorností  mně,  prokazoval  jste  služby  mému 
otci,  ku  své  škodě  až  příliš  na  svou  důstojnost  zapomí- 
naje. A  když  uražena  chtěla  jsem  vás  poškádliti,  k  činu 
dohnati  líčenou  přízní  k  Lacinovi,  jejž  by  mi  byli  rodi- 
čové nikdy  nevnutili,  vzchopil  jste  se  k  činu,  který  — " 

„Který  nyní  napravím." 

Rozloučiv  se  s  dozorcem  a  nechav  udivenou  fortnýrkn 
pensionátu  státi,  odvedl  Irenu. 

Zametači  v  Karafiátové  ulici  jej  viděli  ve  svém  kruhu 
naposledy.  Firma  Gabriel  Chládek  zanikla  a  z  trosek 
jejího  jmění  obratně  shledané  i  využité  zbytky  poslou- 
žily za  fond  nové  firmě  „Havel  Režný",  která  předloni 
stavěla  na  Vinohradech  domek,  vloni  dva  domy,  letos 
buduje  čtyři  a  na  přes  rok  — 

„Má  rozum,  obratnost,  štěstí,  pěknou  ženu  a  roz- 
tomilé děti,"  tak  a  podobně  si  vypravují  o  Režném  za 
koňskou  a  za  žitnou  branou. 

Rovněž  tak  zametači  v  Karafiátové  ulici.  Nejprve 
vynášeli  nad  odrodilým  falešným  prorokem  strašné  ortely 
a  na  potkání  „líbali  mu  poníženě  ruku".  Později  zane- 
chali prvějšího  a  setrvali  jen  při  druhém. 

Ze  sociální  vědy  zbyl  jim  pouhý  společný  účet  v  ho- 
stinci a  zmatek  v  hlavě  „účetního",  který  tvrdívá,  že 
lidstvo  nerozpadá  se  v  hlupáky  a  darebáky,  nýbrž  v  lidi, 
kteří  v  loterii  života  vyhráli  a  kteří  prohráli;  křik  po 
napravení  bude  prý  vždycky.  Také  prý  massa  slabých 
bude  vždy  vodou  na  mlýn  silných  co  svět  světem  zů- 
stane; v  tom  shoduje  se  skoro  s  Darwinem. 


Klekání. 


lía  čistém  nebi  hvězda  bledá 

si  rodnou  sestru  vůkol  hledá. 
Slyš,  vážný  zvonu  zvuk  se  krajem  zvolna  tratí, 
ten  srdce  naše  schvátí,  však  den  víc  nenavrátí. 

Na  modrém  nebi  zrcadle 

chví  svit  se  luny  zapadlé. 


A  večer  mdlou  se  temní  plání 

dnes  jako  zítra  —  do  skonáni. 
Slyš,  zvonu  smutný  spád  jak  do  dálky  se  hrouží, 
nechť  srdce  Jak  chce  touží,  ten  den  se  neprodlouží. 

A  kraj  se  chvěje,  tmí  a  mění, 

a  dne  již  není 


Přes  nivu  kráčí  poutník  chorý, 

kde  v  dál  se  tratí  tiché  dvory 

Tiš,  mroucí  zvonu  tok  již  s  ozvěnou  jen  splynul, 
poutník  se  cíle  minul  a  kdesi  zhynul,  zhynul, 

a  kraj  se  chvěje,  tmí  a  mění, 

a  dne  již  není,  není,  není. 


Aujiustín  Mtizík. 
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Na  úpatí  Mongibella. 

Původní  novella.    Napsal  Pavel  Albieri. 

(FokračoTáni.) 


IV. 

''ilnó  zatlučení  na  dvéře  probudilo  mne  z  tvrdého 
spánku.  Žhavé  paprsky  slunce,  stojícího  již  vysoko 
na  obloze,  praly  mi  do  obličeje  a  oslepily  mne 
na  chvíli,  když  jsem  oči  otevřel.  Čelo  bylo  horké 
a  na  všech  údech  cítil  jsem  velikou  mdlobu 
následkem  dlouhého,  neobčerstvujícího  spánku. 
Mechanicky  vytáhl  jsem  hodinky  z  kapsy  blusy 
—  bylo   devět. 

Tlučení  na  dvéře  opětovalo  se  s  větší  silou.  Vyskočil 
jsem  nemoha  se  ubrániti,  abych  hlasitě  nezaklel  a  otevřel 
jsem.  Ulekaná  tvář  caporala  Foscola  vítala  mne  na 
prahu. 

„Co  se  stalo?"  tázal  jsem  se  spěšně.  Přelétl  jsem 
vzpomínkou  události  předešlého  dne  —  všecko  zdálo  se 
mně  býti  živým  snem.  Rozhlížel  jsem  se  zvědavě  po 
cele,  nemoha  se  hned  upamatovati,  kterak  jsem  se  sem 
dostal. 

„Luini  jest  pryč!" 

Lekl  jsem  se  sám.  Tedy  přece  pravda?  Všecky 
následky  mého  nerozumného  činu  připadly  mi  na  mysl. 
Teprve  po  skutku  vykonaném  vidíme  zlé  stránky  jeho, 
teprve  tenkráte,  když  jich  nelze  již  odčiniti. 

„A  kde  je?"  tázal  jsem  se,  nemysle  ani  na  smysl 
svých  slov. 

„Nevíme.  Utekl  v  noci.  Všecko  je  neporušeno  — 
dvéře,  mříže,  zámek,  všecko  a  je  pryč." 

„Kdo  měl  klíče?" 

„Zuccoli." 

„A  má  je?" 

„Má!  Sedí  v  cele  vězňově  celý  sklíčen.  Neví  si 
rady,  snad  pláče.  Bojí  se  panu  poručíku  přijíti  na  oči. 
Právě  vyslal  již  pět  lidí  na  prohlídku  po  městečku, 
zdali  by  našli  aspoň  nejmenší  stopy  po  uprchlíku." 

„Jste  dlouho  vzhůru?" 

„To  právě,  pane  poručíku,  Zuccoliho  trápí.  Vstal 
teprve  sotva  před  půl  hodinou  a  šel  se  podívat  ku  vězni, 
kterého  ale  nenašel.  Kdyby  nás  nebyl  zburcoval,  spali 
bychom  posud.  Bojí  se  nyní,  aby  pan  poručík  neřekl, 
že  Luini  prchl  jeho  vinou." 

„Pomoz  mi  ustrojiti  se." 

S  rychlostí,  jaké  jsem  byl  od  té  doby  jen  málokdy 
schopen,  naházel  jsem  vše  na  sebe  a  vyběhl  na  chodbu. 
Tam  stáli  už  moji  vojáci  přichystáni.  Několik  dominikánů 
zevlovalo  kolem  nich.  Z  cely,  jež  sloužila  za  žalář, 
vyšel  potáceje  se  starý  Zuccoli  s  hlavou  skleslou  a 
očima  červenýma. 

„Pane  poručíku,  nejsem  tím  vinen.  S  čertem  musil 
býti  ten  chlap  spojen.  Život  svůj  bych  za  to  dal,  kdybych 
ho  viděl  na  šibenici,"  bědoval  šedivý  voják.  Bylo  k  tomu 
potřeba  namáhání,  abych  ho  o  jeho  nevině  přesvědčil  a 
upokojil. 

Připamatoval  jsem  si  všech  podrobností  a  vpravil 
jsem  se  do  své  úlohy.  Prohledal  jsem  pečlivě  celu, 
zkoušel  mříž,  prohlížel  dvéře,  zvláště  zámek,  ba  ani  na 
podlahu  jsem  nezapomněl.     Výsledek   pátrání  byl  pořád 


stejný  —  všecko  bylo  marno.  Dominikáni  dívali  se 
s  úsměvem  na  naše  počínání. 

„Pane  poručíku,"  pravil  mi  voják  Mestrarsini  tiše, 
když  jsme  byli  sami  vojáci  v  jizbě,  „což  nemohli  ho 
pustit  ti  černí  zde?  Ďábel  jim  věř,  nevěřím  kněžím 
nikdy.  Už  včera  se  tak  zachovali." 

Nápad  tento  nemohl  rai  přijíti  lépe  vhod.  Tak  mohl 
jsem  podati  vojákům  vysvětlení  záhadného  útěku  zcela 
prostým  způsobem.  Kázal  jsem  zavolati  abate  a  počal 
ho  vyslýchati. 

„Pane  poručíku,"  pravil  mi  se  sladkým  úsměvem,  ale 
s  tváří,  na  níž  nemohl  ovšem  nikdo  z  nás  nalézti  ani 
stínu  podezření,  „včerejší  naše  počínání,  než  jsme  otevřeli 
klášter,  nemůžete  nám  pokládati  za  zlé.  Snažili  jsme  se 
zachovati  si  klid,  ale  i  když  mnsili  jsme  poslechnouti; 
nesmýšlíme  proto  s  královským  vojskem  nikdy  zle.  Musím 
též  poslouchati  svých  představených  a  vím,  co  takový 
případ,  jaký  se  vám  zde  stal,  znamená.  Klášter  stojí 
vám  otevřen.  Je-li  libo,  prohledejte  vše.  Naleznete-li 
uprchlíka,  budu  se  já  nejvíce  z  toho  radovat,  jsa  spro- 
štěn  podezření  s  vaší  strany." 

„Nemáte  dvojí  klíče  od  místnosti  kláštera,  kterými 
by  mohl  býti  puštěn?" 

„Mám,  ale  mohu  vás  svým  důstojenstvím  ubezpečiti, 
že  klíči,  které  visí  nad  stolem  mé  cely,  již  týden  ani 
hnuto  nebylo." 

Přijal  jsem  od  opata  ujištění,  že  se  pro  můj  výslech 
nehorší,  slyšel  jsem  svědectví  o  dobrém  chování  mých 
lidí  a  pozvání  na  opětnou  návštěvu,  dal  jsem  přehledati 
místa  kláštera,  kde  by  se  byl  uprchlík  mohl  ukryti,  a 
rozloučil  jsem  se.  Než  jsem  odjížděl,  vyhlédl  jsem  ještě 
jednou  z  okna  cely  —  neumělá  socha  Františka  z  Paoly 
kr3-la  se  v  zelení  křů  a  jen  její  příšerný  obličej  a  nahá 
lebka  vyčnívaly. 

Rozdělil  jsem  houfec  svůj  na  tři  oddíly  a  dali  jsme 
se  do  hledání  stopy.  Hledali  jsme  zběha  v  chatrči  jeho 
rodičů,  stojící  na  samém  břehu  moře,  hledali  jsme  ho 
po  celém  městečku  —  nikdo  o  něm  nevěděl,  nikdo  ho 
neviděl.  Nikdo  ani  nevěděl,  že  jsme  přivedli  včera  jejich 
rodáka.  Pro  vojenský  oděv  si  ho  nepovšimnuto.  Odvážná 
hra  moje  byla  vjhrána. 

Jedině  amfiteátru,  jehož  mohutné  rozvaliny  na 
konci  městečka  dráždily  moji  zvědavost  a  zálibu  archeo- 
logickou, jsem  se  hleděl  pokud  možno  vyhnouti.  Nebyl 
jsem  si  přece  tak  své  věci  jist,  abych  tam  zavedl  vojáky, 
boje  se,  aby  vzdor  všemu  ujišťování  úkryt  Luiniho  nebyl 
vypátrán.  Vojáci  moji  hledali  s  velkou  bedlivostí,  která, 
týkajíc  se  jejich  soudruha,  se  mi  hnusila.  Pot  jim  tekl 
s  čela  namáháním. 

S  tím  větší  horlivostí  hledal  jsem  však  Carlinu, 
kterou  též  nebylo  po  celém  městečku  viděti.  Asi  třikráte 
byl  bych  se  již  byl  málem  zmýlil,  chtěje  osloviti  děvče 
její  postavy.  Zostření  pozorovacího  smyslu  mívá  za 
následek  otupení  jeho  po  chvíli  namáhavé.  Tak  se  dělo 
i  se  mnou  dnes.  Když  konečně,  rozmrzen  marností 
všeho   a  obdržev   i  svědectví   borgomastra,    že  jsem  vy- 
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konal  v  hledám,  co  bylo  vůbec  možno,  chtěl  jsem  dáti 
povel  k  sehnání  oněch  pěti  dříve  vyslaných,  abychom 
mohli  odjeti,  přistoupil  ke  mně  voják  Poeria: 

„Ale,  pane  poručíku,  na  amfiteátr  jsme  zapomněli!" 

Nechtě  se  dáti  v  podezření,  musil  jsem  se  obrátiti 
ještě  tam. 

Což  byly  pro  mne  v  tuto  chvíli  znaraenitosti  této 
stavby,  což  sloh  sloupoví,  pořádek  sedadel,  když  jsem  spatřil 
tam  Carlinu,  jež  mi  vesele  spěchala  vstříc.  Když  uzřela 
vojáky  za  mnou,  zalekla  se  sice,  ale  přišla  přece  až  ke 
mně  šeptajíc  mi  opatrně : 

„Vše  je  hotovo." 

Teprve  nyní  mohl  jsem  si  ji  dokonale  prohlédnouti. 
Stala  se  vskutku  mnohem  hezčí,  než  se  mi  zdálo,  od  té 
doby,  kdy  co  květinářka  v  Mascati  dodávala  mým  kno- 
flíkovým dírkám  vždycky  své  něžné  kytičky.  Její  modré 
oči  činily  ji  velmi  rozdílnou  od  jejích  družek,  jimiž  se 
ulice  hemžily.  Při  pohledu  na  ni  cítil  člověk  onen  pocit, 
jaký  nás  jímá,  patříme-li  na  nějakou  krásnou  sochu, 
jejíž  oči  jsou  bez  zřítelnic,  poněvadž  nezračil  se  v  nich 
onen  oheň,  jaký  září  z  oka  dětí  jihu.  I  čistým  svým 
šatem,  vzácností  to  mezi  špinavým  prostým  lidem  sicil- 
ským, poutala  zraky  k  sobě. 

Zatím  co  moji  lidé  prohledávali  různá  sklepení, 
sedla  si  vedle  mne  na  povalený  sloup  a  usmějíc  se 
pohrdavě  vojákům  pravila  vesele : 

„Ať  hledají.  Pero  jest  dobře  schován  a  umí  též 
utéci."  A  vypravovala  tiše,  kterak  se  Perovi  podařilo 
dostati  se  nepozorovaně  domů,  odhoditi  vojenský  šat  a 
ukryti  se  v  amfiteátru. 

„Jsem  šťastna,  že  jsem  viděla  Pera  opět  v  jeho 
špičatém  širokém  klobouku,  který  mu  tak  dobře  sluší. 
Ty  vojenské  šaty  dělaly  ho  vždy  cizím.  Zde,"  okazovala 
mi  do  krve  rozedřenou  malou  ruku  svou,  „vlastními 
silami  přivalila  jsem  veliké  kameny  na  otvor,  který  vede 
do  sklepa,  kde  jest  Pero  schován.  Nikomu  ani  nepři- 
padne, že  by  pod  tou  hromadou  rumu,  kterou  pokryla 
jsem  ještě  několika  pruty  břečťanu,  mohlo  býti  sklepení 
a  v  něm  člověk.  Nikdo  nezná  všecky  ty  podzemní  chodby 
divadla  tak  dobře  jako  my  dva  s  Perem,  kteří  jsme 
zde  od  mládí  pásali  kozy.  Jiné  děti  bávaly  se  těchto 
starých  zdí  a  pěstě  Peřový,  který  prohlásil  zbořeniny 
za  náš  majetek.  A  zatím  co  se  naše  kozy  pásly  po  stup- 
ních, prohledávali  jsme  my  vše." 

„Nehněvá  se  již  Pero  na  tebe?"  tázal  jsem  se 
chtěje  přerušiti  proud  výmluvnosti  Carlininy.  Celo  její 
se  při  tom  zachmuřilo. 

„Ach,  hněvá,"  odpověděla.  „Nepromluvil  na  mne 
po  celý  den,  co  jsem  byla  s  ním,  pomáhajíc  mu.  Nemá 
se  mnou  smilování,"  mluvila  jakoby  pro  sebe,  zatím  co 
zrak  její  zdál  se  blouditi  po  rozvalinách,  „ —  ba  dnes 
ráno  —  — "  a  Carlina  se  náhle  zamlčela. 

„Co  se  stalo  dnes  ráno?"  pravil  jsem  s  přízvukem, 
jakémuž  obyčejně  nelze  odporovat.  Také  Carlina  podlehla 
jeho  moci. 

„Uhodil  mne,  pane  poručíku.  Ale  snad  to  nechtěl 
ani  udělati.  Nevím,  ale  myslím,  že  by  nemohl  býti  tak 
zlým." 

„Bylo  to  poprvé,  Carlino?"   tázal  jsem  se. 

„Ano,  poprvé.  Býval  někdy  dosti  zlým  na  mne, 
odstrčil  mne  zlostně  několikráte,  ale  nikdy  mne  neudeřil, 
až  dnes  poprvé." 


„Hněváš  se  proto  na  něj,  není-li  pravda?" 

„Ach,  nehněvám,  pane  poručíku.  Vždyť  bude  mít 
za  nedlouho  právo  k  tomu,  aby  mne  mohl  potrestati. 
Vždyť  bude  mým  mužem." 

„Ale  jest  to  surovost,  Carlino,  bíti  někoho!  Což  to 
nepochopuješ?" 

„Ano,  surovost,  ale  jen  u  lidí  městských  a  boha- 
tých. U  nás  tak  činí  každý.  Musím  si  odvyknout  naří- 
kati, musí  tak  učiniti  všecky   ženy  chudé." 

„Nechci,  Carlino,  abysi  se  stala  manželkou  něja- 
kého surovce.  Ty  jsi  zvláštní  svýma  očima,  jež  prozra- 
zují tvoji  něžnost,  a  zdá  se  mi  tedy,  že  se  lišíš  od 
druhých  děvčat  i  svou  duší,  svou  myslí.  Tobě  má  snad 
býti  jiná  dráha  vykázána,  než  kterou  se  ubírá  většina 
tvých  družek  —  — " 

„Nerozumím  vašim  slovům,"  přerušila  mne  Carlina, 
„ale  cítím,  že  mluvíte  o  věcech,  které  pro  mne  nikdy 
nevykvetou.  Byla  bych  ovšem  také  ráda  bohatá,  krásná, 
jako  ony  dámy  v  městě,  které  jezdí  v  kočárech,  zastřeny 
jsouce  hustým  závojem,  aby  slunce  nezbarvilo  jejich 
bílé  pleti,  na  to  si  však  nesmím  nikdy  ani  pomysliti  — " 

„To  jsou  všecko  trety,  Carlino,"  přerušil  jsem  nyní 
opět  já  její  řeč,  „o  kterých  nemluvím.  Myslím  jen, 
abys  nikdy  nezapomněla  na  to,  že  máš  lidský  cit  a  svo- 
bodnou vůli,  a  že  také  žena  je  rozumný  tvor,  ač  o  tom 
zde  u  vás  málo  co  vědí." 

Vojáci  přicházeli  blíže  prohledavše  všecko. 

„Nu,  co?  Nic?"  obrátil  jsem  se  k  nejbližšímu, 
k  Poeriovi. 

„Nic,  pane  poručíku.  Pojedeme  domů,  není-li 
pravda?" 

„Ano,  sežeňte  ostatních  pět,  kteří  v3Jeli  před  námi." 

„Jsou  již  před  městečkem,"  ukazoval  mi  voják 
Albizzi  na  místo,  kde  se  blýskaly  v  slunečné  záři  piky 
mých  lancierů. 

„Tedy  dejte  jim  znamení,  aby  počkali.  Na  koně  a 
jedte  již!  Přijdu  hned  za  vámi." 

Byl  jsem  rozechvěn  pomyšlením  na  bídný  stav  chu- 
dých žen  sicilských.  Mysli  mé,  v  poslední  době  tak  pří- 
stupné všem,  čistě  lidským  citům,  příčilo  se  pomyšlení, 
že  tato  zde  bude  týrána  od  svého  muže  jako  většina 
jich.  —  Rozhodl  jsem  se  rychle  a  chopiv  Carlinu  za 
ruku  pravil  jsem  jí  vážně : 

„Vzpomeň  si  ve  všech  dobách,  že  máš  ve  mně 
přítele,  ať  jsem  kdekoli.  Jsem  dosti  bohat,  abych  ti 
mohl  pomoci,  měla-li  bys  toho  potřebu,  neostýchej  se 
nikdy  na  mne  se  obrátiti.  Nedej  se  trýzniti  od  Pera. 
Když  by  se  ti  vedlo  nejhůře,  opusť  ho  a  vyhledej  mne 
v  Mascati.  Postarám  se  o  tebe  do  té  doby,  kdybys 
chtěla  odejíti." 

Oči  Carlininy  zalily  se  slzami  jako  hrách.  Než  jsem 
mohl  tomu  zabrániti,  přitiskla  ústa  svá  k  mé  ruce. 
Objal  jsem  ji  a  polibek  můj  zahořel  na  jejím  čele. 
Nebránila  se,  ale  nastavila  svá  ústa.  Pak  políbil  jsem 
ji  dvakráte. 

Jakoby  tímto  bylo  uzavřeno  vše,  o  čem  jsem  s  ní 
byl  mluvil,  otevřel  jsem  opět  náruč  svou  a  usmál  jsem  se 
vesele,  tím  úsměvem,  jenž  se  kouzlí  na  rty,  je-li  člověk 
šťasten.  Také  Carlina  se  tak  usmála,  ačkoli  slzy  na 
tváři  ještě  neuschly.  V  jejích  očích  nejevil  se  onen 
výraz  lichého  studu,  jenž  se  děsívá  lásky. 
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„PřijecTte  brzo  opět,"  pravila.  „Budu  se  na  vás 
těšit,  pane  poručíku." 

„Přijedu  co  nejdříve  podívat  se  na  kastell  a  pro- 
hlédnout si  důkladněji  amfiteátr  než  dnes,  i  ony  zbo- 
řené lázně  římské  tam  na  břehu.  Ukážeš  mi  potom,  kde 
byl  schován  Pero." 

„A  na  moji  svatbu  po  půl  letě  přijedete  se  také 
podívat?" 

„Vynasnažím  se  o  to.  Ale  nyní  se  necháš  ještě  na 
rozloučenou  políbit,  není-li  pravda,  Carlino?" 

A  nečekaje  jejího  svolení  rozloučil  jsem  se  tak  a 
ubíral  jsem  se  rychle  z  amfiteátru,  před  jehož  zbořenou 
branou  držel  ještě  jeden  jezdec  mého  koně.  Vyšvihl 
jsem  se  naň  a  cvalem  spěchal  jsem  za  svým  houfcem. 
Připadalo  mi  vše  to,  co  jsem  právě  zažil  v  Taormině, 
tak  půvabným,  tak  dobrodružným,  že  mi  přemýšlením 
o  tom  uběhla  zpáteční   cesta  téměř  nepozorovaně.     Ten 


útok  na  klášter,  ti  tlustí  veselí  mniši  v  jich  temných 
celách  uprostřed  ncjsmavější  přírody,  krása  jarní  noci 
sicilské,  večerní  rozmluva  s  Carlinou,  ta  příšerná  socha 
v  záři  luny,  výhružná  slova  Perova  —  vše  to  vířilo  mi 
iilavou.  A  konečně  ta  rozmluva  s  půvabným  děvčetem 
v  starém  amfiteátru  porostlém  travou  a  břečfanem,  ty 
polibky  snad  dvacet  kroků  od  místa,  kde  kryl  se  ženich 
její,  zdály  se  mi  býti  scénou  z  románu  středověkého. 
Jen  na  jedno  zapomněl  jsem  —  zeptati  se  Carliny  na 
onoho  důstojníka,  o  němž  prý  povídává,  ale  i  tomu 
musil  jsem  se  jen  usmáti. 

„Pane  poručíku,"  pravil  mi  starý  Zuccoli,  „povídám 
vám,  že  jen  ti  černí  klášterníci  nám  to  nadělení  při- 
nesli. Viděl  jsem  to  každému  z  nich  na  očích." 

Opakoval  mi  to  ve  dvou  hodinách,  jež  trvá  cesta 
koumo  z  Taormini  do  Mascati,  nejméně  pětkráte.  Proklí- 
nání páterů  způsobem,  jaký  jen  lancier  umí,  nepřestalo 
mi  zníti  v  uších,  sypajíc  se  ustavičně  z  dvacíti  hrdel. 


(Pokračováni.) 


Myšlenka. 


Ylhce,  bílo 
hvězdné  světlo 
na  zem  slétlo 

v  samotě  kde  poupě  snilo, 
ale  ještě  nerozkvětlo. 


Jak  se  třese 
brva  zraku, 
pólo  v  mraku 

světlý  sen  kdy  čela  tkne  se, 
tak  se  kvčt  chvěl  do  soumraku. 


Noc  šla  jemně. 
Lidé  spali. 
Pro  ně  v  dáli 

světlem  nebes,  rosou  země 
rozvil  květ  se  dokonalý. 


Z  denníku  ruského  Čeclia. 
m. 

Za  bitevním  šikem. 


cesty,  v  kteréž  líčení  chci  pokračovati,  utkvěli 
^ý<^'mi  nejutěšenějším  obrazem  v  paměti  Malorusové 
(Ě\  ukrajinští,  podolští  a  na  jižní  Rusi  vůbec.  Pože- 
hnané nivy,  příjemné  podnebí,  rozkošné  pohledy 
byly  milou  protivou  s  oněmi  smutnými  kraji  Malé 
Rusi,  o  kterých  jsem  právě  mluvil.  I  lid  jest  zde 
jiný,  všude  kypí  čilý  život.  Byla  neděle.  Náš  vlak 
přijímal  a  zanechával  na  všech  stanicích  venkov- 
ský lid,  z  větší  části  statné  hochy  a  děvčata, 
v  pestrém  národním  kroji,  který  se  zde  s  opravdovým 
vkusem  no.sí,  ano  není  prost  i  jakési  rozkošné  koket- 
nosti.  Ráz  toho  lidu  byl  mně  velmi  sympatičným.  Zdraví 
v  něm  jen  hrálo;  složení  těla  a  črty  tváře  často  bez- 
úhonné, zvláště  u  děvčat,  a  chování  jejich  vyznamená- 
valo se  jakousi  přirozenou  živostí  a  smělým,  veselým 
rozmarem.  Byl  to  pro  mne  zjev  nový.  V  maloruských 
krajích  Haliče,  Volyně  a  sousedství  viděl  jsem  obyčejně 
lid  zmučený,  zevnějšku  polodivokého  a  polootrockého, 
který  jevil  se  bud  beze  všeho  života,  v  nepřirozené, 
zádumčivé  uzavřenosti,  pln  nedůvěry  ke  všemu  a  ke 
každému,    aneb   za   doby  veselí   pohroužel  se  v  nelepou 


a  divokou  bezuzdnost  všech  možných  vášní ;  zde  naproti 
tomu  nalezl  jsem  statné,  krásné  postavy  plné  jarého 
života,  lid  šťastnější. 

Kdesi  za  Žmerinkou  byl  tak  velký  nával  obecenstva 
k  vlaku,  že  se  náš  vůz  přeplnil  mladým  lidem.  Úřed- 
nictvo ruských  železných  drah  nerozmýšlí  se  dlouho, 
jak  by  si  pomohlo  z  rozpaků,  nedostává-li  se  místa  ve 
vagónech.  Vecpe  se,  co  se  vejde  a  jak  se  právě  nahodí, 
trubka  konduktérská  dá  znamení,  a  vlak  letí  dále.  Na 
měkkých,  suknem  potažených  polštářích  druhé  třídy 
usadil  se  nemytý  bradáč  v  topánkách  vedle  elegantní 
dámy,  a  nečesaný  žid  vedle  vzácného  pána,  a  to  s  kli- 
dem, jako  by  to  bylo  ťiplně  v  pořádku.  Podobně  bylo 
i  zde.  Rozpaky  některých,  na  svých  místech  příliš  stí- 
sněných cestujících  zavdávaly  našim  novým  společníkům 
jen  vítanou  příčinu  k  rozmaru  tím  hlučnějšímu.  — 
Maloruští  hoši  a  děvčata  krátili  si  cestu  tak  nenuceným 
hovorem  a  žerty,  mezi  tím  co  požívali  arbuzy  (sladké 
kdýně),  které  vezli  s  sebou  v  hojné  zásobě,  že  nebylo 
smíchu  a  štěbetu  ani  konce. 

Spolu   s  jižními    zjevy    dala    se    však    více    a  více 
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cítiti  blízkost  války.  Na  každé  křižovatce  dráhy  stály 
nekonečné  dlouhé  sanitetní  vlaky  s  obětmi  vojny; 
v  každém  z  vozů  bylo  umístěno  několik  etáží  s  raněnými ; 
kdo  vlak  z  těchto  mohl  státi  na  nohou,  vyhledal  z  okna 
neb  stál  na  stupních  vagónu ;  v  bledé  tváři  jeho  byla 
patrná  radost,  že  mu  dal  Bůh  spatřiti  ještě  drahou 
„matušku"  Eus.  A  v  skutku,  není  snad  národa,  který 
by  lnul  více  k  svému  domova,  nežli  ruský! 

Ty  z  raněných,  kteří  se  nemohli  těšiti  pohledu, 
jenž  zaceloval  rány  jejich  radostným  shledáváním  se 
s  rodnou  půdou,  ošetřovaly  s  neúnavnou  péčí  milosrdné 
sestry,  —  paní  a  dívky  všech  tříd  společnosti,  jež 
volány  citem  vlastenectví  a  lidskosti,  následovaly  za 
prapory  ruskými  na  pole  bitev,  aby  ulevily  bídám  války. 
Z  toho,  co  jsem  slyšel  z  věrohodných  vypravování,  co 
jsem  četl  v  autentických  zprávách,  a  z  toho,  co  jsem 
sám  viděl,  soudím,  že  sotva  kdy  projevily  ženy  více 
heroismu,  více  obětavosti,  než  tyto  ruské  „sestry  milo- 
srdenství". V  nebezpečí,  v  hladu  a  chladu,  v  okrslku 
epidemií,  často  uprostřed  beznadějných  poměrů,  kde 
nedostávalo  se  léku  ani  pomoci  k  ulevení  muk  raněných 
a  nemocných,  kde  nebylo  přístřeší  a  pokoje  pro  umíra- 
jící, tyto  ženy  vjkonaly  skutky  veliké;  ony  se  nešetřily; 
těšily  a  opatrovaly  do  posledních  sil,  ano  byly  často 
i  vznešeným  příkladem  neohroženosti  v  nebezpečí  i  v  smrti. 
Mnohá  z  nich  skončila  na  místech  hrůzy  hrdinsky  svůj 
život  .  .  . 

Kromě  sanitetních  vlaků  stály  tu  ještě  dlouhé 
vlaky,  nabité  vojsky,  vracejícími  se  z  pole  neb  určenými 
zaměniti  pluky  vysílené.  V  čekárnách  a  restauracích 
všude  plno  rozmanitého  důstojnictva :  jedni  se  vraceli, 
druzí  odjížděli.  Dámy  přijížděly  vstříc  příbuzným,  neb 
provázely  je;  byly  však  i  takové,  které  nikoho  nevy- 
provázely  i  nikomu  nejely  vstříc;  ony  seděly  v  hlubokém 
zasmušení  stranou,  a  smuteční  oděv  svědčil,  proč  při- 
jely. Všude  válečný  materiál,  zásoby,  transporty;  vše- 
obecná tíseii  a  spěch,  smích  a  ston  svědčily  zde  o  blíz- 
kosti bojiště. 

Na  čtvrtý  den  po  svém  výjezdu  z  Petrohradu 
dostihl  jsem  Benderu,  a  zde  opustil  jsem  železnou 
dráhu.  Nevelké,  přízemní  domky  stojí  tu  roztroušeny 
po  neobyčejně  širokých  ulicích.  Všechno  bylo  přeplněno 
vojskem  a  s  tíží  dostal  jsem  těsný,  špinavý  a  pustý 
pokojík  u  žida,  za  cenu  2  rublů  denně.  „Město"  objímá 
vůkol  holá,  sluncem  spálená  step.  Slunce  žehne  nemilo- 
srdně, ani  nejmenší  větérek  neobčerství  dusný,  mrtvý 
vzduch;  těžko  se  zde  dýchá.  Ve  dne  neposkytuje  krajina 
nikde  známky  života,  každý  se  hledí  utéci  od  nesnesi- 
telného vedra.  I  dalekovidné  bílé  stany  vojenského 
ležení  zdají  se  jako  vymřelými.  Jak  dlouhým  zdá  se  ten 
den !  Konečně  však  skloní  se  slunce  k  obzoru,  a  na- 
stoupí tichá,  nádherná  noc.  Měsíc  vzejde  na  čistém 
jižním  nebi,  a  mrtvý  vzduch  osvěží  se  rosou  i  oživí  se 
lehkým  pohnutím  atmosféry,  kterou  naplňuje  vůně  stop- 
ních trav.  Hluchá  step  oživne  najednou  vůkol  překva- 
pujícím obrazem;  co  zde  živého,  vše  jest  nyní  na  nohou. 
Obyvatelé  opouští  útulné  domy  své,  a  cesty  naplní  se 
brzy  vojskem,  konajícím  své  pochody  obj'čejně  v  noci. 
Zde  táhnou  dlouhé  kolony  pěchoty,  jedna  za  druhou; 
pěchota  jest  oděna  bíle  od  hlavy  do  paty:  bílé  kepi, 
zbroj  na  pouhých  košilích,  i  bílé  plátěnky  do  bot. 
V  čele  každé  z  kolon  jde  sbor  pěvců.  Tam  opět  slyšen 


temný  topot  koňský,  vidný  massy  jízdy,  a  ještě  dále  sly- 
šíte rachot  délostřelstva  a  nesčíslných  povozů.  Hustá 
mračna  prachu  valí  se  s  vojskem,  a  v  svitu  měsíce 
leskne  se  zbraň  mdlým  bleskem.  Rázný  nápěv  ruské 
válečné  písně,  se  svou  rozmanitostí  hlasů,  se  svým 
divným  průvodem  píšťaly,  bubínků  a  rolniček,  blíží  se 
k  vám,  roste  a  nese  se  z  plných  prsou  daleko  v  tichou 
step,  vzdaluje  se  a  mlkne  konečně  v  dálce  .  .  . 

V  Benderu  byl  jsem  při  vší  netrpělivosti  nucen 
vzdáti  se  naděje,  že  dosáhnu  rychle  pluku,  kterému 
jsem  přináležel.  Tento  byl  totiž  v  čísle  pluků,  které 
měly  býti  nahrazeny  jinými  čerstvými,  a  obdržel  již 
rozkaz  k  zpátečnímu  pochodu  na  Rus;  s  mou  cestou 
nebylo  tedy  spěchu.  Jakkoli  nepříjemnou  byla  mně 
i  tato  novost,  nedalo  se  nic  změniti.  Možnost  nové 
války  zdála  se  již  méně  pravdě  podobnou. 

A  nevím,  jak  dlouho  býval  bych  zadržen  v  Ben- 
deru, kdyby  mne  šťastná  náhoda  na  nádraží  nebyla 
svedla  s  raněným  důstojníkem  našeho  pluku,  kterého 
jsem  poznal  po  uniformě  a  který  mně  poradil,  abych 
zajel  do  Oděsy  k  plukovnímu  veliteli,  jenž  se  tam  právě 
léčil.  Odjel  jsem  téhož  dne  do  Oděsy,  i  na  drahý  den 
představil  jsem  se  svému  plukovníkovi.  Přijetí,  jaké  mne 
zde  očekávalo,  překvapilo  mne  nad  míru. 

Přivykl  jsem  k  tradičnímu  tonu  zahraničně  vojen- 
ské služby,  a  očekával  jsem  i  zde  suchou,  ofiicielní  for- 
málnost.  Nalezl  jsem  však  pravý  opak:  Plukovník  byl 
jednou  z  oněch  přímých  a  srdečných  povah,  které 
nenávidí  ten  oííicielní  ton,  jenž  skrývá  pod  svou  nhla- 
zeností  obyčejně  chladnou,  hrdou  reservu,  někdy  též 
prázdnou  nadutost.  Za  našich  dob  stávají  se  mezi  dňstoj- 
nictvem  vždy  řidšími  povahy,  které  zůstanou  si  stejnými 
vždycky  a  naproti  každému,  kdo  by  on  b3l :  vůči  vysoko 
postaveným,  jako  naproti  podřízeným,  povahy  bohatýrské, 
rytířské,  kterým  jde  otevřená,  řízná  pravda  nade  všechno. 
Pokud  mohu  souditi,  jsou  ruská  vojska  v  tomto  ohledu 
ještě  šťastnější,  než  vojska  jiných  stran.  Zde  jest  stará 
srdečnost  a  pravá  noblessa  ještě  zjevem,  dosti  obyčej- 
ným; ona  jest  zabezpečena  před  vymřením  samou  přiro- 
zeností ruskou,  která  by  se  bez  ní  ani  neobešla.  „Budte 
u  nás  jako  doma,"  řekl  mi  plukovník,  když  jsem  se 
mu  byl  představil;  —  „zavděčíte  se  nám  velmi,  jestliže 
zanecháte  pro  vždy  všech  zbytečných  formálností;  my 
jich  zde  nemilujeme."  Průběhem  naší  zábavy  naplnil  mne 
plukovník  údivem  zvláště  podrobnou  svou  známosti  Slo- 
vanstva ;  nebyly  mu  cizími  ani  dějiny,  ni  literatura,  ani 
přítomné  poměry  druhých  slovanských  národů.  Pobyt 
v  Bulharska  za  dlouhé  vojny  posloužil  mu  k  mnoho- 
strannému pozorování  národa  a  kraje;  o  Jirečkových 
dějinách  Bulharska  mluvil  s  velkou  vřelostí.  Taková 
daň  Všeslovanstvu  není  ovšem  pravidlem  všeobecným  na 
Rusi;  naleznete  zde  v  ohledu  k  nám  druhým  Slovanům 
též  ignoranci  i  chladnou  lhostejnost;  nepřízně  však 
u  skutečného  Rusa  určitě  nenajdete,  a  těch,  kteří  přijali 
vědomí  příbuzenství  a  vřelého  přátelství  k  nám,  jest 
velmi  mnoho. 

Náš  plukovník  miloval  družný,  živý  rozhovor  veselé 
společnosti,  vypravoval  vždy  nové  anekdoty  a  vtipkoval 
rád;  v  službě  byl  rozHodně  kategorickým,  při  vhodné 
příležitosti  obracel  se  k  pluku  s  jadrnou  řečí,  a  mlu- 
víval často  s  nadšením,  s  ohněm.  On  rád  pohovořil 
s  prostým  vojínem,  nenáviděl  žalob,  pronásledoval  přísně 
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nespravedlivost  a  lež;  mnoho  Četl  a  pracoval,  i  prázdný 
čas  svůj  krátil  si  řezbářstvím,  v  kterém  zual  se  niistrnč, 
i  rýsováním. 

Přijal  jsem  nabídnutí  plukovníka  zdržeti  se 
v  Oděse  do  jeho  vlastního  odjezdu  a  provázeti  jej  pak 
k  pluku,  který  se  již  vracel  z  Bulharska.  Tak  se  mi 
naskytla  příležitost  poznati  poněkud  město. 

Oděsa  vypíná  se  velmi  malebně  nad  příkrým  sva- 
hem značně  vysokého  břehu,  tak  že  krásné  její  bule  vary 
leží  takřka  nad  samým  mořem.  Vyhlídka  jest  odtud 
rozkošná.  Modravá  hladina  mořská  prostírá  se  pod  vámi, 
posetá  množstvím  lodí,  korábů  i  parolodí ;  při  jasném 
osvětlení  jižním  odrážejí  se  bílé  plachty  jejich  od  temné 
hladiny  mořské  bělostí  labutí,  a  mizí  v  dálce  co  malé, 
světlé  tečky  na  obzoru,  kde  povrch  mořský  splývá 
skoro  nepozorovaně  s  lazurovým  nebem.  —  Čilý  ruch  a 
pohyblivá  směs  na  nábřeží  prostorného  přístavu,  pobřežní 
železná  dráha,  mořské  lázně,  vše  to  leží  pod  vámi  jako 
na  dlani,  a  podává  obraz,  že  utkví  na  něm  oko  dlouho 
jako  upoutáno.  Oděsa  jest  jedno  z  míst,  kde  se  stále 
stýkají  národové  tří  dílů  světa  v  neúnavné  činnosti ; 
Evropa,  Asie  i  Afrika  podávají  si  ruce.  Od  přístavu 
vedou  krásné  široké  schody  nahoru  k  městským  bule- 
várňm,  podle  nichž  táhne  se  řada  vkusně  strojených 
budov  a  moderních  domů.  Malebná  nepravidelnost  břehu 
ukazuje  nám  dále  části  města,  citadelu,  zeleň  rozkošných 
zahrad,  dači  a  villy  v  tolika  změnách,  že  každé  o  sobě 
tvoří  nový  zajímavý  obraz.  Celek  jest  pak  takový,  že 
se  zde   nelze   uzavříti   velkolepému   dojmu.     Oděsa  jest 


městem  více  evropským  a  obchodním,  nežli  ruským. 
Uslyšíte  zde  a  smluvíte  se  ve  všemožných  jazycích,  a 
uvidíte  všemožné  kroje  jihocvropské  i  orientálskč.  Na 
bulevárech  bývá  mnoho  obecenstva.  Pochopil  jsem  zde 
sladké  far  niente,  jakému  oddávali  se  mnozí  z  něho 
na  rozkošném  výběžku  buleváru,  odkud  jest  nejlepší 
rozhled,  a  kde  jest  komfortně  zařízená  kavárna,  napolo 
pod  širým  nebem.  Spočinouti  zde  po  výtečné  koupeli 
mořské,  a  pohroužiti  se  pak  zde  v  ten  milý,  tak  stří- 
davý pohled  vůkol,  jest  závidnou  rozkoší.  Na  nejpříkřej- 
ším sklonu  byl  tu  připevněn  k  bariéře  veliký  dalekohled, 
který  šel  často  z  ruky  do  ruky,  zvláště  kdykoli  se  po- 
jevila  na  obzoru,  splývajícím  téměř  s  mořem,  malá, 
nejasná  skvrna,  která  poznenáhla  rostla,  až  se  promě- 
nila v  patrný  dým  parolodě,  přibližující  se  od  jihu  neb 
od  východu,  odkud  se  očekávaly  stále  transporty  zdra- 
vých a  raněných  vojínů,  —  neb  zprávy  o  těch,  o  kte- 
rých nebylo  dávno  žádné  zvěsti  .  .  . 

Nemohl  jsem  se  dlouho  nahleděti  na  to  všechno. 
Zde  se  rozehraje  obrazotvornost,  vzlétne  smělá  mysl. 
V  paměti  budí  se  polozapomenuté  pověsti  orientálské, 
sní  se  o  Kavkaze,  oživují  se  obrazy  z  dávné  historie, 
až  se  konečně  pozastaví  mysl  nad  významem  tohoto 
místa  v  přítomnosti,  i  pohrouží  se  v  úvahy  o  tom,  co 
Petr  Velký  nazval  „prorubiti  okna  své  budově",  vztýčiv 
vítězný  prapor  ruský  na  Baltickém  a  na  Černém  moři. 
Ano,  on  uměl  „prorubiti"  své  grandiosní  budově  okna, 
odkud  zraky  dosahují  daleko  na  západ,  na  východ 
i  na  jih!  — 


Poslední  motiv. 


Zaznívá  zpěv. 
Posvátnou  pršku  roní 
maruč  kněz  ua  rakev, 
nezbudí  žití. 
Zlomené  na  rakvi  voui 
od  mUé  kvítí. 


Odchází  chůd 

v  podzemních  stínů  roje, 

tam  žádný  lidský  blud, 

ni  hořkost  v  hrudi; 

tam  není  panství,  ni  boje ; 

mrtví  jsou  chudi. 


Odešel  spát. 

Kadidla  šeré  rysy 

z  chýže  se  pnou  jak  had, 

vítr  je  brázdí. 

Odešli.     Dýmka  jen  visí 

vyhaslá  na  zdi. 

Jos.  ri. 


Hrubý, 


Plantáže  sedmi  krasavic. 

z  „Louisianských  povídek".   Napsal  G.  W.  Cable. 


(DokoDčeoi.) 


blak,  avšak  ne  tmavý  zastiňoval  náladu  myslí 
na  Plantáži  krasavic.  Starý  pán,  jehož  zářivá 
přítomnost  činívala  jej  povždy  světlým  Saturnem 
točícím  se  a  jiskřícím  ve  skvělém  kruhu  svých 
dcer,  upadával  v  zamyšlení,  vytrhl  se  najednou 
ze  svých  mračných  snů,  chodil  často  sám  a  vy- 
slechal  nevrle  denní  zprávy  svého  dohlížitele. 
Nebylo  také  divu.  Dcery  znaly  dobře  jeho 
skrblivost  v  obchodu  a  pokládaly  ji  za  příčinu  nezdaru, 
s  nímž  potkalo  se  vyjednávání  o  pozemky  starého  de 
Carla.  Plantáže  začala  se  jim  nelíbit.  Jestliže  vál  vítr 
od  severu,  nebylo  možno  vyjeti.  Ráno  bylo  v  zahradě 
mokro.  Večer  trhali  koníci  uši  svým  pronikavým  sviřin- 
čením.  Nuda  zmociiovala  se  všech ;  každé  zabolení  hlavy 
vykládáno  za  předchůdce  rheumatismu;  a  když  konečně 


ta  přirozená,  neúmorná  veselost  francouzské  krve  vypukla 
u  tohoto  roje  dívek,  žijících  bez  nedostatku  a  starosti, 
v  hlučný  smích  u  přítomnosti  otcově,  tu  rozevřely  se 
široce  jejich  francouzské  oči  a  zafaly  se  jejich  malé 
ručky  a  přísahala  jedna  po  druhé,  a  všechny  najednou, 
že  se  to  smějí  jenom  nad  svou  vlastní  bědou  a  že  se 
utrápí,  když  nepřestěhují  se  do  toho  krásného,  drahého 
města.  „Ó,  toho  divadla!  Té  ulice  ď  Orleans!  Ó,  toho 
carnevalu!  a  těch  plesů!"  A  v  té  své  francouzské  bez- 
božnosti dovolávaly  se  pomoci  nebes,  a  padaly  si  do 
náručí  a  jedním  vírem  tančily  dolů  a  nahoru  po  dlouhé 
chodbě  zpívajíce  valčík,  a  padaly  jedna  po  druhé  udý- 
chané jako  ptáčata  a  oči  zářily  jim  veselostí. 

Po    třikráte,    takto    z  domu    vyhnán,    navštivil  plu- 
kovník starého  de  Carla  —  ovšem  jen  tak  náhodou  — 
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a  vždy  nabízel  víc ;  avšak  marně.  Konečně  přišel  ve  vší 
formě. 

„Ob?"  řekl  blucbý  vzdálený  příbuzný.  „Nač  toho 
potřebujete?  Proč  nezůstanete  tam,  kde  jste  byl  po- 
vždy  šťasten?  To  zde  je  bídné  staré  myší  hnízdo  — 
dobré  pro  starého  indiánského  Karla  —  to  je  všechno. 
Proč  nezůstanete  tam,  kde  jste  byl  povždy  šťasten? 
Proč  nezakoupíte  se  někde  jinde?" 

„Po  tom  ti  nic  není,"  přeskočilo  plantážníkovi. 
Abychom  pravdu  děli,  neviděl  té  pravé  příčiny  sám. 

Následovalo  posupné  ticho.  Pak  řekl  de  Carlos: 

„Nuže,  prodám  vám  ten  dům  starého  Karla." 

„Dobrá!  —  a  celé  staveniště,"  řekl  plukovník. 

„Počkejte,"  řekl  Karel.  „Prodám  ten  dům  i  celé 
staveniště;  pak  přijdu,  opiju  se  a  usnu;  pak  přijde 
cTábel  a  řekne :  Karle !  starý  Karle,  ty  bídný  sešlý  starý 
pse,  vstaň!  Co  to  děláš?  Kde  je  ten  dům,  jejž  nebožtík 
starý  pan  hrabě  dal  tvé  prabábě?  Což  nevidíš,  jak  ten 
vznešený  pán,  ten  de  Charleu,  šel  a  strhl  jej  a  udělal 
z  něj  nový,  ty  starý  blázne,  Karle,  ty  sešlý  starý  indián- 
ský pse!" 

„Dám  ti  čtyřicet  tisíc  dollarů,"  řekl  plukovník. 

„Za  ten  dům?" 

„Za  všechno." 

Hluchý  muž  zavrtěl  hlavou. 

„Pět  a  čtyřicet!"  řekl  plukovník. 

Karel  zavrtěl  hlavou. 

„Padesát!" 

Opět  tak.  —  Suma  stoupala  a  stoupala. 

„Pět  a  sedmdesát!" 

Odpověd  bjla,  aby  plukovník  šel  a  nechal  starého 
Karla  být,  protože  on,  starý  Karel,  jest  ten  nejbídnější 
tvor  na  světě  a  nehodí  se  nikterak  do  společnosti  tak 
vznešeného  pána. 

Vznešený  pán  chtěl  zaklít  —  ale  před  starým 
Karlem!  —  toho  přece  nemohla  pýcha  dovolit.  Vsed  na 
kůň  a  jel. 

„Poslouchejte !"  řekl  Karel. 

Druhý,  tuše  něco  dobrého,  obrátil  se  na  koni 
s  úsměvem. 

„Jak  mnoho  je  mi  vaše  plantáže  nyní  dlužná?" 

„Sto  osmdesát  tisíc  dollarů,"  řekl  plukovník  pevně. 

„Tak,"  řekl  Karel.   „Já  nechci  plantáži." 

Klidný  úsměv  starého  plukovníka  projevoval,  že  by 
to  bylo  zrovna  tak,  kdyby  plantáži  chtěl. 

„Ale  já,"  pokračoval  de  Carlos  —  „já  přece  mám 
krev  hrabat  de  Charleu  ve  svých  žilách  —  trocha  té 
krve,  není-li  pravda." 

Plukovník  kývnul  hlavou. 

„Dobrá!  Opustím-li  toto  místo  zde  a  nepřijdu-li 
do  Plantáže  krasavic,  co  mi  lidé  řeknou?  Řeknou  tak: 
Starý  Karel  nás  po  celý  svůj  život  obelhával!  On  nepo- 
chází od  své  staré  prabáby ;  ani  vlasem  ne !  On  nemá  v  sobě 
ani  krůpěje  krve  hrabat  de  Charleu,  on  má  v  sobě  jen 
tu  bídnou,  starou  indiánskou  duši!  Ne,  můj  pane! 
K  čemu  jsou  mi  peníze?  —  Ne,  pane!  Můj  dům 
za  váš!" 


Obrátil  se  do  domu.  Plukovník  zahvízdal  a  švihnul  za 
ním  bičíkem.  Pak  odjel  také  on. 

Dvakráte  nebo  třikráte  cestou  k  domovu  vypukl 
de  Charleu  v  hlasitý  smích  při  pomyšlení  na  rodinnou 
pýchu  de  Carlosa  a  jeho  odvážnou  nabídku.  Avšak  po- 
každé nemohl  si  říci  jinak  než  s  úsměvem  jiného  druhu, 
že  ta  krev  hrabat  de  Charleu  v  tom  indiánském  těle 
je  přec  jen  dobrá,  hrdá,  nezkažená  krev. 

Toho  by  se  byl  od  svého  dalekého  příbuzného 
nenadal  —  nuž  odpouštěl  mu  proto  i  to  jeho  nabídnutí. 

Tato  poslední  porážka  dolehla  tak  krutě  na  pana 
plukovníka,  že  dcery  čtouce  mu  zármutek  i  mrzutost 
v  tváři  začaly  projevování  své  nespokojenosti  litovati. 
Milovali  svého  otce,  jak  jen  dcery  mohou,  a  vidouce, 
jak  ho  jejich  domněle  bezradostný  život  do  opravdy  trápí, 
přestaly  si  stýskat,  ano  byly  k  němu  co  možná  ještě 
něžnější,  a  zaříkávaly  se  před  ním,  že  není  krásnějšího 
místečka  na  světě  než  ta  jejich  plantáže.  Avšak  to 
dojímalo  ho  ještě  více  než  jejich  dřívější  nespokojenost. 
Byl  bohat  a  nedbal  o  své  bohatství,  neměl  žádných 
skutečných  starostí,  štěstí  lnulo  k  jeho  domu  tak  přiro- 
zené, jako  vůně  k  jeho  zahradám,  a  přece  posýlal  tu 
všechnu  svou  radost  do  města  a  chtěl  jíti  za  ní  a  mohl 
tam  jíti,  kdyby  tentýž  rodinný  předsudek,  jenž  bránil 
de  Carlovi  prodati  svůj  majetek  za  dvakráte  tolik  než 
stál,  nebyl  pudil  jej  zakoupiti  právě  jen  toto  místo  po 
praotcích  a  žádné  jiné. 

Avšak  poznenáhla  nabyl  přece  jen  půvab  obklopující 
jej  přírody  a  veselá  mysl  jeho  dětí  vrchu  nad  jeho 
omrzelostí.  Chmury  se  přehnaly,  a  když  rok  chýlil  se 
k  vánocím,    bylo  zase  úplně  jasno  na  Plantáži  krasavic. 

Nový  rok  přišel  a  odešel ;  krásná  zahrada  na  plan- 
táži oblekla  se  ve  svůj  jarní  šat;  sedm  krásných  sester 
poletovalo  od  růže  k  růži;  mračno  nespokojenosti  roz- 
'  ptýlilo  se  v  neviditelné  mlhy  na  teplém  zářivém  výsluní 
1  rodinné  lásky,  a  jizva,  již  utrpěla  rodinná  pýcha  svéhla- 
vostí  de  Carlovou,  oprotiv  vrtochům  hrabat  de  Charleu, 
byla  zacelena  téměř  úplně.  Cíše  veselosti  a  radostného 
života  zdálo  se,  že  se  opět  plní,  jako  jarními  vodami 
plnila  se  kolem  tekoucí  řeka. 

Jak  vysoko  vystoupily  ty  vody!  Jich  hrozný  proud 
valil  se  a  kotoučil  a  vířil  odnášeje  urvané  kmeny  a 
suky  jako  nekonečné  pohřební  lodstvo;  —  a  jak  blízko 
ku  břehům  přišla  ta  řeka !  Lidé  byli  venku  nocí  a  dnem 
hledíce  na  ni  jak  vystupuje.  Za  jedné  větrné  noci  vyšel 
na  břeh  i  starý  plukovník  a  srdce  bušilo  v  něm  jako 
v  mladíku  namáháním  a  rozčilením,  jak  co  minutu  vypjala 
ta  řeka  své  bílé  rámě  přes  nízký  břeh,  jako  by  jej 
chtěla  překlenout.  Avšak  ten  břeh  držel  pevně,  a  jak 
léto  přicházelo,  sklesly  vody  do  svého  ohromného  žlabu 
a  vypadaly  jakoby  ani  ublížit  nemohly. 

Jednoho  letního  odpoledne,  neobyčejně  krásného, 
vlahého  ušel  starý  plukovník  Jean  Albert  Henri  Josef 
de  Charleu-Marot,  jsa  pln  snivé  měkké  nálady,  stráži 
svých  ženských  vládkyň  a  zabočil  ku  břehu,  kde  se  tak 
rád  procházíval.  Usedl  na  kamennou  lavici.  Před  ním 
rozkládala  se  jeho  šírá  pole;  nedaleko  stálo  jeho 
panské  sídlo.  Plukovník,  snad  tou  stálou  ženskou  spo- 
lečností ztratil  mnoho  na  své  ocelové  tvrdosti;  dnes 
bylo  mu  až  bolno ;  zamyslil  se  do  minulosti.  Bylo  tam 
sotva  co,  nač  mohl    býti  hrdým.     Celé  jitro   mládí  bylo 
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zarudlé  střemhlavou  rozpoutaností  a  doba  ku  poledni 
zmařena  hejskovským  liýřením.  Jeho  pýcha  nedopouštěla, 
aby  byl  světu  k  něčemu,  i  pohrdala  zároveň  tím,  čeho 
dobyl  svou  statečností ;  hraní  připravilo  jej  o  velkou 
část  bohatství ;  smrt  vzala  mu  ženu,  dobrou  jako  světici ; 
bezstarostným,  namáhání  se  štítícím  životem  prodlužil 
své  pozemky ;  a  přece  ten  důra,  který  tam  stál,  byl 
jeho,  ta  vůní  dýšíeí  pole  byla  plna  úrody  a  jeho  jméno 
samo  v  sobě  bylo  slávou;  a  tam,  tam  mezi  stromovím 
a  květinami,  jako  andělé  v  ráji  bylo  jeho  sedm  dcer, 
jeho  jediné  modly. 

A  právě  tecT  ozvalo  se  za  ním  slabé  zašplouchnutí. 
Plukovník  vyskočil.  Jeho  oči  upřely  se  úzkostlivě  ku 
pokraji  malého  pruhu  země,  jenž  ležel  mezi  vyšším  bře- 
hem a  řekou.  Nebylo  vidět  ničeho.  Stanul  a  napjal  sluch 
k  vodě,  tvář  plnou  hrozného  očekáváni.  Ha!  Jediné 
zašplouchnutí  jako  by  nějaké  velké  zvíře  bylo  vklouzlo 
do  řeky,  a  malé  vlny  v  širém  polokruhu  vyšplounuly 
z  pod  břehu  a  rozlily  se  přes  vodu. 

„Můj  bože!" 

Jedním  skokem  skrz  nízká  vodní  křoví  byl  na  po- 
kraji řeky.  Břeh  byl  náhle  srázný,  jako  když  se  ho  kus 
ulomí;  voda  na  čtyry  stopy  hluboko  pod  ním.  On 
nestanul  na  samém  kraji,  ale  padl  na  kolena  o  několik 
loktů  dál  a  spínal  ruce  a  sténal  a  vzlykal  jak  upíral 
zalité  oči  na  krásnou  jako  vykrojenou  podlouhlou  trhlinu, 
zrovna  tak  jen  k  rozeznání  pod  zmotanou  travou  a 
zakřivnjící  se  po  obou  stranách  do  řeky. 

„Můj  bože!"  zasténal  hlasitě.  „Můj  bože!"  a  tak, 
jak  jej  volal,  jeho  bůh  mu  odpověděl:  dlouhá  ostřicová 
tráva  se  natáhla,  pak  podvalila  se  pod  sebe,  trhlina 
pomalu  stávala  se  průlomem  a  zvolna,  zlehka,  bez  hlesu 
až  na  to  konečné  sevření  se  vod  sesedl  se  kus  země  do 
kypícího  víru  a  zmizel. 

V  témže  okamžiku  ozval  se  po  větru  ze  zahrady 
radostný,  bezstarostný  smích  sedmi  krásných  dívek. 

Starý  plukovník  vyskočil  a  vyšplhal  se  vzhůru  po 
břehu.  Pak  přemáhaje  se  ku  klidné  chůzi  vešel  do  ohrady 
a  rozkázal,  aby  mu  přivedli  koně. 

„Řekněte  dětem,  aby  byly  veselý  než  se  vrátím," 
dal  jim  vzkázat.  „Přijedu  ještě  večer."  A  koňská  kopyta 
zadusala  postranní  pěšinou,  vedoucí  k  městu. 

„Karle,"  řekl  plantážník  zastaviv  koně  pod  oknem, 
z  něhož  se  ukázala  starcova  noční  čepice  „ —  co  říkáš, 
Karle,  můj  dům  za  tvůj   —  nuže   —  Karle,  co  říkáš?" 

„Aj,  aj !"  řekl  Karel,  „odkud  pak  jedete  tak 
pozdě?" 

„Jedu  z  bursy  z  ulice  Sv.  Ludvíka."  (Malé  odchý- 
lení se  od  pravdy.) 

„Čeho  si  přejete?"  řekl  Karel,  jenž  rád  odbýval 
všechno  od  ruky. 

„Přicházím,  abychom  se  smluvili." 

Daleký  příbuzný  stáhl  pletenou  čepici  s  uší.  „O,  tak," 
pravil  s  nejistou  tváří. 

„Nuže,  starý,  co  říkáš?  Můj  dům  za  tvůj,  — jaks 
to  chtěl,  Karle." 

„Nechci,"  řekl  Karel,  „je  už  skoro  celý  můj.  Proč 
tam  nezůstanete  sám?" 

„Protože  nechci!"  zvolal  plukovník  divoce.     „Stačí 


ti    to?     Lépe  bys  udělal,   kdybys   to  vzal,   ano,  pravím 
ti  to!" 

Karel  ani  nemuknul;  ale  jak  ta  jeho  odpověd  plu- 
kovníka potěšila !  Hekl  Karel : 

„Nu,  tedy,  —  vezmu  jej !  —  ale  v  držení  uvážu 
se  hned?" 

„Nu  v  celou  plantáži,  Karle  —  jenom  — " 

„Co  na  tom,"  řekl  Karel,  „o  tom  se  lehko  smlu- 
víme. Ale  proč  si  nenecháte  plantáži  sám?  Učinil  by- 
ste lépe." 

„Snad  si  nechceš  ze  mne  dělat  blázna,  starce?" 
zvolal  plantážník. 

„Ó  ne,  ne!"  řekl  druhý,  „ale  vy  si  děláte  blázna 
sám  ze  sebe,  není-li  pravda?" 

Plukovník  byl  jako  hluchý  a  němý  a  upřel  jenom 
na  de  Carla  oči,  když  tento  pokračoval : 

„Ano !  Plantáže  má  větší  cenu,  než  tři  taková  sta- 
veniště. Jel  jsem  tam  kolem  asi  před  dvěma  týdny. 
O,  jak  krásno  bylo  tam!  Třtina  houpala  se  ve  větru, 
zahrada  voněla  jako  kytice  a  na  řece  poskakovaly  vzhůru 
a  dolů  bílé  hřebeny  vln  jako  kachničky.  Sedm  krásných 
dívek  jelo  na  koních.  Krásné,  krásné,  krásné !"  řekl 
starý  Karel.  „Ach,  pane  otče,  jak  šťastným  jste,  šťastným, 
šťastným!" 

„Ano!"  pokračoval  —  (plukovník  stále  jenom  upřeně 
naň  hleděl)  —  „ano,  hrabata  de  Charleu  mají  dvě  rodiny. 
Jedna  byla  nízká,  nízká  indiánská,  druhá  byla  vznešená. 
Oni  dají  té  nízké  indiánské  rodině  to  myší  doupě  zde; 
oni  dají  tu  krásnou  plantáži  vašemu  dědu,  a  teď  nejste 
spokojen.  Co  si  počnu  s  tou  vaší  plantáží?  Za  dvě  léta 
bude  po  mně.  A  co  si  počnete  vy  s  domem  starého 
Karla?  Strhnete  jej  a  budete  dělat  ze  sebe  starého 
blázna.  Raděj  bych  neměnil!" 

Plantážník  zachytil  hněvivý  svůj  dech,  ale  de  Carlos 
pokračoval  v  jednom  proudu: 

„Raděj  bych  tomu  nechtěl,  —  ale  učiním  to  k  vůli 
vám:  —  zrovna  tak,  jako  kdyby  nebožtík  starý  pan 
hrabě  byl  řekl:  „Karle,  starý  Karle,  já  chci,  abychom 
si  vyměnili  své  domy!"  — 

Tak  dlouho,  dokud  měl  plukovník  de  Carla  v  pode- 
zření, že  mluví  ironicky,  zlobil  se  ;  ale  když  nyní  nabýval 
jistoty,  že  to  myslí  do  opravdy,  začalo  jej  hrýzti  svě- 
domí. Nebyl  nikterak  měkký  člověk,  ale  ta  pohroma, 
která  hrozila  jeho  statku,  jej  vyzvedla  ze  stěžejí,  a  tato 
podivná,  nezasloužená,  nezištná  rodinná  náklonnost  se 
strany  de  Carlovy  dotkla  se  jeho  srdce.  A  on  jej  měl 
vésti  do  pasti,  kterou  proň  byl  vykopal?  Váhal.  — 
Nikoliv!  On  ukáže  mu  to  místo  za  dne,  a  jestli  si 
náhodou  nevšimne  hrotícího  se  břehu,  bude  to  jeho 
chyba.  Obchod  je  obchod. 

„Pojď,"  řekl  plantážník,  „pojed  se  mnou  ještě 
dnes  k  nám  a  zejtra  před  snídaní  se  na  všechno  podí- 
váme a  skončíme  obchod." 

„K  čemu?"  řekl  Karel. 

„Protože  musím  zase  ráno  do  města." 

„Nepůjdu,"    řekl   Karel.     „Jak   bych    také  mohl?" 

„Najmu  ti  koně." 

„Nuže,  bud  si.  Pojedu."  A  tak  stalo   se. 
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Jeli  již  dosti  dlouho  a  byli  ua  cestě  vroubené  tma- 
vými, živými  ploty.  Pojednou  zvolal  plukovník: 

„Starý,  drž  se  cesty!" 

„Cože?" 

„Drž  se  cesty!" 

„Ó  dobře,  dobře.  Pane  hrabě,  myslíme  to  přece 
do  opravdy?" 

Avšak  zdálo  se,  jako  by  jej  plukovník  neslyšel. 
Jeho  vlastní  nešlechetný  úmysl  začal  mu  býti  protivným. 
Nejenom  že  prostosrdečná  dobrota  starého  de  Carla 
nad  ním  nabývala  vrchu,  i  ta  jeho  chvalořeč  na  Plan- 
táži krasavic  roznítila  v  hloubi  jeho  prsou  všechnu  tu 
lásku,  již  měl  k  svému  krásnému  sídlu.  Je  pravda : 
jestli  je  podrží  a  břeh  se  bude  hrotit  dál  s  tou  strašlivou 
rychlostí  jako  ted,  pak  bude  do  tří  měsíců  celý  dům 
potopen  v  řece,  avšak  i  to,  zdaž  nebylo  by  lepší,  než 
zaprodati  své  rodné  právo?  A  potom  —  vracel  se  ku 
své  první  myšlence  —  zradit  svou  vlastní  krev !  Byl  to 
jen  de  Carlos,  Indián,  —  ale  zdaž  právě  ted  nepro- 
mluvila v  něm  krev  hrabat  de  Charleu  ?  Plukovník 
mimovolně  zasténal. 

Za  chvíli  zabočili  na  stezku  vedoucí  k  plantáži  od 
zadu  a  opět  za  chvilku  vybočivše  z  dubového  háje  viděli 
krásné  sídlo  před  sebou.  Vypadalo  jako  drahokam  zářící 
tmavým  stromovím,  jako  svatojanská  muška  v  hustém 
lupení  tak  plné  nádhery  a  veselosti,  že  ubohému  majiteli 
překypělo    srdce  a  opět    vyrval    se  mu  vzdech  z  prsou. 

„Jak  že?"  tázal  se  přihluchlý  de  Carlos. 

Plukovník  jenom  přitáhl  uzdu  a  sestoupí  v  mecha- 
nicky s  koně  pohroužil  se  v  krásný  pohled  před  sebou. 
Vysoké,  klenuté  dveře  a  okna  byly  dokořán  otevřeny  do 
letního  vzduchu,  každým  otvorem  proudilo  se  jasné 
světlo  četných  svící  na  lesknavé  lupení  raagnoliové  a 
vavřínové,  a  tu  a  tam  houpal  se  na  verandě  v  lehkém 
větru  barvitý  lampión.  Z  domu  ozývaly  se  hlasy  veselí 
a  zvuky  harfy  a  přes  jedno  okno,  světlejší  než  ostatní, 
přelétly  jednou-  nebo  dvakrát  stíny  tančících.  Ale  těch 
stínů   přelétajících   srdcem   pána   tohoto  krásného  sídla! 

„Starý  Karle !"  řekl  upíraje  láskyplně  zraky  své 
na  dům.  „ —  Karle,  ty  i  já  my  už  jsme  staří,  —  není-li 
pravda?" 

„Tak,"  řekl  tupý  Karel. 

„A  oba  natropili  jsme  se  toho  dost  za  našich  dnů, 
Karle,  —  není-li  pravda?" 

Karel,  překvapen  tím  něžným  tonem,  opakoval : 
„Tak." 

„A  s  námi  oběma  už  to  rychle  jde  ku  konci?" 

„Tuze  rychle  ku  konci.  Tak." 

„A  já  co  živ  nikoho  neošidil,  starce !" 

„Nikdy"   —  zcela  klidně. 

„A  myslíš,  že  bych  ošidil  ted  tebe?" 

„Nemyslím,"  řekl  Karel.  „Nevěřím." 

„Dobrá,  starý,  starý,  — "  hlas  začal  se  mu  třásti 
—  „Já  tě  neošidíra  také  teď.  Můj  bože!  —  starce, 
já  ti  povídám,  —  že  bude  lépe,  když  ten  obchod 
neučiníš !" 

„A  proč?"  tázal  se  Karel  rozhněván;  —  avšak 
zraky  obou  obrátily  se  rázem  k  domu!    Plukovník  zalo- 


mil divoce  rukama,  vrhl  se  střemhlav  ku  předu  krok 
nebo  dva  a  vykřiknuv  strašlivě  smrtelnou  úzkostí  a 
hrůzou  padl  tváří  dolů  na  stezku.  Starý  Karel  stál  hrůzou 
jako  zkamenělý.  Plantáže  sedmi  krasavic,  ta  říše  dívčí 
krásy,  to  sídlo  dívčího  veselí,  ten  dům  tance,  v  celé  té 
chvěj né  záplavě  světla  a  zábavy  náhle  klesal,  s  jediným 
krátkým,  divokým  zakvílením  zděšení,  —  klesal,  klesal, 
dolů,  dolů  do  nelítostných,  bezedných  vod  Missis- 
sippských.  —  —  — 

Dvanáct  dlouhých  měsíců  bylo  půlnocí  v  duši  bez- 
dětného otce ;  když  jich  uplynulo  šest,  ulehl  do  postele ; 
a  duem  i  nocí,  starý  de  Carlos,  ten  sešlý  Karel,  ten 
blázen  bděl  nad  ním  něžně,  ošetřoval  jej  s  láskou  pro 
to  jeho  jméno,  jeho  neštěstí  i  pukající  srdce.  Ženský 
krok  nevstoupil  na  podlahu  jizby  nemocného,  jejíž 
západní  okna  hleděla  na  začazené  trosky  staveniště  de 
Carlova.  Jenom  Karel  a  zkušený  lékař,  tento  pln  syra- 
pathie,  onen  pln  něžnosti,  naděje  a  trpělivosti  přestu- 
povali práh;  avšak  po  okně  šplhala  se  vzhůru  vonná, 
stále  zelená  réva,  přesazena  sem  od  zapadlého  břehu 
Plantáže  krasavic.  Ona  zachycovala  do  své  kvetoucí  sítě 
paprsky  zapadajícího  slunce  a  propouštěla  je  měkce  na 
lože  nemocného;  ona  sbírala  bílý  svit  měsíčný  o  půl 
noci  a  probouzela  spícího,  jehož  na  nic  se  nepamatující 
oči  bloudily  po  jednotlivých  tmavých  listech,  kteréž 
napadly  na  zem. 

Pomalu  zdálo  se,  —  a  bylo  tomu  tak,  —  že  se 
první  slabý  zábřesk  paměti  opět  vrací.  Zvolna,  pokojně 
vzmáhajíc  se  neviděné  ode  dne  ke  dni  vcházelo  světlo 
rozumu  opět  do  očí  a  řeč  nemocného  stala  se  souvislou ; 
avšak  tělesné  síly  nepřibývalo  a  lékař  pravil  jednou,  že 
mu  lépe,  a  podruhé,  že  opět  hůře. 

Jednou  večer  seděl  de  Carlos  s  vyhaslou  dýmkou 
v  ruce  u  révou  polozakrytého  okna.  Oči  plukovníkovy 
pozvedly    se   plně  k  zrakům  jeho  a  zůstaly  tam    tkvět. 

—  „Karle,"  —  řekl  namáhavě  a  jeho  ošetřovatel 
přistoupil  pln  radosti  k  pelesti  postele  a  sklonil  k  jeho 
ústům  ucho,  na  které  lépe  dosléchal.  Nemocný  učinil 
ještě  jeden  marný  pokus,  neb  dva  a  potom,  truchlivě 
se  usmívaje,   zašeptal:  —  „My   ten  obchod  neuzavřeli." 

V  těchto  poměrech  byla  de  Carlovi  pravda  věcí 
vedlejší;  věcí  hlavní  bylo  dáti  potěšující  odpověď.  Tak 
tedy  kývnul  hlavou  rozhodně,  jako  by  řekl:  „O,  uzavřeli, 
rukou  dáním!"  Ale  když  viděl,  jak  zase  ten  úsměv  mizí, 
obrátil  to  na  druhou  stranu,  a  zavrtěl  hlavou  ještě  roz- 
hodněji,  na  znamení,  že  to  k  obchodu  daleko  ještě 
nedošlo,  a  úsměv  se  vrátU. 

Karlovi  chtělo  se  mermomocí,  aby  nemocný  tu  révu 
poznal.  Přistoupil  k  oknu,  usmál  se  zářivě,  zatřásl 
listím,  kývnul  a  hleděl  na  nemocného  pln  očekávání. 

„Vím,"  řekl  plukovník  se  zářícíma  očima  —  „kolik 
neděl  — " 

„Hned  druhý  den  — " 

„Karle   — " 

Karel  naklonil  se  k  nemocnému. 

„Pošli  pro  kněze." 

Kněz  přišel  a  byl  s  ním  sám  celé  odpůldne.  Když 
odešel,  byla  tvář  nemocného  velmi  vpadlá  a  on  vysílen, 
avšak  usmíval  se,  a  nechtěl,  aby  mu  byl  vzat  kříž  s  prsou. 

Přišlo  ještě  jedno  ráno.  Právě  před  svítáním  zdálo 
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se  Karlovi,  ležícímu  na  rozkládací  posteli,  že  ho  nemocný 
volá.  Přistoupil  k  pelesti. 

„Starý,"  zašeptal  nemocný  slábnoucím  hlasem. 
„Dere  se  reka  ještě  dál?" 

Karel  kývnul  hlavou. 

„Tedy  nepřijdeš  k  tomu,  cos  rai  půjčil." 


„Ó,  to  nic  nedělá,"  řekl  de  Carlos.  Dvě  velké  slzy 
vj-hrkly  mu  z  očí  a  skutálely  se  po  jeho  hnědé  tváři. 
„To  nic  nedělá." 

A  plukovník  zašeptal :  „Mé  krásné  dcery!  —  v  ráji, 
—  v  zahradě.  —  Než  slunce  zapadne,  budu  s  nimi."  — 

A  byl. 


FEUILLETON. 


Hlas    ženy. 

(H.  Cazalis.) 

Naslouchá  duše  jaký  hlas ! 
to  slavík  je,  co  v  tobě  zpívá, 
a  zbožňoval  bych  život  zas, 
když  tvojich  oči  zář  v  něj  splývá. 

Tvá  píseň  kouzlem  dětinná 
se  jako  jásot  ptačí  třese; 
na  sýkorku  mi  vzpomíná, 
již  ubohý  mnich  slyšel  v  lese. 

Naslouchal  písni  té  sto  let, 
jak  z  hloubi  hvozdu  kouzlem  ilýšc, 
a  kolem  plakal  každý  květ, 
mnich  ubohý  též  plakal  tiše. 

Neb  nikdy  takým  nápěvem 
tak  nevzplálo  v  něm  srdce  dříve; 
ó  kouzlo,  cela  zóra  v  něm! 
a  večera  zas  šero  snivé ! 

A  najednou  když  hlas  ten  ztich 
a  pták  se  kdesi  v  houšti  ztratil, 
šel  smuten  domů  bledý  mnich, 
však  musil  umřít,  jak  se  vrátil. 

Prel    Jar.   Vrchlicky, 

V  protějším  okně. 

Zfapsal  Tony  Bevillon. 

ftáš  se  mne,  co  jsem  dělal  v  neděli?  Jest  to  celá  historie. 
Začnu  tím,  že  jsem  šel  v  sobotu  pozdě  spát.  Říká- 
váme obyčejně  v  sobotu:  „Zítra  budu  spát  až  do  bílého 
dne,  probudím  se,  obrátím  se,  pak  se  obrátím  ještě  jed- 
nou, a  usnu  znova."  Ale  nicméně,  jak  se  rozedni,  v)'sko- 
číme  s  postele  a  běžíme  k  oknu  se  podívat,  jaké  jest  počasí. 
Vstáti  pozdě  v  neděli!  Raději  bychom  si  prodloužili  ten  den 
zábavy,  než  bychom  si  jej  skrátili.  Nuže,  já  jsem  vstal.  Oblékl 
jsem  se,  vzal  jsem  si  sebou  deset  franků  a  vyšel  jsem,  ruce 
v  kapsách.  Ulice  byla  plna  slunce;  dal  jsem  se  do  smíchu. 
Jest  nám  tak  dobře,  když  dláždění  záři.  Snad  bych  se  měl 
dát  oholit?  Vstoupím  tedy  na  náměstí,  tam  stranou  ke  Concho- 
novi,  a  pravím  k  Pavlovi:  „Budeš  mne  holit!"  —  On  mi 
odpoví  s  tónem  hocha,  který  ještě  nesnídal:  „Až  na  vás  při- 
jde řada!"  —  Já  pak  vezmu  si  sesli  a  čtu  noviny.  Nečekal 
jsem  než  asi  půl  hodiny.  Když  jsem  byl  hotov,  vyšel  jsem  na 
ulici  a  začal  se  procházeti  po  boulevardu,  přemýšleje,  kterou 
stranou  mám  jíti.  V  tom  jede  okolo  omnibus  z  Ternes,  vzpo- 
menu si,  že  jsem  asi  před  měsícem  slíbil  Cazinovi,  že  jej 
navštívím. 

„Pst!  kočí!  stůj!" 
„Ano,  pane!" 

A  já  vlezu  na  jeho  střechu,  do  dobré  společnosti.    Nikdo 
se  netlačí.    Jsme  brzy  na  místě. 

Klepu  na  dveře  Cazinovi.  „Dále!"   On  byl  ještě  v  posteli. 
„Ah  !  to  jsi  ty !" 

„Ano!   Ty  hezky  vstaneš,  a   pak  půjdeme  se  někam  na- 
snídat, někam  na  břeh  Sekvany,  na  venek." 

Cazin  nespal ;  ale  vždyť  jej  znáš,  on  vstane  vždy  hned. 
Oblékaje  se  díval  se  na  mne: 


„Ah,  panáček  se  vyšňořil!  Dobře,  dobře,  nezíistanu  za 
tebou.    Já  také  mám  svrchník ;  a  mám  též  břitvu !" 

„To  nebudeš  nikdy  hotov." 

„To  jest  v  okamžení." 

„Dám  ti  jich   deset,  a  jestli  pak  nebudeš  hotov,   odejdu." 

Přistoupil  jsem  k  oknu,  abych  zabil  nějak  čas. 

Byl  jsi  někdy  u  Cazina?  Ne.  Nemůžeš  si  tedy  udělat 
pojem  o  jeho  obydlí.  Představ  si  veliký  čtyrrohý  dvůr  s  rov- 
ným dlážděním  a  malým  trávníkem  uprostřed,  a  kolem  do 
kola,  šedivý  dům  se  střechou  špičatou  a  s  vehkými  okny, 
která  jsou  hezky  vzdálena  jedno  od  druhého :  pravý  to  klášter. 
Jest  to  dům  elegantní  ale  smutný,  a  necítíme  se  tam  doma. 
Díval  jsem  se  tedy,  hledaje  nějakou  věc,  která  by  mně  ukrá- 
tila čas,  a  neviděl  jsem  než  vrabec  na  zemi;  v  tom  se  právě 
naproti  otevře  okno,  a  já  spozoruji  souseda,  který  strkal  uvnitř 
pokoje  židli  na  kolečkách,  ve  které  seděl  malý  hošík.  Když 
byla  židle  umístěna  před  oknem,  přiblížila  se  k  němu  ně- 
jaká paní. 

Můj  drahý,  neviděl  jsi  dojista  nikdy  tak  krásné  dítě,  jako 
byl  ten  hošík.  Kaštanové  vlasy,  padající  v  kadeřích  až  do 
prostřed  zad,  pleť  bílá  a  oči  modré,  jemné  a  lichotivé  jako 
oči  ženy.  Mysli  si  k  tomu  oblek  věru  knížecí,  sametový  kabá- 
tek s  vyšívaným  límcem  a  uvěříš  mi,  když  řeknu,  že  hocha 
tak  hezkého  jsem  ještě  neviděl. 

Seděl  tam  velmi  spňsobně  ani  se  nehýbaje,  jako  kdyby 
byl  z  vosku,  oči  měl  zcela  otevřené.  Nač  se  díval,  to  nevím. 
Ale  nač  se  dívali  jeho  rodiče,  to  vím  velmi  dobře. 

Podepřeni  o  rám  okna,  jeden  v  právo,  druhý  v  levo, 
hltali  očima  své  dítě.  Viděl  jsem,  dle  (Áleku,  že  jsou  velmi 
mohovití.  Nábytek,  nalézající  se  za  nimi,  zářil  čistotou.  Zkrátka, 
byla  to  pěkná  domácnost. 

Najednou  sehnula  se  matka  k  hochovi  a  začala  na  něj 
mluvit. 

Pak  opět  povstal  otec,  zdá  se  mi,  že  si  k  němu  klekl. 
Ty  tři  hlavy  se  dotýkaly. 

Byl  to  hotový  obraz. 

Za  chvilku  podívala  se  žena  na  svého  muže.  Tento  se 
pak  vzchopil,  uhodil  rukou  zoufale  na  koleno,  a  sedl  opět  na 
své  místo  u  okna. 

Ona  učinila  totéž. 

Podívali  se  opět  na  sebe.  Měli  vzezření  smutné  .  .  . 
smutnější  ještě  než  ten  dům.  Viděl  jsem  ženu,  jak  se  po- 
hnula, jakoby  se  chtěla  vrhnout  svému  muži  okolo  krku. 

Ale  on  ji  zadržel,  a  oba  dva,  stojíce  každý  s  jedné  strany 
malé  židle,  dali  se  do  pláče. 

„Již  jsem  hotov!  Neřekueš  zajisté,  že  jsem  tě  nechal 
čekat." 

Byl  to  můj  Cazin,  nemyslil  jsem  na  něj  více.  Vzal  jsem 
jej  za  ruku. 

„Jsem  krásný  ?■* 

„O  to  se  ted  nejedná." 

A  vtáhl  jsem  jej  k  oknu. 

„Kdo  jsou  tam  ti  lidé  V" 

„Ah  tak!  to  jsou  moji  sousedé:  muž  jest  dělník,  čalou- 
ník, má  pěkné  výdělky.  Zena  dělá  prýmky.  Byli  zde  již, 
když  jsem  se  sem  přistěhoval." 

„Na  to  se  tě  neptám.  Oni  pláčou." 

„A  to  k  vůli  dítěti." 

„K  vůli  dítěti?    Ale   vždyť  jest   krásné  jako  anděl, 
růžové,  a  jaké  má  vlasy,  jaké  oči!" 

„Ono  jest  blbé !" 

„Blbé?" 


bílé, 
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„Nu  ano!  Ono  ničemu  nerozumí.  Nemá  se  při  tom 
špatně.  Nebrání  mu  to  ani  v  piti,  ani  v  jidle,  ani  ve  spaní. 
Jedině,  když  se  na  ně  mluví,  je  vidět,  že  o  tom  ani  neví; 
když  je  zatáhnou,  jde,  když  je  posadí,  sedí.  Ale  dělá  to  tak 
jako  by  to  dělal  panák,  který  má  dobré  péro.  Jeho  oči  se 
nehýbou,  jako  kdyby  byly  skleněné.  Chudáček,  není-liž  pravda? 
Jest  to  od  narození,  nikdo  za  to  nemůže." 

„Poradili  se  s  lékai-i?" 

„Jaká  to  otázka!  Probrali  všechny,  i  ty  nejučenější  a 
nejslavnější.  Byl  mezi  nimi  jeden,  který  nikam  nechodí,  a 
sem  přišel.  Matka  plakala  osm  dní  ustavičně  před  jeho 
dveíini." 

„Nuže?" 

„Nuže,  dělali  své  řemeslo.  Mluvili  dlouho,  kroutili  hla- 
vou, a  pak  řekli: 

„Snad  —  později  —  nic  není  beznadějné  1" 

„Oni  říkají  vždy,  že  nic  není  beznadějné,  ti  lékaři.  Řekli 
by  to  o  člověku,  kdyby  měl  již  hlavu  pryč.  Poslední  z  nich 
měřil  hochovi  lebku.  Zdálo  se,  že  jest  překvapen.  Oni  ho 
drželi  za  ruce,  bylo  slyšeti  jejich  dech.    Vida  to  řekl    k  nim: 

„Za  rok  přijdu  opět." 

„Oni  v  tom  žijou.   Tedy  půjdeme?" 

„Ještě  ne." 

„Měl  jsi  tak  naspěch  před  chvílí." 

„Nemám  více.  Povídej  mně  o  nich." 

„Co  chceš,  abych  ti  povídal?  Víš  dobře,  jak  to  jest 
s  dětmi.  Jen  si  vzpomeň,  když  jsi  sám  byl  malým.  Rodiče 
nemyslí  než  na  děti,  to  jest  přirozené.  Jest  to  jako  pytel 
plný  peněz.  Je-li  více  dětí,  peníze  se  roztrouší;  jo-li  jen 
jedno,  vše  jest  jeho,  a  jestli  jim  za  to  neděkuje,  myslí  rodiče, 
že  jsou  okradeni. 

Tito  mají  čtyry  nebo  pět  příčin  milovati  svého  syna; 
nejprve  proto,  že  miluje  jeden  druhého;  pak  že  na  něj  čekali 
dvě  léta,  potom  plakali,  že  nepřichází,  potom  že  je  tak  krásný 
a  konečně  že  za  ním  nepřišlo  již  žádné  dítě.  Práce  otcova, 
všecka  péče  matky,  úspory  v  domácnosti,  vše  bylo  pro 
něho. 

Dělali  již  všelijaké  plány:  jak  vstoupí  do  koleje  a  kdo  ví 
co  ještě  .  .  ." 

„Jak  roztomile  vyhlíží!"  říkali  jedni. 

„Ten  bude  moudrý!"  dodali  druzí. 

„Když  mu  bylo  rok,  matka,  která  mu  opakovala  nevím 
po  kolik  dní  „táta",  a  otec,  který  jej  učil  každé  ráno  a  ve- 
čer „máma",  ptali  se  jeden  druhého,  není-li  hoch  trochu 
pozadu. 

V,  patnácti  měsících  se  dítě  konečně  rozhodlo  otevínti 
ústa.  Říkalo  něco  divného;  byl  to  zvuk  jako  od  zvířete. 
Vidím  ještě  otce,  jak  drže  si  hlavu  oběma  rukama  utíkal 
pres  dvůr. 

Byla  již  noc  a  pršelo. 

Když  se  nevracel,  běžela  žena  za  ním.  Potkali  se.  On  ji 
odstrčil,  pak  skočil  k  ní  a  oba  objímajíce  se  dali  se  do 
pláče. 

Bylo  to  druhý  den  na  to,  když  počaly  návštěvy  lékařů. 
Pil  bych  ale  něco,  třeba  sklenici  absinthu  aneb  vody." 

„Budeš  pít  později.  Pokračuj!" 

„Já  bych  rád,  ale  já  se  zalknu.  Jsou  lidé,  kteří  tvrdí,  že 
si  časem  člověk  na  vše  zvykne.  To  ale  není  pravda.  Oni  ne- 
mohou si  zvyknout  na  to,  viděti  své  dítě  blbé.  Ten  hoch  má 
tak  velké  oči,  myslí  si  vždycky,  což  jimi  nikdy  neuvidí?  Má 
tak  malá  ůstka:  což  jimi  nebude  nikdy  mluvit?  Snad  později, 
s  radostí  počkají;  trpělivosti  budou  míti  vždycky  dost,  to 
vím  jisté. 

Můžeš  si  je  představit:  tak  jako  dnes,  žijí  zde  již  po 
dvě  léta.  (Dítěti  budou  brzy  čtyi-y.)  Ne,  neviděl  jsem  nikdy 
nic  podobného.  Oni  jsou  tam  brzy  jeden,  brzy  druhý,  nejča- 
stěji  oba  dva  a  neopouštějí  dítě  ani  na  okamžik.  Vodí  je, 
ukazují  mu  to  neb  ono  a  pořád  na  ně  mluví.  Opakují  mu  bez 
přestáni:  „táta",  „máma",  ,,Pánbůh",  „Pánbůh".  Kdo  by  do- 
vedl spočítati,  kolikráte  vyslovili  jeho  jméno  před  ním,  mohl 
by  se  tím  chlubit!  Od  času  k  času  vyjasni  se  jejich  obličej. 
Mluví  na  dítě,    to    se  pohnulo,   oni  doufají,  že  začne  konečné 


samo.  Nic  —  nic  —  než  ty  věčné,  zvířecí  zvuky!  Ale  chceš 
konečně  jit?" 

„Ne!  já  musím  obejmout  to  dítě." 

„Ale  přestaň.  Udělal  bys  jim  bolest." 

„Máš  pravdu!" 

Potom  odešli  jsme  do  Asniěres. 

Počasí  bylo  ještě  krásnější,  je-li  to  vůbec  možné. 

Venku  byl  houf  lidi,  kteří  mluvili  a  se  smáli.  Hostince 
byly  plny. 

Všude  se  bavili. 

My  —  neb  Cazin  udělá  vše,  co  člověk  chce  —  my  jsme 
šli  dále,  a  jdouce  stranou,  kde  lidí  nebylo,  opakovali  jsme 
neustále : 

„Jaké  to  neštěstí!" 

A  plakali  jsme  oba  dva.    Co  z  toho?  Ten  pláč  nám  také 

neškodil!  Přei:  B.  Veselá. 


—  Nový,  ještě  neuveřejněný  svazek  básní  Shelleyových 
nalezen  byl  v  pozůstalosti  právě  zemřelého  muže  dcery  básní- 
kovy, lanthy.  Básně  tyto  pocházejí  z  let  1812—1814,  tedy 
z  doby,  z  které  kromě  „Ki'álovny  Mab"  jenom  pramálo  Shel- 
leyových spisů  uveřejněno. 

—  „Istoričeski  Věstník"  sděluje,  že  nalezena  v  starém 
venkovském  sídle  v  gubernii  Orlovské  sbírka  dopisů  Voltairo- 
vých  hraběti  Razumovskému  a  Teplovu,  sekretáři  carevny 
Kateřiny  II. 

—  Z  literatury  francouzské.     Charles  Grand- 

mougin,  který  rázem  dobývá  si  čestné  místo  v  novější  poesii 
francouzské,  vydal  silný  svazek  „Nových  básní",  z  nichž  většina 
vyniká  duchaplným  pojmutím  a  zvláštní  ušlechtilostí  výrazu, 
která  mile  kontrastuje  s  příkře  naturalistickým  směrem  nej- 
novější poesie.  Od  vydáni  první  knihy  své  „Siesty"  rozšířil 
básník  svůj  repertoir,  ale  hlavní  tóny  jeho,  a  ty  lepší,  zůstaly 
ty  staré:  hluboký  cit  pod  ironickým  nádechem  Pařížana,  láska 
ku  krásám  přírodním  a  ve  formě  neobyčejná  harmoničnost 
ukazující  k  tomu,  jak  velký  smysl  má  básník  pro  hudbu 
vůbec  a  moderní  její  hnutí  zvlášť.  Podotýkáme  při  této  příle- 
žitosti, že  Grandmougin  napsal  studii  o  Wagnerovi  a  texty 
oratorií  „Tasso"  (pro  Godarda),  „Panna"  (pro  Masseneta)  a 
„Vzkříšení  Lazara"  (pro  Raoula  Pugno)  a  že  chystá  k  vy- 
dání další  řadu  nových  básní,  drama  v  monologu  „Kain",  pak 
jednu  komedii  a  větší  román  „Les  Amours  de  Jacques". 

—  Marc-Mounier,  známý  publicista  a  překladatel,  vy- 
dal svazek  z  větší  části  původních  básní  s  názvem  „Récits  et 
monologues".  Básně  ty  mají  v  Paříži  velké  jméno,  kteréž 
získaly  tím,  že  řadou  posledních  let  přednášel  je  proslavený 
interpret  básnických  děl  francouzských,  Coquelin.  Z  většiny 
byly  psány  k  účelu  tomu,  schválně  jen  pro  Coquelina,  a  dlužno 
předeslati  tuto  poznámku,  neboť  jinak  při  mnohé  básni  čte- 
nář by  se  divil,  jaký  často  rýmované  historky  tyto  mohly 
míti  účinek.  Uznáváme  milerádi  četné  přednosti  básní  těch, 
ale  cítíme  při  čtení  ustavičně,  že  vlastně  dělají  dojem  textu 
—  jemuž  chybí  zde  to  hlavní,  —  mistrný,  působivý  a  uná- 
šející přednes.  Některé  jsou  vážné,  jiné  humoristické  s  poin- 
tou satyrickou ;  tyto  poměrně  lepší  a  zdařilejší.  Také  ty,  které 
jsou  více  sólovými  výstupy  (monology),  vynikají  elegantnější 
formou  a  větší  živostí  a  lze  si  snadno  vysvětliti,  že  staly  se 
v  přednesu  Coquelina  populárními.  O  látku  se  Marc-Mounier 
právě  příliš  nestaral,  spracoval,  co  se  mu  hodilo,  legendu 
sicilskou  o  Donatelovi,  jako  známou  pohádku  ukrajinskou 
o  stvoření  světa.  Jiné  látky  spracoval  volně,  jako  na  př. 
Boccacciovu  Griseldu;  zvláště  se  nám  pak  líbil  pěkný  překlad 
Tennysonovy  „Dory". 

—  Poslední  román  nedávno  zesnulého  romanopisce  Gustava 
Flauberta  „Bouvard  et  Pécuchet"  přináší  časopis  „Revue  poli- 
tique  et  littéraire" ;  poslední  román  z  pera  George  Sand, 
bohužel  nedokončený,  začne  co  nejdříve  otiskovati  „Nouvelle 
Revue".  —ý. 


OBSAH:  Tvardowski.  Báseit  Jaroslava  Vrchlického.  (Pokračováni.)  —  Falešný  prorok.  Sociální  genre  od  Jana  Liera.  —  Klekáni.  Báseň  Angustina  Mažika.  — 
Na  úpatí  Mongibella.  Původní  novella.  Napsal  Pavel  Albieri.  (Pokračování.)  —  Myšlenka.  Báseň.  —  Z  denníku  ruského  Čecha.  III.  Za  bitevním  šikem. — 
Poslední  motiv.  Báseň  Jos.  VI.  Hrubého.  —  Plantáže  sedmi  krasavic.  Z  ..Lonisíaoskych  povídek".  Napsal  G.  W.  Cable.  (Dokončení.)  —  Feuilleton; 
Ilias  ženy.  (H.  Cazalis.)  Přel.  Jar.  Vrchlický.  —  V  protějším  okné.  Napsal  Tony  Revilíon.   Přel.  B.  Veselá.  —  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  V.   B.  Čecha  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro   Prahu: 
na  čtvrt  léta    .    .    1  zl.  60  kr. 
na  půl  léta       .    .     3  „    —   ,, 
na  celý  rok      .     .     6    ,,    —    „ 
(Za  donáška   do  domu   připlácí 
se  čtvrtletné  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště : 
na  čtvrt  léta    .     .     1  zl.  75  kr, 
na  púl  léta       .    .    3   ,,    bO    , 
na  celý  rok      .    .    7    „    —    ., 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  le 
redakce  či  adm  i  niatracc 
..Lumíra"  butrtež  adresovány: 
Čaíopis  ..Lomir",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  n. 

Listy     přijímáme     jen 

frankované. 

„LUMÍR"  vychází  dne 

10.,  20-  a  30.  každého  měsíce 

vidy  o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


10.  března  1881. 


I 


Boleslav  Jablonský 

ZEMŘEL    27.     ÚNORA     1881. 


^ys  odešel,  když  k  nám  přichází  vesna, 
k  nám  slunný  den,  a  tys  odešel  spát ; 
hle,  sněženka  již  probouzí  se  ze  sna, 
já  skřivánka  už  slyšel  zazpívat, 
a  právě  když  s  tou  písní  vzleť  jak  střela, 
já  doslech',  tvá  že  píseň  osiřela. 

A  šla  ta  zvěst  po  širém  českém  kraji, 

já  nevím,  jak  se  dotkla  srdcí  všech, 

já  jenom  vím,  po  našem  luhu,  háji 

že  píseň  tvá  šla  jako  jarní  dech, 

a  kraj  když  chvěl  se  zimních  vichrů  letem, 

že  tys  jej  celý  obsypával  květem. 

A  rozlétly  se  jako  hejno  ptáků 

ty  písně  tvoje  českou  krajinou, 

a  ty  jsi  pěl  jak  slavík  za  soumraku 

tou  noční,  mrtvou,  hluchou  tišinou, 

a  nad  krajem  když  rozbřesklo  se  ráno, 

tys  umlknul:   —  mělť  slavík  dozpíváno. 

A  písní  jinou  hlaholí  kraj  širý, 

kde  ty  jsi  lkal,  tam  jiní  vítězí, 

kdes  doufal  jen,  tam  pevné  teď  jsme  víry, 

jen  ať  tvé  lásky  pevné  řetězy 

jsou  kotvou  všem!  —  a  tys  co  zřel  jen  v  snění: 

ten  kraj  se  zaskví  jarní  pod  zelení! 

A  tys  ji  sel  —  kdo  může  přát  si  více? 
a  se  sněženkou  odešel  jsi  spát; 
a  pod  náš  krov  se  vrátí  vlaštovice 
a  letos  bude  slavík  klokotat 

už  přes  tvůj  hrob Ty  uslyšíš  ho  ze  sna, 

až  kdys  ti  poví,  —  —  že  je  v  Čechách  vesna  . 

» 
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Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Pokračování.) 

vn. 

Banda  Januszova. 


Bídná  krčma  v  lese  na  hranicích  ruskopolských.   Vichr,  déšť 
a  sníh.  Na  peci  leží  velký  černý  kocour,  spí.  Za  stolem  šedi 
u  plných  džbánů  Twardowski  a  dábel.   Oba  mají  šat  zámož- 
ných šlechticů  polských. 

Ďábel. 

Dost  pobádal  jsem  tebe  k  veselí 
a  často  řek  jsem  ti  juž,  příteli, 
že  trojí  věc  nám  sluncem  plane  v  žití ; 
krev  révy,  když  se  v  zlaté  číši  třpytí, 
pak  sličné  ženy  nahé  objetí 
a  v  posled  oř,  s  nimž  vichrům  v  zá2)ětí 
na  rtech  svých  píseň  světem  můžeš  hřímat, 
myšlénce  roven  světy  obejímat; 
a  největších  tu  slastí  trojici 
jsem  poskyt  juž  tvé  duši  truchlící, 
a  marno  vše,  ty  stále  věsíš  hlavu ; 
snad  literáta  na  konci  chceš  slávu 
bych  získal  ti?  Jen  to  si  nepřej,  brachu, 
dřív  utop  duši  v  révy  tmavém  nachu, 
ba  kdybys  nebyl  dávno  duši  svojí 
juž  dáblu  zapsán,  řek  bych  tobě  hned, 
bys  učinil  to,  než  bys  ruku  zvěd 
po  věnci  tom,  jehož  i  (Tas  se  bojí. 
Nuž  zjasni  tvář,  jen  vychyl  v  chřtán  tu  břcčku, 
a  zatop  jejím  rmutem  tužeb  smečku, 
jež  cestou  mučí  tě  i  v  posteli. 
Či  nestačím  víc  tobě,  příteli? 
Rci  všecko  jen,  máš  ůáké  přání  snad, 
já  nevzpomněl,  vždyť  musíš  míti  hlad. 
He,  holá,  hospodo  .  .  . 

Twardowski. 

Jeu  uech  je  spát. 
Co  přál  bych  si,  to  nevím  věru  sám, 
jen  jedno  cítím,  že  jest  všecko  klam, 
co  umění  tvé  důvtipně  mi  líčí, 
že  za  vším  zhouba  jen  a  podvod  klíčí, 
že  zdání  vše  jest  v  zdobné  pravdy  masce ; 
však  masku  strhnu-li,  hned  děsný  blud 
se  na  mne  šklebí,  popel,  troud  a  rmut 
a  nicota.  Chceš  v  klín  mne  vrhnout  lásce 
a  vykouzlíš  mi  ženu,  anděla, 
jíž  duše  hned  by  v  náruč  letěla, 
jak  socha  antická  jest  její  tělo, 
já  cítím,  jak  by  sladce  se  to  mřelo 
na  iiader  jejích  jemných  poupatech, 
já  cítím  její  vůni,  její  dech, 
a  blázen  blažen  přelud  objímám, 
ve  chvíli  blaha  zmizí  v  bezdno  tmám 
vždy  půvab  její,  který  jen  mue  lákal. 
A  já  bych  šílil  a  jak  dítě  plakal ! 
Jak  dotknu  se  jí,  prsy  nádherné 
hned  sklesnou  na  dva  měchy  příšerné, 
bok  plný  splaskne,  zlatý  vlas  se  zcuchá 
a  v  kloubech  vrzá  holeťi  stehna  suchá 
a  něha  očí  v  záští  plameny 
se  promění,  na  rukou  kůže  svraská, 
šat  špičatými  zvedán  koleny 
se  plíhá  jen,  bezzubá  dáseň  mlaská, 
se  nutíc  darmo  v  úsměv  studený. 
To  kletba  děsná  tvého  umění, 
že  požitek  se  v  hnus  hned  promění, 
že  co  dřív  hřálo,  ihned  potom  studí. 
Jdi,  nech  mne  být,  mne  celý  ten  žert  nudí. 


Ďábel. 

To,  příteli,  věř,  není  mojí  vinou, 

že  krásné  ženy  v  náruči  ti  hynou, 

já  dělám  jen,  co  vůle  tvá  mi  káže, 

tvůj  otrok  jsem  a  poslušné  tvé  páže. 

Proč  přeludy  jen  přilákat  si  dáváš, 

jak  hidalgo  do  vzduchu  mečem  máváš, 

jenž  myslí,  delibáb  že  rozseká, 

však  přelud  pták  jest,  který  nečeká, 

on  v  proměnu  se  řítí  z  proměny. 

Ty  objímat  chtěls  samé  Heleny, 

na  hrudi  tvé  spát  měla  Kleopatra 

a  Semiramis,  a  ta  jiná  chátra 

těch  dávno  zpráchnivělých  mumií. 

Dost  na  tom,  na  chvíli  že  ožijí 

mým  uměním,  však  v  prach  se  sříti  hned, 

jak  dotkne  se  jich  ruka  člověčí. 

Já  často  říkal,  líbej  živý  ret, 

vše  darmo,  tebe  nikdo  nezléčí, 

svou  fantasií  v  školských  knihách  těkáš, 

a  když  jsi  sklamáu  —  pak  se  na  mne  vztekáš. 

Nu,  vším  jsi  sobě  ženy  krčmáře, 

moh  pohlednouti  jsi  jí  do  tváře! 

Můž  ovšem  stará  být  as  k  třiciti, 

však  na  udici  lásky  v  tomto  stáří 

jak  víš,  se  ženy  nejlíp  zachytí 

a  s  vnadami  též  lépe  hospodaří, 

a  žena  krčmáře  je  sličná  dost. 

Twardowski. 
Já  nejsem  pes,  jenž  každou  hryže  kost. 

Ďábel. 

Však  obraz  pudlíka  se  ua  tě  hodí, 

jenž  v  městě  denně  po  ulicích  chodí, 

se  zastaví  před  skříní  uzenáře 

a  touhou  nyje,  čumák  noří  v  páře 

a  vůně  opijí  se  lahodou, 

co  zatím  druzi  jeho  na  chodníku 

na  tučnou  kost  se  vrhnou  v  běsném  křiku, 

již  hodil  kdosi  z  okna  náhodou. 

Ó  brachu,  nech  ty  luzné  nevěsty, 

af  z  pyramid,  ať  z  Atheu  zašlých  rumů, 

džbán  pozvedni  a  zaplaš  každou  dumu, 

beř  s  chutí,  co  ti  padne  do  cesty  1 

Od  Heleny  ku  krčmářově  ženě, 

toť  trochu  sice  příliš  smělý  skok, 

leč  život  káže  podrobit  se  změně, 

dues  v  liliích  spát,  zítra  v  hrubém  seně, 

to  ostatní  jest  stejné,  prs  i  bok. 
Venku  ozve  se   štěkáni  psa,    na   to    otvírání   vrat  a  rachot 
klíčů,  do  jizby  vejde  polský  žid  s  rancem  a  žebrající   kapu- 
cin; žena  krčmáře  sviti  jim  louči. 

Kapucín. 
Bud  Bohu  chvála,  že  jsem  pod  střechou, 
a  dobrý  večer,  pane  velmožný, 
v  té  slotě  nejlepší  jest  útěchou 
pec  teplá,  na  níž  starý  kocour  přede. 

Ďábel. 
A  hezká  žena,  muži  nábožný. 

Kapucín. 
To  posoudit  vám,  páni,  nechám  rád. 
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Twardowski. 
Zdá  se,  tvůj  žert  mu  dobře  pod  vous  jede. 

Žid. 

Snad  páni  dovolí  též  přisednout, 

je  zima  —  jaký  div,  mám  notný  hlad. 

Ďábel. 
Žid  kapucína  dobrý  kamarád, 
to  v  dvojím  různém  šatě  podvod  jeden, 
když  pravím  lež,  tu  nechci  ďábel  slout. 

Kapucín. 
Jen  zázrakem  tím  sněhem  byl  jsem  veilen. 

Žid. 

Tak  Sibiř  není  zlá  jak  letos  leden, 
bej,  hospodo,  hej,  něco  na  zub  sera. 

K  apucín. 

Mnč  vodku  neb  polívku  s  česnekem. 

Ďábel. 
Juž  včera  tady  byli  jsme  den  celý 
a  krmníka  tu  včera  zabíjeli, 
snad  chutnal  by  vám  pěkný  kousek  z  kýty 
neb  upečená  v  zlato  jelítka? 


To  špatný  žert. 


Z  id. 

Kapucín. 

A  pak  je  pátek  dnes. 


Twardowski. 

Zde  nepostačí  tato  námitka. 
Jste  po  cestě  a  náboženské  city 
když  brání  vám,  zde  páter  pod  kapuci 
vám  ochotně  můž  dáti  absolucí. 

Ďábel. 

Tn  neškodí  si  hodit  z  kopýtka. 

Žid. 

Tak  hluboko  bych  přece  nerad  kles, 
bych  vepřové  jed  proti  předpisu; 
jen  vodku  zatím,  chleba  kus  a  sýra. 

Twardowski. 

Nu,  což  se  nedá  obejíti  víra'? 
To  jíte,  co  vám  dá  se  na  mísu: 
což  kdybyste  nedostal  vůbec  nic 
a  musel  sníst  i  špejly  z  jitrnic? 

Žid. 
Bůh  svědek  můj,  že  radš  bych  umřel  hlady. 

Kapucín. 
Dík  bohu  přec,  již  aspoíi  vodka  tady. 

Zena  krčmářova  přináší  chleb,  sýr  a  vodku  a  staví  to  před 
hosty  na  stůl. 

Ďábel  (k  Twardowskému) . 
Nu,  lhal  jsem?  pohled,  jak  je  ztepilá, 
jak  louče  zář  ji  zlatem  polila, 
pod  režnou  košilí  jak  ňadra  její 
se  mocně  dmou  a  touhou  lásky  chvějí, 
a  černých  vlasů  kadeř  zbloudilá 
skráíi  oblétá  jí  letem  motýla! 
Stín  kadeře  jí  ve  obličej  padá, 
jej  louče  světlo  plaší  na  chvíli, 
ted  v  důlek  malé  brady  stín  se  skládá, 
terl  zplašen  zas  až  k  ňadrům  dolů  sjel. 


kde  pod  řízou  as  plně  rozvily 

se  ňader  kalichy  jí  nad  úběl; 

jak  zlata  krůpěj  kmitá  jiskra  očí 

v  té  tůni  jejicli  hluboké  a  šedé, 

tvé  vášně  křídlo  jednou  jak  se  smočí, 

víc  nezaliudeš  kadeře  té  hnědé, 

snít  budeš  věčně  tomto  o  vrkoči. 

Jen  přitoč  se,  a  košile  jí  sjede 

a  odhalí  ti  —  ale  co  to  dím  — 

juž  rameno  se  vybavilo  z  pout 

a  oslňuje  oko  leskem  svým. 

Kým  nedoved  by  tento  obraz  hnout? 

Hled  kapucína,  jak  v  své  zbožné  víře 

jen  jedním  okem  šilhá  do  talíře 

a  dál  a  dále  půvab  její  stihá, 

ba  jistě  v  duchu  jí  i  sukně  zdvihá, 

a  žid  má  jistě  mozek  na  ruby, 

kus  sýra  přimrz  jemu  u  huby, 

však  chceš-li  ty,  tvou  ona  bude  jistě, 

kdy,  v  který  čas  a  na  kterém  chceš  místě. 

Twardowski. 
Ta  žena  věru  není  všední  zjev, 
však  nudno  mi  a  chladná  jest  má  krev. 

Ďábel. 

.Tsi  k  nevystání,  řekl  bych,  jdi  k  čertu! 
Když  tedy  nechceš  kůstky  užit  sám, 
snad  zasměješ  se  nevinnému  žertu: 
tu  společnost  zde  pobláznit  chuť  mám, 
je  ukázat,  jak  bez  masky  jsou,  všecky, 
pod  jejich  vousem  zvířecí  a  dětský 
jak  pud  se  hlásí  ihned  k  svému  právu, 
když  dáma  „slušnost"  odvrátí  svou  hlavu, 
jak  chtivost  špoulí  zrak  i  jejich  pysk, 
a  modlou  jich  jen  vášeň  jest  a  zisk. 

Twardowski. 

To  ukázat  chceš,  to  již  dávno  znám 
a  k  tomu  dábla  nemám  zapotřebí. 

Ďábel. 

Juž  nevím,  jaké  škvory  nosíš  v  lebi, 
což  smíchu  odvykls  a  vtipu  hrám? 

Twardowski. 

Co  libo,  dělej,  jenom,  jsi-li  (Tas, 
to  udělej,  bych  necítil  víc  čas ! 

Ďábel. 

Čas,  prázdné  slovo,  pouhá  utopie, 

číš,  mohu  za  to,  co  do  ní  pán  vlije  ? 

stín,  mohu  za  to,  že  pán  přes  něj  padne? 

květ,  vina  má,  že  pánu  v  ruce  svadne? 

ted  každý  slaboch,  v  lidstva  valném  poli 

jenž  snětivý  jest,  otrávený  klas, 

svých  tužeb  míč,  svých  frásí  ozvuk  holý, 

když  klesá,  jenom  obviňuje  čas. 

Ty,  jsi-li  muž,  jenž  ve  prach  šlape  mdlobu, 

čas  udělej  si,  utvoř  svoji  dobu! 

ty  větru  kaž,  ať  dle  tvé  vůle  duje  ! 

Twardowski. 

Aj,  také  jednou  pán  přec  deklamuje; 
toť  směšné  jest,  když  dábel  pathetický ! 

Ďábel. 
A  ještě  směšnější,  když  člověk  lidský! 
Však  bijme  v  jinou  strunu  varyta, 
hej  hospodo,  sem  šunku,  jelita 
a  vodky  džbán,  dej  všecko,  co  nuiš  v  sklepě  1 

(K  Twardowskému:) 
Ted  uvidíš,  jak  potancují  slepě 
jak  krysy  za  kusem  shnilého  špeku. 
{K  hostům:) 
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Hoj,  pánové,  jste  dneska  mými  hosty, 
vím,  že  můj  kvas  tu  bude  trochu  sprostý, 
však  doufám,  co  dá  krčma  dnes, 
že  vezmete  a  že  vám  půjde  k  vděku. 
{K  Židovi:} 

Nu  příteli,  zde  jitrnice  jez 
a  přiznej  se  přec  jednou  ke  Člověku, 
jenž  v  tobě  spoután  předsudků  jest  lanem, 
nuž  strhni  je,  bud  jednou  přec  svým  pánem. 

{Šeptem  ke  kapucínovi:) 
A  hospodská  —  jen  nechtě  zdráhání, 
na  dnešní  noc  je  jistě  k  zadání, 
vám  ručím  za  to,  včera  jsem  s  ní  spal. 
Vy  muže,  příteli ,  byste  se  bál  ? 
Ó  nechtě  jen,  ten  starosti  má  jiné. 

Žid. 

Ó  věřte,  těžce  mi  to  od  úst  plyne, 
však  předpisy  —  já  nesmím! 

(Ukazuje  na  kapucina.) 

Kapucin. 

Rád  vzal  bych  tuto  malou  zálohu 

na  dobré  skutky,  jež  ihám  v  žití  knize, 

však  nelze  mi  (na  žida)  před  tím  —  a  v  této  říze. 

Twardowski. 
Nu  nenutím  vás,  kde  spád,  teče  voda, 
nuž  nechme  toho,  samo  se  to  podá. 

(Venku  ozve  se  štěkání,  jest  slyšet  otvírání  dveří,  stlumený 
hovor;  do  světnice  vejde  hospodský  a  Janusz  loupežník. 
Tento  vida  hosty  zastaví  se  na  prahu.  Hospodský  jde  nm 
vstříc,  zatím  vcházejí  jiní  z  družiny  Januszovy,  prohližeji 
si  cizince  a  zasedají  za  druhý  stůl.  Hospodská  je  obsluhuje 
a  pak  odejde.) 

Hospodský. 
Nu  zdařilo  se,  byl  to  řádný  lup? 

Janusz. 

.Tá  říkal,  bys  nikoho  na  nocleh 
dnes  nebral,  to  nás  může  prozraditi; 
však  tvrdohlavý  jsi  a  hloupý  trup, 
mám  chuť  z  kořisti  nedat  ti  ni  chlup. 

Hospodský. 

.Jim  odříc'  bylo  těžké  po   čertech. 

Jsou  šlechtici,  zdají  se  možní  býti; 

ten  (ukazuje  na  ďábla)  stále  na  opasek  tluče 

a  dělá  tady  veselého  pána. 

Janusz. 

Jich  vina,  když  se  nedočkají  rána; 

(k  družině) 
ted  hoši  k  pití  jak  dřív  k  práci  ruče! 

(k  hospodskému) 
já  na  starost  si  vezmu  ptáčky  oba, 
a  příhodná  jak  objeví  se  doba, 
juž  promluviti  s  nimi  dovedu  ; 

(fc  družině) 
ted  v  přátelskou  si  sednem  besedu 
(k  stolu,  kde  sedí  Twardowski,  ďábel,  žid  a  kapucin) 
snad  páni  přisednouti  dovolí. 

Ďábel. 
Dle  libosti;  v  tom  světa  údolí, 
kde  s  velikými  stále  jdou  v  boj  skrovní, 
dik  nebesům,  že  aspoň  v  tom  jsme  rovni, 
když  sejdeme  se,  díky  náhodě, 
při  notně  žízni  někde  v  hospodě. 


Kapucín  (k  Twardowskému). 
To  v  divné  jsme  se  octli  společnosti. 

Z  i  d  (rovněž). 
Mně  hrůza  věru  proniká  až  kosti. 

Ďábel  (rovněž). 
Jen  bav  se  vždycky  podle  okolnosti. 
V  tom  vězí  celá  moudrost  života, 
a  šlechta  stejně  jako  holota 
ti  k  obojímu  podá  látky  dosti; 
dnes  plamenné  pít  Christi  lacrymae 
a  zítra  vodku  k  smradlavému  sýru 
a  v  obem  najít  po  čem  toužíme : 
toť  pravá  moudrost  v  celém  světa  víru. 
Mně  aspoň  společnost  ta  vítána, 
na  chlapích  obou  ukážu  ti  záhy, 
jak  vypadá  z  nich  každý,  když  je  nahý, 
jak  pejsy  tomu,  tomu  sutana 
jsou  pouze  bídnou,  mělkou  zástěrou, 
jíž  bídu  svoji  kryje  veškerou. 
Ten  ještě  lehne  k  ženě  krčmářově 
a  ten  se  ještě  chytí  jelita, 
a  oba  naperou  se  dosyta, 
když  nebude  jen  plát  jim  do  tváře 
ta  otázka,  z  níž  každý  strach  má  hned, 
zda  smím,  co  asi  řekne  tomu  svět? 

[k  bandě  Januszově) 
Vy,  doufám,  asi  dovolíte,  páni, 
bych  ku  vašemu  tady  přivítání 
pár  kousků  proved  směšných,  veselých, 
jsem  umělec  —  juž  v  tom  mám  stále  hlad, 
jsem,  čemu  tak  se  říká,  akrobat, 
ku  smíchu  osten  duší  nesmělých. 
Po  namáhání,  jež  jste  zkusili, 
se  pobaviti  slušně  na  chvíli, 
to  svědčí  každému,  v  tom  ovlaha, 
a  k  strávení  to  dobře  pomáhá. 

(Vstoupí-  do  prostřed  jizby) 
Já  řek  bych,  volte  sami,  na  čem  as 
mám  dokázati  svoje  umění, 
leč  lhostejno  —  to  pranic  nezmění 
v  mém  programu,  vám  neskřiví  se  vlas 
a  uvidíte  věci  podivné, 
z  vás  žádný  ani  bradou  nekývne 
a  bude  oslem  v  chvilce  té,  co  o  něm 
si  pomyslím  to;  jestli  nelíbí 
se  osel  někomu,  pak  bude  koněm, 
však  pražádné  v  tom  nemám  pochyby, 
že  at  se  co  chce  tady  namane, 
vždy  hlupák  byl  a  hlupák  zůstane  1 
Já  pánové  to  juž  mám  neštěstí, 
že  na  hodinách  lidské  hlouposti 
jsem  bdělá  raťij,  která  s  úzkostí 
krok  za  krokem  svou  kořist  stopuje, 
nad  spícím  uklání  se  k  pelesti 
a  bdícímu  i  přes  nos  hopkuje, 

(přikročí  k  peci,  kde  spí  kocour) 
a  každý  z  lidí  jak  ten  kocour  jest, 
spí  klidně  v  lenosti  své  plášti  měkkém, 
myšlenky  jeho  plně  rosy,  hvězd, 
vše  tkáno  teplem,  lahodou  a  vděkem. 

(Vytáhne  ucho  kocourovi,  který  dále  klidně  spí) 
však  hledte  —  {vytáhne  mu  druhé  ucho) 
hleJte,  roztomilí  páni, 
ten  hlupák  dále  dřímá,  bez  ustání, 
on  neví,  co  je  život,  co  je  čas, 
bych  zatahal  jej  třeba  za  ocas; 

(vytáhne  ocas  kocourovi,  který  stále  klidně  spi) 
a  dále,  vytáhnu  mu  ještě  nohu, 
on  stále  spí  v  své  dumě  blažené, 
a  druhou,  třetí,  ano  vše,  co  mohu, 
hle,  juž  to  není  ani  kocour  víc  (učiní  tak) 
i  srsť  mu  stáhnu  —  juž  to  pouhé  nic, 
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stín  kostry  jen  to  z  kůže  stažené, 
však  dále  na  peci  to  klímá  posud, 
to,  páni,  člověk  jest  (ukazuje  na  kocoura) 
a  to  (ukáže  na  sebe)  jest  osud ! 
Však  nežli  osud,  mohu  ještě  více, 
on  boří  jen  a  ničí,  do  třetice, 
já  umím  zničené  zas  oživit. 

(Věsme  láhev  se  stolu) 
Sem  ucho,  ocas,  měj  zas  sluch  i  cit, 
sem  noha,  ku  běhu  měj  rychlost  starou, 
sem  kůže  z  hřbetu  a  sem  očí  svit, 
bud  tvorem  zas  a  vzplaii  svou  silou  jarou. 
(Nastrkal  všecko  do  láhve  a  ucpal  zátkou.) 
Jak  v  láhvi  té  kocoura  všecky  údy, 
tak  v  pravejci  též  druhdy  dřímal  svět, 
měl  život  být,  však  nevěděl  jen,  kudy 
by  života  duch  v  spoustu  jeho  slet; 
tu  začlo  první  žití  zárod,  velké  tření 
a  v  pravejci  vám  začal  divný  ruch, 
sil  vzbuzených  tu  zápas,  boj  a  vření, 
my  říkáme ;  „Bud  světlo !"  že  děl  bůh. 
(Zapálí    láhev,    tato   vybuchne    silnou    ranou,   živý    kocour 
vyletí  oknem  provázen  deštěm  ohnivých  jisker.) 
Tak,  páni,  povstal  svět,  kdo  nevěi'í, 
co  vypravoval  jsem  vám  této  chvíle, 
ten  s  nerozumem  svým  se  hašteří, 
jenž  jako  kocour  sedí  mu  teií  v  týle. 
(Každý  z  bandy  Januszovy  se^obrátt,   velký  kocour  šedi  mu 
v  týle  a  divé  svití   očima.     Ďábel  se  vrátil  zatím  k  Ttvar- 
doivskému.) 
Kde  kapucín  je?  čichá  pečeni, 
syn  pravý  církve  nikdy  nelení. 
(Chytí  sklenici  vodky  a  vypije  ji  jedním  douškem ;  pro  sebe :) 
Dvakrát  tři  je  šest, 
sysel  v  díře  jest 
vodou  zatopen, 
nemůže  z  ní  ven. 
(K  loupežníkům,  kteří  sedí  přemoženi:) 

Nu,  pánové,  proč  této  obludy 

se  nezbavíte,  zatřeste  jen  hlavou  1 

tak  naše  chiméry  a  přeludy 

též  sedí  na  nás  —  třeste,  silou  dravou 


je  strhněte  —  vy  jste  mi  panáci, 

pod  kocourem  se  každý  potácí 

a  setřásti  jej  dolů  nedovede, 

z  vás  každý  s  tím  i  v  tůni  pekla  sjede, 

vy  loupežníci?  —  vy  jste  bídáci! 

(K  Twardowskému :) 
Tcft  pojd,  jak  ctný  mnich  sobě  asi  vede; 
jen  přímo  po  těch  schůdkách  nahoru, 
kde  hospodský  má  tajnou  komoru. 

(Odejde   s  Twardoiv><kým,  svité   mu   na   cestu;   za   chvíli   se 

vrátí,  smíchem  se  za  břich  popadaje.    Chvíle   té  použil  žid 

a  pustil  se  do  jelit  a  vepřoviny.) 

Zde  vidíš  celou  lidskou  ničemnost, 
jak  ohlodává  pouze  svoji  kost, 
a  mravné  že  to  sluje  u  lidí, 
co  vlastně  nikdy  nikdo  nevidí! 
Ten  kapucín,  jenž  zde  se  křižoval, 
ten  neviděn  si  dobře  pochutnává, 
zde  žid  se  nad  vepřovou  smiloval, 
až  hustá  jemu  teče  přes  vous  šťáva; 
v  těch  obou  vidíš  tady  lidstvo  celé 
a  jeho  krásnou  velkou  morálku, 
jen  jednej,  co  chceš,  jak  chceš,  jednej  směle, 
jen  dopis  v  pravou  strč  vždy  obálku, 
a  mravným  budeš  tenkrát  u  lidí, 
když  nemravnost  tvou  nikdo  nevidí! 
(Několik  výstřelů  za  hospodou,  štěkáni  psů  n  hlasy.) 
Stráž  přichází,  já  nemám  chutě 
se  s  hraničáky  nyní  fechtovat, 
teá  oba  mějme  krásnou  vlastnost  rtutě 
a  pomysleme  sebe  retovat; 
zde  chyť  můj  plášť  a  půjdem  za  kocourem. 

(K  loupežníkům:) 
Nu  střeste  přece  ten  svůj  kletý  sen, 
ať  hrozněji  vám  není  vyplnčn. 

(K  židovi:) 
Nu,  chutnalo,  zavání  trochu  mourem, 
však  neškodí,  vím,  že  ti  bylo  manou. 

(TJkláni  se  všem.) 
To  další  vyřidte  si!    Na  shledanou! 
(Oha  vyletí  na  plášti  oknem.) 

(PokratSování.) 


V  rybníku  San  Martino. 

Napsal  Jan  Červenka. 


[edro  Sástre  vynořil  se  z  řeky.  Snědá  jeho  hlava 
zatřásla  se  zděšeně  nad  vodou  a  černé,  malé  oči 
zasvítily  jak  dvě  jiskry. 

„Pedro!  Co  tam  hledáš  v  té  kalné  vodě? 
Blázníš!?"  ozval  se  v  témž  okamžiku  silný  hlas 
muže  s  návrší  nad  řekou. 

„Co  hledám?     Svého    mezka    hledám,    pojd!  a 
pomoz  mi,  José,  chceš-li!" 
Při  těch  slovech  pohnulo  sebou  silné   svalovité  tělo 
v  řece    a   několika  obratnými  rázy    kalnou  vodou  dostal 
se  Pedro  ku  břehu. 

U  sehnuté  vrby  kolébala  se  přivázaná  jeho  loďka. 
Vyhoupl  se  na  ni  a  vyskočil  na  břeh.  José  byl  již 
u  něho. 

„Co    hledáš?"    ptal    se    znova, 
mezka?" 

„Svého    Esquina!     Voda    mi    ho 
i  s  řetězem    mi    ho    vzala.    Ale    ten   j 


-Mezka?     Jakého 


vzala  —  —  — 
í   nenechám,  jsem 


chudý  chlap!"  —  a  při  tom  otřáslo  se  obnažené  jeho 
tělo  a  čelo  se  svraštilo. 

Div  nedal  se  do  pláče ! 

„HlecT,  José,  zde,  jako  každodenně,  byl  můj  dobrý 
Esquino  přivázán,  zde  u  téže  vrby.  A  mně  se  v  noci  zdálo, 
že  slyším  hýkání !  Ale  kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  voda 
tak  rychle  stoupne.  A  pak  jsem  byl  unaven  po  včerejší 
práci"!" 

A  opět  se  svraštila  jeho  tvář. 

„Nu  a  co  dál?" 

„Co  dál?  Voda  mi  ho  vzala  —  —  utopila  mi  ho 
i  s  řetězem  a  já  jsem  přece  chudý  chlap.  Řetěz  jí  ne- 
nechám! Daleko  mi  ho  odnést  nemohla,"  pokračoval, 
.,kolem  jsou  skály  a  úžlabím  vtéká  voda  sem!  Bude 
zde,  musí  zde  být!  Pojd,  José,  pomoz  mi,  splatím  ti  tu 
chvilku  vděčností." 

José  skočil  do  člunu,  vesloval  a  Pedro  hmatal 
hákem  na  dně. 

„Hled,"  mluvil  mezi  tím,    „tam    co   jsi    mne  viděl, 
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když  jsem  se  z  vody  vynořil,  tam  se  mi  zdálo,  že  jsem 
ho  nahmatal.  Přivázal  jsem  loďku  a  potopím  se  do 
hloubky,  —  ale  —  nebyl  to  on  —  zdálo  se  mi,  že 
jest  to,  ale  nevím  jistě  ..." 

„Nu  co?  Mluv!"  řekl  chvatně  José. 

„Zdálo  se  mi,  že  jest  to  člověk  —  ano!  —  uto- 
pený. Ale  jak  pravím,  nevím  jistě,  proto  jsem  se  tak 
rychle  z  vody  vynořil." 

„A  víš  posud,  na  kterém  místě  ?" 

„Jak  bych  nevěděl!  Je  to  právě  pod  svahem  mé 
vinice;  hled,  i  ta  jest  zatopena.  Štěstí  ještě,  že  jest 
má  chalupa  nahoře,  jinak  byl  bych  asi  také  plaval  .  .  . 
Jen  vesluj,  vesluj,  —  rychleji  —  tak,  a  nyní  stůj,  jsme 
na  místě." 

José  zarazil  člun  a  Pedro  hmatal  na  dně. 

„Není  zde  nic!"   řekl. 

„Tedy  dále!"  a  José  pohnul  veslem.  Obepluli  celou 
kotlinu  a  nenalezli  ničeho. 

„Snad  jsi  se  klamal!"  prohodil  José,  ohlížeje  se 
již  po  břehu.  „Nahmatal  jsi  snad  sbortěnou  hlínu  a 
v  kalné  vodě  je  těžko  rozeznat!" 

„Možná,"  odpověděl  Pedro,  „tedy  ku  břehu!  Ubohý 
Esquino,  škoda  ho!  Škoda  řetězu!" 

José  máchl  veslem  a  Ipdka  letěla  kvapem  hladi- 
nou. Jeli  po  kraji  stále  stejnou  rychlostí,  ale  v  tom, 
když  se  již  blížili  břehu,  trhl  sebou  člun  a  zara- 
zil se. 

Pedro  nechal  totiž  hák  ve  vodě,  vláčel  jej  po  dně 
a  zde  se  mu  zachytil. 

„Co  to?" 

„Zadrž!"  vzkřikl  Pedro.  „Mám  jej!  Slyšíš,  jak 
chrastí  řetěz?  Ah!  Můj  ubohý  Esquino!  .  .  .  Pojď 
nahoru,  pojcT!" 

Hák  se  zvolna  vynořoval  a  tělo  mezka  vyplulo  nad 
vodu. 

„Chyť  se  řetězu,  José,  —  tak,  a  odepni  jej  — 
pozor!  Ubohý,  jak  jest  odřen!  Bránil  se  as,  ale  na- 
darmo!" 

José  odepjal  zatím  řetěz  a  Pedro  mluvil  dále : 

„A  nyní  jdi  do  řeky,  do  proudu,  můj  Esquino, 
jdi!  Již  se  víc  neuvidíme  ...  At  si  tě  voda  odnese, 
když  tě  chtěla  a  když  mi  tě  vzala." 

Na  to  pluli  zase  zpět,  k  úžlabí,  kudy  vtékala  voda 
do  kotliny. 

Pedro  přehodil  mezka  přes  vyčnívající  hřbet  břehu 
do  proudu  řeky,  ta  jej  strhla  kvapem  s  sebou  a  v  oka- 
mžiku na  to  byli  oba  mladí  muži  na  hřebu. 

„S  tím  člověkem  se  ti  to  as  jen  zdálo!"  prohodil 
José  .  .  . 

„Myslím  též,  ač  by  to  nebylo  nic  divného.  Povo- 
deň se  zmáhá  a  voda  nezná  ohledů !  .  .  .  Již  od- 
cházíš?" 

„Ovšem,  mám  práci!"  řekl  José.  „Večer  se  sejdeme. 
Přijd  nahoru  k  starému  Gaspárovi,  budu  tě  očekávat 
po  západu  slunce." 

Kynul  ještě  rukou  na  pozdrav  a  zmizel.  Pedro 
zůstal  sám  a  chvatně  se  oblékal. 

Eanní  slunce  vystoupilo  již  hezky  vysoko  a  zlatilo 
pěnící  se  vlny  řeky,  jež  hnaly  se  prudce  úžlabím. 
Výšiny,  k  nimž  až  voda  nemohla,  skrývaly  se  zcela 
v  zeleném  hávu  rév  a  oliv. 

Chat,  jež    roztroušeny   byly  na    výšinách  a  svazích, 


nebylo  zříti.  Zelené  řady  stromů,  obtíženj'ch  zlatými 
plody,  skrývaly  je  zúplna. 

Nahoře  panoval  klid,  dole  vířila  rozbouřené  řeka 
a  nad  tim  vším  klenulo  se  modré,  nezkalené  nebe. 

Zde  bylo  rodiště  Pedrovo. 

Nad  Genilem,  s  čarovnou  vyhlídkou  na  Sierru 
Nevadu,  mezi  révou  a  olivami  vyrostl  a  stal  se  rybářem 
jako  byl  otec. 

Byl  samoten. 

Bratra  ni  sestry  neměl  a  rodiče  zemřeli  před  ne- 
dávném. 

Byl  úplným,  neodvislým  pánem  ve  své  rybárně, 
pěstoval  a  sbíral  víno,  pletl  sítě,  lovil  a  chytal  ryby  a 
jeho   Esquino  nosíval  mu  je  do  okolních  vsí  a  měst. 

Výdělek  stačil  mu  úplně  a  on  žil  dosti  spo- 
kojeně. 

Jediné,  co  kalilo  mu  často  jeho  štěstí,  byla 
Paquíta,  vinařova  dcera  z  Ribery  nad  Hadím  poto- 
kem, a  mladý  monseňor  Enríque  ďAlquéria,  z  villy  nad 
Riberou.  —  —   — 

Kdysi  setkal  se  Pedro  s  mladým  pánem  z  Alquérie 
v  jakési  krčmě  v  Ribeře.  Oba  se  již  znali,  neb  oba 
ucházeli  se  již  tehda  o  Paqnítu. 

V  krčmě  bylo  pouze  několik  hostů,  když  Pedro 
vstoupil. 

Enríque  ďAlquéria  seděl  za  stolem  se  svým  slu- 
hou a  oči  svítily  mu  ospalým  leskem. 

„Jacóbo!"  oslovil  Enríque  se  smíchem  svého  sluhu, 
když  Pedro  vstoupil,  ,víš-li  pak,  že  se  ted  již  i  luza 
uchází  o  urozené  dcerky?!" 

„He!  Jak  bych  nevěděl!"  odvětil  rozjařený  Jacóbo, 
vida,  že  mu  pán  novou  sklenici  poroučí,  „jak  bych  ne- 
věděl, hehe,  mohl  bych  prstem  ukázat!" 

„A  ta  luza  si  myslí,"  pokračoval  Enríque,  „že 
dostačí  ženě  shnilá  ryba   —  jako   —  jemu!" 

„Komu,  monseňor !  ?"  vzkřikl  Pedro  a  přiskočil 
divoce  k  stolu. 

„Nemluvím  s  tebou,  rybáku!"  zvolal  Enríque. 

„Ale  já  mluvím  s  vámi,  seňor  Enríque  ďAlquéria, 
a  chtěl  jsem  již  dávno  s  vámi  mluviti,"  řekl  chvatně 
Pedro  a  oči  sálaly  mu  hněvem.  „Já  mluvím  s  vámi  a 
myslím,  že  nemluvím  s  chlapcem !  Monseňor,  jsme  oba 
muži,  jednejme  tedy  jako  muži!  My  oba  milujeme 
Paquítu ;  nevím  kdo  více,  ale  jsme  již  sokové !  Mon- 
seňor, slyšte  můj  návrh !  Vy  máte  dvůr,  já  barák  na 
spadnutí,  tv  máte  stáda,  já  jen  konopné  sítě,  vy  jste 
monseňor  a  já  jen  obyčejný  rybář!  Seňor!  Kdo  zvítězí 
u  Paquity,  budiž  vítězem  celého  sporu!  ...  To  jest 
můj   návrh!" 

Při  těch  slovech  podával  Pedro  pravici.  Ale  Enríque 
zavrávoral  od  stolu  a  zvolal  se  smíchem: 

„Blázne!  Co  jest  mi  do  tvých  návrhů  i  do  jeji 
lásky,  já  si  ji  koupím!" 

„Seňor!  Co  jste  řekl?!"  vzkřikl  Pedro  a  hnal  se 
s  nožem  po  Euríquovi,  ale  Jacóbova  svalovitá  ruka  za- 
chytila jej  a  nůž  mu  vyrvala  z  dlaně. 

Za  několik  dní  na  to  povolali  Pedra  k  soudu  a 
zavřeli  jej  na  tři  měsíce  pro  ohrožování  lidského 
života. 

Ale  ještě  ve  vězení  dověděl  se  Pedro,  že  Paquíta 
plakala  pro  něj  a  že  samému  otci,  chtějícímu  zasnoubiti 
ji  s  Enríquem,  na  odpor  se  postavila. 
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„Paquíto,  lileď!"  přísahal  pak  vždy  Pcdro,  kilyž  se 
s  večera  tajuě  v  olivovúm  háji  za  Ribcrou  scházeli. 
„Tímto  nožem  probodnu  nejprve  jej,  uloupí-li  mně  tě, 
a  pak  probodnu  sebe!  Slyšíš,  Paquíto?  Přísahám!" 

A  lesklý  dlouhý  jeho  nůž  zaleskl  se  mu  nad  hla- 
vou v  plamenném  svitu  měsíce. 

„Pedro,  Pedro,  nepřísahej!  Já  budu  věčně  tvou!" 
prosila  Paquíta.   „Což  mi  nevěříš  ?" 

A  bílá  její  ruka  zabořila  se  jemně  v  černý,  kuče- 
ravý jeho  vlas. 

Teprve  pozdě  v  noci  přicházíval  pak  Pedro  s  nožem 
v  ruce  do  své  rybárny  nad  Genilem,  a  druhý  den  časně 
z  rána,  ještě  než  slunce  vyšlo,  vídali  jej  mlíkaři,  po 
břehu  do  okolních  míst  na  mezcích  jedoucí,  řekou 
v  člunu  s  čeřeném  v  ruce  zvolna  plynoucího  a  zticha 
zpívajícího : 

,,Con  primavera  el  anior  volverá !"  *) 

„Buenos  dias!"  volávali  naň  s  návrší  a  směs  jejich 
hlasů  vpadla  rázem  v  jeho  píseň,  že  ještě  daleko  za 
stráněmi  a  vinicemi  radostný  reťrain:  „El  amor  volverá!" 
se  ozýval.   — 

Kdysi  z  večera,  asi  čtrnácte  dní  před  tím,  než 
Genii  Pedrovi  mezka  odnesl,  a  když  Pedro  jak  oby- 
čejně v  olivovém  háji  za  Riberou  na  Paquítu  čekal, 
přikvapila  mu  tato  náhle  s  planoucím  zrakem  vstříc,  a 
vrhnuvši  se  mu  v  náruč  šeptala: 

„Pedro,  Pedro,  slyš,  jak  veselou  zprávu  ti  nesu, 
která  rozveselí  tebe  právě  tak  jako  mne !  Dnes  —  — 
dnes  ráno  byl  starý  Joaquín  ďAlquéria  s  Enríquem 
u  nás  a  žádali  otce  o  moji  ruku. 

„„Otažte  se  Faquíty,""  řekl  otec,  „Je-li  její  vůle 
býti  ženou  vaší,  nejsem  proti  tomu.  —  —  Otažte  se 
jenom  jí."" 

Já  slyšela  vše,  bylať  jsem  ve  vedlejší  síni,  a  když 
ranč  otec  zavolal  a  Enríque  přistoupiv  ke  mně  se  tázal : 
„„Seňorita,  chcete  být  mojí  ženou?""  řekla  jsem: 
„Nechci !"  a  odběhla  jseín  na  vinici. 

Viděla  jsem  Enríqua,  kterak  se  mračil,  když  odchá- 
zel, a  kterak  hrozil  zaťatou  pěstí. 

Bylo  mi  to  k  smíchu ! 

Když  jsem  se  opět  vrátila,  pravil  mi  otec : 

„„Paiiuíto,  ty  jsi  tvrdohlavá,  zacházíš  příliš  divoce 
se  svou  budoucností.  Koho  tedy  chceš  míti  mužem?  Ci 
myslíš  ještě  stále  na  rybáruu  Pedra  Sástrea?  Myslíš,  že 
bys  mohla  býti  s  ním  šťastna?"" 

„Nemyslím,  otče,  —  vím  to!"   odpověděla  jsem. 

„„A  co  myslíš  o  mně?""  ptal  se  otec  dále. 

„Že  budete  také  šťasten,  otče!" 

Po  těchto  slovech  vzal  mne  otec  za  ruku  a  pravil : 

„,, Paquíto,  uvidím-li  za  půl  roku  na  místě,  kde 
stojí  nyní  dřevěná  rybárna,  zděný,  kamenný  domek  — 
pak  budeš  jeho  ženou,  jinak  nikoliv!  Chci  vědět,  umí-li 
pracovat."" 

Na  tato  slova  zpomněl  si  dnes  Pedro  a  zasmu- 
šil se. 

Jedinou  jeho  podporu,  jeho  Esquina  vzala  mu  voda. 

Měl-li  dojít  cíle,  musil  pokladnu  svoji  vyprázdnit 
až  do   polovice,    koupiti  jiného    mezka    a   začíti   znova. 


*)  A  s  jarem  zpět  zas  láska  vrátí  se. 


Smutně    vsedl    pak    do    člunu    a    lovil,  nezpívaje  ani,  až 
do  večera  nad  kotlinou. 

Slunce  již  zapadalo,  když  s  kořistí  ku  břehu  při- 
stál. Přivázal  člun  ke  stromu,  spustil  chycené  ryby 
v  síti  do  vody  a  poohlédnuv  se  ještě  v  rybárně  odebral 
se  k  starému  Gaspárovi. 

Nad  Sierrou  vstal  zatím  měsíc  a  jeho  svit  vlnil  se 
jako  stříbro  na  chvějících  se  listech  stromů,  jimiž  Pedro 
kráčel. 

Okolím  nerozléhaly  se  veselé  písně  jako  nedávno 
ještě.  Strach  před  hrozící  povodní  stlačil  každý  veselý 
zvuk,  každé  hlasité  slovo  hned  na  rtech. 

Jen  šumot  valících  se  vln  bylo  slyšeti  kolem  a 
v  to  mísil  se  někdy  praskot  snětí  a  urvaných  trámů. 

Náhle  se  Pedro  zastavil.  Zdálo  se  mu,  že  slyší 
výstřel;  a  skutečně  otřáslo  po  chvíli  vzduchem  opět 
temné  zadunění  jako  vzdálená  bouře. 

„Voda  stoupá.  V  Granadě  střílí  na  poplach !"  řekl 
Pedro  a  zrychlil  krok. 

U  starého  Gaspára  bylo  již  hlučno. 

José  seděl  za  stolem  s  několika  druhy  a  hlasitě 
rozmlouval 

Když  Pedro  vstoupil,  vyskočil  proti  němu  a  tázal 
se  smutně : 

„Víš,  že  jest  Ribera  pod  vodou?" 

Pedro  stanul  zděšen.  To  nestalo  se  ještě  nikdy  a 
také  se  toho  nikdo  nenadal,  neb  Ribera  stála  sice 
v  údolí  nad  Hadím  potokem,  ale  ten  byl  malý  a  z  Genilu 
do  údolí  voda  nemohla,  neboť  bylo  ohrazeno  výšinami 
a  svahy. 

„A  jak  se  to  stalo?"  ptal  se  rychle.  „Což  se  ryb- 
ník San  Martino  rozvodnil?" 

„Nelekej  se!"  řekl  mírně  José,  „buď  klidným! 
Enríque  ď  Alquéria  ze  msty  hráze  protrhl,  aby  Riberu 
zatopil." 

Po  těch  slovech  bylo  ticho.  Vše  hledělo  na  Pedra, 
jenž  vytasiv  nůž  ku  dveřím  přiskočil. 

„Hoši!  Kdo  půjde  se  mnou?!"   vzkřikl. 

„Kam?"  ptali  se  všichni. 

„Do  dvora  Joaquína  ď  Alquéria." 

„A  co  tam  chceš?" 

„Chci  mluvit  s  Enrí(iuem!  Kdo  půjde  se  mnou? 
Nikdo!?  Nuž  půjdu  sám!" 

„Zůstaň!"  zvolal  José.  „Enríqua  nenalezneš!  Od 
včerejšího  večera,  kdy  hráze  protrhl,  jej  pohřešují.  Zde 
otaž  se  Gomeza,  ten  mluvil  s  ním  naposled!" 

„Pravda!"  řekl  mladý  muž^  osmahlé  pleti.  „Já 
myslil,  že  jsi  s  ním  mluvil  též.    Ci  nemluvil?" 

„Nemluvil!" 

„Mně  aspoň  řekl,  když  jsem  jej  včera  již  dávno 
po  západu  nad  úvozem  potkal,  že  jde  k  tobě.  Byl  roz- 
pálen a  pospíchal.  Bylo  mi  to  divné,  neb  vím,  že  jste 
spolu  nikdy  v  přátelství  nebyli,  ale  pak  jsem  si  toho 
nevšímal.  Teprve  dnes  ráno  slyšel  jsem,  že  jej  pohře- 
šují. Chtěl  jsem  se  tebe  otázat,  nevíš-li  o  něm,  ale  ne- 
měl jsem  času.  Ty  víš  však,  jak  vidím,  o  něm  právě 
tolik,  jako  já.    Podivno  !" 

Gomez  umlkl  a  okna  krčmy  se  zatřásla.  Dva  vý- 
střely za  sebou  zaduněly  a  zároveň  s  nimi  ozvaly  se 
z  dáli  lidské  hlasy. 

„Voda  stále  stoupá!"  řekli  všichni  najednou.  „Zlé 
znamení;  a  jest  noc!" 
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V  tom  rozlétl)'  se  dvéře  a  několik  lidí  vrazilo 
do  vnitř. 

„Pomozte!  Ribera  se  boří!  Rychle,  rychle,  než  bude 
pozdě !  Dřevěné  baráky  již  odnesla  voda,  jen  zděné 
domy  stojí  a  již  i  ty  pukají  a  není  k  nim  přístupu  — 
Rychle!" 

Dvacet  mužů,  silných,  otužených  mužů  zvedlo  se 
najednou. 

„Máte  čluny?"   ptali  se. 

„Riberští  vážou  vory,"  odpovídali  přišedší,  „člunů 
není,  rychle!  Vory  snesou  více!" 

A  dvacet  mužů  i  se  starým  Gaspárem  hnalo  se  ku 
pomoci.  —   — 

Jak  se  stalo,  že  to  s  Riberou  došlo  tak  daleko  ? 

V  noci,  as  k  desáté  hodině,  rozlil  se  náhle  Hadí 
potok.  Ne  sice  vysoko,  ale  do  stájí  a  chalup  ležících 
nejníže  přec  se  voda  dostala.  Když  Riberští  ráno  viděli, 
že  voda  nestoupá,  myslili,  že  opadne  zas ;  neb  nebylo 
pamětníka,  aby  Ribera  byla  pod  vodou.  Avšak  odpo- 
ledne se  počala  náhle  hýbat  a  drala  se  výše.  Poplach  byl 
větší.  Kdo  se  bál  a  měl  chalupu  na  spadnutí,  utekl, 
odvážnější  a  ti,  kteří  posud  věřili,  že  voda  opadne, 
zůstali.  Někteří  vůbec  již  ani  utéci  nemohli.  Ale  as  ke 
čtvrté  hodině,  když  v  Granadě  poprvé  vystřelili  a  jakoby 
ty  proklaté  rány  děl  vody  přivolaly,  přihnal  se  příval  a 
Ribera  byla  v  půl  hodině  celá  pod  vodou.  Na  útěk  ne- 
bylo pomyšlení.  Křik  a  pláč  se  zmáhal,  chalupy  se 
bořily  a  zmatek  byl  úplný. 

Nyní  byl  osud  rozhodčím,  neb  člunů  nebylo! 

V  takovém  postavení  rozběhli  se  z  oněch,  kteří 
se  zachránili,  jedni  k  stloukání  vorů,  druzí  přivolat 
pomoci. 

Nejdříve    dostavila    se    pomoc  z  krčmy  Gaspárovy. 

„Co  se  děje  s  domem  vinaře  Cany?"  ptal  se 
Pedro. 

„Zadní  část  se  zbořila,  voda  sahá  až  k  oknům 
prvního  patra,"  zněla  odpověd. 

„José,  Gomez!  Kdo  půjde  se  mnou?  Na  vor!" 
vzkřikl  Pedro  a  čtyři  muži  skočili  k  němu. 

„José!  K  domu  Paquíty!"  Vesla  a  háky  se  ponořily 
a  vor  se  pohnul. 

Bylo  to  příšerné  divadlo  noční  ve  světle  měsíce, 
planoucího  v  úplňku.  Celá  Ribera  pod  vodou,  jen  střechy 
a  štíty  domů  vyhlížely  z  toho  obrovského  rybníka  San 
Martino.  Ze  všech  stran  ozýval  se  jen  křik  a  nářek 
tonoucích,  a  pomoc  nepřicházela. 

Vor  Pedrův  plynul  zvolna. 

Trámy,  zmítající  se  na  vlnách,  vrážely  doň  a  sta- 
věly se  mu  v  cestu,  tak  že  jen  stěží  dostal  se  k  místu. 

Dům  vinařův  stál  poněkud  výše  než  ostatní  a  proto 
bylo  jen  přízemí  zatopeno. 

Do  prvého  patra  nevnikla  ještě  voda.  Zadní  část 
domu  byla  zřícena  a  v  štítu  byla  trhlina. 

„Seňor  Cana!  Paquíta!"  volal  José,  zdržující  hákem, 
zachyceným  o  zed,  vor  na  vlnách,  a  jeho  hlas  nesl  se 
temně  jasnou  nocí. 

U  okna  zjevila  se  Paquíta  i  vinař. 

„Nenamáhejte  se!  Nás  nelze  zachránit!"    promluvil 


slabě,  a  pláč  Paquíty  mísil  se  v  jeho  hlas.   „Jsme  mrtvi. 
Okna  jsou  zamřížena!" 

„Kdo  vypáčí  mříže?"   ptal  se  José. 

„Já!"  řekl  Pedro  a  jeho  hák  zarazil  se  v  zeď.  Po 
několika  ranách  vypadl  kámen  ze  zdi,  jeden  prut  povolil 
a  tři  háky  zaryly  se  v  okně. 

„Vše  marné!  Zeď  nepovolí,  spíše  se  sřítí!"  zněl 
klidně  hlas  vinařův. 

V  tom  vztyčil  se  Pudro.  Rozhlédl  se  po  střeše 
domu  a  v  okamžiku  srazil  několik  tašek. 

„Držte  vor!"  velel  a  zaraziv  hák  ve  žlab  u  střechy 
vyšplhal  se  po  něm  nahoru. 

Druhové  hleděli  udiveni.  Na  to  si  nikdo  z  nich 
nezpomněl. 

Pedro  chytil  se  žlabu,  vyhoupl  se  na  střechu  a 
zmizel  pod  ní. 

Za  chvíli  spatřili  jej  v  okně  a  hned  zase  na 
střeše. 

Plná  zář  měsíce  padala  do  vnitř  a  svítila  mu 
k  práci. 

Pedro  ovinul  provaz  Paquítě  kol  pasu  a  spustil  ji 
na  vor. 

Pak  spustil  vinaře  i  jeho  dva  sluhy  a  sám  zůstal 
nahoře. 

„Pro  Bůh,  Pedro!  Sestup!  Trhlina  v  štítu  se  šíří! 
Rychle,  zachraň  se !"  prosila  Paquíta. 

„Kde  jsou  tvé  skvosty,  Paquíto?"  tázal  se  Pedro 
chladně,  stoje  za  mřížema  v  okně. 

„Pedro!"  vzkřikla  zděšeně  Paquíta  a  její  oči  hle- 
děly prosebně  k  němu. 

„Pedro!  Co  činíš?!"   vzkřikli  všichni. 

Však  široký  trám  přihnal  se  v  též  chvíli,  udeřil 
v  štít  a  zbytek  střechy  se  sřítil. 

Sloupy   prachu    zvedly    se  k  výši  a  stěny  praskaly. 

Pedro  stál  v  okně  nemoha  se  hnouti. 

Háky  udeřily  znova  v  mříž,  ale  trhlina  v  štítu 
sebou  náhle  hnula,  šířila  a  rozvírala  se  zvolna  víc  a 
víc,  Pedro  zmizel  od  okna  a  celá  stěna  ponořila  se 
v  hlubinu. 

Jen  jedna   stěna   domu    vyhlížela   ještě  z  vody.   — 

Co  stalo  se  dál?  — 

Když  vody  opadly,  nalezli  sice  Pedra  v  sutinách 
Ribery,  ale  Enríqua  ďAlquéria  nenalezli  víc. 

José  a  Gomez  vyprávěli  sice,  že  spatřili  v  zatopené 
kotlině  pod  rybárnou,  kde  Pedrův  mezek  se  utopil,  ply- 
nouti k  úžlabí  mrtvolu  muže,  jenž  Enríqueovi  byl  podo- 
ben, ale  byl-li   to  skutečně    on,  toho  říci  nemohli. 

Rybník  San  Martino  vrátil  se  pak  zase  do  svých 
hrází.  Genii  se  utišil,  avšak  radostná  píseň : 

„Cou  priniavera  cl  amor  volverá !" 

neozvala  se  víc  na  lesknoucích  se,  tichých  vlnách  pod 
rybárnou,  a  jenom  někdy  časně  z  ráua,  když  mlíkaři  se 
svými  mezky  jeli  kolem  a  na  Pedra  si  zporaněli,  zazněl 
něžný  refrain  její  a  nesl  se  echem  od  břehu  k  břehu, 
—  ale  smutně  tak,  tajně  a  bolestně,  jako  by  ti,  kdož 
ji  zpívali,  měli  slzy  v  očích!  — 
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Zimní  obraz. 

(Carl  Snoilsky.) 


Ta  bledá  dívka  v  Iphkýoh  střevících 
měla  tak  nasiiěch  přes  mokravý  sníh 
Za  ní  pán  mnohý  smál  se  divně  tak: 
Kam  zaletí  ten   lehkoki'ídlv  pták  V 


TI  kostela  si  zašla  na  hí-bitov, 
tam  zasněžený,  nialounký  byl  rov. 
Chudobný  věnec,  včera  od  ní  dáji, 
byl  zíernalý  a  mrazem  rozerván. 


Zamžené  slunce  kmitlo  ze  žalu 
se  ve  věnci  přes  mrtvou  lialu  .  .  . 
Leč  dívka  stála,  zakalený  hled, 
sama  jak  mrazem  sežehnutý  květ. 


Ze  Hvčdskčho  pi-ol.  J.   V.  S. 


Na  úpatí  Mongibella. 

Původní  novella.    Napsal  Favel  Albierí. 

(Pokračováni.) 


v. 


\^m  P^*-  ^'yl  i^i^  v  poutech  povinnosti.  Záležitost 
"^^  taorminská  byla,  pokud  týkala  se  iitěku  vězňova, 
díky  svědectví  boryomastra  i  abata,  brzy  a 
šťastně  odbyta.  Pouze  pro  velikou  svou  citlivost 
v  nakládání  se  zběhem  obdržel  jsem  otcovské 
napomenutí  od  kapitána  a  bylo  po  všem.  Vzpo- 
mínal jsem  první  dny  skoro  stále  na  Carlinu, 
kterou  jsem  si  však  maloval  čím  dále  tím  více  barvami 
duhovými,  které  jsou  tak  nestálý.  Vždy£  znáte  povahu 
italskou,  snadno  zapomínající,  u  níž  je  dojem  jenom 
chvilkový  a  pak  zmizí  docela.  Neslyšel  jsem  ani  zmínky 
o  Carlině  a  obraz  její  stíral  se  tak  pomalu  s  mysli. 
Když  se  vrátil  po  měsíci  raněný  tebdáž  od  Pera  Alberti, 
jehož  jsme  musili  v  San  Alessio  zanechati,  obživla  opět 
u  mne  vzpomínka  na  ni,  ale  pozoroval  jsem  vše  již  jen 
jako  poloviční  výtvor  svojí  fantasie.  Příliš  dfiležité  věci 
poutaly  mou  mysl,  než  abych  se  byl  o  odbytý  již,  jak 
jsem  mínil,  případ  ten  staral. 
Kol  Palerma  tekla  krev. 

Vláda  naše  cítila  velmi  dobře,  že  stojí  v  Sicílii  na 
půdě  sopečné  přírodou  i  lidem.  Vždyť  i  na  pevnině 
objevovaly  se  stále  plaménky,  jež  hrozily  rozdmýchati 
požár,  který  by  sbltil  celou  tu  vetchou  budovu  státní. 
Jeho  Veličenstvo  král  František  II.  otočil  se  tedy  armádou 
a  vyvinul  při  tom  činnost  vskutku  úžasnou.  Za  dva 
měsíce  od  S.  února  stálo  k  jeho  službám  dvacet  plukii 
pěchoty,  deset  plukii  jízdy  a  myslivců  a  tři  sta  dvacet 
děl.  Sto  čtyřicet  tisíc  mužů  hlavně  cizinců  bylo  naver- 
bováno pod  prapory  a  přece  jedno  spiknutí  se  odhalo- 
valo za  druhým,  a  povstání  sledovalo  za  povstáním. 
V  Aceře,  v  Neapoli,  v  Atri,  všude  se  střílelo,  všude 
znělo:  „Sláva  Viktoru  Emanueli!"  Emissaři  sardinští 
podněcovali  všude.  ^ 

V  Sicílii  soptila  revoluce  dvojnásobnou  krutostí. 
Již  5.  dubna  byl  učiněn  útok  na  vojsko  a  dva  dni  na  to 
letěla  již  pochodeň  povstání  přes  celý  východní  břeh 
ostrova,  od  Messiny  až  přes  Catanii.  Nic  nepomohlo 
zatknutí  několika  členů  předních  rodin  sicilských  u  knížete 
Monteleone,  ani  svolání  menších  posádek  ku  Palermu, 
ani  poprava  třinácti  povstalců,  ani  střežení  pobřeží.  Již 
týdeu  na  to  stálo  patnácte  tisíc  bojechtivých  mužů  před 


Palermem.  V  Aleano  sňaty  zvony  k  lití  děl  a  hlas  jejich 
tu  zněl  mnohem  velebněji  než  na  zvonici  kostela.  Falešní 
mniši  podněcovali  lid,  jejž  snažili  se  ukrotiti  Litizia  a 
Prirnerano  táhnoucí  s  četnými  sbory  západními  pro- 
vinciemi. 

Povstání  na  východním  břehu  se  nedařilo.  Bylať  to 
nejsilněji  obsazená  a  obražená  část  celého  království. 
Na  severu  nořila  své  mohutné  hradební  zdi  do  vln  moř- 
ských nedobytná  Mcssina,  na  jihu  opírali  jsme  se 
o  dobře  opevněnou  Siracosu  a  mezi  těmi  dvěma  body 
stála  hojně  obsazená  Catanie  a  pevná  Agosta.  Stanice 
podobné  naší  v  Mascati,  jako  v  Aci-Reale,  Taormině, 
Alessiu,  tvořily  spojovací  linii  mezi  nimi,  majíce  v  moci 
silnici,  jež  vede  podél  moře.  Na  větší  trvalejší  vzpouru 
zde  nebylo  ani  pomyšlení. 

Za  to  naše  zprávy,  přicházející  ze  západu,  byly  plny 
zvěstí  povstaleckých.  Každou  chvíli  pi'ivážcly  parníky 
nové  oddíly  cizinského  vojska  na  ostrov.  Více  než 
osmdesát  tisíc  mužů  stálo  již  na  Sicílii. 

Schůzky  naše  v  jediné  Mascatské  kavárně  „Café 
Nuovo,"  jež  se  ale  honosila  velmi  starožitnou  úpravou 
a  nábytkem  stvořeným  pro  archaeologa,  stávaly  se  živějšími, 
hlučnějšími,  díky  hádkám,  jež  byly  velmi  častý.  Zvláště 
s  nově  přišlými  cizími  důstojníky  vedly  se  velmi  často 
příkré  spory.  Tito  lidé,  jež  jen  výdělkářství  učinilo 
našimi  soudruhy,  nemohli  pochopiti,  že  oni  povstalí, 
které  přišli  pobíjet,  jsou  přece  našimi  spoluobčany, 
našimi  bratry  a  že  nuceni  jsme  šetřiti  té  země,  kde  si  cizí 
naše  legie  počínaly  jako  v  provincii  dobyté.  Mnohé 
ostřejší  slovo,  mnohá  smělejší  věta,  jež  by  byia  jindy 
člověku  ublížila  na  vždycky,  donášela  se  nyní  beze  všech 
následků  k  uším    těch,   již  dělali,   jakoby   jich  neslyšeli. 

Mohu  říci,  že  již  tehdáž  byl  bych  zahodil  tu 
uniformu,  kterou  jsem  oblékl  jako  mnoho  mladých 
lidí  v  Neapolsku  jen  pro  její  lesk,  kdyby  poměry  po- 
vstalců se  byly  jen  poněkud  zlepšily.  Než  doba  nebyla 
k  tomu  příznivá,  vláda  nepropouštěla  nikoho  z  vojska,  a 
na  smělejší  krok  nebylo  pomyšlení.  Panovalo  v  našich 
kruzích  všeobecné  odůvodněné  mínění,  že  slabé  tlupy 
povstalců  budou  dřív  neb  později  přece  přemoženy. 
Jakých  následků  bude  míti  ta  krev  prolitá  před  Palermem, 
nikdo  nepomyslil,  pomysliti  nemohl.  Cím  více  však  my 
svá  mínění  o  brzkém  konci    všeho  projevovali,    tím  více 
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opíralo  se  našim  náhledům  těch  několik  civilistů,  kteří 
chodili  do  „Café  Nuovo".  Také  poměr  náš  k  obecenstvu 
stal  se  napjatějším,  než  kdy  jindy.  Tam,  kde  se  před 
námi  klanívali,  nyní  si  nás  nikdo  ani  nepovšiml. 

Seděl  jsem  jednoho  dopoledne  po  odbytém  cvičení 
před  kavárnou  ve  stínn  kaštanů,  připravuje  si  limonádu, 
když  jsem  byl  lehce  udeřen  hozenou  pignolií.  Neohlédl 
jsem  se  schválně,  mysle,  že  to  jest  nějaký  soudruh,  jenž 
si  ze  mne  žerty  tropí.  Rozpouštěl  jsem  zcela  klidně 
cukr  dále.  Za  chvilku  padla  druhá  podle  mne  na  zem. 
Ani  to  mne  nevyrušilo  z  klidu.  Když  ale  třetí  pignolie 
padla  právě  do  mé  sklenice,  zmocnila  se  mne  přece  zvě- 
davost. Přijal  jsem  na  ústa  úsměv,  aby  se  mi  nevysmáli, 
ohlédl  jsem  se  rychle  a  spatřil  jsem  —   —   —  Carlinu. 

Stála  na  ulici  opřena  o  kmen  platanu,  jež  zdobí 
ulici,  patříc  upřeně  na  mne.  Nevstal  jsem  zúmyslně, 
stavě  se,  jako  bych  svého  rušitele  nepoznal,  chtěje 
nabyti  času  ku  pozorování  jí.  Rozpouštěl  jsem  na  oko 
klidné  cukr,  dívaje  se  potají  k  ní.  Myslil  jsem  zpočátku, 
že  mne  tak  pro  svou  zábavu  škádlí,  ale  podivil  jsem  se, 
když  vyčkavší  až  byla  ulice  prázdnější,  hodila  mi  opět 
pignolií  na  stůl,  což  však  nevyvolalo  na  tváři  její  ani 
nejmenšího  úsměvu.  Přiblížila  se  ještě  blíže  ku  nízkému 
zábradlí,  dělícímu  „zahradu"  kavární  od  ulice.  Kynuv, 
že  ji  vidím  a  dav  jí  na  srozuměnou,  aby  poodešla 
dále,  vypil  jsem  připravenou  limonádu,  zaplatil  a  šel 
za  ní. 

Spěchala,  vidouc,  že  ji  následuji,  dlouhou  ulicí  až 
do  polí,  kde  jsem  ji  dohonil.  Zpozorovavši,  že  jsem  již 
u  ní,  dala  se  do  hořkého  pláče.  Bylo  polední  vedro  a 
nikoho  nebylo  v  polích  viděti.     Cesta  byla   liduprázdná. 

Zhrozil  jsem  se  jí.  Tvář  její,  dříve  tak  kvetoucí, 
byla  bledá,  kosti  lícní  vyčnívaly,  jako  u  člověka,  pře- 
stávšího dlouhou  nemoc.  Její  oči,  nyní  zalité  slzami,  byly 
bez  záře  a  hluboce  vpadlé.  Stopy  pláče  byly  vyryty  na 
lících.  Ruce  měla  rozedrány,  a  také  šat  její  nezdál  se 
mi  býti  více  v  tom  pořádku  a  tak  cist  jako  jindy. 

Dlouhou  chvíli  to  trvalo,  než  se  mi  podařilo  upo- 
kojiti ji    tak,    že   jsem   dostal    odpovědi    na  své  otázky. 

„Nehněvejte  se,  pane  poručíku,"  vyrazila  ze  sebe 
vzlykajíc  a  chopíc  mne  za  ruku,  „nehněvejte  se,  že  jsem 
vás  zde  přišla  vyhledat.  Jenom  nevýslovné  trápení  moje 
přimělo  mne  k  tomu.  Yždyt  jste  mne  sám  vyzýval!" 

„Co  se  ti  stalo,  co  ti  schází,  Carlino?"  tázal  jsem 
se  soucitně. 

„Pero  mne  umučí  svými  výčitkami.  Vypravovala 
.  jsem  mu  o  vaší  dobrotě,  jíž  má  tolik  co  děkovati,  a  on 
se  proto  hněvá  na  mne  i  na  vás.  Nemohu  za  to,  že 
o  vás  tak  ráda  vypravuji,  že  na  vás  ráda  celé  dny 
vzpomínám.  Zdá  se  mi,  že  vás  mám  ráda,  ale  Pera 
mám  přece  mnohem  více  ráda.  Povídám  vám  to,  poně- 
vadž vím,  že  se  proto  horšit  nebudete,  jako  Pero,  kte- 
rého o  tom  přesvědčuji  ustavičně.  On  to  ví,  a  přece 
mne  trápí,  přece  mi  hrozí,  že  ode  mne  odejde  k  po- 
vstalcům nebo  k  banditům,  kde  se  nechá  zabít.  Nevím, 
jak  bych  mu  to  vymluvila.  Jest  tak  zlý,  pravý  opak 
vás,  sliboval  mně  i  vám  již  několikráte  smrt  a  to  mne 
tak  straší." 

„Neboj  se,  Carlino,"  odpověděl  jsem  s  úsměvem, 
jenž  ale  špatně  shodoval  se  s  city,  které  se  ve  mně 
budily,  pocitem  sklamání  a  hněvu,  —   „kdyby  mne  chtěl 


Pero  zabiti,  učinil  by  tak  hned  v  prvním  návalu  hněvu. 
Straší  tě  jen  tím,  poněvadž  ho  baví  tvůj   strach." 

„Myslím  si  to  sama.  Pero  stává  se  však  co  den 
horším." 

„A  jak,  což  jest  již  opět  doma?  Není  již  v  Donalto, 
jak  jsi  mi  slíbila?" 

„Přislíbila  jsem  něco,  co  on  nevykonal.  Několik  dní 
byl  v  amfiteátru,  kam  jsem  mu  nosila  jídlo,  a  odkud  se 
mu  nechtělo  jíti,  dokud  ho  spaní  tam  neomrzelo.  Když 
konečně  již  bylo  spaní  dost,  odebral  se  do  hor  někam 
ku  Granite,  kde  jsou  jeho  známí  Vittore  a  Matteo, 
s  kterými  je  nyní  skoro  každý  den  v  Taormině." 

„Nebije  tě  již?" 

„Ne,"  ale  na  jejím  hlase  bylo  znáti,  že  nemluví 
pravdu. 

„Vím,  že  ano.  Stává  se  to  často?  A  proč?" 

„častokráte  pro  malichernost.  Bojím  se  již  vždy 
jeho  příchodu.  Dnes  opět  přijde  k  nám  a  proto  utekla 
jsem  z  domova  k  vám  o  pomoc." 

„Čím  ti  mohu  přispěti?  Řekni  jen  směle,  učiním 
vše  s  radostí." 

Carlina  se  rozmýšlela  na  okamžik. 

„Nuže,  prosím  vás,  abyste  šel  se  mnou  do  Taorminy, 
jak  jste  již  slíbil  a  pokusil  se  sám  vymluviti  Perovi 
jeho  vrtochy." 

Mohu  říci,  že  mne  prosba  její  tentokráte  nepře- 
kvapila. Sám  jsem  se  jí  chtěl  již  nabídnouti,  že  s  Perem 
promluvím.  Nejhůře  bylo  při  tom  ovšem  o  dovolení  as 
na  dva  dny,  kterých  jsem  měl  k  tomu  potřebí,  avšak 
i  to  dalo  se  snadno  sprostředkovati.  Vzpomněl  jsem  si 
opět  na  zajímavé  zříceniny  málo  známého  amfiteátru, 
na  římské  lázně  u  moře,  na  malebný  kastell  na  příkrém 
vrchu.  Všecky  památky  starého  Tauromenia  oživly  před 
mým  zrakem,  a  bez  dlouhého   rozpakování    pravil  jsem: 

„Půjdu." 

Umluvili  jsme  se  o  podrobnostech,  a  poněvadž  Pero 
přicházíval  vždy  teprve  večer,  mohl  jsem  ho  ještě  dnes 
zastihnouti.  Bylo  však  potřebí,  abych  hned  odpoledne 
vydal  se  na  cestu.  Carlina  měla  zde  své  přátele,  s  kte- 
rýmiž sem  přijela,  a  s  kterými  chtěla  se  opět  vrátit 
domů. 

Než  jsme  se    rozešli,    tázal   jsem  se  ještě  Carliny: 

„A  proč  ty  mne  máš  ráda,  Carlino?" 

„Pro  vaši  laskavost.  Vím,  že  jste  šlechtic  a  k  tomu 
jste  ještě  důstojníkem,  a  přece  byl  jste  vždycky  přívětiv 
k  chudému  děvčeti.  Vaše  slova,  jež  jste  mluvil  předešle, 
jsem  si  dobře  pamatovala,  a  proto  bolí  mne  rány  Perovy 
dvojnásob.  Stydím  se  vždycky  velice." 

„Doufej,  že  se  mi  podaří  Pera  upokojit." 

Rozešli  jsme  se.  Více  jsem  se  jí  nevyptával,  netázal 
jsem  se  na  podrobnosti  jejího  utrpení,  nechtěl  jsem  zvě- 
děti stav  její  duše.  Teprve  nyní  napadlo  mi  při  posled- 
ních slovech  jejích,  že  jsem  vlastně  spáchal  hřích,  odňav 
Carlině  předešle  ono  domnění,  že  trýznění  žen  sicilských 
jest  nutností,  a  že  jsem  sám  byl  původem  její  trýzně. 
Zdálo  se  mi,  že  vidím  vše  jasně  před  sebou.  Důstojník 
i  v  mých  letech  dovede  oslniti  nezkušené  děvče,  jež  by 
bylo  jinak  šťastno  se  svým  hochem,  a  tento,  jako  všichni 
Sicilové,  jest  žárliv.  Jeho  hněv  vylévá  se  na  osobě, 
která  jest  přímým  původem  jeho  útrapy,  na  osobě, 
kterou  přece  miluje.  Znal  jsem  příliš  dobře  povahu 
svého  národa,  byl  jsem  v  mladých  letech  jako  oni. 
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Odebral  jsem  se  neprodleně  ku  kapitánu,  vzal  si 
dovolení,  které  mi  bylo  ochotně  uděleno,  a  v  největším 
parnu  vsedl  jsem  na  koně.  V  torbáeh  při  sedle  vězely 
dvě  nabité  pistole.  Dovoloval  jsem  si  smělý  kousek 
vydávaje  se  na  cestu  bez  průvodčího. 

Nechtěl  jsem  však  míti  nikoho  svědkem  svého  dobro- 
družství v  Taormině. 


Za  Piedcmonte  dohonil  jsem  malebné  národní  cori- 
colo.  S  potěšením  utkvělo  mé  oko  na  pestrém  voze,  na 
němž  sedělo  skupení  venkovanů,  jakoby  si  je  byl  obratný 
malíř  srovnal  za  model.  A  mezi  nimi  seděla  také  Carlina, 
jejíž  mutná  tvář  pohnula  se  k  úsměvu. 

Hnal  jsem  koně  co  nejvíce,  abych  se  octl  co  nej- 
dříve v  Taormině. 

(Fokiaiováni.) 


Povídka  o  větru. 

Dánsky  napsal  L.  Budde. 
I. 

Jak  se  vítr  obrátil  proti  panu  majorovi. 


s\  to  hravý,  malý  jarní  větřík,  jenž  letěl  přes 
lada  i  lesy.  Vedl  si  tak  nevinně  v  té  své  lašku- 
jící, létavé  hře,  že  nikomu  aui  ve  snu  napadnouti 
nemohlo,  jak  by  mu  táhlo  něco  zlého  v  zápětí. 
Z  každého  malého  kvítku,  jejž  potkal  na  cestě, 
vzal  si  drobounký  lístek  a  letěl  s  ním  dále, 
samý  smích,  a  kvítek  díval  se  na  to  celý  potěšen; 
neboť  kteréže  nevinné  srdce  mohlo  by  odepříti 
tak  líbeznému,  laškovitému  druhu,  jediný,  nepatrný  dro- 
bounký lístek.  Každému  hrdě  se  vypínajícímu  háji,  jejž 
navštívil,  utrhl  drobounkou  kadeř,  a  les  díval  se  za  ním 
a  smál  se,  jak  ji  rozmetával  do  všech  čtyř  úhlů  světa; 
neboť  což  bylo  na  jedné  malé  kadeři  tomu,  jenž  jich 
měl  dost  a  dost.  A  mezi  tím  dělo  se  následující. 

Jednou  za  minulých  nyní  dnů,  kdy  naše  vlast  rodila 
ještě  majory,  byl  jeden  major,  jenž  vystoupil  z  vojska. 
Byl  to  pravý  starý  vojanský  kocour  od  kosti,  tvrdý  a 
nepodajný,  jak  jen  starý  vojanský  kocour  může  být. 
Co  do  podoby,  měl  krátké  nohy,  byl  tělnatý  a  kulatý, 
měl  mohutné  šedé  kníry,  jež  dodávaly  mu  vojenského 
vzezření,  plný,  trochu  zasnědlý  obličej,  a  vypadal  vůbec 
a  celkem  tak,  jak  major  vypadati  má.  Co  do  povahy 
měl  přirozené  vlohy  k  rozkazování  a  na  své  vojenské 
dráze  nalezl  bohatou  příležitost  ku  znamenitému  vývoji 
těchto  vloh.  Byl  poněkud  velikým  v  sebevědomí  své 
vlastní  důležitosti  a  v  přesvědčení,  že  se  všechno  musí 
díti  podle  jeho  vůle,  nemá-li  se  svět  jinak  vyšinouti 
z  kolejí.  On  věděl  velmi  dobře,  že  jest  major  stvořen 
k  tomu,  aby  ho  poslouchali,  a  měl  po  mnoha  let  radost 
v  tom,  když  viděl  nováčky,  nebo  novopečené  poručíky 
třásti  se  před  zvukem  jeho  hlasu.  Již  z  toho  lze  sou- 
diti, že  jest  tomu  už  tuze  dávno,  neboť  kdež  pak  bychom 
dnešního  dne  nalezli  takových  vojenských  hodnostářů! 
Naposled  měl  jistý  plukovník  zoufalý  nápad  chtíti 
rozkazovati  jemu,  —  neboť  tak  už  to  nyní  ve  vojsku 
chodí  —  to  ho  rozhněvalo,  a  proto  žádal  o  propuštění 
z  vojska,  což  také  mohl,  neboť  zároveň  s  propuštěním 
dostal  hezkou  malou  pensi  a  kromě  toho  měl  své  vlastní 
peníze. 

Ted  ale  bylo  v  roztomilé  krajině  na  Sjaellandu  na 
prodej  malé  hezké  sídlo;  to  si  major  koupil  a  přestě- 
hoval se  tam  s  jedním  služebníkem,  jednou  hospodyní, 
a  jedním  honícím  psem,  kterému  říkali  Šampo.  Léto 
minulo    a  přišly    dny,    kdy    začíná   příroda   proměňovati 


svůj  úsměv  v  slze,  avšak  ono  se  dpcela  zdálo,  jakoby 
byla  ještě  jednou  chtěla  na  sebe  vzíti  svou  letní  tvářnost, 
jenom  aby  se  zavděčila  přísnému  panu  majorovi.  Když 
stanul  u  okna,  rozložil  se  kraj  v  půvabné  chlumy  a  sedla, 
potok  vinul  se  usmívavě  tmavozelenýma  lukama  a  les 
v  pozadí  potřásal  svými  pestrobarevnými  kadeřemi,  jen 
aby  se  zalíbil  jeho  očím.  A  když  vyšel  do  své  zahrady, 
jalo  se  slunce  hned  zářit,  jen  aby  užil  světla  a  tepla,  a 
vítr  přilétal  co  nejúslužněji  a  kázal  stromům  a  křovi- 
nám,  aby  se  mu  poklonily,  ptáci  zapěli  ještě  jednou  své 
zpěvy  k  jeho  chvále,  květiny  pozvedaly  své  hlavičky  a 
posýlaly  mu  svou  poslední  umírající  vůni,  zkrátka, 
všechno  počínalo  si  k  vůli  němu  tak  líbezně  jak  jen 
mohlo,  což  ovšem  bylo  jenom  povinností  a  slušností. 
Všechno  bylo  jeho  a  všechno  poslouchalo  a  bylo  úslužné 
a  líbilo  se  mu  velmi.  Člověk  by  myslil,  že  by  za  tako- 
vých okolností  každý  major  mohl  žíti  bez  všeho  pohor- 
šení, —  avšak  nikoliv!  Byl  to  ničemný  zajíc,  jenž  do 
toho  všeho  přinesl  zmar,  a  to  stalo  se  z  té  hloupé  pří- 
činy, že  zajíci  nikterak  nepodléhali  páně  majorově 
svrchovanosti. 

Svítalo  krásné  zářijové  jitro,  avšak  za  jeho  úsmě- 
vem skrývala  se  tichá  těžkomyslnost,  jako  kdyby  to  byl 
jenom  tesklivý  úsměv  na  ty  milé  květiny,  které  měly 
tak  brzo  uvadnout,  a  na  zelený  trávník,  jenž  měl  sežlout- 
nout.  Avšak  to  vědělo  jen  to  krásné  zářijové  jitro;  pan 
major  na  to  pranic  nemyslil,  když  vzal  pušku  a  vyšel 
si  s  Šampem  na  houbu,  na  kterou  oba  velice  drželi  a 
proto  pojistili  si  již  záhy  honební  právo  na  okolních 
selských  pozemcích.  A  tu  seděl  tučný  zajíc  a  vystrkoval 
sluchy  vzhůru  ze  zlatohnědého  strniště,  tak  docela,  jako 
by  pobožně  čekal,  aby  ho  zastřelili,  ale  vlastně  on  to 
ani  sebe  méně  tak  nemyslil.  Major,  v  této  chvíli  dychti- 
vost  i  radost  sama,  odkomandoval  úsečným  hlasem  Šarapa 
na  zad  a  kradl  se  opatrně  ku  předu.  Avšak  sotva  že 
přišel  na  ránu,  zvedl  se  zajíc  s  pobuřujícím  klidem,  dal 
se  do  pohodlného  běliu  a  stanul  znova  ve  slušné  vzdá- 
lenosti. Major  ulevil  srdci  svému  zaklením;  neboť  klení 
stálo  ve  vojenském  slovníku,  —  rozumějme  tenkrát; 
dnes  se  k  tomu  už  slovníku  nepotřebuje  —  poručil  zuři- 
vým posuňkem  Šampovi,  jenž  se  dychtivostí  celý  třásl, 
aby  zůstal  na  svém  místě,  a  začal  zase  od  počátku. 
Avšak  ono  to  šlo  podruhé  jako  to  šlo  ponejprv  a  po 
třetí  a  po  čtvrté  šlo  to  o  málo  lépe.  Byla  to  honba  asi 
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taková,  jako  když  se  uěkdo  žene  za  kloboukem,  jejž 
mu  odnáší  hezký  větřík.  Přes  roští  a  ploty,  strniště  a 
brázdy  cupal  zajíc  s  panem  majorem,  tak  že  panu 
majorovi  skrápal  pot  ve  velkých  krůpějích  se  zarudlého 
obličeje,  a  oči  stály  mu  strnulé  na  vrch  hlavy  samou 
horlivostí  a  rozhořčením.  Čím  častěji  ty  dlouhé  uši 
zastříhaly  ze  strniště,  tím  posedlejším  byl  major  vjeti 
svými  prsty  do  nich  a  tím  menší  bylo  na  to  vyhlídky. 
Konečně  strhla  ho  dychtivost  tak,  že  vypálil  na  dvojí 
dostřel  a  čert  vzal  zajíce.  Ten  vzal  do  běhu  jako  šíp  a 
Šampo  za  ním,  tak  nejlépe  jak  se  byl  naučil,  ale  ne 
dost,  a  pro  to  vrátil  se  za  chvíli  se  sklopenýma  ušima 
nazpátek.  Celý  udýchán  a  hoře  hněvem  vrhl  sebou  major 
na  trávník  na  samých  hranicích  svého  honebuího  práva, 
neboť  až  tam  byl  s  ním  zajíc  utekl,  a  nevěděl,  jak  by 
si  ve  svém  hněvu  ulehčil  lépe,  než  kopnutím  Šampa,  a 
Šampo,  který  nesměl  kopnout  zas,  nemohl  ve  chvatu 
nalézti  nic  lepšího,  než  rozběhnouti  se  na  sousední  drahá 
a  pokousali  tu  několik  malých  jehňat.  Avšak  to  neměl 
dělat,  poněvadž  drahá  i  jehňata  patřily  k  blízkému 
malému  dvorci,  náležejícímu  jakémusi  komornímu  radovi, 
na  jakéž  máme  v  naší  malé  zemi  až  do  dneška  poněkud 
velkou  zásobu,  a  ten  komorní  rada  nikterak  nechtěl, 
aby  mu  kdo  jehňata  pokousal,  protože  byla  nějakého 
nového  plemene,  na  kterém  si  velice  zakládal.  A  také 
nikdo  jiný  to  uebyl,  než  on,  jenž  kráčel  právě  po  mezi 
a  dopadl  Šampa  v  jeho  ničící  práci.  Nemohl  přijíti  více 
v  nevčas. 

Nyní,  kdyby  se  byl  obmezil  na  skromnou  námitku, 
jest  docela  pravdě  podobno,  že  by  se  byl  s  ním  major, 
přes  všechen  svůj  hněv  snad  srovnal,  ale  to  on  neučinil. 
Jak  ten  člověk  přišel  na  tu  myšlenku,  jest  nepochopitelno, 
avšak  byl  tak  nestydatým  domýšleti  se,  že  komorní  rada, 
jenž  má  svůj  vlastní  majetek,  jest  každým  způsobem 
zrovna  tak  dobrým  jako  nějaký  major  a  že  si  nepotře- 
buje od  něho  dát  pranic  ukousat.  Stalo  se  tedy  jenom 
v  souhlasu  s  touto  zásadou,  že  jakmile  komorní  rada 
spatřil  celou  tu  spoustu  a  majora  ležícího  na  trávníku, 
jako  by  se  pranic  nedělo,  zvolal  rozhořčeným  hlasem : 

„Hej,  vy  tam!  Je  to  váš  pes?" 

Pobouřen  takovou  nestydatostí  vyskočil  major  tak 
hbitě,  že  by  se  toho  byl  nikdo  do  jeho  tčlnatosti  nena- 
dal, i  odpověděl  s  duchapřítomností: 

„Co  tím  myslíte?" 

„Co  tím  myslím?"  odpověděl  komorní  rada  — 
„při  sám  bůh,  ta  jehňata  jsou  přece  má?" 

„Co  je  mi  do  vašich  jehňat?"  řekl  major  v  nej- 
větší rozhořčenosti  a  opřev  si  obě  ruce  do  boků  vytřeštil 
oči  komornímu  radovi  do  tváře  zrovna  jako  činíval, 
když  chtěl  vystrašit  duši  z  nějakého  podřízeného  vojáka. 
A  komorní  rada  zůstal  skutečně  na  okamžik  tak  zaražen 
timto  lehkým  způsobem  odbývání  věcí,  že  ztratil  řeč  a 
stál  tu  jako  bez  hlesu.  Ani  slova  více  nevyšlo  z  jeho 
rtů,  ale  obrátil  se  a  šel  svou  cestou.  Major  díval  se 
chvíli  mračivě  za  ním,  pak  přejel  si  rukou  vousy  a 
pokračoval  v  honbě  s  mírnějšími  pocity;  neboť  kdo  že 
by  necítil  se  vlídněji  naladěna,  když  dobudu  tak  snadného 
a  úplného  vítězství  a  ví,  že  má  za  něco  děkovati 
jenom  své  vlastní  síle  a  určitosti. 

Za  několik  dní  potom  seděl  major  klidně  a  pohodlně 
ve  svém  pokoji  a  kouřil  z  dýmky,  když  pojednou  vstou- 
pilo k  němu   několik   lidí  a  žádalo  jej  zdvořile,  aby  se 


v  jistý,  určitý  den  dostavil  k  narovnání  s  řečeným 
komorním  radou  a  to  stran  náhrady  za  jakási  jehňata. 
Majorovi  vypadla  ustrnutím  dýmka  z  úst ;  neboť  byl  ve 
svém  způsobu  povahy  dobromyslné  a  byl  se  již  odhodlal 
celou  věc  zapomenouti  a  prominouti  komornímu  radovi 
jeho  přestupek;  není  tedy  divu,  že  ho  toto  vyzvání 
popudilo.  A  tak  veliké  bylo  jeho  překvapení,  že  teprve, 
když  ti  lidé  byli  už  pryč,  přišel  docela  k  sobě  a  snažil 
se  nahraditi,  čeho  byl  opomenul  posláním,  za  nimi  něko- 
lika perných  nadávek. 

Den  na  to  poslal  komornímu  radovi  vyzvání  na 
souboj  jakožto  nejvhodnější  způsob,  jímž  se  takové  věci 
odbývají;  avšak  jeho  sok  odpověděl,  že  se  nikterak 
nezná  v  užívání  sečné  zbraně  a  má  přirozený  odpor 
k  čoudu  střelného  prachu,  tak  že  asi  nezbude  nic  jiného 
než  držeti  se  cesty  zákona.  Tu  vyrozuměl  major,  že 
jest  komorní  rada  ničema  a  zasluhuje  toliko  němého 
opovržení. 

Avšak  neštěstí  bylo,  že  se  tímto  opovržením  nikte- 
rak nedal  odstrašiti  zákon.  Major  nedostavil  se  ani 
k  narovnání  ani  k  právu,  byl  odsouzen  k  náhradě  škody 
a  kromě  toho  k  pokutě  pro  nedostavení  se,  což  ovšem 
zaplatiti  odepřel,  avšak  byl  exekvován  a  přísahal  konečně 
hlasem  velikým,  že  už  jaktěživ  nepoběhne  za  zajícem, 
byť  by  tím  zajícem  byl  —  jako  že  jest  —  komorní 
rada.  Prozatím  uspokojoval  se  major  tím,  že  se  k  němu 
ve  všech  slušných  společnostech  po  celém  kraji  obra- 
cel zády. 

Avšak  tam  venku  v  zlatohnědém  strništi  sedal 
zajíc  ještě  a  stříhal  dlouhýma  ušima,  hotov  začíti  hru 
poznovu,  kdyby  to  tak  panu  majorovi  zase  napadlo. 

Za  krátko  potom  přišel  domů  majorův  syn  návště- 
vou k  otci.  Tento  byl  nemálo  hrdým  na  svého  syna 
zvláště  na  tom  si  zakládaje,  když  mohl  jej  uvésti  za 
vítězný  příklad  starého  dobrého  způsobu  vychovávání 
dětí  v  kázni  a  bázni  oprotiv  nynějším  volným  náhledům 
v  tomto  směru.  Poněvadž  byl  mladý  poručík  —  to  byl 
synův  titul  i  stav  —  vychován  oním  majorovi  libým 
způsobem  i  tak  stal  se  z  něho  mladý  krásný  muž,  bylo 
toho  zajisté  dost,  nač  by  otcovské  srdce  hrdým  býti 
mohlo.  Bylo  mu  pět  a  dvacet  let  a  byl  tak  hezký,  jak 
jenom  nezamilovaný  mladý  poručík  vůbec  může  a  musí 
být.  K  otci  byl  uctivost  sama  i  nechával  si  dosud  tu  a 
tam  bez  odmlouvání  diktovati  od  něj  domácí  vězení  na 
kratší  nebo  delší  dobu ;  neboť  to  byl  ten  prostředek, 
jejž  byl  major,  jako  jiní  jemu  podobní  potentáti  volil 
k  udržení  otcovské  autority,  když  byl  syn  už  vyrostl 
z  opatření  přísnějších.  Avšak  jinak  byl  povahy  veselé  a 
neostýchavé,  kteréžto  vlastnosti  připisoval  major  na  vrub 
svůj  vlastní;  —  ty  dvě  krásné,  skoro  ženské,  modré 
oči,  které  zářily  z  jeho  hezké  tváře,  měl  sotva  po  svém 
otci,  ale  spíše  po  matce,  kterou  ztratil,  když  byl  ještě 
malý  hoch. 

V  tu  chvíli,  jak  přibyl  domů,  poručil  mu  jeho 
přísný  pan  otec,  aby  si  okamžitě  učinil  po  svém  pohodlí, 
dal  zapřáhnonti  do  svého  malého  elegantního  kočáru  a 
vydal  se  s  velkou  dvorností  a  obratností  na  objíždku  po 
všech  sousedech,  aby  jim  ve  vlastní  osobě  ukázal  pýchu 
svou,  což  ovšem  byla  pro  ně  velká  čest ;  komorní  rada 
byl  arciť  z  návštěvy  vyloučen.  A  mladý  poručík  ukázal 
se  co  nejkrásněji  poslušným  rozkazu  svého  otce  i  učinil 
si  skutečně  doma  po  svém  pohodlí.  Celé  vůkolí  jej  mělo 
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velmi  rádo  i  zvalo  ho  k  sobě  ráno  i  veíer,  a  to  okolí 
nelíbilo  se  méně  jemu  samému  a  tak  byl  na  ustavičných 
vyjiždkách,  kdykoliv  přišel  z  města  domů,  a  za  krátko 
byl  hrdinou  celého  kraje.  Všechny  mladé  dámy  z  blízka 
pojaly  zvláštní  zálibu  k  majorovu  sídlu  a  myslily,  že 
tam  žijou  roztomilí  lidé,  a  major  neopomenul  nikdy 
poukázati  všem  dobrým  otcfím  a  matkám  na  štastné 
následky  přísného  vychování  synii,  a  potom  působila  mu 
nemalou  radost  myšlenka,  jak  se  asi  komorní  rada  zlobí, 
že  se  svou  vlastní  nestydatostí  připravil  o  čest  býti 
navštěvovánu  pýchou  celého  kraje. 

Tím  více  překvapujícím  bylo  tedy  chování  se  téhož 
mladého  poručíka  v  jisté  dopoledne  za  krátko  potom. 
Bylt  dostal  od  otce  dovolení  přijmouti  na  několik  dní 
pozvání  na  blízký  panský  statek,  kde  strojili  ples;  a 
nyní  ráno  po  tomto  plesu  seděl  u  snídaně  se  svým 
otcem.  Poručík  byl  málomluvný  a  roztržitý,  což  se 
nikterak  nelíbilo  majorovi,  jemuž  se  právě  dnes  chtělo 
hodné  do  řeči  a  takto  zdálo  se,  že  jest  v  tom  nedostatek 
synovské  poslušnosti  a  povinnosti,  když  syn  není  v  ho- 
vorném rozmaru.  Jedna  nebo  dvě  vrásky  začaly  se  již 
shrnovati  na  jeho  čele,  když  se  poručík  pojednou  vyrval 
ze  své  roztržitosti    a   pozvednuv    hlavu    vyhrkl   ze  sebe: 

„Měl  bys,  otče,  přece  jednou  navštívit  komorního 
radu    — " 

Dále  nepřišel  ve  své  nevěasné  poznámce ;  nebot 
major  vyskočil,  jako  by  jej  byl  někdo  jehlou  bod,  porazil 
židli  a  vzkřiknul:  „Ztratils  rozum,  chlapče!  Což  nevíš, 
že  je  to  nestydatý  chlap  a  kromě  toho  ještě  zbabělý 
zajíc?  To  se  ti  věru  divím!" 

„Můžeš  mi  věřit,  milý  otče,"  odvážil  se  syn  na- 
mítnouti prosebným  hlasem,  „že  jsou  to  dobří  lidé. 
Kdybys  jen  — " 

„V  pochod!"  utrhl  se  major  celý  rudý  hně- 
vem. „Do  tvého  pokoje  !  —  máš  domácí  vězení  až  do 
poledne." 

Mladý  poručík  vstal  beze  slova,  jak  byl  zvyklý,  a 
šel  nastoupit  svůj  trest,  avšak  v  těch  jeho  očích  byl 
hluboký  smutek,  když  obrátil  je  k  otci,  jak  odcházel. 
Major  chodil  chvíli  nahoru  a  dolů  po  pokoji  a  mluvil 
sám  do  sebe,  že  naučí  takového  kluka,  aby  se  podruhé 
komorního  rady  neujímal;  a  potom  vzpomínal  si  přec 
s  jakýmsi  blahým  vědomím  synova  hněvného  pohledu,  jejž 
byl  zachytil,  když  vycházel  ze  dveří.  A  protože  si  byl 
tím  ulehčil  a  trochu  se  upokojil,  odhodlal  se  dáti  milosti 
průchod  před  právem  a  odpustiti  mu  jeho  zločin  a  to 
tím  více,  jelikož  se  nejevil  v  jeho  jednání,  a  tak  tedy 
zajisté  nebylo  to  tak  zle  myšleno,  jako  řečeno. 

Avšak  od  té  chvíle  zmocnil  se  mladého  poručíka 
nepokoj  a  v  jeho  krásných  očích  proskakovalo  střídavě 
rozčilení  a  zármutek  zrovna,  jako  by  byl  také  on  začal 
honiti  se  po  zajících. 

Byl  jasný,  krásný  Štědrý  den;  jinovatka  visela  jako 
stkvoucí  drahokamy  v  kadeřích  lesa,  sníh  rozložil  svůj 
měkký  šat  jako  roucho  nevěsty  po  prsou  země,  a  zimní 
slunce  vysýlalo  své  nejmilostnější  paprsky  dolů  s  vyso- 
kého bledě  modrého  nebe,  když  major  a  jeho  syn  seděli 
opět  vedle  sebe  v  té  samé  světnici.  Tu  napadlo  rozváž- 
nému otci,  že  by  měl  jeho  syn  z  dvornosti  učiniti  poklonu 
mladým  dámám  v  okolí,  —  neboř  dvornost  přísluší  pra- 
vému poručíku  zrovna  tak  nezbytně,  jako  vůně  květinám 
—  proěež  dal  zapřáhnouti  do  saní  a  poručil  mu,  aby  se 


vydal  na  dvornou  objíždku.  Mladý  poručík  bez  odkladu 
se  zvedl,  aby  vyhověl  rozkazu  otcovu,  a  v  jeho  tváři 
byl  výraz,  jenž  svědčil,  že  neposlouchá  nikterak  z  při- 
nucení, ale  rád  a  z  dobré  vůle,  jak  se  na  dobře  vycho- 
vaného syna  sluší. 

Major  díval  se  s  úsměvem  za  svým  poslušným 
synem  a  sedčl  chvíli  s  nataženýma  nohama  a  kouřil 
z  dýmky  s  celou  tou  oprávněnou  blahostí,  jakou  člověk 
za  tak  příznivých  okolností  cítiti  může.  Ani  nepomyslil 
na  to,  že  jest  právě  roční  doba,  kdy  nám  do  naší  nej- 
krásnější vyhlídky  může  najednou  vjeti  někdo  na  saních. 
A  jak  by  také  na  něco  takového  mohl  pomysliti,  když 
ten  sníh  venku  tak  se  lesknul  a  tak  krásně  zval  ven  a 
když  to  mírné  zimní  slunce  usmívalo  se  tak  laskavě,  že 
bylo  až  nemožno  odolati  tomuto  pozvání.  Vzal  klobouk 
a  hůl  a  vyšel  z  domu. 

Bylo  něco  tak  čerstvého  a  povznášejícího  v  tom 
jasném  studeném  vzduchu,  že  major  cítil,  jakoby  se  leh- 
kost a  mládí  byly  vrátily  v  celou  jeho  bytost.  On  myslel 
na  svého  krásného,  svižného  syna,  jak  nyní  objíždí  tu 
společnost  mladých  dam,  a  cítil,  jakoby  on  sám  měl 
účastenství  a  podílu  v  tom,  ano  toho  největšího  podílu. 
Mimovolně  pošinul  si  klobouk  stranou  a  točil  hůlkou 
švihácky  ve  větru  mezi  tím,  co  jeho  krátké  tlusté  nohy 
hopkovaly  v  polotanečním  taktu  po  zmrzlém  sněhu. 
A  jeho  myšlenky  zaletěly  nazpět  do  dnů  jeho  vlastní 
mladosti,  kdy  za  podobných  poměrů  dobyl  si  lásky  své 
vlídné  dobré  ženy,  té  jedné,  která  svou  dobrotou  opa- 
novala přísného  majora  a  jejíž  památka  měla  stále 
zázračnou  moc  naladiti  duši  jeho  měkce. 

Došel  již  mnohem  dále  než  byl  sám  věděl,  klobouk 
byl  si  již  dávno  opět  pošinul  nazpět  v  pravou  polohu, 
hůl  stala  se  opět  docela  rozvážnou  a  slušnou  a  nohy 
přišly  opět  v  obyčejný  krok  mezi  tím,  co  jeho  myšlenky 
prošly  mnohým  hájem  upomínek  a  naladily  mu  srdce 
co  nejměkčeji.  A  vskutku  nemuselo  se  právě  nyní  státi 
co  stalo  se.  Náhle  zaslechl  před  sebou  zvuk  zvonků  a 
rolniček.  Pozvedl  hlavu  a  spatřil  sáně  letící  s  větrem 
proti  sobě  a  v  těch  saních  svého  syna  s  mladou  dámou. 
A  poručík,  jak  se  zdálo,  vykonával  s  velkou  správností 
rozkaz  svého  otce,  pokud  týkal  se  dvornosti ;  nebot  klo- 
nil se  k  mladé  dámě  s  nepopiratelným  výrazem  něžnosti 
a  mladá  dáma  klonila  se  nazpět  a  bavila  se  s  ním  způ- 
sobem, jenž  byl  patrně  pro  oba  velmi  uspokojivým. 
Nikdo  z  nich  —  a  toho  se  věru  na  nich  žádati  nemohlo 
—  nespozoroval  majora,  na  jehož  rtech  pohrával  čtve- 
rácký úsměv  mezi  tím,  co  smekl  klobouk  a  volal:  „Nej- 
uctivější   služebník!  Nejuctivější  služebník!" 

Avšak  uctivý  služebník  náhle  strnul  ve  svém  úsměvu 
a  zůstal  státi,  jako  přimrazen  překvapením  a  úžasem, 
když  pan  poručík  se  vzpřímil,  jako  zasáhnut  elektrickou 
jiskrou  a  ta  mladá  dáma  lehce  vzkřikla  a  obrátila 
k  němu  tvář,  poznal  —  dceru  komorního  rady!  Ano, 
to  byla  ona,  —  bylo  nemožno,  aby  se  major  byl  klamal, 
neboť  vídal  ji  několikrát,  —  ona  to  byla,  a  opovážila 
se  usednout  do  jeho  vlastních  saní  a  potom  ještě  vypa- 
dat jako  jaro  samo  v  té  ostré  zimě,  s  růžemi  na  tvářích 
a  s  celým  tím  svěžím  půvabem  léta  v  mladistvém  obli- 
čeji, vyzbrojena  —  to  popříti  se  nemohlo  —  s  větším 
vděkem,  než  jaký  by  byl  stačil  k  očarování  srdce  nešťast- 
ného mladého  poručíka. 
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Dále  jely  sáně  s  rychlostí  větru  a  major  díval  se 
upřeně  za  nimi,  jako  by  mu  oči  z  důlků  vyskočiti 
chtěly. 

„Ztratil  jsem  všech  pět!  Nevěřím  svým  očím!" 
vyhrknul  konečně  major  ze  sebe  lapaje  po  vzduchu. 
Avšak  věřil  jim  přec  a  uháněl  co  mu  nohy  stačily  domů,  aby 
kopnul  Šampa,  vypeskoval  služebníka  a  učinil  přípravy  k  uví- 
tání svého  nezdárného  syna.  Takto  uchystán  usedl  na 
pohovku,  třesa  se  hněvem  a  jeho  syn  vstoupil.  A  byla 
bledá  ta  tvář  mladého  poručíka,  a  z  jeho  očí  sálala 
rozčilenost,  dodávajíc  jim  většího  lesku,  ale  při  tom  všem 
jevila  se  v  jeho  vystoupení  jakási  zoufalá  pevnost,  která 
ponejprv  v  jeho  životě  tak  do  opravdy  upomínala  na  to, 
že  jest   majorův    syn  a  má   jeho   krev    ve  svých  žilách. 

„Při  sám  (Tabel,  kdo  to  byl,  kohos  to  vezl  v  mých 
saních?"  obořil  se  major  s  velkým  důrazem  na  posled- 
ních dvou  slovech. 

„To  byla  dcera  komorního  rady !"  odpověděl  syn 
hlasem,  který  se  přes  všechno  poněkud  chvěl.  „Otče, 
mám  ji  rád!" 

„Smrt  a  peklo!"  zvolal  major  a  vyskočil  ztráceje 
poslední  zbytek  opanování  svého  hněvu.  „Co  myslíš 
tím?  Tvá  milenka?" 

„Já  myslím,"  odpověděl  poručík,  a  jeho  hlas  se 
více  netřás,  „že  ji  miluju  více  než  svůj  život,  a  že  spíše 
život  ztratím,  nežli  ji." 

Na  čele  majorově  naběhly  všechny  žíly,  když  pozveď 
ruku  a  zajíkajícím  hlasem  ukázal  ke  dveřím: 

„Ty  —  pryč  do  svého  pokoje !  —  Ty  —  ty  tam 
zůstaneš,  dokud  budeš  zde!" 

A  jeho  syn  sklonil  hlavu  a  šel  mlčky  ke  dveřím; 
ale  náhle  se  obrátil  a  běžel  nazpět  k  otci  a  chopil  se 
jeho  ruky  a  zvolal:  „Pro  všechnu  lásku,  kterou  jsem 
tě  ctil  a  poslouchal  co  jsem  živ,  dej  mi  ji,  neboť  jenom 
na  tobě  záleží!  Pro  mou  matku,  kterou  jsi  jednou 
miloval,  jako  já  miluju  ji,  dej  mi  ji,  otče!" 

Na  mužně  krásnou  tvář  nešťastného  poručíka  vyhrkly 
slzy,  v  jeho  očích  byla  prosba,  jeho  hlas  a  celá  podoba 
ryly  se  majorovi  hluboko  do  srdce  a  vyvolávaly  z  jeho 
myšlenek  obraz,  jejž  v  celém  životě  miloval  nejvroucněji, 
jak  zde  ten  jeho  syn  stál  před  ním.  Avšak,  jak  bylo 
možno  skloniti  vůli  svou  před  tím,  jenž  byl  stvořen 
poslouchati  bez  odmluvy  této  vůle?  Byla  to  jen  okamžitá 
slabost.  Odtáhl  ruku  a  poručil  mu  aby  šel.  Bylo  něco, 
co  chvělo  se  kolem  rtů  mladého  muže,  když  se  ještě 
jednou  obrátil  k  otci  a  prosil: 

„Řekni  jenom,  že  se  pokusíš  smýšleti  o  tom  jinak, 
otče,  a  já  půjdu  rád.'" 

Avšak  major  ukazoval  ku  dveřím  a  poručík  vztyčil 
hlavu  a  šel  a  jeho  rozhněvaný  otec  zůstal  sám,  —  avšak 
ten  zvuk  posledních  slov  synových  zněl  tu  všude  vůkol 
něho. 

A  vzhůru  a  dolů  po  pokoji  chodil  dlouhými  kroky 
a  večer  začal  se  sklánět  a  oheň  umíral  v  krbu.  A  pod 
křídloma  padajících  stínů  vplížily  se  do  pokoje  dobré  a 
zlé  duchovíte  postavy  a  zápasily  o  jeho  srdce. 

„Jest  tvůj  syn,  obraz  své  matky !"  šeptali  dobří 
duchové.  „On  prosil  tě  tak  vroucně  a  byl  ti  vždy  po- 
slušným synem  co  odrostl  kolébce  až  do  dnešního  dne." 

„To     byl!"     odpovídal    major    v    tichu    duše    své. 


„Divím   se   mu ;    snad  se    mu  něco  v  hlavě  spletlo  v  té 
proklaté  zdejší  osadě." 

„Je  tvůj  syn,  a  má  poslouchat  —  to  je  zákon  pří- 
rody!" šeptali  zlí  duchové.  „On  tě  rozhněval,  jak  jsi 
se  nerozhněval  nikdy,  a  ty  nejsi  takový,  abys  toho 
snesl." 

„To  také  nikdy!"  odpověděl  major  a  vzpřímil 
se  hrdě. 

„Avšak,  on  miluje,  jako  ty  jsi  někdy  miloval!" 
zněl  přemlouvající  hlas  duchů  dobrých. 

„To  byla  jeho  slova!"  odpověděl  major  a  hlava  mu 
trochu  sklesla. 

„On  tě  oklamal!"  šeptali  zlí  duchové  znova.  „Tys 
jej  vychovával  k  poslušnosti,  avšak  on  se  poslouchat 
nenaučil!" 

„On  se  naučí!"  zněla  pobouřená  odpověď  v  majo- 
rově srdci,  jak  se  tu  posadil  tvrdý  a  nezlomný.  A  tak 
duchové  odletěli  a  šero  rozložilo  se  těžce  a  zasmušile 
kolem. 

Avšak  tam  nahoře  v  pokoji  synově  bylo  smutno  a 
ticho,  neboť  syn  opustil  otcův  dům.  Major  div  že  vy- 
vázl životem,  když  to   zaslechnul. 

„Svět  se  vymknul  z  kolejí!  Já  mu  již  nerozumím!" 
zasténal  a  sklesl  nazpět  na  židli  nemaje  už  ani  síly, 
aby  se  zlobil,  jako  dříve. 

Za  několik  dní  potom  psal  syn,  že  podal  žádost 
o  přeložení  do  západní  Indie  i  prosil  o  smířlivé  slovo 
na  rozloučenou.  Avšak  otec  roztrhal  psaní  na  kusy  a 
poslal  je  tak  zpět,  a  tak  odjel  poručík  do  západní  Indie 
a  dcera  komorního  rady  s  ním,  jako  jeho  žena. 

Major  zůstával  nyní  na  svém  sídle  samoten,  avšak 
nebylo  tu  již  tak  mile  a  krásně  jako  v  první  den,  kdy 
se  sem  byl  přestěhoval.  Vše  bylo  pusté  a  smutné,  kam 
jen  oči  obrátil ;  nebot  v  přírodě  dělo  se  to  samé,  co 
stalo  se  v  něm. 

Ten  laškující  malý  jarní  větřík,  jenž  si  vedl  tak 
nevinně  a  hravě,  byl  nyní,  jak  se  ukázalo,  velmi  zlý 
malý  vítr,  jenž  přinášel  nepohodu,  kamkoliv  zavál.  List 
za  listem  oškubával  krásné  květiny,  až  celé  jejich  ko- 
runky ležely  svadlé  a  schřadlé  v  prachu;  kadeř  za 
kadeří  rval  z  hlavy  lesa,  až  zůstal  nahý  a  šerý  státi 
ve  větru.  A  jak  ten  vítr  letěl  dále,  rostla  mu  křídla, 
jako  zlé  zvěsti,  jdoucí  ode  dveří  ku  dveřím,  až  se  z  něj 
stala  velká  zimní  vichřice.  A  les  klátil  se  stenavě  pod 
jejím  dechem  a  malé  květiny  zmíraly  hrůzou,  ale  zimní 
vichr  bouřil  a  hučel  přes  všechno  dál,  jako  v  divoké 
slávě  nad  svým  snadným  vítězstvím. 

Ano,  tak  se  ze  hry  větru  stala  pravda  a  strast,  a 
když  major  sedával  sám  v  těch  dlouhých,  dlouhých  zim- 
ních večerech;  tu  přitočil  se  mu  vítr  až  k  samým 
prsoum,  protáhl  se  komínem,  zahvízdal  klíčovými  dír- 
kami a  zalomcoval  stěžejemi  u  dveří  a  zpíval  mu  do 
uší,  že  nebylo  klidu  a  oddechu.  Nebylo  to  již  k  vy- 
držení. Bylo  něco  očarovaného  v  tomto  hlase,  co  pudilo 
jej  ven,  aby  podíval  se,  jak  se  ve  světě  děje  daleko  od 
těch  zasněžených  květů  a  šerých,    vzdychajících  lesů. 

Rok  mizel  za  rokem  a  major  cestoval  a  vracel  se 
zas,  avšak  pokaždé,  kdy  přišel  zpět,  byl  tu  vítr  znova, 
až  se  jeho  hlava  schýlila  a  vlasy  zbělely  jako  mléko. 
Avšak  nikdy  nezněl  ten  větru  hlas:  aby  zapomenul  a 
sehnul  se;  neboť  to  bylo  umění,  jemuž  nerozuměl. 

(Pokračováni.) 
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Vážce. 

Miss  Mary    F.  Uobinson. 

Ze  říše  snů  dnes,  vážUo  k  n;Vni  V 

zde  cizí?  —  aj  co  já  říct  niáui 

a  věru,  marně  vjv.vidáni, 

co  stalo  se  to  s  náma; 

ty  letíš  vzduchem  jak  zář  h\ězd, 

zda  Oberoua  neseš  zvěst? 

rci  jak  mým  starým  druhům  jest? 

je  říše  snů  ta  samá? 

Ó  rci,  kdo  vítězem  se  stal, 
zda  Rudý  rytíř,  Artuš  král 
ěi  Mambrinu  jenž  přilliu  vzal 
(losledním  při  turnaji? 
Šeptá  Kalibán  králi  v  sluch? 
brouk  Mentor  je  mu  šašek,  druh? 
jest  Suckling  z  lásky  samý  dluh? 
svou  Sponcer  skončil  báji? 

A  rci,  je  tam  jnž  konec  vád. 

zda  Ghievra  je  plná  vnad 

či  CŤloriana,  paní  snad 

při  Oberona  dvoře? 

Jest  Titanie  žei'tň  cíl 

Majk  Drayton  aneb  zpěvák  Will? 

ach  věru  špatný  žert  to  byl 

jim  také  strojit  hoře! 

Ach  já  jsem  pryč  juž  muoho  let! 

já  vím,  že  k  nim  se  vrátím  zpět, 

teil  v  lásce  ztracena  jsem;  hned 

jí  nemohu  se  vzdáti ! 

Můj  osud  ovšem  lepší  jest, 

že  myslím  na  ně,  nes  jim  zvěst 

má  krajanko,  při  záři  hvězd 

až  večer  půjdeš  spáti! 


řol.  Jar.  Vrchlicky. 


Viktor  Hugo. 


„Dva  roky  mělo  století,"  praví  sám  básník  v  úvodní  básni 
„Listů  podzimních",  kde  vypravuje  o  svém  narození. 

Jaký  dlouhý,  velký  život  leží  tu  před  námi!  A  ten 
život  jest  otevřená  kniha,  na  každé  stránce  nalézáme  stopy 
někdy  velkého  umělce,  jindy  velkého  vlastence,  ale  vždycky 
velkého  člověka. 

Můžeme  jen  v  hlavních  obrysech  naznačiti  vítěznou  dráhu 
tohoto  neobyčejného  ducha,  jehož  světlo  zatopuje  celé  devate- 
nácté století. 

Viktor  Hugo  jest  z  řady  oněch  mužů,  jimž  Emerson  říká 
„Representative  men".  On  rovněž  představuje  svou  dobu. 

Genius  mívá  rozmary.  Někdy  osvítí  pouze  jednu  stránku 
lidského  ducha,  jindy  dvě  neb  tři,  někdy  několik  najednou, 
zřídka  skoro  všecky  stejně  intensivním  světlem.  U  Viktora 
Huga  stalo  se  poslední:  kolik  stránek  umění,  tolik  vněm  lidí. 
Z  jeho  básnické  podstaty,  kdyby  se  dala  děliti,  měla  by  Francie 
celou  řadu  velkých  básníkíi  a  spisovatelů.  U  něho  zní  všecky 
struny.  „Toute  la  lyre"  nazývá  se  nejnovější,  posud  nevydaná 
kniha  jeho.  Nomen  omen. 

„Toute  la  lyre"  jest  celá  jeho  poesie,  celá  jeho  činnost. 
Objal  všecko  a  pronikl  všecko. 

Lyrik,  epik,  dramatik,  romanopisec,  dějepisec,  filosof, 
řečník,  politik  —  kolik  stránek  lidské  snahy  a  lidského  umění, 
vždy  tu  silněji,  tu  slaběji,  ale  vždy  a  všade  ukázala  se  jeho 
duše  plná  světla  a  jeho  srdce  plné  neskonalé  dobroty  k  dítěti, 
k  ženě,  k  opuštěným  a  pošlapaným,  ať  se  jmenují  lidé  nebo 
národové. 

Viktor  Hugo  pochopil  svou  úlohu  a  svůj  význam.  Znal 
svůj  cil,  poznal  pravdu  a  nespustil  se  jí.  Prošel  léta  bídy  a 
smutku,  bouří,  utrhání  a  pomluv,  snesl  19  roků  vyhnauství, 
myslil  a  pracoval  a  posnd  není  unaven. 


„Neustávejme  do  posledního  dechu,"  p;'avil  nedávno,  právě 
při    slavnosti  k  oslavě  jeho  spořádaně. 

Ohledněme  se  zpátky. 

Říká  se  Hugo  a  romantismus.  Bez  romantiky  si  většina 
lidí  nedovede  představiti  Huga  a  pojmutí  to  jest,  ne-li  falešné, 
alespoň  jednostranné.  Ale  tak  bývá,  lesk  velkých  hvězd  do]>adá 
k  nám  často  po  dlouhých  letech,  ale  kde  jsou  zatím  ty 
hvězdy ! 

Romantismus  let  třicátých  byl  jen  začátek  východu  slu- 
nečního. 

Kdyby  se  říkalo  Viktor  Hugo  a  humanita,  bylo  by  to 
pravdivější,  obsáhlejší  i  všestrannější. 

Romantismus  byl  jen  první  silný  útok  na  těžká  vrata, 
jimiž  zatarasen  byl  ráj  francouzské  poesie.  Vrata  padla,  světlo 
ryzí,  čisté  a  pravé  poesie  rozlilo  se  na  všechny  strany,  a  každý 
nepředpojatý  vidí,  že  romantismus  byl  jen  osvěžení  poesie, 
získání  jí  nových  stran,  rozšíření  jejího  kolbiště,  návrat  k  srdci 
a  přírodě. 

Byl  to  velkolepý  východ.  „Ody  a  ballady"  byly  prvním 
zábřeskem  jitra.  „Orientaly"  byly  nádhernými  jeho  červánky. 
Slunce  musilo  vyjít  a  vyšlo.  „Hlasy  vnitřní",  „Zpěvy  soumraku", 
„Listy  podzimní"  a  v  středu  těchto  kouzelných  a  nesmrtelných 
drahokamů  poesie,  ten  pravý,  čistý  a  ryzí  démant,  div  devate- 
náctého století,  který  se  nazývá  „Chrám  matky  boží". 

A  vedle  toho  řada  triumfů  na  jevišti.  Zde  bylo  hlavní 
bojiště.  Vítězství  zde  dobytá  klestila  dráhu  knihám  ostatním. 
V  době  poměrně  krátké  stvořil  Hugo  celý  svět  dramatických 
postav,  a  kam  by  byl  dospěl  na  dráze  té,  kdyby  události  poli- 
tické nebyly  zasáhly  v  činnost  jeho  a  nevzaly  mu  jeviště, 
nelze  ovšem  posuzovati.  Jednu  zbraň  ducha  mu  exilem  ovšem 
vyrvali,  ale  zbyly  ostatní:  báseň,  román  a  historie. 

Vyhnanství  bylo  těžkou  školou  básníkovi,  ale  dovršilo,  co 
bohatě  začala  na  duchu  jeho  příroda.  Za  těžkou  cenu  vykoupil 
si  dosáhnutí  nejvyššího  vrcholu  svého  umění.  Na  pustém  břehu, 
v  sousedství  moře,  přišel  k  němu  duch,  který  jest  údělem 
všech  samotařil  —  Přemýšlení.  Když  vybouřil  v  něm  hněv 
sopky  v  „Chatiments",  ozval  se  zpěv  andělských  sborn 
v  „Contemplacích".  Při  tom  šly  dějiny  světa  před  zrakem 
jeho  jako  veliká  souhvězdí  nad  mořem  v  noci.  Odtud  „Legenda 
věků".  Myslím  na  oba  díly,  první  epický,  druhý  kontemplativni, 
první  fanfára   vítězná,    druhý   snivá  melodie   večerních  zvonů. 

Básník  musel  pracovat,  chtěl-li  býti  živ.  Jedl  hořký  chléb 
svobody  v  slzách.  Ale  čím  stal,  se  řadou  těch  10  roků  ten 
pustý  jeho  ostrov?  Oltářem.  Ctěte  velkolepou  jeho  knihu 
„Actes  et  paroles",  a  poznáte,  jak  i  ve  vyhnanství  může  být 
člověk  králem. 

V  době  této  povstaly  tři  epopeje  :  „Bidníci",  „Muž,  který 
se  směje",  a  „Dělníci  moře".  Pochmurné,  obrovité  stavby 
fantasie,  bludiště  myšlenky,  kolbiště  divokých  bojů  s  pi-írodou, 
společností,  se  státem,  které  osvěcuje  jen  veliké  jedno  světlo : 
soucit  a  smilování.  Jedině  tím  dá  se  smířiti  všecko. 

A  když  se  navrátil  před  děsnou  katastrofou  své  vlasti, 
proděl.al  obleženi  a  napsal  chmurný  pendant  k  Chatiments 
„Děsný  rok". 

Pak  neumdléval  v  své  dráze.  „Chrám  matky  boží"  dostal 
bratra.  Tento  drahokam  východu  jeho  činnosti  dostal  souhlasný 
skvost  v  „Devadesát  tři".  Jest  známa  tato  epopej  revoluce, 
dílo  tak  umělecky  provedené  a  zakončené,  že  by  patřilo  k  nej- 
lepším, co  vyšlo  z  jeho  pera,  kdyby  náhodou  nebylo  u  něho 
všecko  to  nejlepší. 

V  stáří  probudil  se  znova  velký  básník.  Jsme  svědky 
této  báječné  činnosti.  „Umění  býti  dědečkem",  „Papež",  „Ná- 
boženstva a  náboženství",  „Nejvyšší  slitování",  „Osel"  —  tof 
jsou  ty  zářivě  stupně,  vedoucí  k  vrcholí  jeho  lyriky,  která 
jest   tilosotií   a   k  vrcholí  jeho  lilosoíie,    která   jest  modlitbou. 

A  ještě  nejsme  u  konce,  ještě  nás  očekává  celá  řada  děl, 
obraz  kmeta-básníka  ještě  není  dovri^en. 

Co  ještě  říci?  .Jak  jest  V.  Hugo  zastoupen  u  nás?  V  lite- 
ratuře, překlady,  to  by  ještě  šlo,  ale  otázka  jiná,  jaké  zaujímá 
místo  v  obecenstvu?  A  zde  jest  odpověd  věru  smutná.  Z  hlou- 
posti a  z  i)ředsndků  zakrývá  si  u  nás  většina  obecenstva  obli- 
čej před  tímto  sluncem.  Nový  důkaz,  že  stíny  často  dále 
sahají  než  světlo.  „Romantika  a  výstřednost",  jsou  ty  kameny, 
jimiž  se  u  nás  hází  po  tomto  obru.  A  pak  on  je  Francouz,  to  jest 
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cizák.  A.  u  nás  pryč  s  cizinou!  To  jest  heslo  doby  a  proto 
nemůže  být,  neřku  oceněn,  ani  překládán  Viktor  Hugo.  V  tom 
sdílí  u  nás  osud  s  jiným  velkým  spisovatelem  svého  národa, 
s  George  Sandem.  Pomluvy  a  pronásledování,  jež  zakusila  tato, 
dostaly  se  k  nám,  ale  veliká  díla  její  jsou  obecenstvu  z  vět- 
šiny neznáma. 

Avšak  vlastností  světla  jest,  že  proniká.  Pronikne 
i  u  nás.  Darmo  se  před  ním  zavírají  oči  a  časopisy.  Ono  jest 
a  svítí,  a  jako  se  jednotlivec  u  nas  z  dálky  ohřívá  na  jeho 
teple,  tak  přijde  čas,  kdy  jej  v  celé  jeho  kráse  zasadí  v  srdce 

své  národ.  Jaroslav  Yrchlichý. 

—  Od  té  doby,  co  uveřejnil  „Nov",  vydal  Turgeněv  jen 
několik  drobnějších  prací,  a  mezi  nimi  některé  jazykem  fran- 
couzským. Po  dlouhé  době  vyšla  nyní  opět  samostatná  kniha 
od  tohoto  spisovatele.  Jsouť  to  „Úryvky  ze  vzpomínek",  kteréž 
byly  uveřejněny  v  jednom  liberálním  ruském  listu  a  nyní 
vydány  jsou  o  sobě.  Nalézáme  tu  rozkošný  obraz  ruského 
venkovkého  sídla  obývaného  starými  manželi.  Muž  jest  aristo- 
krat staré  školy,  skrz  na  skrz  Rus  milující  vroucně  vše  co 
jest  výlučně  ruské,  národní  zpěvy,  tance,  koupele,  krmě  a 
mluví  staromodním  jazykem  svěžím  a  čistým  „jako  voda  pra- 
menná", a  jest  dobrým  otcem  svým  nevolníkům.  Se  svými 
bohatými  sousedy  se  nestýká  dávaje  přednost  společnosti  sta- 
rého kousavého  trpaslíka  a  nešťastného  šlechtice,  kterému 
kdysi  poklona,  již  Kateřina  II.  učinila  jeho  kráse,  spletla  hlavu. 
Panovnice  ta  jest  v  očích  šlechticových  polobohyní,  i  on  nemůže 
zapomenouti,  jak  mu  jednou  podala  ruku  k  políbení.  Žena 
jeho  jest  zastaralá  krasavice,  nemohoucí  zapomenouti  na 
triumfy  svého  mládí,  a  nyní  miluje  cukrovinky  a  modli  se 
ráda.  Není  tuze  moudrá,  avšak  její  muž  pečlivě  staví  na  odiv 
její  důvtipnost  ve  všem.  Črta  končí  smutnou  povídkou  o  nevol- 
níkovi, výborném  kočím,  a  nejveselejším  člověku,  který  byv 
proti  své  vůli  dán  do  jiné  služby  zabil  svého  pána  a  pak 
zavezen  byl  na  Sibiř. 

—  „Russia"  nazývá  se  zajímavá  kniha  sepsaná  anglickým 
slavistou  p.  AY.  R.  Mortillem  a  vydána  v  Londýně  v  bibliotéce 
nazvané  „Cizí  země  a  britioké  osady".  Na  222  stránkách 
podán  tu  stručný,  ale  dokonalý  obraz  nynější  Rusi  v  ohledu 
zeměpisném,  ethnografickém,  dějepisném  a  kulturním.  Dílo 
bylo  jak  spisovatel  praví  sepsáno  za  tím  účelem,  aby  byl 
širšímu  čtenářstvu  anglickému  podán  stručný  nákres  nynějšího 
stavu  ruské  říše,  nákres,  zakládající  se  na  věrohodných  pra- 
menech. Spisovatel  nehledí  na  Rus  pouze  se  stanoviska  angli- 
ckého, nýbrž  s  kulturního,  všelidského  vůbec.  Již  toto  hle- 
diště vůči  Rusi  jest  v  Anglii  velkou  vzácností.  Spisovatel 
zůstává  mu  věren  od  začátku  knihy  až  do  konce.  Zvláště 
poučné  a  zajímavé  jsou  kapitoly  jednající  o  ruské  literatuře, 
umění  a  společenském  životě.  V  tomto  ohledu  jest  dílo  p.  Mor- 
filla  přehlednější,  a  přes  stručnost  svou  úplnější  než  naše 
„Rus,  země  i  národ".  O  poznání  slovanského  světa  v  Anglii 
získal  si  tím  spisovatel  zásluh  nemalých.  Jest  to  dílo  velmi 
pracné,  vzešlé  na  základě  mnoholetých  pilných  studií,  avšak 
práce  taková  ponese  ovoce  již  tím,  že  mocně  přispívá  k  vyhla- 
zení předsudkův,  které  až  do  nedávné  doby  dělily  západní 
neněmecký  svět  od  slovanského  jako  nepřestupná  propast.  Díly 
takovými  urovnává  se  půda  k  vzájemnému  se  poznání  a  oce- 
nění na  poli  duševní  práce,  kteráž,  přes  všechny  hmotné 
neshody  a  příkrosti  udržuje  bratrský  svazek  mezi  národy. 
Jsouc  dílem  populárním  má  kniha  p.  Moi-fiUova  většího  prakti- 
ckého dosahu  než  velké  dílo  Walaceovo.  Co  týče  se  ceny 
literární,  byla  tato  uznána  i  v  nejpřednějších  kritických  listech 
anglických:  „Athenaeum"  a  „Academy". 

—  V  Paříži  tiskne  se  korrespondence  Talleyrandova 
s  Ludvíkem  XVEII.  v  době  vídeňského  kongressu. 


Z  celého  světa. 

*  Vláda     Spojených     obcí     Severoamerických    zakoupila 
pozůstalé  rukopisy  Benjamina  íVanklina  za  40.60O  zl. 

*  Vzácný  příspěvek  ku  jednotě  anglického  pravopisu  po- 
dává  v  malém  spisku    p.  Chaloner   Smith,    zaznamenávaje  tu. 


že    slovo  „cushion"  (polštář)    nalezl   v  starých   závětích  psané 
593  způsobem. 

*  Mezi  navštěvovateli  pařížských  knihoven  nalézá  se  člo- 
věk, který  chodí  po  dvacet  let  do  knihovny  Arsenalní  a  ne- 
čte nic  jiného  než  „Pavla  a  Virginii".  Když  nedávno  dávána 
opera  téhož  jména  od  Victora  Massého,  šel  se  pilný  čtenář 
na  ni  podívat,  avšak  nevydržel  až  do  konce  a  odcházeje  zvo- 
lal:   „Vaše  hudba  připravila   svět  o  tu    nejkrásnější  povídku." 

*  Hraběnka  Mnišková,  manželka  syna  velkého  Balsaca, 
byla  odsouzena  zaplatiti  420.000  zl.  známé  pařížské  umělecké 
íirmě  Goupilově.  Hraběnka  měla  velkou  zálibu  na  obrazech  a 
Goupil  zřídil  jí  celou  galerii.    Platit  nechtěla. 

*  Archaeolog  Sapira  vrátil  se  ze  své  druhé  cesty  po 
Vemenu  do  Jeiusalema  s  bohatou  kořistí.  Podařilo  se  mu 
skoupiti  od  Ai-abů  120  starých  hebrejských  rukopisů,  z  nichž 
jeden  pochází  z  r.  945. 

*  Londýnské  „Athenaeum"  píše:  „Z  Vídně  hrozí  se 
nám  novou  mezinárodní  uměleckou  výstavou." 

*  Kdo  četl  Froissarta,  vzpomene  si  na  vypravování  tohoto 
kronikáře  o  hrozném  osudu,  který  potkal  několik  maškar  při 
slavnosti,  jež  dávala  se  29.  února  r.  1392  při  dvoře  francouz- 
ského krále  Karla  VI.  Maškary  byly  oděny  v  kůže  potřené 
smolou  a  polepené  Inem.  Místnost  byla  osvícena  pochodněmi. 
Král  zakázal,  aby  se  nikdo  k  maškarám  se  světlem  nepřiblí- 
žil ;  avšak  tu  vstoupil  vévoda  Orleanský  se  svou  družinou  a 
neštěstí  tomu  chtělo,  že  se  vinou  jeho  lidí  len  na  jedné  maškaře 
vzňal.  Druhé  chytily  se  od  ní.  Nastal  nevýslovný  zmatek. 
Král  byl  zachráněn  vévodkyní  z  Berri,  která  hodila  naň  svou 
vlečku.  M.  le  Bátard  de  Foix,  hrabě  de  Joigni  a  tři  jiní  uho- 
řeli. Celá  Paříž  byla  v  zděšení.  —  Podobné  neštěstí  Btalo  se, 
jak  známo,  nedávno  v  Mnichově. 

*  Horký  led  jest  zajisté  překvapující  zvláštností  nejen 
pro  nevědecké  obecenstvo,  ale  pi'o  fysiky  a  chemiky  zvlášť. 
Anglický  professor  Carnelley  připravil,  ovšem  prozatím  v  úplně 
zavřené  vzduchoprázdně  retortě  z  vody  led,  který  se  v  pla- 
menu nerozpustil  a  jevil  temperaturu  značně  vyšší  nad  přiro- 
zený stupeň  teploty,  v  níž  led  taje.  Slavný  fysik  A.  S.  Her- 
schel  podává  duem  15.  února  do  časopisu  „Ňature"  zprávu, 
že  pokus  Carnelleyův  opakoval  a  že  se  úplně  zdařil.  Při  nej- 
bližším kongressu  fysiků  bude  se  bezpochyby  již  podávati 
horká  zmrzlina. 

*  Dočítáme  se  v  „Nature",  že  veverky  plavou  přes  vodu. 
Viděl  ji  některý  z  našich  myslivců  ?  Odpověd  byla  by  žádoucna, 
avšak  nikoli  v  myslivecké  latině. 

*  V  srpnu  bude  v  Londýně  odbýván  mezinárodní  lékař- 
ský sjezd.  Rozesláno  4000  pozvání.  Bylo  by  dobře,  aby  se 
naši  čeští  lékaři  nedali  zastupovati  Němcem. 

*  M.  Harold  Tarry,  člen  francouzské  komisse  ku  prozkou- 
mání Sahary,  nalezl  jižně  od  Wargly  staré,  pískem  zasypané 
město.  Na  vykopaných  sloupech  nalezeny  nápisy  a  v  jednom 
domě  zbytky  arabských  rukopisů.  Nalezeny  také  stopy  vodo- 
vodů. 


Nové  knihy  „Lumirvi"  zaslané. 

—  Hrady  a  zámky.  Popisuje  August  Sedláček.  lUnstruje 
Karel  Liebscher.  Sešit  2.  Nákl.  F.  Šimáčka. 

—  Na  východě    Sešit  1.    Nakladatel  J.  Otto  v  Praze. 

—  Vývoj  knihtiskařství  a  české  prvotisky.  Napsal  Julius 
Koráb.  V" Plzni,  1880. 

—  Účasť  Cechů  v  obraně  Vídně  proti  Turkům  1529. 
Sepsal  Jan  Bohuslav  Miltner.  V  Hradci  Králové  1880. 

—  A.  V.  Šmilovského  Spisy  výpravné.  Úhrnné,  vydání. 
Svazek II.  Setník Dřevnický.  —  Starý  Měchura.  Nákl.  F.  Šimáčka. 

—  Cesko-německý  slovník  zvláště  grammaticko-fraseolo- 
gický.  Sestavil  František  Kott.  Sešit  41  a  42.  Knihtiskárna 
Františka  Šimáčka  v  Praze. 

Listárna  redakce.  Rukopisy  nerracime.  —  P.  L  Málel^:  Básní  jsme 
neobdrželi.  —  ,,Viejo  amigo" :  Si  es  verdad,  es  tristissima.  —  „A.  N.  2"  ; 
Jesté  ne,  ačkoliv  co  do  originelní  myšlenky  json  básné  dobré.  — Nenveřejnime  : 
log  (a— x).  —  „F.  L.  E.  D."  — ,.L.  J."  (Živé  aloe.)  —  „Miloušek." —„F.  L.  B." 
—  „F.  S.  8.  3.  p."  —  „A.  Z."  (Marné  sny)  — 


OBSAH:  tJmrtí  Boleslava  Jablonského  dne  27.  února  18S1.  —  Twardowski.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  (Pokračováni.)  —  V  rybniku  San  Martino.  Napsal 
Jan  (červenka.  —  Zimni  obraz.  (Caři  Snoilský.)  Ze  švédského  přel.  J.  V.  S.  —  Na  opati  HoDgibetla.  Původní  novella.  Napsal  Pavel  Albieri.  (Pokra- 
čování.) —  Povídka  o  větru.  Dánsky  napsal  L.  Bodde.  —  Fenilleton-  Vář.re.  Báseň.  Přel.  Jar.  Vrchlirký.  —  Viktor  ITogo.  Od  Jaroslava  Vrchlického. 
—  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  V.  B.   Čecha  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro   Prahu : 
na  čtvrt  léta    .     .    1  zl-  50  kr. 
na  pul  léta      .    .    3  „   —   ,, 
na  celý  rok      .     .    6   „   —    „ 
(Za  dottáfiku   do  doma    připláci 
se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště : 
na  čtvrt  léta    .    .     1  zl.  75  kr. 
na  pul  léta       .    .    3   ,,    50   , 
na  celý  rok      .    .    7    „    —   „ 


LUMÍR 


Veškeré  dopísj,  týkající  bo 
redakce  či  administrace 
,, Lumíra"  buJtež  adresovány: 
Čaflopis  ,,LamÍr",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  n. 

Listy     přijímáme    jen 

frankované. 

,,I.UMIIl"  vychází  dno 

10.,  20-  a  30.  každého  měsíce 

vždy  o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


20.  března  1881. 


8. 


Z  morovýcli  let. 

Od  Vácsl.  Beneše-Třebízského. 


^^W^  ežel  sněhový  poprašek.  Nad  krajinou  bělošedé 
"fe  "^^oblaky  s  lehkou,  poloprůhlednou  mlhou.  Všude 
L/  kolem  ticho  k  záduše.  Jen  někdy  prorazil  záštěk 

p*  psa  a  zaletěl  k  uchu  příšerný  ptačí  skřek.  Pol- 

I  nimi    cestami    nikde    ani  človíčka.     Postřehloli 

kde  oko  krahulíka,  letěl  příliš  vysoko,  jakoby 
se  země  pod  sebou  bál.  A  zdalo  se,  že  se  letem 
i  vesnicím  vyhýbá.  Střechy  na  statcích  a  cha- 
tách byly  prohnědlé,  jakoby  hebounká  zeleň  mechová 
opelichala.  Vůkol  všecko  tmavější,  nevlídnější.  I  ty 
vysoké  kostelní  věže  s  červeně  natřeným  plechem  jakoby 
do  popelava  přecházely  .  .  .  Těžko  se  také  červenati, 
když  všecko  bledne  a  chmuří  se ! 

—  Za  takových  dnů  bývá  ve  Vltavských  skalách 
teskno  k  nevypovědění.  Temena  jejich  lehýnce  sněhem 
potroušena  jakoby  rostla  až  k  oblakům,  na  rozrýhova- 
ných  čelech  jakoby  jim  vrásek  přibývalo  a  dole  řeka, 
zdá  se,  že  nemůže  dál.  A  také  tak  zamlklá  až  ode  dna. 
—  Za  Levým  Hradcem  ztemnělý  Řívnáč  zdvihá  šerou 
hlavu  jako  obr  v  starodávných  bájích,  a  svatokliment- 
ský  kostelík,  zdá  se  z  pozdálí,  že  tulívá  se  v  jeho 
záštitu.  — 

Na  hřbitově  kolem  sv.  Klimenta  černaly  se  dvě 
řady  čerstvých  hrobů.  Z  tmavé  prsti  vyčnívaly  tu  a 
tam  šedohnědé  střepy  z  nádobek  podobných  hliněným 
džbánům,  někde  povaloval  se  kroužek,  jinde  zas  jakoby 
jehlice  a  ještě  jinde  podlouhlý,  zhrotělý  kámen  na  sil- 
nějším konci  opatřen  otvorem .  .  .  Prst  sama,  zdálo  se, 
že  jest  promíchána  popelem. 

Hrobník,  jenž  právě  před  okamžikem  naházel 
poslední  rov,  obnažil  na  okamžik  hlavu,  mozolovitou 
pravicí  přejel  čelo  i  skráně  a  začal  kopati  nový  hrob. 
A  sotva  že  se  sehnul,  zavrzla  dřevěná  dvířka  a  kdosi 
opět  přicházel  někomu  „místo"   zamluvit. 

„Den  ode  dne  hůře !  —  Na  Klecanech  zapověděla 
vrchnost  zvoniti  hodinku.  V  Ouněticích  prý  ode  dneška 
budou  pochovávati  jen  v  noci!  —  Lidé  z  toho  schnou 
strachy!  —  Na  úlevu  není  pomyšlení,  zvláště  potrvá-li 
tenhle  čas!   —  Ještě  kdyby  uhodily  mrazy!" 

Muž,  který  takto  bědoval,  byl  také  již  podoben 
více  nebožtíku  než  živoucímu.  Vyschlý,  vyzáblý  obličej 
jeho  byl  zastřen  prohnědlou  žlutí,  jež  zdálo  se  jakoby 
se  drala  už  do  samých  očí.  Rty  přecházely  do  modra  a 


vlasy  na  jeho  hlavě  podobaly  se  popeli,  rozházenému 
v  černé  prsti  na  rovech. 

„A  nebude  taky  tomu  tak  hned  konce !  —  Kam 
pak !  Ještě  tudy  včera  letěla ;  už  po  druhé !  —  Zrovna 
tamhle  na  té  skále  si  usedla!  Viděl  jsem  každý  její  dech! 
Táhly  se  přes  řeku  na  druhou  stranu  jako  obláčkové 
proužky  .  .  .     Byla  návštěvou  u  své  sestry  v  Moráni!" 

„Kdo?" 

Vyzáblý  muž  po  téhle  otázce  sevřel  křečovitě  ústa. 

„Inu  kdo!  —  Morová  panna!  —  Je  bílá  jako 
sníh,  dlouhé,  černé  vlasy  jí  větrem  poletují,  kolem  boků 
má  černý  pas,  v  levé  ruce  drží  košíček,  pravici  sahá 
ob  čas  do  něho  a  sype  dolů  na  zemi  nemoce  .  .  . 
Běda  vesnicím,  kudy  zaměří !  —  Všude  všecko  vymírá, 
i  němá  tvář  .  .  .    Kde  kdo  padne,    tam  ležet  zůstane." 

„A  kam  s  té  skaly  letěla?" 

Vyzáblý  muž  se  musel  opříti  o  zed.  Neměl  už  sice 
skorém,  co  by  ztratil.  Děti  mu  umíraly  jedno  za  dru- 
hým .  .  .  Zůstalo  mu  jen  nejmenší  a  bylo  by  věru  lépe, 
kdyby  i  to  si  Pánbůh  vzal.  Ženu  pochoval  před  týdnem. 
A  sám  jedva  že  nohy  ještě  za  sebou  vlekl. 

„Dál  a  dál!   —   Kam  za  ní  mé  oči  mohly  viděti!" 

Hrobník  se  dal  potom  do  práce  a  vyzáblému  muži 
jakoby  se  ze  hřbitova  nechtělo.  Stál  pořád  tak  opřený 
o  hradební  zed,  leda  že  hlava  mu  klesla  poněkud  na 
stranu,  jakoby  se  díval  ke  skále,  na  níž  včera  morová 
panna  seděla. 

Už  se  schylovalo  k  večeru.  Obloha  tměla  se  kaž- 
dým okamžikem  víc  a  víc,  skály  černaly,  Řívnáč  nej- 
dříve a  řeka  dole  jakoby  chystala  se  k  dřímotám. 
Nebývá  nikdy  k  dobru,  když  tak  stichne,  jakoby  vlny 
její  byly  oněměly. 

Před  hřbitovem  ozvaly  se  náhle  prudké  kroky,  a 
než  se  hrobník  zdvihl,  už  stál  před  ním  as  čtyřicetiletý 
muž  podivně  oblečen,  zpola  jako  pán  a  zpola  zas  trochu 
po  tuláckn. 

„Příteli!  —  Krajane!  —  Ty  mne  musíš  zachrániti ! 
—  Okamžitě!   —  Slyšíš?" 

Neznámý  chytil  hrobníka  za  obě  ramena. 

„Královsky  se  ti  odměním!  —  Prozatím  tuhle 
maličkost !" 

Při  tom  vtiskl  hrobníkovi  do  mozolovité  levice  něko- 
lik   zlaťáků,   jež    se    však    s  rukou   hrobníkovou   minuly. 
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„Kdo  jsi  — -  člověče?" 

Hrobník  chtěl  říci  pane ;  ale  tak  náhodou  utkvěv 
očima  na  rozedřených  botách  iejtharsk)'ch,  z  nichž  nezná- 
mému prsty  čouhaly,  vzpamatoval  se  v  čas. 

„Kdo  jsem?  —  Jsem  hrabě  Rožmberk  1" 

„Ty  pane?  —  Ty?  —  A  v  tomhle  šatě?" 

Hrobníkovi  svráskovatělá  tvář  zčervenala  a  oko 
zasvítilo  prudčeji,  než  bývá  lesk  světlušek  na  protějších 
stráních.  Rožmberkové  už  sice  vymřeli  před  šedesáti 
lety;  ale  jak  už  tak  bývá,  lidé  smrti  jejich  nevěřili. 
Otec  synu  o  zašlém  rodě  divné  věci  vyprávěl,  že  prý 
na  př.  úmrtí  jejich  vykřičeli  jen,  kteříž  po  rožmberském 
zboží  lačněli.  Také  prý  se  báli,  že  by  se  Rožmberkové 
mohli  státi  českými  králi.  Beztoho  jim  patřila  dobrá 
čtvrtina  celého  království. 

Levohradecký  hrobník  Padevít  v  téhle  víře  vyrostl. 
Nikým  a  nikým  nedal  se  přepříti,  že  by  pan  Petr  Vok 
ve  sklípku  Vyšebrodského  kláštera  odpočíval  jakožto 
poslední. 

„Rychle,  příteli!" 

„Tamhle  v  kostnici  mezi  rakvemi  vás,  pane,  hledati 
nebudou ! " 

„Odsloužím  se  ti  královsky!  —  Jen  dělej,  — 
dělej!" 

A  sotva  že  Padevít  dveře  přirazil  a  do  ruky  vzal 
opět  rýč,  už  koňské  podkovy  před  hřbitovem  zadnpaly 
a  jezdecké  meče  o  ostruhy  zazvonily. 

„Však  jsme  ho  viděli!  —  Zde  musí  býti!  —  Jářku 
starochu!  —  Neveběhl-liž  sem  člověk  polotulák  a  zas 
jako  polopán?" 

Jezdci  seskákali  s  koní  a  vrazili  na  hřbitov.  Podle 
barev  byla  to  čeled  biřičská  královského  hlavního  města 
Prahy. 

„Ztratil  se  nám  tu  zrovna  před  očima!  —  Musel 
jsi  ho  viděti!" 

Chlap  v  černožlutém  obleku  hrobníkem  zahýbal, 
jakoby  jej  chtěl  roztřásti. 

„Tuhle,  milí  páni !  —  Podívejte  se !" 

Hrobník  přiskočil  k  muži,  jenž  se  dosud  tak  opíral 
o  hradební  zeď  hlavu  maje  ještě  tak  nakloněnou  k  té 
straně,    kde   včera   na    skále    morová    panna    odpočívala. 

„Čím  se  tak  tuze  provinil?" 

„Za  francouzské  zlato  Prahu  chtěl  vypáliti!" 

„Prahu?  —  Tenhle?  —  Mýlíte  se  drazí  páni! 
Vždyť  je  jako  kostlivec!  —  Slyšíš-li?  —  Tuhle  tě 
hledají!" 

Ale  sotva  že  se  ho  Padevít  dotkl,  muž  klesl  k  zemi 
bez  vlády  a  čeled  královského  města  Prahy  octla  se 
střelami  na  koních.  Ujížděli  úprkem  k  Ouněticům,  pro- 
tože už  i  tady  byl  mor. 

„Tak  vidíš,  hrob  jsi  přišel  svému  dítěti  zamluvit  a 
sobě  jsi  jej  objednal!  —  Ale  dobrého  pána  zachovals! 
—  Pánbůh  to  tvé  duši  odplatí!" 

Hrobník  odvlékl  umrlce  do  kostnice  sám. 

„Bud  jen  zticha,  milým-li  ti  život  a  vzácnou  svo- 
boda! —  Mohou  se  ještě  vrátiti.  —  Kdož  ví?  —  Nosy 
biřičské  jsou  psi  nosy.  —  Až  se  setmí,  přijdu  pane 
pro  tebe !  —  —  Pod  mou  střechou  si  odpočineš !  — 
Jsem  sám,  vdovec,  beze  ženy,  bez  dětí ...  A  kdyby  se 
jim  i  zachtělo  nazpět,  u  Padevíta  tě  sotva  budou  hledati!" 

A  když  se  octl  hrobník  ve  své  chatě,  jež  byla  nad 
příkrou  hrází  jakoby  přilepena,  vzal  koště,  všecko  všudy 


vyčistil,  potom  husím,  ale  už  hezky  otřelým  křídlem 
s  police,  oken  i  židlic  smetl  prach,  na  stůl  chleba  polo- 
žil, připravil  si  do  krbu  louč,  uchystal  troud,  našel  kře- 
sadlo,  a  ještě  jednou  ve  světnici  všecko  důkladně  pro- 
hlédl i  urovnal.  Potom  pořád  vycházel  před  chatu 
nemoha  se  ani  dočkati,  až  se  krajem  rozloží  tmy  .  .  . 
Padevít  říkával,  že  prý  ze  zdejších  skal  vystupují  a  zas 
ke  dni  do  jejich  útrob  zalezají. 

Všude  kolem  bylo  ještě  tišeji  než  za  dne.  Mlhy 
spadly  až  k  zemi  a  rozestřely  se  tak  hustě,  že  nebylo 
viděti  na  krok.  Ani  o  ptačím  skřeku  už  nikde  slechu. 
Pouze  že  někde  ve  vesnici  zavyl  smutně  pes!  Bezpo- 
chyby že  jeho  pán  dokonával.  Dobré  zvíře  umí  se  dotříti 
i  za  okno,  dívá  se  do  světnice  sporým  světlem  ozářené 
a  ulehčuje  si  ob  čas  zvuky,  jež  bývají  nepoměrné 
dojemnější  než  mnohdy  nejlítostivější  lidský  pláč.  A  af 
jej   odhánějí,  jak  a  čím  chtějí,  nedá  a  nedá  se  umlčeti. 

Za  chvíli  průkmitalo  z  Padevítovy  chaty  světélko 
jako  bludička. 

Za  rozviklaným,  štěrbinatým  stolem  seděli  obráceni 
obličejem  od  světla  dva  muži  —  hrobník  se  svým 
hostem.  Hovořili  tlumeným  hlasem.  Padevít  často  si 
starou  hlavou  zavrtěl,  jakoby  řeči  neznámého  nebyly 
pro  jeho  rozum.  Ale  potom  vždycky  upřel  na  hosta  oči 
ostřeji  a  pronikavěji. 

„A  jak  že  té  pane  z  takového  skutku  mohli  a 
směli  nařknouti?" 

„Nařknouti  člověče  může  jeden  druhého   vždycky." 

„Ale  smí-li  právem?" 

„Po  právu  u  ďasů  se  ptají!  —  Ale  dokázati!  .  .  . 
I  usvědčiti  lze  neprávem;  ale  dokázati!" 

Neznámý,  zdálo  se,  že  nemá  chuti  pokračovati 
v  hovoru ;  ale  Padevít  mu  nedopřál  ani  takřka  oddechu. 
Nemohl  mu  toho  také  host  ve  zlé  vykládati.  Viděti  na 
vlastní  oči  hraběte  Rožmberka,  míti  jej  pod  svou  stře- 
chou, zavázati  si  ho  k  díkům  královským  a  rozmlouvati 
s  ním,  bylo  pro  levohradeckého  hrobníka  as  tolik,  jako 
pro  žida  starověrce  dočkati  se  messiáše. 

„Prahu  za  francouzské  zlato  vypáliti !  —  Ty  — 
hrabě  Rožmberk,  jehož  předkové  našim  králům  korunu 
na  hlavy  stavěli  a  zas  brali  podle  libosti!" 

Padevít  znovu  tak  kýval  hlavou  záporně. 

„Slyšel  jsem  o  těch  proklatých  paličích  ledacos! 
—  Přicházejí  prý  přestrojeni  tu  jako  vzácni  páni,  jinde 
zas  jako  žebráci,  někde  taky  jako  kejklíři  ..." 

Host  za  stolem  usedl  ještě  více  do  stínu;  ale 
hrobník  také  blíže  přisedl. 

„Proto  se  o  tu  korunu  bojí,  že  by  zase  mohlo  býti, 
jak  bývalo,  a  proto  mne  stihají  a  na  má  bedra  těžké 
hříchy  svádějí." 

Mladý  muž  zdálo  se  že  slova  chytá  jako  pavouk 
mouchy  a  že  než  co  prořekne,  vždycky  chvilku  pře- 
mýšlí. 

„Však  přijde  čas  za  nedlouho  a  rod  náš  zase 
dojde  své  staré  cti  .  .  ." 

„Ve  cti  pane  dosud  jest;  ale  aby  došel  i  svého 
dědictví !  —  Slýchám  od  maličkosti :  nebudou  lepší  časy, 
dokud  pětilistá  růže  znova  nerozkvete  .  .  ." 

Padevít  na  okamžik  umlkl.  Louč  v  krbu  vzňala  se 
do  poslední  tříštičky  a  všecko  světlo  jakoby  se  bylo 
soustředilo  v  obličeji  neznámého.  —  Ve  světnici  nastalo 
na  chvilenku  ticho. 
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„Ty  lžeš!  —  Ty  zlosyne,  jenž  jsi  dobrou  pannu 
Evičku  do  hrobu  připravil  .  .  .  Milý  náš  pán  si  pro  ni 
naříká  do  dneška!  —  Tys  stvoření  pekelské!" 

„Zpět  odvážlivce!  —  Já  hrabě  Rožmberk!  Ať  své 
drzosti  nepykáš !   —  Ještě  ti  odpouštím !" 

Neznámý  postoupil  za  stůl  až  do  samého   rohu. 

„Ty  odpouštěti  V  —  Ty?-" 

Ilrobník  vrhl  se  po  svém  hosti  skokem  jakoby  lvím. 

„Však  ti  za  všecky  zaplatím !  —  V  biřicskýcli 
rukou  by  se  ti  bylo  lépe  vedlo!" 

Padevít  měl  dosud  obrovskou  sílu,  podivného  hosta 
uchopil  za  obě  ruce  a  vlékl  jej  za  sebou  jako  prvé 
nebožtíka,  jenž  byl  přišel  hrob  si  zamluvit. 

„Za  dobrou  pannu  PJvičku !  —  Za  milého  pána 
našeho !" 

Za  několik  okamžiků  bylo  už  ve  světničce  zase 
ticho ;  i  plaménky  na  krbu  dopraskaly,  a  jen  se  zdálo, 
jakoby  kameny  se  skály  dolů  k  řece  se  řítily  a  jakoby 
sem  znova  zvenčí  zaráželo :  „Za  dobrou  pannu  Evičku ! 
—  Za  milého  pána  našeho!" 

Padevít  se  vrátil  teprv  za  hezkou  chvíli.  Ale  ohně 
již  na  krbu  nerozdělal  a  také  si  celou  noc  nelehl. 

„Čemu  už  jen  věřiti  v  našich  časech?  —  A(  mi 
jen  někdo  poví,  čemu  věřiti  ?" 

Při  těchhle  otázkách  až  stůl  popraskoval,  jak  se  oň 
Padevít  oběma  rukama  opíral. 

„O  těch  Rožmbercích  všecko  —  všecinko  učiněná 
lež!  —  A  já  s  tou  lží  vyrůstal!  Já  ji  měl  za  pravdu 
čistého  zlata  ryzejší!  —  A  ještě  mne  chtěl  tou  lží 
podvésti  —  ošáliti!  Však  už  se  o  tvou  duši  rvou!  — 
Patří  luciperovi,  tomu  nejstaršímu!" 

Jizbou  rozléhaly  se  prudké  kroky.  Padevít  přecházel 
světnicí  všecek  pobouřen. 

„Jakoby  v  pekle  z  řetězů  všecku  tu  cizí  sběř 
zrovna  do  milého  království  našeho  poslali !  —  Rodičům 
děti  kazí  a  paličská  ruka  si  ještě  francouzským  zlatem 
nechává  platiti!  Však  vás  budou  ty  dlaně  páliti  do  dne 
soudného  a  potom  zas !  —  Co  mi  řekneš  za  to  milý, 
šlechetný  pane,  až  ti  povím,  že  kazisvět  tvé  Evičky  dole 
pod  skalou?  —  Že  za  ni  i  za  tebe  já  mu  zaplatil,  — 
já  starý  Padevít?" 

A  ještě  bylo  všude  šero,  sotva  se  tak  rozbřesko- 
valo,  a  hrobník  proti  svému  zvyku  chvatným  krokem 
pospíchal  k  tichému,  poněkud  spuštěnému  dvorci,  pod 
jehož  šindelovou  střechou  den  co  den  od  mnoha  let 
žalovával  sedmdesátiletý  zeman  Pánubohu,  skutků  lid- 
ských odvažovateli  i  ceniteli  nejspravedlivějšímu,  všecku 
bídu  tohohle  království,  všecken  úpadek  bývalé  pocti- 
vosti a  všecky  ty  černé  stíny,  jež  sama  smrť  od  hranic 
ke  hranicím  rozestírala  hustěji  a  hustěji  ...  Od  něja- 
kého času  k  tomu  ještě  svůj  vlastní  přidal  zármutek  — 
Měl  dceru  Evičku.  A  který  pak  otec  není  rád,  když 
dítě  na  vdavky,  on  sám  svého  života  na  sklonku,  přijde-li 
mladý  muž  s  dobrým  jménem,  se  zápisy  o  statcích 
v  sousední  zemi  či  třeba  i  bez  nich,  a  požádá  pokorně 
o  ruku  dívčinu!  —  Trochu  se  každý  odtahuje,  ihned 
nesvolí;  ale  po  druhé  návštěvě  už  volnější  a  po  třetí 
píšou  přípověcT.  —  Do  zdejšího  dvorce  také  přijel  jednou 
mladý  muž.  Tenhle  měl  ještě  u  boku  kord  se  zlatým 
jílcem,  u  rejtharských  bot  prý  zlaté  ostruhy  a  za  klo- 
boukem pštrosí  péro.  Z  Čech  sice  nebyl;  ale  měl  zdejší 
inkolát!  —  Tenkrát  mohl  míti  v  Čechách  inkolát  třeba 


člověk  pastucha  z  některé  španělské  Sierry.  —  Často 
bývá:  nelíbí-li  se  ženich  panu  otci,  líbí  se  panně  nevěstě! 
Zeman  vrtěl  nad  cizincem  hlavou  ;  ale  Evičce  oči  vlhly, 
když  odcházel,  pokaždé. 

Padevít  byl  se  zemanem  „rostenec".  Před  Švédy 
se  v  téže  sluji  ukryli.  Znalt  hrobník  ve  vltavských  ska- 
lách nejtajnější  skrýši.  A  museli  utíkati  před  nimi  ne- 
jednou. Po  zlém  roce  osmačtyřicátém  se  Evička  brzy 
narodila.  A  dceru  zemanovu  měl  Padevít  radši  než  své 
vlastní  dítě  a  také  ji  více  litoval,  když  ji  kladli  do 
rakve  k  lehkému  odpočinutí,  než  vlastní  dítě.  A  také 
ženicha  zrádného  více  proklínal  než  vlastní  otec  její. 
Levohradecké  pomněnky  jí  přinášel  hned  do  kolébky, 
uvíjel  z  nich  věnce  do  zlatých  vlasů  panně  a  do  rukou 
nebožce  položil  také  pomněnkovou  kytici.  —  Levohra- 
decké pomněnky  jsou  prý  plnější,  štěpnější  a  také  líbez- 
nější než  všecky  ostatní. 

Jednou  se  mu  zdálo,  že  Eviččin  ženich  jakoby 
Rožmberkiim  z  oka  vypadl,  v  slabé  chvíli  to  také  dceři 
i  starému  pověděl  a  i)an  ženich  uslyšev  o  zašlém  rodu 
a  své  domnělé  s  ním  podobnosti,  nemohl  se  ani  utišiti, 
jak  se  rozesmál.  Do  dvorce  však  jezdíval  potom  častěji 
a  zeman  pokaždé  sahával  do  stříbrné  úspory  hlouběji. 
A  když  jednou  s  posledním  tolarem  vytáhl  poslední 
grošík  vladislavský,  pan  ženich  se  opět  dal  do  smíchu 
a  začal  vyprávěti  o  francouzských  i  tureckých  vojnách, 
vzal  od  dcery  i  otce  odpuštěni,  řekl,  že  musí  k  svému 
praporci,  že  však  se  vrátí  s  první  laštovicí  .  .  .  Ale 
odlétalo  už  poslední  hejno  a  pan  ženich  pořád  ještě 
u  svého  praporce.  Mluvilo  se,  že  po  vojně,  a  o  ženichu 
ještě  nikde  ani  slechu.  Zeman  si  zajel  do  Prahy  pozeptat 
se ;  ale  řekli  mu,  jména  takového  že  neznají,  a  v  celé 
armádě  císařské  že  s  erbem  takovým  nikdo  neslouží .  .  . 
Zeman  se  vrátil  do  dvorce  s  hlavou  svěšenou.  Evičce 
slova  jediného  neřekl ;  ale  od  těch  dob  mu  také  o  jedno 
hoře  přibylo.  A  co  dceru  pohřbili,  klonil  se  k  zemi  níž 
a  níže  .  .  . 

„Slyšíš-li,  pane?  —  Pod  skalou  leží  rozdrcen!" 
zavolal  Padevít,  když  byl  veběhl  do  prostorné  jizby,  vzal 
zemana  za  rameno  a  zahýbal  jím.  Seděl  také  tak  za 
stolem  přistrojen,  jakoby  byl  na  dnešek  ani  nedříml. 
Měl  na  sobě  sváteční  šat  a  přes  ramena  starodávnou 
řízu  s  pelichajícím  kožíškem.  Ale  všecko  už  nějak  schá- 
zelo, jakoby  i  švy  povolovaly  .  .  . 

„A  tak,  pane,  na  cestu  uchystán?" 

„Ach  ty  tu,  Padevíte?  —  Však  víra;  jdeš  se  se 
mnou  rozloučit!  —  Už  to  taky  v  sobě  cítím!" 

Zeman  měl  opravdu  kalné  zraky  a  na  tvářích  sivou, 
podezřelou  barvu. 

„Tam  vedle  dcery,  —  rozumíš?" 

Také  už  jedva  vládl  jazykem. 

„Zlé  časy,  milý  Padevíte,  horší  než  za  švédských 
vojen!  —  Tenkrát  jsme  byli  aspoň  mladí,  zdraví  .  .  . 
Mlč,  jen  mlč;  však  jsem  viděl,  jak  jsi  ho  za  ramena 
uchytil,  jak  se  skácel  dolů  .  .  .  Francouzské  zlato  se 
rozkutálelo  jako  mé  tolary  a  grošíky  .  .  .  To  i  ono,  — 
všecko  ke  zlému!" 

„Ale  já  ode  dneška  těm  řečem  o  Rožmbercích 
nevěřím!  —  Dá  mi  to  arciť  práce,  než  takové  víře 
odvyknu  ...  V  čem  člověk  roste  ..." 

„O  jiném  ti  povím!  —  Po.slechni,  Padevíte!  — 
Včera    a    předevčírem    probíral    jsem    stará    „regesta". 

* 
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Starému  zemanu  se  náhle  oči  rozjasnily,  jako  když 
mlhami  slunce  prosvitne. 

„Kožmberky  nech  pokojně  spáti!  —  Ale  hledej 
kosti  Bořivoje.  Před  chvilinkou  stál  tu  přede  mnou 
jakoby  živoucí.  Ukazoval  mi  k  hřbitovu,  hledej,  Padevíte. 
V  těch  regestách  také  o  tom!" 

Zemanovi  už  ne'stačil  dech,  hlava  mu  klesla  až  na 
samý  stůl  a  obě  ruce  bez  vlády  na  lavici. 

„Milý  dobrý  pane!  —  Tvou  vůli  vyplním,  buď  bez 
starosti  .  .  .  Kosti  Bořivoje!  —  Může  býti!  —  Potom 
přijdou  lepší  časy!  —  Jsou  zlé,  tuze  zlé;  ba  právě  že 
horší  než  za  švejdských  vojen  .  .  ." 

Padevít  starému  zemanu  udělal  na  studeném  čele 
kříž,  zahalil  jej  do  řízy,  odnesl  na  lůžko  a  potom  vyšel 
do  vesničky  zazvonit  hodinku  .  .  .  Zemanova  smrt  byla 
však  lidem  tak  zcela  lhostejná,  jako  kdyby  v  pastoušce 
byl  potulný  žebrák  dodělal.  Ještě  řekli:  „Inu  člověk 
jako  člověk!"  Otupí-li  vojnou  lidský  cit,  morem  v  člo- 
věku zdřevění. 

Robota,  morová  rána,  paliči,  kazisvěti  .  .  .  všecko 
nové  metly,  horší  těch  egyptských !  —  Proto  musím 
kosti  Bořivoje  hledati  a  nalézti ;  ne-li  já,  už  nikdo 
jiný!  —  Rožmberkové  tvrdě  spí,  k  lidu  utrápenému  se 
nehlásí,  nářku  jeho  neslyší,  běd  jeho  necítí,  jen  on  — 
jen  Bořivoj  !  A  proč  byste  vy  lidé  tomuhle  nechtěli  víry 
dáti?" 

Padevít  zdálo  se  že  přes  noc  ztratil  celou  svou 
podobu.  Vyschl,  jakoby  celý  týden  byl  jediného  sousta 
nepožil.  I  hlas  jakoby  nebyl  jeho. 

„V  starém  zákoně  takhle  čteme:  „I  umřel  Elisem 
a  pochovali  ho.  Lotři  pak  z  Moab  přišli  do  země  toho 
roku.  Někteří  pak  pochovávajíce  člověka,  uzřeli  lotříky 
i  uvrhli  tělo  mrtvé  do  hrobu  Eliseova.    Kteréž  když   se 


dotklo  kostí  Eliseových,  ožil  člověk  a  vstal  na  nohy 
své  .  .  ."  A  proto  taky  tyhle  bědy  dříve  nepřestanou, 
aspoň  v  našem  okolí !" 

Ale  lidé  se  všickni  mezi  Padevítovou  řečí  ve  svých 
příbytcích  uzavírali,  protože  přišel-li  do  které  vsi  za 
mření  a  smrti  náhlé  hrobník,  pokaždé  to  k  nedobru 
bývalo.  A  mohl  míti  s  sebou  nejúčinnější  léky,  byl  by 
je  na  náves  nevy lákal.  I  kdyby  byl  kosti  Bořivoje  nosil 
ode  vsi  ke  vsi  v  náručí,  ani  snad  skulinami  ve  vratech 
by  se  b3'li  naň  nepodívali,  protože  prý  ze  všech  kostí, 
ať  jsou  číkoliv,  umrlčina  čpí  .  .  . 


Morová  panna  v  ten  čas  proletěla  českou  zemí  kříž 
na  kříž.  Nebylo  samoty,  nebylo  vesničky,  nebylo  města, 
kde  by  z  příšerného  košíku  nemocí  nenasypala ;  někde 
arcif  jen  jako  když  poprchává,  ale  jinde  zas,  jako  když 
déšť  se  leje  přívalem.  Odněkud,  zdálo  se,  že  ani  se  jí 
nechce  ...  Už  potom  ani  na  processí  nechodili.  Jeden 
druhému  se  vyhýbal  a  nobožtíci  leželi  ve  staveních 
zakryti  pavučinami. 

Mření  sice  pominulo,  jako  všecko  přechází,  i  fran- 
couzští paliči  schytáni  a  na  kola  prý  pleteni.  Ale  Padevít 
kosti  Bořivojovy  hledal  každinkým  dnem,  až  mu  mozoly 
na  rukou  zkrvavěly.  Spíš  však  by  byl  našel  studnici,  do 
níž  žreci  stříbrné  a  zlaté  nádoby  naházeli  a  potom 
načisto  zasypali.  Až  jednou  při  nejpilnější  práci  mu 
ruku  s  rýčem  zachytila  také  panna,  ale  ta,  o  níž  říká- 
val, že  v  nedalekých  slujích  od  jakživa  domovem.  Proto 
prý  tam  od  jakživa  také  říkají  v  Moráni  a  proto  prý 
také  ve  vltavských  skalách  tak  k  nevypovědění  teskno, 
i  když  se  v  pozdálí  táhlé  stráně  odívají  květnatým 
hávem  a  nej svěžejší  zelení. 


Středověkem  k  renaissanci. 

Studie  B.  Fridy. 


(Konec  staré  filosofie  v  Evropě  a  její  návrat  skrze   Araby.  — 

Mylné  názory  tehdejší  Evropy  o  islámu.  —  Gerbert  a  Alber- 

tus  Magnus,  dva  mágové.  —  Abelard  a  jeho  hlavní  protivník.  — 

Všeobecný  názor  církve  o  filosofii.) 

m. 

^c'j/jjí\nimÝ  dekret  císaře  Justiniana,  který  uzavřel  filo- 
^Jfl  sofícké  školy  v  Athénách,  uzavírá  také  starou 
{v-\.  filosofii  vůbec.  Po  celých  jedenácte  věků,  počí- 
naje Thaletem,  slavil  zde  řecký  duch  jedinou  řadu 
triumfů;  i  v  dobách  těch,  kdy  vedle  Říma  Caři- 
hrad  stal  se  druhou  důležitou  metropolí  křesťan- 
ství, kdy  víra  stala  se  svrchovaným  zákonem  všech 
myslí  i  srdcí,  zachovala  si  aspoň  zde  svobodná 
spekulace  volnou  půdu.  Jeden  ze  starších  církev- 
ních otců  nazývá  řečtinu  „matkou  všeho  blndařství"  — 
a  to  jest  pro  řeckou  filosofii  nejlepším  svědectvím.  Zdá 
se  opravdu,  jakoby  církev  teprve  rokem  529.  byla  si 
pojistila  svoje  vítězství.  Od  té  chvíle  začíná  duchu  lid- 
skému ten  pravý  středověk,  jemuž  písmo  jest  jedinou 
knihou,  církev  jedinou  autoritou  a  věčné  snění  u  nohou 
kříže  jediným  štěstím.    Jak  se  asi  dívala  církev  tehdáž 


na  všecko  studium,  o  tom  docela  určitě  vyslovil  se  hned 
ve  4.  století  učený  Eusebius  ve  svých  dějinách  církve. 
Mluví  o  různých  sektářích  své  doby  a  praví  mezi 
jiným:  „Lidé  tito  kazí  sv.  písma;  opouštějí  starou  víru 
a  formulují  svoje  mínění  podle  subtilních  zákonů  logi- 
cký^ch.  Zanedbávají  učení  církevní  a  studují  raději  geo- 
metrii a  měříce  zemi  ztrácejí  s  očí  nebe.  Toto  pak 
zneužívání  všeho  umění  a  vědy  jest  pramenem  jejich 
bludů;  neboť  uskoky  lidského  rozumu  jsou  na  ujmu 
prostotě  evangelia."  V  těchto  několika  řádcích  jest 
celá  doba:  „hledíce  k  zemi  ztrácejí  s  očí  nebe"  — 
mějme  na  mysli  jedinou  tuto  větu  a  pochopíme,  kterak 
stal  se  mnich  ideálem  středověku.  Na  štěstí  vzešlo  také 
tehdáž  jako  za  Augusta  z  Orientu  světlo.  Když  vypo- 
věděl Justinian  filosofy  z  Athén,  přivítal  je  perský 
Khosru  s  otevřeným  náručím  —  po  stu  letech  klesla 
nová  říše  perská  pod  panství  islaaliu  a  ještě  po  stu 
letech  vracela  se  řecká  filosofie  v  záři  půlměsíce  zase 
na  půdu  evropskou.  Od  té  doby  byly  Španěly  téměř 
jediným  sídlem  vědecké  práce  —  Arabové  zhotovili  ty 
j  nejčetnější  kommentáře  Aristotela,  pracovali  s  velikým 
zdarem  v  mathematice  a  vědách  přírodních,  a  to   v  do- 
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bách  těch,  kdy  v  ostatní  Kvrop6  panovala  ještě  největSí 
nevědomost.  Jednotlivé  zjevy,  jako  Alenin  nebo  Scot 
Erigena,  jsou  výminkami,  a  jest  to  věcí  vůbec  znílmou, 
že  sami  již  současníci  nazývali  Erigenu  zázrakem  doby. 
Jak  zmatené  pojmy  měli  v  Evropě  o  těch  nejběžnějších 
věcech,  dokazuje  nejlépe  již  ta  okolnost,  že  považovali 
moslemíny  za  pohany ;  Mahomeda  pak  představovali  si 
jako  modlu,  které  se  přinášejí  lidské  oběti.  V  staro- 
francouzském  „Románu  o  Mohamedovi"  vystupuje  pro- 
rok docela  jako  středověký  baron  a  majitel  rozsáhlých 
lesů,  luk  a  zahrad;  když  pak  zemře,  vznáší  se  jeho 
mrtvola  v  kovové  rakvi  mezi  nebem  a  zemí,  neboť 
veliký  diamant  udržuje  prý  ji  ve  vzduchu.  V  známé 
„Písni  o  Rolandovi"  klaní  se  Mosleraíni  mezi  jiným  také 
Apollinovi;  Turpin  pak  vypravuje,  že  v  Cadixu  mají 
nevěřící  zlatou  modlu,  jménem  Mahem,  kterou  střeží 
celá  legie  ěertů. 

Jak  se  dívala  tehdejší  Evropa  na  všecky  práce 
Arabů,  toho  nejlepším  příkladem  jest  učený  Gerbert, 
jeden  z  největších  lidí  století  desátého.  Dle  pověsti  stu- 
doval prý  v  Seville,  jisto  však  pouze  je,  že  r.  9(57 
zdržoval  se  v  Barceloně,  která  tehdáž  byla  již  v  rukou 
křesťanů.  Tento  slavný  muž,  který  téměř  ve  všech  obo- 
rech lidského  vědění  zanechal  pozoruhodná  díla,  který 
pracoval  v  geometrii,  astronomii,  filosofii,  historii  — 
který  i  básně  psal,  a  který  první  ze  všech  učenců  po- 
jal myšlenku  klassiíikovati  vědy  —  tento  div  své  doby 
stal  se  hrdinou  podivných  pověstí.  Arabové  naučili  prý 
ho  rozuměti  zpěvu  a  letu  ptáků,  křísiti  mrtvé  a  vůbec 
všemu  umění  magie.  Stal  se  arcibiskupem,  ano  i  pape- 
žem, ale  vše  marně:  v  očích  lidu  žil  neustále  co  starý 
kouzelník,  který  i  v  Římě  prováděl  dále  svoje  cTábelské 
kousky.  A  to  vše  jedině  proto,  že  studoval  ve  Španě- 
lích!  Pozorujeme  to  vůbec  ve  všech  pramenech  té  doby, 
že,  mlnví-li  se  o  nějakém  kouzelníku,  přichází  vždy  ze 
Španěl,  a  co  více,  slovo  „magia"  nahrazuje  brzy  všecky 
vědy,  zvláště  vědy  přírodní.  Na  místě  jiného  uvedu 
pouze  jediného  učence  století  třináctého,  který  požíval 
podobné  pověsti  jako  kdysi  Gerbert.  Je  to  Albertus 
Magnus.  Jeho  současníci  karakterisovali  jej  těmito  slovy: 
„Albertus  Magnus,  magnus  in  magia,  major  in  philo- 
sophia,  maximus  in  theologia."  Veliký  v  magii  —  byl 
snad  opravdu  učený  Albertus  nějakým  mistrem  v  magii? 
Jeden  z  hlavních  sloupů  scholastiky  a  magie!  Víme 
však  o  něm,  že  s  velikou  láskou  zabýval  se  studiemi 
mechaniky  a  v  tom  je  klíč  celé  hádanky.  Jeho  životo- 
pisci,  kteří  ho  ještě  pamatovali,  v.vpravují  o  něm,  že 
prý  si  zhotovil  mluvící  automaty;  jeho  cella  byla  prý 
plna  podivných  apparatů  a  nástrojů,  kterým  nikdo 
nerozuměl.  Když  prý  přijel  Vilém  hollandský  do  Němec, 
učinil  Albert  div  nikdy  před  tím  nevídaný.  Johan- 
nes  de  Beca,  kronikář  14.  stol.,  vypravuje,  že  týž 
Vilém,  když  byl  zvolen  za  císaře,  navštívil  také  Alberta, 
který  tehdáž  žil  v  konvente  dominikánů  v  Kolíně. 
Albert  chtěl  prý  mu  dokázati  svoji  učenost  a  proto 
uchystal  císaři  v  klášterní  zahradě  neobyčejné  překva- 
pení. Bylo  to  o  třech  králích  r.  1 249 ;  země  byla  plná 
sněhu  a  stromy  se  prohýbaly  pod  těžkou  jinovatkou. 
Ale  Albert  změnil  prý  klášterní  zahradu  v  hotový  ráj : 
k  jeho  slovu  oděly  prý  se  stromy  nejkrásnějším  listím, 
všecky  keře  pojednou  rozkvetly  a  ptáci  hnízdili  v  nich 
a   zpívali    jako    na   jaře  —  a   v  této    čarovné    zahradě 


uchystal  prý  Albert  králi  slavnou  hostinu.  Celá  tato 
historie  byla  asi  v  století  třináctém  národní  legendou, 
pozdější  kronikář  přijal  ji  do  své  knihy  a  to  vším  prá- 
vem, neboť  zasluhuje  povšimnutí.  Hledejme  k  ní  vy- 
světlení. 

Albert  studoval  mnoho  ve  vědách  přírodních  — 
pravím  mnoho,  aspoň  na  svou  dobu.  Humboldt  praví 
o  něm  výslovně,  že  jeho  spis  „dc  Nátura  locorum"  jest 
znamenitou  fysickou  geografií.  „Albertus  Magnus,"  praví 
Humboldt,  „pochopil  velmi  důmyslně,  jaký  vliv  má  na 
podnebí  krajin  nejen  zeměpisná  šířka,  nýbrž  i  útvar 
povrchu  zemského,  který  mění  někdy  neobyčejně  teplotu 
slunečních  paprsků!"  Učený  botanik  Meyer  tvrdí,  že  od 
Theoťrasta  až  do  století  16.  nebylo  takového  botanika, 
jako  Albertus.  Jak  vidíme,  studoval  Albertus  vědy  pří- 
rodní a  to  byla  ta  magie!  Později  vydány  byly  dokonce 
pod  jeho  jménem  některé  spisy,  velice  podezřelé,  které 
také  později  uznány  byly  za  pouhý  plagiát.  Připomínám 
pouze  „Knihu  tajemství  o  moci  rostlin,  kamenů  a  zví- 
řat", nebo:  „O  divech  světa",  anebo:  „Tajnosti  žen!" 
a  jiné  více.  Naproti  tomu  musí  ovšem  svědectví  Alberta 
samého  býti  v  té  věci  svědectvím  svrchovaným.  Ve  své 
knize  „O  nebi  a  světě"  horlí  výslovně  proti  magii  a 
astrologii  a  praví  asi  takto:  „Nemáme  zkoumati  pří- 
rodu, abychom  poznali,  kterak  Stvořitel  podle  své  chutě 
užívá  tvorů  svých  jenom  za  tím  účelem,  aby  dělal  zá- 
zraky a  dokazoval  svoji  všemohoucnost;  ale  spíše  máme 
pozorovati,  co  v  přírodě  státi  se  může  spůsobem  a  příči- 
nami přirozenými." 

Tak  soudil  o  těch  věcech  Albert  a  bude  snad  dosti 
zajímavým,  jak  smýšlel  on  sám  o  své  vědecké  práci,  a 
jaký  asi  vyměřil  jí  účel.  Můžeme  to  říci  velmi  snadno, 
neboť  on  měl  opravdu  směr  docela  určitý  a  přísně  vy- 
tčený, jehož  se  vždy  držel.  Jeho  plánem  bylo  shrnouti 
všecky  vědomosti  lidské  v  jediný  celek,  uvésti  v  ně 
přísný  systém  a  vyložiti  je;  na  tomto  základě  pak  budo- 
vati křesťanskou  theologii.  Nejlepší  cestou  k  tomuto  cíli 
zdála  se  mu  methoda  Aristotelova :  studoval  všecky  latin- 
ské překlady  jeho,  nepřekládal  ho,  nýbrž  parafrasoval, 
a  kde  co  mu  chybělo,  sám  doplňoval;  tvořil  také  dále 
v  jeho  duchu,  a  můžeme  směle  říci,  že  s  výsledkem 
velice  šťastným. 

Učení  křesťanské  jest  mu  ovšem  nejvyšším  záko- 
nem —  ale  vedle  toho  táže  se  Albert  vždycky  rozumu, 
jehož  autority  si  vysoce  váží,  a  již  v  tom  jest  velikým. 
Je  to  tatáž  cesta,  kterou  sto  let  před  ním  ubíral  se  již 
Abélard,  ale  ten  stal  se  obětí  své  práce.  Abélard  byl 
prvním  ve  středověku,  aneb  aspoň  mezi  prvními,  který 
hleděl  uvésti  do  theologie  také  dialektiku,  čili  volné  roz- 
umování. „Přemohl  starou  školu  Anselma  Laonského, 
který  jen  vykládal,  ale  nedokazoÝal,  a  založil  tak  moderní 
rationalism,"  praví  Cousin  v  úvodu  k  nevydaným  spisům 
Abélardovým.  Tento  smělý  pokus  zaplatil  ne  ovšem 
svojí  krví,  jako  jiní  mučedníci  volné  myšlenky,  ale  za 
to  svým  klidem  a  svojí  svobodou.  Ovšem  že  neměl 
Albert  takového  odpůrce,  jakým  byl  sv.  Bernard,  hlavní 
to  protivník  Abélardův,  a  když  stáli  tak  proti  sobě  na 
sněme  v  Sensu,  nebyli  to  dva  lidé,  ale  dva  vtělené 
principy :  Abélard  co  zastance  volného  přemýšlení  a  Ber- 
nard co  bezohledný  hlasatel  oné  slepé  víry,  které  jest 
církev  jedinou  autoritou  a  víra  sama  jediným  interesem. 
V  tom    ohledu    velice    zajímavý   jest    list,    který   zaslal 
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Bernard  v  té  věci  do  Říma  kardinálům ;  citujeme  pouze 
úryvek.  „Duch  lidský  usurpuje  všecko  a  víře  nezbývá 
více  ničeho.  Sáhne  po  všem,  i  po  tom  nejvyšším,  a 
strhne  do  prachu  a  pošlape  i  to,  co  jest  mocnější  nežli 
on  sám ;  vrhne  se  i  na  věci  božské  a  neušetří  ničeho  .  .  . 
Líbí-li  se  Vám,  čtěte  knihu  Pierre  Abélarda,  kterou 
nazval  Theologia."  V  jiném  pak  listě  k  papeži  samému 
prosí  tohoto,  aby  se  chopil  meče  na  obranu  ubohé 
církve.  Tyto  dva  principy,  jak  je  vidíme  státi  naproti 
sobě  na  sněme  v  Sensu,  mohli  bychom  sledovati  v  lůně 
samé  církve  hned  od  prvních  jejích  počátků.  Vždycky 
byla  v  církvi  jedna  strana,  která  zavrhovala  veškerá 
studia  a  viděla  v  písmě  jediný  pramen  všeho  vědění 
člověku  potřebného;  všeliké  přemýšlení  o  některých 
článcích  víry  zdálo  se  jí  rouháním,  ano  i  důkazy,  v  nej- 
lepším úmyslu  k  obhájení  jednotlivých  dogmat  vedené, 
zdály  se  jí  zbytečností.  Byli  to  obyčejně  asketi  a  později 
celá  řada  slavných  mystiků,  kteří  žijíce  po  celý  čas 
v  jiných  sférách,  neznali  potřeb  myslícího  ducha,  lidé, 
kteří  utlumili  rozum,  jenom  aby  jejich  srdce  tím  horouc- 
nějším  ohněm  vzplanulo.  Ale  druhá,  řekl  bych  tak,  nor- 
mální strana  cítila  ne-li  potřebu,  tedy  aspoň  prospěch 
různých  studií,  hlavně  ovšem  filosofie ;  časem  pak  utvořil 
se  v  církvi  názor,  který  zjednal  filosofii  ve  světě  kře- 
sťanském čestného  místa. 

Již  Clemens  Alex.  nazývá  filosofii  „vhodnou  pří- 
pravou křesťanské  víry";  podobně  Origenes  vidí  v  ní 
jakoby   „předehru    a    pomoc    křesťanství",  a    názor   ten 


brzy  opanoval.  Sv.  Řehoř  Caes.  chválí  nadšeně  téhož 
Origena,  že  prý  „vybrav  si  důmyslně  některé  myšlenky 
ze  spisů  samých  pohanů,  obrátil  je  jako  vyrvané  šípy 
z  rukou  nepřítele  na  obranu  moudrosti  křesťanské  a  na 
potlačení  všeliké  pověry."  Nejlépe  vysvítá  poměr  ten 
z  jednoho  výroku  téhož  Clementa,  který  od  té  doby 
pak  neustále  v  různých  bullách  bývá  citován.  Zní  asi 
takto:  „Jest  ovšem  pravda,  že  Kristus  jest  moudrost 
boží  sama  a  proto  jeho  učení  jest  dokonalé  a  nepotře- 
buje pomoci  iiražádné.  Filosofie  řecká  nezvýší  ovšem 
moc  pravdy;  ale  jelikož  ukazuje  nám,  jak  slabé  byly 
kdysi  důvody  sofistů,  a  kterak  rozti'hány  byly  sítě  kla- 
dené od  nich  pravdě,  vidíme  i  my  v  ní  nejlepší  plot, 
kterým  ohraditi  lze  vinici  Páně."  A  právě  v  tomto 
smyslu  hlásila  se  církev  po  celý  střední  věk  k  filosofii : 
zakládala  školy  a  chovala  všecku  učenost  a  zvláště 
dialektiku  ve  veliké  úctě,  jenom  ovšem,  že  tato  úcta 
měla  svoje  meze.  „Kristus  jest  pravda  a  učení  církve 
jest  tedy  jakýmsi  regulativem  lidského  rozumu  —  co 
protiví  se  víře,  nemůže  býti  pravdou,  neboť  pravda  ne- 
může odporovati  pravdě."  Touto  námitkou  církve  zabý- 
val se  často  také  Abélard,  až  jednou  po  dlouhých  bojích 
ozvala  se  v  duši  jeho  otázka:  „Jest  ale  vskutku  ona 
theologie  v  každém  ohledu  tak  absolutní  pravdou?" 
Nevyslovil  jí  v  tomto  znění,  ale  v  proudu  jeho  řeči 
ozývá  se  něco,  čeho  se  zděsil  sv.  Bernard  a  s  ním  celý 
sněm.  Snad  měli  přece  pravdu,  když  vyhlásili  Abélarda 
za  nepřítele  víry? 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Pokračování.) 

Vin. 

Donna  Lukrecie. 


Jud  zdrávo  more!    Jak  to  dávno  již, 
(._^|  cos  pro  mne  lyru  svoji  rozehrálo, 
a  perel  svojich  přeplněnou  číš 
mi  v  pozdrav  jásající  ve  tvář  hnalo, 
že  nevím  posud,  co  to  po  ní  hrálo, 
zda  vlny  tvé,  neb  vroucí  moje  slzy. 
Já  nemyslil,  že  uzřím  tě  tak  brzy! 
V  snech  často  slýchám  tvoje  bouření 
a  vyskočím  a  blažen  myslím  ještě, 
že  o  má  okna  tiíštíš  vln  svých  deště 
a  chceš  provázet  moje  nadšení 
tou  nekonečnou  melodii  vzdoru 
a  jásotu  a  výskotu,  sta  chorů 
jak  tfasů  s  anděly  by  bylo  v  sporu. 
Však  po  tvých  vlnách  že  provázet  budu 
tak  brzy  svého  zoufalého  reka, 
v  tvou  věčnou  činnost  jeho  stápět  nudu, 
v  tvou  siťi,  do  níž  svůj  purpur  slunce  svléká, 
již  lampy  věčné,  hvězdy  osvěcuji, 
to  nevěděl  jsem,  dítě  snů,  v  nichž  pluji, 
ni  včera  ještě.   Proto  zdrávo  bud! 
Jak  delfína,  jenž  v  tvoje  čisté  vlny 
hned  pohrouží  a  hned  pozvedá  hrud, 
můj  zpěv  zkolíbej  v  souzvuk  čaniplný. 
Tak  jistě  Twardowski  tě  nepozdravil, 
když  poprv  s  ďáblem  po  tobě  se  plavil. 


Benátky  tonou  v  ranní  mlhy  moři, 

jak  zlaté  jehly  hroty  stěžnů  hoří, 

a  po  lánoví  kapky  vody  v  mlze 

se  houpají  a  hrají  jako  slze  ; 

sta  lodí  jako  racků  zástupy 

se  tlačí  v  němém  sboru  kolem  !Marka, 

jen  časem  odtrhne  se  od  tlupy 

dál  zarejdujic  malá,  černá  bárka 

a  vesly  hrajíc  zvolna  v  mlze  mizí, 

za  sebou  rýhu  jako  stříbro  ryzí. 

Ta  hustá  mlha  právě  přišla  vhod 

těm  našim  větroplavcům,  kteří  s  výše 

na  plášti  Jábla  jako  černý  bod 

se  nesli  jeseně  jak  lupen  tiše. 

Nad  spícím  městem  nyní  spolu  stali. 

Zde  jejich  hovoru  jest  zbytek  malý. 

Twardowski. 
Nu  konečně!  však  jels  dost  pomalu, 
toť  Benátky,  ta  snů  mých  vidina! 
V  ranního  světla  mírném  opálu 
jak  zaskvívá  se  moře  hladina, 
ji  sotva  vzruší  lodka  veslující, 
jak  motýla  let  plachý  děcko  spíci. 
O  dómy,  mosty,  paláce  a  věže, 
nad  vámi  takto  těkat  bez  otěže, 
to  smrtelníka  pi-íliš  krásný  sen, 
by  dlouho  trval  sotva  vyplněn  1 
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Ďábel. 
Nuž  dvorně  z  koše  svého  uadšcní 
miiě's  do  úst  strčil  hezky  plnou  lžíci. 
Ncch  město  spící,  lodě  veslující, 
a  pomoz  spíš,  jak  v  toto  vířeni, 
jež  ua  rialtu  probouzí  se  právě, 
nám  slétnouti  jest,  aby  vzbouření 
tam  nevzbudil  náš  příchod  neobvyklý 
v  těch  kramářů  a  plavců  tupém  dave. 
Já  zřím  ty  blázny,  jak  by  strachem  křikli, 
sta  kříži  žehnali  se  ze  svých  prámů, 
by  tryskem  utíkali  v  stín  svých  chrámů 
a  kněží  pak  by  přišli  ve  průvodu 
hned  zažehnati  kletou  moře  vodu, 
jak  velká  rada  polekaná  celá, 
a  komor  olověných  střecha  těžká 
by  z  čistá  jasná  nové  hosty  měla. 
Ted  třeba  něco  nového  si  stkáti, 
bys  pevnou  nohou  na  břehu  moh  státi, 
neb  cbátra  zde  jest  příliš  pověrčivá. 

Twardowski. 
Pro  příliš  rozumu  ti  málo  zbývá; 
mohs  klidně  v  noci  přistát  do  Benátek 
a  nám  i  jiným  uspořiti  zmatek. 

Ďábel. 
Pak  nebyl  by  pán  toho  divadla 
zřel  přenádherné  krásy  velkolepé, 
tak  bývá  to,  čím  koho  jiný  tepe, 
sám  zavinil;  však  hled,  jak  upadla 
lod  naše  vzdušná  příliš,  příliš  nízko, 
že  nad  lodí  těch  blbců  tíhne   blízko 
a  snad  jim  mozky  v  tupých  lebkách  motá. 
Však  počkejte  jen!  brzy  hezká  nota 
vám  zahraje  v  sluch,  tu  jste  nečekali. 
Hled  Twardowski,  cíp  mého  pláště  malý 
já  spustím,  aby  slehl  do  stožáru. 

Twardowski. 
Co  činíš,  stožár  stojí  v  jednom  žáru, 
juž  chytá  lod,  slyš  křik  a  divou  vřavu. 

Ďábel. 

To  právě  chtěl  jsem  ;  my  ted  v  tuho  davu 
se  zmatek  snadno  hračkou  přimísíme. 
Hled,  kterak  vhod  nám  stožár  silně  dýme, 
v  ten  černý  kouř  po  plášti  svém  se  s  plesem 
jak  čarodějky  po  koštěti  snesem. 
Jen  haste  I  trochu  ohně  nevídáno. 
Je  pán  juž  dole?  dobře!  vykonáno! 


{Na  střeše  chrámu  sv.  Marka.  Hvéedná  noc.) 

Twardowski. 

Juž  třetí  den,  co  v  Benátkách  jsem  host, 

a  upřímně  ti  řeknu,  mám  jich  dost. 

Tys  nedovedl  zkojit  moje  choutky, 

pár  chytrých  knězů  —  ostatní  jen  loutky, 

ten  doze,  jenž  se  stínu  svého  leká, 

ta  luza,  která  na  cizince  čeká, 

by  stáhla  je  za  každý  výklad  prázdný! 

A  umělci  —  já  nesnesu  ty  blázny, 

z  nichž  každý  leží  v  obrazů  svých  kráso 

a  jako  páv  sám  sebou  nadýmá  se 

a  myslí,  že,  když  Karel  Tizianu 

kdys  podal  štětec  z  vděčné  úsluhy, 

jim  z  nebes  výše  velký  Pán  všech  pánů 

své  anděle  měl  dávat  za  sluhy; 

pár  nevěstek,  holubů  legiony, 

jak  všady  v  noci  klid  a  ve  dny  shony, 

dav  ničemů,  kteří  jsou  ve  dne  spáči, 

a  zlodějů  dav,  jenž  jsou  prodavači, 

třpyt  minulosti,  zbledlé  památky, 

toť  celá  sláva,  toť  jsou  Benátky ! 


Ďábel. 
Chceš  dokonce  je  opustit? 

Twardowski. 
Ba  skoro  mi  tak  radí  cit. 

Ďábel. 

To  chybuješ ;  jít  z  Benátek 
a  nepoznati  krásy  vděk, 
do  níž  sta  očí  jen  se  vpijí? 
Já  myslím  sličnou  Lukrecii. 

Twardowski. 
Tu  dámu  znáti  nemám  čest, 
to  pro  mne  holé  jméno  jest. 

Ďábel. 
Jí  doze  klečí  u  nohou, 
papežský  legát  kardinál 
ten  s  nebe  měsíc  by  jí  sňal 
i  hvězdy  s  celou  oblohou; 
kdo  šlechtic,  po  ni  v  taji  vzdychá, 
a  každý  miluje  ji  zticha. 
Však  je  to  také  krásná  žena, 
pleť  její  neví,  co  je  změna, 
a  rozvlněný  zlatý  vlas 
plá  nad  jantar  a  nad  topas. 

Twardowski. 

Ted  ty  se  stáváš  poetou  1 
Leč  co  s  tou  sběří  prokletou, 
mně  zvolna  žena  —  jako  žena. 

Ďábel. 

Leč  ze  všech  ta  jest  vyvolená. 

Twardowski. 

Nuž  chci  ti  věřit,  ale  spěš, 
ať  chytře  k  ní  mne  uvedeš. 

Ďábel. 

To  státi  se  má  ještě  dnes, 

neb  doze  dává  velký  ples, 

a  ty  jsi  též  u  něho  hostem ; 

ten  ples  nám  k  tomu  bude  mostem. 

Twardowski. 
Já  hostem  býti  dožeto? 
Co  blábolíš  — •  v  tom  šatu  prostém? 

Ďábel. 
Jen  poslechni  a  z  poupěte 
tvých  pochyb  bude  plná  růže, 
než  večer  v  půlnoc  rozkvěte. 

(Zpivá :) 
Květ  rosu  hledá,  žena  muže, 
ta  stará  píseii  odvěká 
vždy  baví  znova  člověka. 

Nuž  já  to  všecko  zařídím, 

já  druh  jsem  tvůj,  tys  pánem  mým, 

já  přivedu  též  Tjukrecii, 

pak  teprv  uzříš  poesii, 

a  chloubu  celých  Benátek  ; 

vše  ženy  —  proti  ní  jsou  štěrk. 

já  chvátám  šat  ti  vyhledati, 

bys  obstál  čestně  na  plesu, 

a  v  kapse  pro  ni  přinesu 

na  seznámenou  —  vzácný  šperk. 

Mám  zatím  čest  ti  s  bohem  dáti ! 

Twardowski. 

Ty  erotické  eskapády 

juž  nemají  víc  pro  mne  vnady. 
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Velký  osvícený  sál  u  dožete,  tichá  hudba,  tlupy  dám  a  pánů 

v  maškarnim  obleku  i  bez  něho  se  procházejí  sálem,  shihové 

roznášejí  vina  a  lahůdky. 

Legat. 

Já,  prosím,  vždycky  bez  rozpaků 

se  přidržuju  pouze  raků, 

rak  pro  mne  má  tak  zvláštní  vděk. 

Markýz. 
Toť  symbol,  leze  nazpátek. 

Legat. 

Aj,  pane  markýzi,  ten  vtip 
se  mohl  podařit  vám  lip; 
leč  rak  má  kardinálský  plášf, 
mně  důstojnost  mou  připomíná, 
nuž  stranou  pusťme  všecku  zášť 
a  zapijme  ji  douškem  vína. 

Markýz. 

Já  žertoval  jsem,  má  se  stát. 
Kde  o  číš  jde,  tam  vždy  jsem  rád. 

Jeden  z  desíti. 

Ples  nádherný  juž  rozvinuje 
své  duhy  pestré  po  sálech, 
na  vlnách  tonů  všecko  pluje 
a  víno  tryská  v  pokálech; 
brilianty  v  krásných  vlasech  hoří 
a  safír  nyje  na  šijích, 
v  hedvábí  šumu  jako  v  moři 
se  ztrácí  vtip  a  žert  a  smích. 
Toť  jedině  je  život  pravý. 

Hraběnka  k  markýzoví. 

Dnes  nechtěla  jsem  do  zábavy, 
jsem  bez  muže,  tož  bez  pomoci. 

Markýz. 
Já  nahraditi  chci  vám  všecko. 

Hraběnka  (klepne  jej  vějířem). 
Počkejte  aspoň  po  půlnoci 
vy  nedočkavé,  malé  děcko. 

Vyslanec. 

Co  pravda  —  pravda,  taký  ples,  ^ 

toť  vlastně  je  můj  úřad  celý, 
šat  kavalíra  řády  skvělý 
se  může  ukázati  dnes. 


a  rozum  a  vtip  diplomata 
lze  pokojně  do  kapsy  strčit. 

Mladý  šlechtic. 
Hle,  tu  se  mihla  a  tam  chvátá, 
za  portieru  chci  se  skrčit, 
jak  půjde  kolem,  uvidí  mne, 
a  přece  jednou  si  mne  všimne. 

Legat. 
Dnes  celé  jsou  tu  Benátky. 

Markýz. 

Toť  jako  scéna  z  pohádky. 

Legat. 
Však  koruna  má  přijít  všeho, 
tož  magnát  z  kraje  dalekého, 
kde  vládne  mráz,  kde  samý  led ; 
sem  přijel  a  byl  u  dožete, 
ten  pozval  jej  a  věru  hned 
zde  musí  být. 

Markýz. 
Jak,  co  rcete? 
kýs  medvěd  polský  přišel  k  nám  ? 
nuž  tož  se  na  něj  podíváme 
a  zdvořile  jej  uvítáme, 
cos  takového  vzácná  věc 
a  stojí  vždy  za  podívanou. 

(Ruch  po  sále.) 

Markýz. 
Tam  kráčí  —  hlele,  vizte  přec, 
brilianty  mu  na  šatech  planou, 
na  šatu,  třapec  nad  třapec, 
se  perlami  skví  mléčná  dráha, 
od  hlavy  jemu  k  patě  sahá 
déšť  rubínů,  ten  celé  doly 
nového  světa  sebou  nosí, 
a  čapky  jeho  na  vrcholí 
hle,  démant  jako  vejce  pštrosí. 

Legat  (otvírá  ^ista). 
Já  musím  nazpět  k  rakům  svým, 
neb  dobře-li  to  uvážím, 
já  slyšel,  čím  dál  na  sever 
že  lidé  také  více  jedí, 
a  nad  sta  jeho  hadrů,  per, 
a  briliantů  co  na  nich  sedí, 
mně  milejší  je  mořský  rak, 
nechť  leze  třeba  naopak. 
(Odejde.) 


(PokračováDÍ.) 


Na  úpatí  Mongibella. 

Původní  novella.    Napsal  Pavel  Albieri. 

(Pokračování.) 
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^^  yl  jsem    nadšen,    když   jsem    se    octl    u    zřícenin 

■^i^^^^amfiteatru.    Carlina   mohla  tu  býti  teprve  asi  za 

Jp       hodinu,  i  mínil  jsem    užiti    tohoto    času   ku  pro- 

/[!        hládnutí  zřícenin.  Vůdce,  který  by  vybíral  vstupné 

Q)        do  amfiteátru,  tehda  ještě  nebylo,  jako  r.   1872, 

kdy  jsem   opětně    Sicílii  navštívil,  a  nikdo    mne 

tedy     z  mého    pozorování    vyrušovati     nemohl.     —    Po 

celou   dobu  jízdy   myslil  jsem   na    Carlinu    a  domněnka 

moje  vystupovala   čím  dále    tím  s  větší  určitostí.     Když 


mi  bylo  osmnácte  let,  trýznil  jsem  také,  ovšem  jen  výčit- 
kami, Angelu,  o  níž  jsem  se  domníval,  že  více  přeje 
příteli  Sistovi,  a  rozešel  jsem  se  proto  s  oběma. 

Prohlížel  jsem  si  velmi  zachované  jeviště,  pokojíky 
pro  herce,  brány,  kudy  hrnulo  se  někdy  obecenstvo 
Tauromenia,  sochy  a  sloupy,  jež  nyní  leží  rozbity, 
mohutné  zdi  vyložené  mramorem,  z  jehož  skulin  vyrů- 
stají kvetoucí  rostliny,  corridory,  jichž  trosky  leží  na 
hromadách,  místa,  kde  sedávali  jednou  kněží,  vestalky 
a  úředníci.  Obrovské  kaktusy  vyrůstaly  na  půdě  zbro- 
cené    krví   gladiatorů,    na   niž    upomínaly    červené  jich 
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květy,  přes  hromady  rumu  plazil  se  břečťan  ovíjeje  se 
kolem  zbytků  sloupu. 

Malé  děvče  páslo  v  amfiteátru  kozu.  Dal  jsem  mu 
několik  soldů  a  radost  jeho  neměla  konce.  Byl  jsem 
zde  opět  jednou  svým,  zdálo  se  mi,  jakoby  léta  stu- 
dentská, plná  blouznění,  strávená  v  úzkých  pokojících 
ústavu  neapolskébo,  se  mi  zase  navrátila. 

Vystoupil  jsem  až  do  nejvyšší  řady  kamenných 
sedadel,  pohružuje  se  ve  skvostnou  vyhlídku  na  jeviště, 
„na  kterých  tak  mnohá  města  uměním  a  zbraní  kvetla, 
četná  lodstva  a  vojska  o  vládu  světa  bojovala,"  jak  praví 
veliký  Tedesco  Goethe.  Zde  usměvavá  Taormina  s  modrým 
mořem  a  modřejším  ještě  nebem,  s  lesknoucími  se  oranžemi, 
nad  níž  zvedá  se  kastell  podobný  zříceninám  hradů 
germánských,  jejichž  bratří,  Normané,  jej  jak  se  zdá 
vystavěli.  Ještě  výše  strmí  Mola  s  holých  skalných  stěn, 
kdežto  stranou,  za  horami  posetými  bílými  vesnicemi  a 
krajinou,  nad  níž  vlají  vrcholky  palem,  dýmá  Aetna. 
Mramorové  lomy  monte  Ziretta,  skalní  kužel  Lapá  a 
Monte  Venere  zavírají  mi  na  druhé  straně  obzor. 
Dojmu  povšechného  nemohu  vypsati.  Jen  peru  jedinému 
bylo  by  snad  lze  tak  učiniti,  nadšenému,  výmluvnému 
spisovateli  „Putování",  Chateaubriandovi. 

Hodina  mi  uběhla  aniž  bych  se  byl  nadál.  Musil 
jsem  pospíšiti  do  městečka  ku  kostelu  S.  Pancrazio, 
části  to  řeckého  chrámu,  ozdobeného  sloupy  odnesenými 
z  amfiteátru,  kdež  jsem  slíbil  počkati  na  Carlinu.  Koně, 
jenž  se  dříve  volně  procházel  po  amfiteátru,  zavedl  jsem 
do  taverny  a  šel  jsem  ku  kostelu. 

Carlina  již  na  mne  čekala. 

„Pojďte  nejdříve  se  mnou  k  mojí  matce,  pane 
poručíku,"  prosila  mne,  „a  řekněte  jí  také  několik  těch 
slov,  jimiž  jste  tak  horlil  na  opovrženost  sicilských  žen. 
Snad  vás  uposlechne,  mně  věřiti  nechtěla." 

Byl  jsem  zvědav  spatřiti  matku  Carlininu  a  svolil 
jsem  k  tomu.  Obývaly  malou  chýžku  za  městečkem.  Po 
cestě  vypravovala  mi  Carlina,  že  otec  její  byl  rybářem 
a  zemřel  před  rokem.  Od  té  doby  nemohla  více  s  květi- 
nami do  Mascaty,  kde  se  jí  vždy  velice  líbívalo.  Otec 
žil  v  stálé  vádě  s  matkou,  která  prý  tím  skoro  rozumu 
pozbyla. 

Špinavá  stařena  pohlížela  na  mne  ze  zahrádky 
blbým  zrakem.  Dal  jsem  se  s  ní  do  řeči,  ale  myšlénky 
její  byly  obklopeny  mlhami.  Mluvila  nesouvisle,  ale 
nikdy  se  nesmála,  jak  to  vídáme  na  lidech  jejího  druhu. 
Carlina  tiše  plakala. 

Tázal  jsem  se,  chce-li,  aby  si  Carlina  vzala  Pera,  a 
stařena  přisvědčila. 

„Proč?  Vždyť  jest  Pero  zlý,  sama  jste  se  o  tom 
zmínila." 

„A  kde  by  nalezla  má  dcera  jiného  muže?" 

„Proč  by  nenalezla?" 

„Jest  modrooká." 

„Snad  nevěříte  takové  pověře?  A  proto  tedy  chcete, 
aby  trávila  život  podobný  vašemu,  aby  byla  nešťastna 
zde  na  světě?" 

„Jdi  domů,  Carlino!"  poroučela.  Carlina  k  mému 
podivení  uposlechla. 

„Víte,  proč  se  bojím,  že  by  nenalezla  jiného 
muže?" 

.Ne." 


„Jest  dcerou  hosta  ze  severu.  Proto  mne  bil  můj 
muž  a  s  proklínáním,  že  jsem  mu  živobytí  zkazila, 
skončil  své  žití." 

„Ví  o  tom  Pero?" 

„Ví.  Ví  o  tom  celá  Taormina." 

„Carlina  též?" 

„Ne.  Proto  jsem  ji  poslala  pryč." 

Pak  opět  mluvila  stařena  zmateně.  Jasná  chvilka 
rozumu  byla  již  minula. 

Cekal  jsem  v  domku  do  soumraku.  Pozoroval  jsem 
na  Carlině,  že  se  chvěje  tím  více,  čím  více  se  přibli- 
žovala doba,  kdy  Pero  obyčejně  přicházel.  Průběhem 
času  dověděl  jsem  se  ještě,  že  chodívají  s  ním  též  jeho 
dva  soudruzi,  a  všichni  tři  jsou  ozbrojeni  ručnicemi. 
Věc  stala  se  tím  pro  mne  povážlivou.  Bylo  mi,  jakobych 
se  odvažoval  do  brlohů  dravé  zvěře,  nemaje  jiné  naděje 
než  že  velikomyslnost  jejich  nedá  mi  ublížiti.  Poznal 
jsem,  že  jest  mi  co  jednati  již  se  skutečnými  bandity, 
proti  nimž  neměl  jsem  jiné  zbraně  než  svou  šavli.  Šel 
jsem  však  k  nim  s  mírem  a  mimo  to  počítal  jsem 
přece  pořád  na  vděčnost  Perovu. 

Carlina  připravovala  potravu,  kterou  mínila  dnes 
banditům  dáti.  Při  praskajícím  ohni  zdála  se  mi  býti 
o  několik  let  starší,  ale  proto  tím  krásnější.  Mluvili 
jsme  málo,  různé  myšlenky  nedaly  nám  mluviti. 

„Přicházejí  vždy  k  opuntiovému  křoví,  za  dom- 
kem. Jen  Pero  chodívá  až  sem,  chce-li  mne  trýzniti. 
Dnes  ho  nenechám  sem  přijíti,  půjdeme  jim  naproti," 
pravila  Carlina. 

Nečekali  jsme  dlouho,  když  mi  Carlina  ukázala  na 
tři  muže  opatrně  a  pomalu  sem  se  blížící.  V  tomto 
posledním  okamžiku  rozhodl  jsem  se  však  jinače,  než 
jsem  měl  dříve  v  úmyslu.  Poslal  jsem  rychle  Carlinu 
nazpět  do  chaty  a  pak  vystoupil  jsem  mužně  z  křoví 
naproti  banditům. 

Pero  šel  naposledy  a  vykřikl  překvapením,  když  mne 
spatřil.  V  okamžiku  měl  zbraň  v  ruce.  Jen  vteřinu  a 
bjl  bych  snad  mrtev,  kdyby  v  té  právě  chvíli  nesrazil 
mu  soudruh  jeho  ručnici. 

„Pan  poručík  Albieri  nejde  nás  jistě  zradit," 
zvolal  směje  se. 

Díval  jsem  se  s  udivením  na  něho.  Nemohl  jsem 
poznati  v  něm  svého  bývalého  vojáka  Todiho,  jenž  uprchl 
šťastněji  než  Pero,  až  mne  na  sebe  upamatoval.  I  třetí 
jejich  společník  byl  zběhem  a  znal  mne  z  Mascati. 

„Podal  bych  vám  ruky,  kdybyste  nebyli  soudruhy 
tohoto  zde!" 

Umínil  jsem  si  co  možná  těžiti  z  tohoto  nenadálého 
setkání,  jemuž  jsem  byl  povděčen. 

Pero  pohlížel  na  mne  s  udivením  ve  svém  malém 
černém  oku. 

„Proč?"  tázali  se  Vittore  i  Todi  najednou. 
■  „Pero    počíná   si    surově    naproti   bezbranným,    již 
s  ním  ku  všemu  tomu  dobře  smýšlejí." 

„Toho  ještě  před  námi  neudělal,"  odpověděl  Vittore. 

„Tobě  nic  do  toho  není!"  osopil  se  na  něho  Pero. 
Jeho  pysky  zbledly  vztekem. 

„Tiše  bud!"  zahřměl  na  něho  Todi  a  Pero  utichl 
rychleji,  nežli  při  nejostřejším  rozkazu  na  vojně. 

„A  proč  je  bije,  nevíte,  pane  poručíku?  A  koho  to 
trýzní?"  tázal  se  Vittore,  jenž  zdál  se  býti  hlavou  obou. 

„Svou   nevěstu,    Carlinu,    která   vám    každého    dne 
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potravu  nosí.  Prosím  vás  však,  abyste  nechali  nás  chvilku 
o  samotě." 

Vittore  vzal  opatrně  Perovi  ručnici  a  odešel 
s  Matteem  o  několik  kroků  dále  do  křoví.  —  „Musíme 
s  ním  nakládati  jako  s  chlapcem,  který  by  ve  svém 
divoušství  mohl  něco  provésti,"  omlouval  své  jednání. 

„Co  mi  chcete?"  tázal  se  Pero  vzpnrně. 

„Chci  ti  vyložiti  nespravedlivost  tvého  jednání  ku 
Carlině.  Trápíš  ji  a  zajisté  i  sebe." 

„Odkud  jste  vzal  tolik  soucitu  pro  nás?" 

„Předně  není  to  ve  tvém  prospěchu,  že  jsi  mezi 
těmito  lidmi,"  ukazoval  jsem  na  oba  bandity  nevšímaje 
si  úšklebku  Perova.  „Jdi  do  Donalta,  jak  Carlina  poví- 
dala, a  bud  řádným  člověkem." 

„A  Carlinu  zde  mám  panu  poručíku  nechat?"  tázal 
se  jizlivě. 

„Mé  nejlepší  přáni  jest,  abyste  byli  s  Carlinou 
šťastni.  Ale  k  tomu  nesmíš  býti  takovým,  jakým  jsi  byl 
dosud.  —  Jsi  surovým,  ačkoliv  tvé  srdce  jest  dobré. 
Nebo  snad  mi  nevěříš?  Nepustil  jsem  tebe  sám 
z  vězení?" 

Konec  všeho  mého  snažení  byl  ten,  že  se  mi  poda- 
řilo učiniti  Pera  povolným  k  mému  napomínání.  Slíbil 
mi,  že  se  zřekne  svých  soudruhů  a  odejde  do  Donalta, 
že  si  bude  vážiti  lásky  Carlininy  a  neopováží  se  ji 
týrati. 

„Odpusťte  mi,  pane  poručíku,  že  jsem  vás  měl 
v  domnění,  jako  byste  mne  chtěl  o  Carliuu  připraviti. 
Vittore  vám  dobře  povídal,  že  jsem  divoch.  Byl  bych 
vás  zabil  ve  svém  vzteku,  když  mi  Carlina  o  vás  vypra- 
vovávala." 

Chtěl  jsem,  aby  odprosil  také  Carlinu,  kterou  jsem 
nyní  zavolal,  ale  Pero  prosil  mne  šeptem :  „Toho  poní- 
žení mně  před  ní  nepřipravujte.  Hořkost  proti  ní  by  se 
musila  v  mých  prsou  potom  usídliti." 

Smířili  se  přede  mnou  a  rozešli  se.  Carlina  plakala 
radostí   a   při    mém    odchodu    dala    mi    políbení    sama. 


Otřásl  jsem  se   při  tom.     Zdálo  se  mi,  že  konám  něcO; 
trpě  to,  co  se  nesrovnává  s  mým  dobrým  úmyslem. 

Přespal  jsem  v  Taormině  a  časně  ráno  jel  jsem 
domů.  Celou  noc  myslil  jsem  na  Carlinu,  i  sen  můj  byl 
jí  pln.  Pociťoval  jsem  jakousi  žalost  z  toho,  že  se  vše 
tak  šťastně  skončilo.  Byl  bych  snad  raději  viděl,  kdyby 
byla  Pera  přede  mnou  zavrhla.  Teprve  záhé  jitro  mi 
vyjasnilo  mysl.  —  Zapomněl  jsem  na  ranní  chlad  a 
pohroužil  jsem  se  v  obdiv.  Přede  mnou,  kdykoliv  pozvedl 
jsem  hlavu  od  hřívy  koně,  zvedala  se  vinicemi,  polemi 
a  městečky  pokrytá  Aetna,  Mongibello,  jejíž  kouř  po- 
dobal se  černému  mráčku,  vznášejícímu  se  nepohnutě 
nad  obrovsk}™  kuželem,  zatím  co  první  paprsky  slunce 
vystupujícího  po  levé  straně  z  moře  obrážely  se  prudce 
od  několika  sněhem  pokrytých  míst,  lišících  se  tím 
ostřeji,  čím  černější  pozadí  ohromných  polí  lávových. 
Bílé  domky  Linguaglossy  nořily  se  ze  svěží  zeleně  vinic. 
A  po  levé  ruce  prostírala  se  nekonečná  pohádka  moře, 
po  němž  jako  rackové  vznášely  se  lehké  lodky  rybářů, 
vracejících  se  spěšně  z  nočního  lovu. 

Pro  množství  předmětů  není  možno  člověku,  aby 
nějaká  zvláštní  představa  utkvěla  mu  v  mysli.  Hltal 
jsem  tu  celkovou  krásu,  jejíchž  podrobností  jsem  neviděl. 
Dusot  mého  koně  pobouřil  celá  stáda  černých  vepřů 
ryjících  před  vesnickými  domky  a  krocanů,  sbírajících  svou 
snídani.  Oknem  zalepeným  papírem  vyhlédla  tu  a  tam 
nějaká  rozmrzelá  tvář,  zatím  co  zmužilejší,  sluncem  do 
černá  opálení  kluci  vybíhali  polonazí,  aby  mohli  klusati 
kousek  cesty  za  mnou.  Jinak  byla  cesta  ještě  prázdna. 
Teprve  před  Mascati  potkával  jsem  skupiny  venkovanů, 
zvláště  žen,  nesoucích  břemena  svá,  mléko,  ovoce  neb 
zeleninu,  na  hlavách  s  grácií  římských  postav,  jimž  se 
divíme  na  malbách  pompejanských.  Někdy  zazvonila 
rolnička  pestře  ozdobeného  osla,  nesoucího  celou  výstavu 
ovoce  na  hřbetě,  neb  zavrzalo  kolo  malebného  coricola, 
jež  táhli  mohutní  černí  buvolové  s  kruhem  v  nose,  a 
vzdorem  ve  velikém  oku. 

(Pokračování.) 


Povídka  o  větru. 

Dánsky  napsal  L.  Budde. 

(Pokračováni.) 

n. 

Jak  se  pan  major  uvázal  v  obtížnou  práci,  vychovávati  hošíka. 


!^est  let  radosti  a  strasti  přinesla  země  ve  svém 
běhu  od  onoho  podzimku,  kdy  major  vystoupil 
z  vojska  a  uchýlil  se  na  to  své  malé  krásné 
sídlo  v  krajině  Sjaellandské.  Tu  seděl  jednoho 
dne  v  milém  podletním  slunci  na  lavičce  a  díval 
se  do  malé,  před  domem  se  rozkládající  zahrádky. 
Major  byl  nyní  starý  muž,  a  jeho  bílé  vlasy  byly 
svědectvím,  že  ta  minulá  léta  přinesla  mu  málo  ze  svých 
radostí  ale  mnoho  ze  svých  strastí.  Avšak  na  jeho 
tváři  a  celé  postavě  jevila  se  nezlomnost  dokazující,  že 
jest  to  ještě  ten  starý  major,  jenž  tu  seděl  zabrán 
v  myšlenky  mezi  tím,  co  Šampo  také  již  starý  pes  ležel 
mu  u  nohou  a  lokal  dlouhým,  z  huby  mu  visícím  jazykem 


do  sebe  to  příjemné,  milé  sluneční  teplo.  A  major  měl 
své  vážné  příčiny  vzpřimovati  právě  nyní  svá  stará  záda 
a  býti  tak  upjatý  jak  to  jen  mohl. 

Vrátilť  se  nedávno  ze  svých  obyčejných  výletů  a 
přišel  zase  domů  naslouchat  hlasu  mohutnějícíbo  větru. 
Avšak  po  návratu  domů  přišel  pták  —  to  ví  bůh  sám, 
odkud  se  tu  vzal,  ale  jisto  jest,  že  byl  zde  —  a  ten  začal 
mu  zpívat  o  jeho  synu.  A  do  uší  mu  zněl  ten  ptačí 
zpěv,  že  mezi  tím,  co  byl  pryč,  stal  se  z  poručíka  kapitán 
a  že  b3'l  opět  přeložen  do  Kodaně. 

.  „Já  si  zacpu  uši!  Nechci  slyšet  ničeho!"  řekl 
major  sám  k  sobě  a  vypadal  velmi  zamračeně  a  úsečně, 
zrovna  tak,  jako  když  jednou  mezi  těmi  šesti  lety  přišlo 
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psaní  z  daleké  západní  Indie  a  on  je  poslal  nazpět 
neotevřené,  jak  se  slušelo  a  patřilo.  Avšak,  ať  chtěl, 
neb  nechtěl,  poslouchat  musel  přec. 

A  opět  přišel  pták  a  začal  zpívat,  že  kapitán  a 
jeho  žena  přijeli  do  Kodaně  a  komorní  rada  že  tam 
odcestoval  k  nim. 

„Nechám  to  jít  jedním  uchem  tam  a  druhým 
uchem  ven,  proto  mám  dvě  uši!"  řekl  major  ptákovi  a 
vypadal  zrovna  tak  zamračeně  a  úsečně  jako  tenkrát, 
když  byl  komorní  rada  učinil  malý,  nesmělý  pokus  smí- 
řiti se  3  ním  a  byl  odbyt,  jak  toho  zasluhoval.  Avšak 
on  měl  o  tom  přece  své  vlastní  myšlenky. 

Proto  seděl  nyní  v  krásném  slunci  s  Sampem 
u  nohou  ve  své  malé  zahradě  před  domem,  a  vypadal 
tak  docela  jako  nevrlý,  upjatý  starý  major,  jenž  se 
může  zlomiti,  ale  nesehne  se. 

I  rejdilo  mu  to  hlavou  a  hryzlo  ho  pomyšlení,  že 
jest  to  ustavičně  ten  nestydatý  komorní  rada,  který  má 
vítr  na  své  straně.  On  to  byl,  který  mohl  vyjeti  naproti 
kapitánovi ;  on  to  byl,  který  s  ním  mohl  nyní  činiti 
hluk  a  pyšniti  se  s  ním  zrovna  tak,  jako  by  to  ani 
nebyl  majorův  syn  a  někdo  jiný  měl  právo  zakládati 
si  na  něm.  A  on  seděl  tu  teď  sám  a  dal  by  si  raději  obě 
nohy  utnout,  ačkoliv  mu  od  jakživa  byly  velmi  milé, 
než  aby  učinil  jediný  krok  vstříc  svému  neposlušnému 
synu.  Ano,  zajisté,  major  měl  příčiny  zlobiti  se  —  byt 
pro  nic  jiného  tedy  už  proto,  že  tu  byl  tak  tuze  osa- 
mělý a  zarmoucen. 

Avšak,  co  to  bylo?  Šampo  zastříhal  pojednou 
ušima,  zaštěkal  několikrát  hněvně  a  zakňučev  ulehl  zase, 
patrně  nerozhodnut  sám  v  sobě,  stojí-li  to  za  to,  aby 
se  vyrušil  ze  svého  poklidu,  čili  nic.  Major  zvedl  hlavu 
a  k  svému  úžasu  spatřil  veselého  malého  chlapce,  jenž 
s  hlučným  radostným  křikem  a  jedním  skokem  vběhl 
do  zahrady  a  dal  se  hned  do  majorových  vzácných 
slívových  stromků  a  k  tomu  do  jeho  nejmilejšího,  jehož 
větve  shýbaly  se  pod  tíží  ovoce  nejníže  k  zemi.  Byl  to 
zlatovlasý  malý  klučina,  asi  pětiletý  a  stál  tu  mezi  kvě- 
tinami, sám  ta  nejsvěžejší,  nejbujnější  květina,  jaká  jen 
kdy  v  zahradě  majorově  vypučela.  Avšak  nebylo  zapo- 
třebí dlouho  čekat,  aniž  by  se  ohrožený  majitel  za 
takových  okolností  neozval.  V  té  chvíli  vystoupil  ze  své 
zálohy  a  zvolal: 

„Což  toho  chlapce  čerti  berou?  Co  jest  to  za 
kluka?" 

„Jak  se  můžeš  opovážit  říkat  mi  kluk?"  zvolal 
chlapec,  ani  sebe  méně  nepolekán  drsným  hlasem 
i  obrátil  svou  malou  neohroženou  tvář  k  trnoucímu 
majoru. 

„U  všech  čertů!"  vyhrknul  major  celý  bez  sebe 
nad  touto  prostořekostí.  „Gí  pak  je  ten  chlapec?  Jak 
pak  říkají  tvému  otci?" 

„Říkali  mu  poručík,  ale  tecT  je  kapitánem,  a  to  je 
o  mnoho  víc,"  odpověděl  klučina  a  pohodil  trochu  hlavou 
nazpět. 

V  tu  chvíli  uvázla  slova  na  rtech  majorových; 
zdálo  se  mu,  že  se  mu  všechna  krev  z  celého  těla  hrne 
k  mozku  a  že  mu  hlava  musí  puknout  a  v  těch  očích 
bylo  mu  tak  podivno  jakoby  musely  a  musely  vlhnout. 
Jen  stěží  mohl  vypraviti  ze  sebe  otázku,  odkud  chlapec 
přichází. 


„Odkud  jinud,  než  od  dědečka!"  zněla  hochova 
odpověcl.  „Budu  tam  tak  dlouho,  dokud  si  otec  a 
matka  nepřijedou  pro  mne.  Vyběhl  jsem  z  domu,  zde 
je  tak  veselo,  a  nikdo  ani  neví,  kde  jsem." 

V  hlasu  malého  klučiny  a  v  přímém  pohledu,  s  jakým 
se  díval  vzhůru,  bylo  něco,  což  projevovalo,  že  to  jest 
nadmíru  tvrdohlavá  malá  osůbka,  hodná  býti  majorovým 
vnukem,  a  že  jim  také  skutečně  byla,  mohlo  se  již  pra- 
málo pochybovati.  Avšak  především  byla  to  dětinná 
důvěrnost  a  roztomilá  prostomyslnost  v  celém  zjevu 
chlapcově,  která  činila  majorovu  zamračenou  tvář  a 
velitelský  zevnějšek  velmi  tupými  zbraněmi,  které  se 
od  chlapce  bez  účinku  odrážely.  To  dítě  stálo  tu  tak 
bezstarostně,  jakoby  sedělo  matce  na  klínu,  zatím,  co 
jeho  ustrnulý  děd  upřeně  naň  hleděl  a  hleděl  sbíraje 
se,  aby  nalezl  ztracenou  řeč.  Avšak  v  té  samé  chvíli 
zmocnil  se  ho  vnitřní  hněv  při  pomyšlení,  že  jest  to 
opět  komorní  rada,  jenž  si  přivlastnil  jeho  tělo  a  krev, 
zajisté  jen  pro  to,  aby  vypadati  mohl  hodné  důležitě 
i  aby  chlapce  pokazil  nechovaje  ho  v  kázni  a  posluš- 
nosti, ale  ponechávaje  mu  plnou  vůli,  což  jest  pro  kaž- 
dého chlapce  učiněnou  zkázou.  Pln  těchto  myšlenek 
přišel  major  trochu  k  sobě  a  otázal  se  chlapce,  jak 
mu  říkají. 

„Toník"  zněla  odpověď  a  major  temným  hlasem 
opakoval  to  jméno,  a  i'uce  mu  sklesly,  neboť  bylo  to 
jeho  vlastní  jméno.  A  tak  se  tedy  jmenoval  i  jeho  vnuk, 
jenž  byl  určen  udržovati  tímto  jménem,  jeho  vlastním 
jménem,  jeho  čest  pro  budoucnost  —  a  tohoto  samého 
chlapce  chtěl  si  ten  nestydatý  komorní  rada  přivlastnit, 
a  ted  už  byl  na  nejlepší  cestě  jej  zahubit  svým  špat- 
ným vychováváním.  Tu  šlehla  myšlenka  majorovou  duší ! 
Aspoň  tentokráte  se  to  komornímu  radovi  podařit  nesmí ! 
Náhoda  přinesla  mu  chlapce  do  rukou  a  ted  si  jej 
nechá  na  vzdory  a  vzdory  všecbněm  komorním  radům 
světa  i  ukáže  jim  všem,  jak  se  toho  má  kdo  chopit, 
aby  vychoval  dítě,  které  má  jeho  jméno.  A  starého 
majora  zmocnil  se  pocit  blaženosti,  jaké  již  dávno, 
dávno  nepocítil,  i  bylo  mu,  jako  by  se  v  něm  všechny 
životní  síly  probouzely  znova  v  plné  prudkosti,  jak  tu 
stál  připraven  uchystati  svému  nepříteli  tak  nemilé 
překvapení. 

„Nu,  dobře,  Antoníne!"  ujal  se  slova  a  na  tváři 
jeho  rozhostila  se  obvyklá  vojenská  určitost.  „Můžeš 
jiti  se  mnou  do  světnice,  nechám  si  tě  u  sebe." 

„To  jest,  jestli  budu  chtít  u  tebe  zůstat,"  odpo- 
věděl Toníček  směle  a  upřel  naň  oči  pohledem,  v  němž 
se  zračilo  asi  tolik,  že  nikterak  nepochybuje,  jak  si  s  ním 
jest  úplně  na  roven. 

Major  se  na  okamžik  rozmýšlel,  zdali  by  nebylo 
dobře  skrotit  chlapce  jedním  trumfem  a  dostat  se  tak 
rázem  v  ten  pravý  poměr  k  němu,  avšak  okolnosti  mlu- 
vily zjevně  pro  mírnější  opatření.  A  potom  bylo  v  té 
smělosti  klučinově  něco,  co  jej  ku  podivu  táhlo  k  němu 
a  obracelo  mu  srdce  v  prsou.  Proto  zableskl  se  v  jeho 
očích  úsměv  a  zachvěl  se  neobyčejný  měkký  zvuk  v  jeho 
hlase,  když  opět  přišel  k  slovu: 

„Poslyš,  Toníku.  Já  jsem  tvůj  starý  dědeček.  Chtěl 
bys  tedy  u  mne  zůstat?" 

Toník  pohledl  naň  nedůvěřlivě,  avšak  pojednou  se 
rozhodl  a  vloživ   svou  malou   ručku  do  ruky  jeho  řekl: 
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„Jestli  budeš  dobrý  dědeček  a  dovolíš,  abych  si 
natrhal  tolik  sliv  co  budu  chtít,  zůstanu  u  tebe." 

Major  se  poškrabal  trochu  na  nose,  neboť  to  zde 
nezdál  se  mu  zrovna  ten  pravý  způsob,  jakým  se  začíná 
vychování.  Avšak  přece  byla  to  cesta,  která  vedla  nej- 
rychleji a  nejjistěji  k  cíli,  a  proto  přijal  tuto  podmínku 
příměří  a  usedl  trpělivě  na  lavici,  co  zatím  klučina  hnal 
obnovenými  silami  divokým  útokem  na  malou  slívu.  Tím 
byla  věc  štastně  zapředena  a  za  chvilku  potom  stál  chlapec 
v  majorově  světnici  s  ručkou  v  ruce  jeho  jako  věrný 
druh,  nikoliv  nepodoben  malému  půvabnému  slunečnímu 
paprslku,  jenž  zbloudil  a  zasvitnul  do  temného,  osamě- 
lého příbytku. 

Nejbližší  krok  byl  poslati  sluhu  ku  komornímu 
radovi  s  rozkazem,  aby  požádal  o  vydání  Toníkových 
šatů  i  prohlásil,  že  se  major  rozhodnul  nechati  jej 
u  sebe,  jak  dlouho  se  mu  líbiti  bude.  A  sluha  vrátil  se 
skutečně  za  chvíli  a  vypravoval,  že  mu  byly  hošíkovy 
šaty  opravdu  vydány,  avšak  nikoliv  bez  všelikých 
námitek  od  komorního  rady.  Tu  se  major  usmál  do 
vousů  a  myslel  si,  ted  že  to  konečně  začíná  chodit  jak 
se  sluší. 

Hned  když  byl  poslal  služebníka  s  oním  vzkazem, 
poručil  Toníkovi,  aby  šel  okamžitě  s  hospodyní,  že  mu 
dá  něco  jíst,  a  malé  vnouče  nečinilo  pražádných  námitek 
a  dalo  se  ochotně  odvésti,  což  bylo  skutečně  veliké  zna- 
mení poslušnosti. 

Na  to  si  major  usednul,  aby  si  v  klidu  a  pohodlí 
rozmysliti  mohl,  jak  se  má  věci  uchopit;  neboť  to  bylo 
jasno,  že  bylo  chlapcovo  vychování  zanedbáno  a  že  jest 
zapotřebí,  aby  se  naučil  poslouchat,  a  on,  major,  o  tom 
nebylo  pochybnosti,  jej  tomu  naučí,  jestliže  vůbec  někdo 
na  světě.  Avšak  do  jeho  rozumujícího  přemýšlení  pletla 
se  mu  ustavičně  šelmovská,  svéhlavá  a  nadevše  půvabná 
malá  tvář  a  mátla  mu  myšlenky  tím  nejmrzutějším  způ- 
sobem. Znova  a  znova  odháněl  ji  od  sebe,  ale  zrovna 
tak  tvrdošíjně  vracela  se  zpět,  až  se  konečně  vzdal 
všeho  odporu  a  opřev  se  nazpět  do  židle,  odevzdal  se 
dojmu  té  děcké  tváře  na  milost  a  nemilost. 

„Musí  se  to  vzíti  z  gruntu,  a  především  nutno 
s  chlapcem  rozumně  promluvit,"  řekl  si  major  a  vzav 
na  se  vážnou  a  přísnou  tvář,  což  nestalo  se  bez  jakéhosi 
úsilí,  zvolal  povýšeným  hlasem : 

„Nu,  chlapče,  ted  chvilku  poslechni." 

Jsa  vyzván  tímto  způsobem,  uznal  Toník  za  potřebné 
vylézti  dědečkovi  na  kolena,  položiti  mu  ruku  okolo 
krku  a  zadívati  se  mu  do  očí  s  jakýmsi  očekávání 
plným  výrazem  a  bezpochyby  v  té  nevinné  důvěře,  že 
bude  na  něm  podati  ten  neb  onen  sprostředkovací  návrh 
čelící  ku  společnému  dobru.  To  byl  válečný  obrat,  který 
přišel  majorovi  velmi  neočekávaně  i  poškodil  nemálo 
jeho  důstojnost.  Ruka  Toníkova  zdála  se  míti  zvláštní 
zálibu  na  jeho  bílých  vlasech  i  hladila  je  a  kadeřila 
způsobem,  jenž  přiváděl  do  prapodivného  zmatku  toho 
starého,  osamělého  muže,  jenž  mnoho  let  neměl  nevinné 
dítě  na  kolenou.  A  hošíkovy  čerstvé,  polouotevřené  rty 
obracely  se  tak  pokušitelsky  vzhůru,  že  major,  dříve 
než  sám  věděl  jak  a  co,  sklonil  se  a  políbil  je.  Nebylo 
to  tedy  s  oním  důrazem,  jakého  bylo  slušno  očekávati, 
a  přáti  si,  když  major,  několikráte  a  nejistě  si  odkašlav, 
ujal  se  opět  ztracené  osnovy  a  pokračoval: 


„Ted  poslyš,  Toníčku,  a  dokaž  mi,  že  jsi  rozumný 
chlapec,  který  bude  svému  dědovi  ku  cti." 

„Co  mám  dělat,  abych  byl  rozumným  chlapcem?" 
tázal  se  Toník  zvědavě,  neboť  umění  takovému,  pokud 
se  pamatoval,  nikdy  dříve  se  byl  neučil. 

„Rozumní  chlapci,"  odpověděl  dědoušek  horlivě, 
„nechtějí,  aby  se  dělo  po  jejich  vůli.  Dělají  vždy  to, 
co  chtějí  lidé  velcí." 

„Musejí  velcí  lidé  míti  vždycky  svou  vůli?"  tázal 
se  Toník. 

„Toť  se  rozumí.  Velcí  lidé  by  měli  vždycky  míti 
svou  vůli." 

To  připadalo  nyní  majorovi  jako  základ,  na  němž 
se  zdárně  mohlo  stavěti  dále. 

„Jest  to  proto,  že  nejsou  rozumní?"  zněla  opět 
Toníčkova  otázka. 

„Ach  to  ne!"  odpověděl  dědoušek  trochu  mrzutě. 
„Ale  proto,  že  jsou  tuze  rozumní." 

„Ale,  proč  pak  by  neměli  míti  hoši  svou  vůli,  když 
také  oni  jsou  tuze  rozumní?"  tázal  se  Antonín  znova 
nechtěje  se  nikterak  dáti  přesvědčit. 

Major  cítil  s  hrůzou,  že  se  o  té  rozumnosti  zapletl 
do  odporu,  na  jehož  rozluštění  jeho  bystrost  nestačila. 
Na  okamžik  vázla  mu  slova  v  hrdle  a  mluvil  něco  nesro- 
zumitelného, avšak  cítě,  že  jest  zapotřebí  sebrati  se,  chopil 
se  věci  prakticky  a  řekl: 

„Vidíš,  Toníčku,  jestli  budeš  rozumným  a  neuděláš 
ničeho,  než  co  dědeček  chce,  dostaneš  dovolení  dělati 
všechno,  co  ty  chceš;  avšak  jestliže  nebudeš  rozumným 
a  nebudeš  dělat,  co  dědeček  chce,  nedostaneš  nikdy 
dovolení    činiti,    co    ty  chceš.     Budeš    tedy  rozumným?" 

Na  tuto  otázku  neuznával  Tonik  za  nutno  odpově- 
díti  a  to  bezpochyby  proto,  že  raději  čekal  na  osvědčení 
pravidla  toho  nějakou  zkouškou.  Avšak  major  měl 
zajisté  příčinu  přáti  si  štěstí  k  tomu,  že  tak  jasným, 
rozhodně  uspokojivým  způsobem  rozluštil  otázku  tak 
obtížnou.  Avšak  účinek  nebyl  přece  tak  dokonalý,  jak 
toho  věc  zasluhovala  ;  neboť  první,  co  Tonik  podniknul, 
když  ucítil  opět  volnou  ruku,  bylo,  že  s  náramnou  obtíží 
a  nestaraje  se  ani  sebe  méně  o  dědečkovu,  hlasitě  pro- 
nášenou vůli,  strhl  jeho  starou  šavli  se  stěny  dolů.  To 
znamenalo  dotknouti  se  citlivé  stránky  majorovy,  neboť 
bylo  to  radostí  jeho  srdce  míti  tuto  zbraň  ustavičně 
před  očima  jako  památku  na  šťastnější  dny,  i  vyskočil 
tedy  se  židle  a  zvolal  hněvivě : 

„Zbláznil  jsi  se,  chlapče?  Antone!  Okamžitě  necháš 
té  šavle!  To  ti  povídám!" 

Avšak  major  mohl  si  zrovna  tak  dobře  radu  svou 
uspořit,  bylať  jako  by  hrách  na  stěnu  házel,  a  Toník 
obávaje  se,  aby  děd  dost  rychle  nezakročil,  vytáhl  šavli 
z  pochvy,  presentoval  a  dal  se  v  pochod  nahoru  a 
dolů  po  světnici  s  tváří,  za  jakou  by  se  byl  žádný 
důstojník  při  velké  parádě  styděti  nemusel.  V  pevném 
kroku  a  držení  těla  té  malé  osůbky  bylo  skutečně  něco 
daleko  nad  jeho  stáří.  Při  tomto  pohledu  stanul  major 
na  okamžik  ve  svém  náběhu  —  zrovna  tak  jako  starý 
vojenský  kůň  se  zastaví  a  stříhá  ušima,  když  uslyší  zvuk 
polnice  —  a  najednou  pak  vyhrknul  ze  sebe  pln  ohně 
a  dychtivého  účastenství : 

„Jeden  —  dva !  Jeden  —  dva !  Tak,  můj  hochu ! 
Tu  šavli  o  poznání  rovněji.  Tak  to  bylo  dobře,  Antone ! 
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Jeden  —  dva!  —  Jeden  —  dva!  Na  mou  včru,  ly 
zasloužíš,  abys  byl  majorem,  chlapče!" 

Velice  povzbuzen  touto  čestnou  pochvalou  stanul 
Toník  v  pochodu  a  zvolal  se  zářícíma  očima : 

„Jestli  pak  víš,  dědečku  —  že  se  umím  také 
cvičit?" 

„Skutečně,  Antone?  Nu,  počkej,  to  hned  uvidíme," 
odpověděl  major  pln  radosti  nad  tím,  že  poznává  v  tak 
mladém  věku  tak  veliké  vlohy  u  svého  vnoučete  a 
v  duši  vcházelo  mu  tušení,  že  vychování  chlapcovo 
nebylo  konečně  přece  tak  zanedbáno,  jak  se  byl  obával. 

Nemaře  času  jediným  zbytečným  slovem  zmocnil  se 
Toník  dědovy  hole,  postavil  ji  docela  po  vojensku 
k  noze  a  zvolal:   „Ted  vel,  dědečku!" 

K  tomu  měl  major  velké  vlohy  a  nedal  se  prositi 
dvakráte.  Velel,  a  Toník  prováděl  jednotlivé  pohyby 
s  obratností  a  správnosti,  která  překvapila  děda  co  nej- 
příjemněji a  vyvolala  opět  a  opět  hlučnou  pochvalu  a 
povzbuzení.  Žádného  divu,  že  se  za  takových  okolností 
dal  úplně  strhnouti  ohněm  svým,  že  zapomněl  všech 
jiných  ohledů  a  pronášel  své  velení  hlasem,  jako  by 
měl  před  sebou  celý  prapor,  nad  čímž  hospodyně,  jdouc 
právě  kolem  dveří  celá  ustrnula.  Tušíc  neštěstí  vyrazila 
dveře  a  podívala  se  do  vnitř  s  uděšenou  tváří,  avšak 
zůstala  státi  celá  pomatená  když  spatřila  svého  pána 
v  tak  plné  vojenské  povinnosti.  A  major  se  své  strany 
nebyl  zaražen  méně  nad  tímto  nepohodlným  překvapením. 
Velení  uvázlo  mu  v  polovici  slova  v  hrdle  i  stál  tu 
s  otevřenými  ústy,  docela  sám  v  sobě  nerozhodnut, 
má-li  ji  vypeskovat,  anebo  podati  slušné  vysvětlení  svých 
vojenských  manoevrů.  Vida  svého  děda  tak  náhle  zasko- 
čena neočekávaným  nepřítelem,  přikvapil  Toník  s  nevy- 
rovnatelnou  duchapřítomností  k  jeho  osvobození;  sklonil 
zbraň  a  hnal  útokem  na  nešťastnou  hospodyni,  která 
nad  tím  ztratila  poslední  zbytek  řeči  a  dala  se  na  útěk 
ještě  rychleji,  než  byla  přišla.  Avšak  major  nalezl  tento 
nápad  svého  vnuka  tak  rozkošným,  že  sklesl  na  židli  a 
smál  se,  až  mu  slzy  tekly  po  tvářích.  A  Toník  přidal 
se  k  němu  z  upřímného  srdce  a  ponejprv  za  mnoha, 
mnoha  let  zahlučelo  to  hezké,  malé  sídlo  smíchem  tak 
svěžím  a  upřímným,  jak  se  jenom  smích  kdy  ozval  na 
této  zemi.  Ano,  major  chytil  v)-chování  Toníka  za  ten 
pravý  konec. 

„Z  toho  kluka  bude  plukovník!"  zašeptal,  když  si 
potom  utřel  oči  a  obrátil  je  s  plnou  zálibou  na  předmět 
svých  nadějí. 

„A  teď  poslechni,  Toníčku,"  pokračoval  potom, 
když  byl  chlapec  opět  zaujal  místo  na  jeho  kolenou. 
„Nedaleko  odsud  je  krám.  Tam  půjdeš  se  mnou  hned 
a  já  ti  koupím  malou  pušku  a  malou  šavli,  neboC  s  tou 
holí  zde  je  to  přece  jenom  ničemnost." 

„A  torny str  a  klobouk  s  perem!"  zvolal  Toník  pln 
horlivosti  vycházeje  vstříc  plánům  svého  děda. 

„Výborně,  Toníku!"  odpověděl  major  ochotně.  „Za- 
opatřím to  všechno,  a  tak  uděláme  z  tebe  pravého 
vojáka." 

Tu  ovinul  mu  Toník  ruce  kolem  krku,  položil  svou 
měkkou,  malou  tvář  k  jeho  a  zašeptal  srdce  dobývají- 
cím hlasem: 

„Já  tě  mám  o  mnoho  radši,  než  svého  druhého 
dědečka.     On  není   daleko  tak  rozumným,   jako  ty  jsi." 


„To  si  také  myslím !"  odpověděl  major  přemožen 
radostí,  políbil  vnuka  a  cítil,  že  nastoupil  tu  pravou 
cestu  k  vítězství  za  vítězstvím  nad  komorním  radou. 

Cesta  byla  podniknuta,  koupě  obstarána  a  obě 
dotyčné  strany  dohodly  se  na  tom,  aby  Toník  nemařil 
čas  čekáním,  až  se  vráií  domů,  ale  aby  se  okamžitě 
oblekl  do  celé  parády.  Avšak  cestou  k  domovu  vznikla 
malá  neshoda,  která  měla  náhlý  a  neočekávaný  konec. 
Major  stál  totiž  na  tom,  aby  šel  Antonín  klidně  a  slušně 
podle  něho,  představuje  mu,  že  se  na  pravého  vojáka 
jinak  nesluší,  kdežto  Antonín  naproti  tomu  pevně  a 
odhodlaně  tvrdil,  že  má  řádný  voják  stále  jíti  ku  předu 
a  vždycky  útokem.  Skálopevný  v  tomto  předsevzetí  hnal 
se  v  před  jako  neskrotný  jarní  větřík  zatím,  co  major 
celý  udýchán  a  rozhněván  běžel  za  ním,  což  mělo  za 
následek,  že  chlapec  ve  své  horlivosti  padl  střemhlav 
do  malé  nádržky  zrovna  před  domem  dědovým  a  zůstal 
tam  ležet  na  zádech  křiče  a  tluče  sebou  ze  všech  sil. 
V  nádržce  bylo  vody  jenom  pod  kotníky,  ale  sotva  že 
major  spatřil  svého  miláčka  v  tomto  nebezpečí,  proměnil 
se  jeho  hněv  nad  Toníkovou  neposlušností  okamžitě 
v  strach  a  úzkost.  Jedním  rázem  měl  jej  v  náručí  a 
odnášel  jej  se  všemi  známkami  laskavosti  a  účastenství 
do  domu,  kde  okamžitě  poručil  hospodyni,  aby  jej 
svlékla  a  zabalila  pečlivě  do  vlněných  šátků  a  potom 
přinesla  jej  do  majorova  pokoje.  Po  této  proceduře  bylo 
Toníčkovi  hnedle  blaze  i  přinesli  jej  k  dědovi,  který  jej 
uvítal  s  úzkostlivou  tváří. 

„Tys  churav,  Toníčku,"  bylo  jeho  první  slovo.  „To 
si  mohu  pomyslit,  je  to  také  hrozné,  v  té  studené 
vodě!" 

„Nikoliv,  dědečku,"  zněla  Toníkova  odpověcT.  „Mně 
docela  nic  není." 

„Mlčíš,  ty  svéhlavé  vyžle!"  zvolal  major  hněvivě. 
„Okamžitě  se  přiznáš,  že  jsi  nemocen,  ty  nespůsobný 
chlapče !" 

„Nemohu  to  říci,  dědečku,"  odpověděl  Toník  znova; 
„neboť  neschází  mi  nic." 

„Tu  nepomohou  žádné  řeči!"  pravil  major  s  urči- 
tostí, která  svědčila,  že  chce  provésti  svou  vůli  přes 
všechny  námitky,  načež  otevřel  dveře  a  dal  sluhovi 
následující  rozkaz :  „Okamžitě  řekni  hospodyni,  aby  při- 
nesla pečené  kuře  a  zavařené  ovoce  a  chleba  s  máslem, 
ale  ne  příliš  málo,  a  koflík  dobrého,  teplého  čaje  zde 
pro  chlapce,  neboť  mu  není  dobře." 

Když  Toník  slyšel  to,  nečinil  více  žádných  námitek, 
ale  odevzdal  se  poslušně  a  trpělivě  do  opatření,  která 
děd  uznal  za  dobrá  k  jeho  zotavení  se.  Talíře  byly  při- 
neseny, major  dal  se  do  krájení  a  Toník  přijímal  to 
s  radostí  a  oběma  zdálo  se  pak,  že  se  posílili  a  zotavili 
velice. 

„Je  ti  už  lépe,  Toníčku?"  tázal  se  děd  starost- 
livým hlasem,  když  už  byli  se  vším  hotovi.  „Je  ti 
dobře?" 

Na  to  odpověděl  Toník  vesele,  že  je,  a  major 
opět  na  to,  že  musí  hned  do  postele,  aby  se  důkladně 
předešlo  všem  následkům  dnešní  nehody. 

„Ale  já  do  postele  nechci!"  odpověděl  Toník.  „Já 
chci  zůstat  u  tebe,  dědečku." 

„To  jistě  Toník  nechce!"  opáčil  major  horlivě  a 
důrazně.   „Toník  učiní,  co  dědeček  povídá." 
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O  tom  mělo  vnoučátko  přece  jen  trochu  pochyb- 
nosti, avšak  rozmyslilo  si  to  a  řeklo:  „Jestliže  mohu 
spáti  zde  u  tebe,  nebo  jestliže  ty  půjdeš  se  mnou, 
ptijdu  do  postele." 

Dědovi  se  velmi  chtělo  učiniti  námitkn,  ale  když 
uvážil,  že  se  jedná  v  první  řadě  o  to,  aby  byl  Toník 
za  každou  cenu  poslušen  jeho  rozkazů,  smířil  se  s  věcmi 
jak  byly  a  šel  s  chlapcem  rád.  Toník  se  usmíval  na 
celé  tváři  a  byl  roztomilost  sama  a  major  radoval  se 
tajně  pomyšlením,  jak  umí  nalézati  vždy  těch  nejšťast- 
nějších prostředků  ku  podmanění  vůle  chlapcovy  a  ku 
přivedení  ho  k  poslušnosti. 

Toník  ležel  v  dědově  posteli,  a  zatím  začal  se  večer 
tak  měkce  sklánět  naň  a  bylo,  jako  by  každý  z  jeho 
stínů  činil  tu  malou  tvář  nevinnější,  čistší  a  dětinnější. 
Děd  usedl  do  lenošky  vedle  pelesti  a  kouřil  z  dýmky  a 
zahleděl  se  naň  jako  na  čtveračivý,  malý  slunečný 
paprslek,  který  si  začal  s  tmou  hráti  na  schovávku.  Tu 
položil  hoch  ruku  do  ruky  jeho  a  řekl: 

„Zdali  pak  jsi  si  dědečku  už  vzpomněl,  jakou 
pohádku  mi  budeš  povídat?" 

„Pohádku?"  —  —  trhnul  sebou  major  překvapen. 
„Dítě,  kdež  pak  na  světě  bych  já  pohádku  vzal?" 

„Tam,  kde  je  bere  matka,"  odpovědělo  dítě.  „Ona 
mi  každý  večer  povídá  pohádku  a  dnes  večer  máš  ty 
být  jako  matka." 

„Já  to  zkusím,  Toníčku,"  odpověděl  major  se  zou- 
falou duší,  dýmal  a  dýmal  ze  všech  sil,  svraštěl  zamy- 
šlené čelo,  vjížděl  si  do  vlasů  a  činil  všemožné  jiné 
pokusy,  které  považoval  za  nejúčinnější  k  vymyšlení  si 
pohádky,  avšak  všechno  to  málo  spomáhalo.  Ach,  bylo 
tomu  již  tak  dávno,  co  jeho  bouřlivá  mysl  byla  nalézala 
oddechu  a  poklidu  v  povídkách  a  pohádkách,  a  každé 
jedinké  slovo  z  nich,  které  kdysi  znal  a  jímž  rozveselil 
srdce  své,  bylo  nyní  jako  odváto  tím  samým  rozmarů- 
pluým  větrem,  který  s  ním  již  tak  často  a  tak  trpce 
zatočil. 

„Snad  umíš  přece  jednu,"  podotknulo  dítě,  přichá- 
zejíc mu  vlídně  ku  pomoci,  „víš  o  tom  malém  hošíkovi, 
k  němuž  přišli  andělé  a  hráli  si  s  ním.  Matka  ji  umí." 

„Ach  skutečně,  Toníčku!"  odpověděl  děd  chytaje 
se  ochotně  nabízené  mu  pomoci.  „A  jak  pak  to  bylo 
s  tím  hošíkem?" 

„To  bylo  tak,  že  někdo  přišel  a  ty  andělíčky  zahnal, 
tak  že  už  s  nimi  nikdy  hráti  nemohl,"  odpověděl  chlapec 
a  potřásl  zarmouceně  svými  zlatými  kadeřemi. 

„Tak?  Jakž  pak  se  to  mohlo  stát?"  tázal  se  major 
lichotně  láskajícím  hlasem. 

„To  je  právě,  co  mi  máš  povídat,  dědečku," 
namítnul  hoch.  „Jak  pak  si  jen  můžeš  pomyslit,  že  já 
bych  ti  to  říci  mohl?" 

„Nemohu,  Toníčku.  Na  mou  čest,  nemohu  dnes 
večer,"  hlesnul  major,  vzdávaje  se  naděje.  „Ale  počkej 
jenom  až  do  zejtřka  a  pak  ti  budu  vypravovati  pohádku, 
která  má  zobák  i  drápy." 

Povzbuzen  vyhlídkou  na  pohádku  tak  vzácných 
vlastností  položil  se  chlapec  tiše,  sepjal  pobožně  ruce 
a  řekl: 

„A  ted  mi  říkej  večerní  modlitbu,  dědoušku." 

„Tvou  večerní  —  —  co  že  říkáš?  Tvou  večerní 
modlitbu,  dítě!"  hlesnul  major  opět  celý  zmatený;  neboť 
tomu    bylo   dlouho,    předlouho,    co    něco    takového    mu 


přišlo  opět  na  mysl.  „Nuž  ano,  já  — já  skutečně  nevím, 
jestli  se  na  ni  upamatuji,  můj  hochu.  Je  tomu  tak 
dlouho,  co  byl  jsem  malý  jako  ty." 

„Což  pak  se  velcí  lidé  na  večer  nemodlí,  než  jdou 
spát?"  tázalo  se  dítě  udiveně. 

„O  zajisté!  To  jest,  já  myslím,  —  já  se  domnívám, 
že  tak  nečiní  vždycky,"  pravil  major  nejistým  hlasem 
a  sklopil  hlavu  před  svým  nevinným  malým  vnukem. 

„Nemodlí  se  proto,  že  jsou  tak  rozumní?"  tázalo 
se  dítě  vzpomínajíc  sobě  na  dědovo  odpoledni  naučení. 
Major  neodpověděl,  ale  hlava  sklesla  mu  ještě  níže  a 
začal  se  ho  zmocňovati  jakýsi  pocit  podivné  tesknoty, 
sám  nevěděl  ani  jak. 

„Mám  tě  tomu  naučit,  dědečku?"  tázalo  se  dítě. 
„Já  se  umím  dobře    modlit,    matka  mne    tomu  naučila." 

„Zkus  to  dítě.  Budu  vidět,  jestli  se  tomu  budu 
moci  od  tebe  naučit,"  řekl  major  nejistým  hlasem  a 
položil  mu  ruku  na  hlavu  tak  něžně,  tak  měkce,  jako 
by  to  byla  ruka  matčina. 

„Takto  musíš  napřed  sepnout  ruce,  dědečku," 
poučovalo  dítě.  „A  potom  říkej :  Milý  bože  a  otče, 
opatruj  malého  Toníčka  a  nech  u  něj  bdít  své  anděle, 
když  bude  spát.   —  Ted  ty  dědoušku." 

A  major  opakoval  chlapcovu  modlitbu,  ale  v  jeho 
hlasu  byl  nádech  dětské  měkkosti,  zrovna  tak  jako  by 
ho  byl  ten  malý  vnuk  očaroval. 

„A  potom,"  pokračoval  chlapec;  „musíš  říci: 
„Opatruj  mi  otce  a  matku  a  mého  dědečka,  —  ale, 
vždyť  to  jsi  ty  sám,"  přerušilo  se  dítě  plné  radosti  a 
tleskalo  na  dědovu  ruku. 

„Skoro  tomu  věřím,"  řekl  major  tiše,  a  před  jeho 
vlhnoucími  zraky  vystupoval  obraz  matky  klečící 
n  postele  svého  dítěte  a  učící  je  modliti  se  zaň,  kdežto 
on  sám  seděl  daleko  od  nich  s  myslí  plnou  hořkosti  a 
hněvu ! 

„To  už  ty  také  ani  zpívat  neumíš,"  začal  opět 
chlapec  maje  po  tak  zjevných  důkazech  skutečně  dobrých 
příčin  k  nedůvěře  v  dědovy  schopnosti  ku  všem  podob- 
ným věcem.  „Ale  já  tě  ted  naučím  písni,  kterou  mi 
můžeš  zpívat  vždy  večer." 

A  Toník  zpíval  tenkým,  mal)'Tn  hláskem,  který 
nebyl  nikterak  bez  dojemnosti: 

„Já  vím  o  krásném  sadu, 
jenž  květe  růžemi; 
ty  stvořil  B&h,  by  dal  je 
všem  dítkám  na  zemi. 

A  každé  dobré  dítě, 
a  kdo  se  modli  rád 
těch  růží  v  božím  sadě 
si  může  natrhat. 

A  nyní  zavru  oči 
a  nyní  půjdu  spát ; 
Bůh  otec  na  výsosti 
mne  zavře  ve  svůj  sad!" 

Hlas  dítěte  byl  slabším  a  slabším,  hlava  klesla 
pevně  do  polštářů  a  usnulo.  Ale  major  hleděl  oknem 
ven  ku  hvězdnatému  nebi  a  zdálo  se  mu,  že  jest  mu 
tak  těžko  u  srdce.  A  to,  co  mu  to  dítě  povídalo,  znělo 
mu  v  uších  jako  známá  a  zapomenutá  stará  pohádka. 
On  znával  malého  chlapce  a  jeho  obraz  stál  před  ním 
jasně  v  té  chvíli,  jak  andělé  přicházeli  a  hráli  si  s  ním 
a  nevinnost   utkvěla  na  jeho  tváři.     Ale  přišly    ty  hrdé 
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myšlenky  a  zpupná  mysl  a  zahnala  ty  andčle  a  prošel 
tak  mnohý  boží  rok,  co  viděl  jich  naposled. 

Avšak  tiše!  Jest  to  šumot  jejich  křídel,  jenž 
zvenčí  tepe  na  okna?  Ach  nikoliv,  to  je  ten  drsný 
starý  vítr,  a  ten  šeptá  docela  jiná  slova  do  jeho  uší. 
Teď  ponejprv  mu  přišlo  na  mysl,  jak  v}'jde  vstříc  svému 
synu,  až  přijde  si  pro  své  dítě ;  neboť  na  to  neměl  dosud 
Času  pomysliti.  A  ten  rada!  Jest  možno,  aby  on,  major, 
mu  podal  ruku  a  zapomenul,  co  se  stalo,  zapomenul 
šesti  let  strasti  a  křivdy? 

Tu  vzpřímil  se  major  znova  a  seděl  upjatě  a  drsně 


se  srdcem  plným  neklidu  a  duli  plnou  zápasících  myšle- 
nek. Avšak  temnem  přicházel  dojemný  hlas  toho  malého 
dítěte  zde,  přicházel  jako  neodolatelná  ozvěna,  třepotal 
se  k  němu,  kroužil  kolem  něj,  šeptal  a  šeptal  svým 
měkkým  spádem. 

„Milý  Rože  a  otče,  opatruj  malého  Toníčka  a  jeiio 
dědečka  a  nech  své  anděle  u  něj  bdít,  když  spí!" 

Tu  zaznělo  malé,  lehké  políbení  večerní  tišinou,  a 
majorovy  bílé  vlasy  a  dítěte  zlaté  kadeře  spočinuly 
vedle    sebe    na   tom    samém    polštáři,    a  andělé   přišli  a 

navštívili   je    oba    v   jejich    snech.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Večer. 

{M.  J.  Lermontov.) 

Vycházím  sám ;  z  mlžného  roucha 
křemitá  cesta  v  dál  se  stkví, 
noc  tichá;  poušť,  jen  Bohu  síouchá, 
a  hvězda  s  hvězdou  hovoří. 

Obloha  plna  krásy,  lesku! 
Pod  siný  závoj  zem  šla  spát. 
Proč  v  prsou  mých  tak_  plno  stesku  ? 
Zda  jiráhnu  čeho?  —  Želím  snad? 

Už  ničeho  nepráhuu  v  žití, 
a  zašlého  mi  uení  žal, 
já  chci  jen  volnost,  pokoj  míti, 
a  rád  bych  zapomněl  a  spal. 

Leč  ne  jak  v  hrobě  mrazném,  hluchém  ; 
já  na  věky  bych  přál  si  spát, 
hrud  chvějící  se  žití  vzrucliem 
by  volně  mohla  oddychat. 

A  nocí,  dnem  by  nad  mou  hlavou 
pěl  hlas  pln  něhy,  plný  dum, 
a  stál  tam  dub  s  korimou  tmavou 
a  listím  táhnul  větru  šum. 


J.  T.  S. 


Z  mythologické  filosofie. 

^yt  \y.  Od  J.  TI'.  Powdla.  ■) 

1  tf^ápadné  zjevy  přírodní  budily  od  věkův  pozornost  lidskou. 
Ó  'V  barbarství  i  vzdělanosti  hledala  lidská  mysl  vysvětlení 
věcí  a  ťikazů.  Pohyb  nebeských  těles,  změna  ročních  dob, 
následování   po    sobě    noci    a    dne,   síla   a   moc  vzduchu, 
nádherné  hor\',  proudící  se  řeky,  let  ptáků,  vzrůst  stromů, 
zkvétání  rostlin,  tvary  vlnami  omílaných  skal,  tajemství  života 
a  smrti,  zřízení  společnosti  —  to  vše  a  jiné  jsou  věci  lidskou 
duší  vysvětlované,  ač  mnohé  z  nich  dosud  nevysvětlené.  Avšak 
práhnutí  po  světle  jest  všeobecné.  Jak  a  proč  se  co  děje,  jsou 
otázky  ležící  v  samé  podstatě  lidské  duše.    Ve  vývoji  této  na- 
stupuje tento  pud   po  rozluštění   kosmických  záhad  hned  za 
pudem  sebezáchovám. 

Ve  všech  úkazech  přírodních  vidí  člověk  zaujato  své 
blaho  nebo  svou  škodu.  Studená  vlna  přivalí  se  od  severu, 
reky  a  jezera  mrznou,  lesy  jsou  pohřbeny  v  sněhu  a  stude- 
ným větrem  téměř  mrzne  i  proiul  života  v  člověku  samém. 
Jindy  opět  jest  nebe  jako  kovové,  mraky  přicházejí  a  odchá- 
zejí slibujíce,  ale  nepřinášejíce  déšť;  žhavé  letní  slunce  vysílá 
své  paprsky  do  písku,   zabijí  rostlinstvo   a  ovoce,  a  to,  co  za 
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dob  pravidelných  jest  jeho  výživou,  chřadne  a  hyne  před 
očima  hladovicího  člověka.  Reka  vystoupí  a  ničí  celé  údolí 
svou  potopou.  Hora  puká,  země  se  boří,  vyšlehne  blesk,  roz- 
poltí strom  i  lidskou  lebku. 

Také  tiché,  neviděné  síly  přírodní  jsou  v  činnosti  přiná- 
šejíce bolest  nebo  radost,  zdraví  nebo  chorobu,  život  nebo 
smrt  člověčenstvu.  Podobným  spůsobem  vzrůstá  nebo  hyne 
blaho  lidské  zřízením  společenským. 

Jak  a  proč,  jsou  otázky,  kteréž  dává  si  lidský  duch 
o  všech  těchto  věcech  a  na  všech  stupních  lidské  vzdělanosti 
nalezlo  každé  jak  své  takto,  a  každé  proč  své  proto.  Součet 
odpovědí  na  tyto  otázky  u  každého  národa  tvoří  jeho  filosofii. 
Tato  ovšem  musela  vzniknouti  hned,  jakmile  se  lidé  odpoutali 
svou  duševní  bytnosti  od  stavu  zvířecího,  a  pokračovala  i  vy- 
víjela se  dále  s  vývojem  vzdělanosti. 

V  tomto  ohledu  jsou  dva  velké  stupně  filosofie:  mytho- 
logická a  vědecká.  V  první  vysvětlují  se  veškeré  úkazy  ana- 
logiemi, jež  odvozeny  jsou  ze  subjektivních  lidských  zkuše- 
ností, ve  druhé  vysvětlují  se  úkazy  jako  logická  řada  událostí. 
Na  stanovisku  prvním  představuje  si  člověk  celý  vesmír  jen 
jako  rozšíření  sama  sebe;  on  roztřiduje  zjevy  zeniějšího  světa 
podle  zjevů,  které  pozoruje  na  sobě  samém ;  on  měi'í  vzdále- 
nost podle  svého  kroku  a  čas  podle  doby  svého  spaní,  on 
praví:  „Jest  tisíc  kroků  k  veliké  skále."  „Tisíckrát  se  vyspím 
do  oné  velké  slavnosti."  Zvuky  jsou  mu  hlasy,  síly  rukama, 
pohyby  dějí  se  chůzí  nebo  letem.  Jako  rozeznává  vůli  a  účel 
na  sobě,  tak  připisuje  vůli  a  účel  všemu  kolem  sebe.  Všeclmy 
úkazy  kolem  sebe  vykládá  za  činy  někoho  a  o  tom  někom 
domm'vá  se,  že  má  vůli  a  úmysl. 

V  mythologické  filosofii  považují  se  úkazy  zevnějšího  fysi- 
ckého světa  za  výkony  živých,  samovolných,  úmyslných  osob- 
ností. Filosofie  vědecká  vidi  v  úkazech  děti  úkazů  předcháze- 
jících a  pokud  věda  stačí,  stopuje  a  vykládá  je.  Na  člověka 
i  na  svět  hledí  se  se  stanoviska  objektivního.  Několik  pří- 
kladů z  těchto  dvou  tak  daleko  od  sebe  stojících  filosofických 
method  vysvětlí  blíže  to,  co  bylo  předesláno. 

Vitr.  —  Filosof  Uteský  vidí,  že  lidé  a  zvířata  dýchají^ 
On  poznává  neurčitě  úkazy  větru  a  objevuje  podobnost  mezi 
tímto  a  dýcháním  a  podle  toho  jest  mu  vítr  jakýmsi  způsobem 
dechu.  Indián  Uteský  praví,  že  jest  někde  na  severu  oliromné 
zvíře,  které  dýchá  ziumí  větr)-,  jiné  na  poledni,  jiné  na  vý- 
chodu a  jiné  na  západu.  Základem  při  tom  jest  mu  jeho 
vlastní  osobnost  a  proto  uznává  čtyry  osobní  větrní  boby. 

Filosof  starého  Norlandu  poznal,  že  si  může  ochladiti 
tvář  vějířem  nebo  rozdmychati  oheň  aneb  sfouknouti  pracli. 
Také  vítr  chladil  mu  tvář,  vznášel  prach  a  rozdmýchával 
oheň,  a  když  tedy  vítr  dul,  pravil:  „Někdo  ovívá  vlny  na 
fjordu,  někdo  ovívá  věčně  zelené  lesy,"  a  dodal :  „Bůh  ftrae- 
svelger  oděn  v  orli  peří  roztahuje  svá  křídla  k  letu  a  vítr 
povstává  z  pod  jeho  perutí." 

Prvotní  řecký  filosof  nalezl,  že  se  dá  vzduch  uzavříti  do 
nádob  a  že  vyráží  ven  z  jeskyň;  jemu  byl  vítr  již  více  než 
dýchání,  více  než  vanutí  z  pod  vějíře  nebo  křídla,  jemu  byl 
již  něčím,  co  se  dá  nashromáždit  a  rozptylovat  a  proto  děl: 
„Měchy  větrné  byly  rozvázány.  Jeskyně  se  otevřely." 
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Filosof  vzdělaný  nalezl,  že  dech  a  vzduch  z  pod  vějíře, 
vzduch  uzavřený  v  nádobách  i  tažení  větru  ze  slují  jsou  úkazy 
a  části  jediného  velikého  tělesa  vzduchového,  které  obklopuje 
zemi,  jest  v  stálém  pohybu,  proudí  se  otáčením  se  země, 
ohřáváním  v  tropech,  ochlazováním  na  pólech  a  takto  obrací 
se  v  proudy  a  protiproudy  odchylované  tisícerými  zeměpisnými 
zvláštnostmi,  tak  že  vítr  táhne  údolím,  víří  kolem  hor,  a 
sfukuje  pěnu  s  hřebenatých  vln  mořských  jeuom  vedle  kosmi- 
ckých zákonů. 

Slunce  a  měsíc.  —  Uteský  filosof  prohlašuje  slunce  za 
živoucí  osobnost  a  vysvětluje  pohyb  jeho  nebesy  jako  cestu 
určenou  mu  po  dlouhém  zápasu  s  jiným  bohem.  Bůh  sluneční, 
Ta-vi,  měl  divokou  válku  s  nejvyšším  bohem  uteské  mytho- 
lopie  Ta-watsem.  V  pradávných  dobách  chodilo  slunce  nad 
zemi  kudy  chtělo.  Jestliže  piišlo  zemi  tuze  blízko,  byli  lidé 
popáleni,  jestliže  se  z  lenosti  skrývalo  ve  své  jeskyni  příliš 
dlouho,  byla  noc  dlouhá  a  země  studená.  Jednou  seděl  Ta-wats, 
bůh  zaječí  se  svou  rodinou  v  táboře  u  ohně,  v  nádherných 
lesích  a  očekával  netrpělivě  návi'atu  Ta-viho,  rozmarného  boha 
slunce.  Unaven  dlouhým  bděním  bůh  zaječí  usnul  a  bůh  slu- 
neční přišel  mu  tak  blízko,  že  mu  spálil  plece.  Předzvidaje 
pomstu,  která  bude  následovati,  utekl  se  nazpět  do  své  jeskyně 
pod  zemí.  Ta-wats  probudil  se  u  velikém  hněvu  a  hned  jal  se 
boha  slunečního  vyhledávati.  Po  dlouhé  cestě  a  mnohých  dobro- 
družstvích dostal  se  bůh  zaječí  na  pokraj  země  a  čekal  tu 
trpělivě  až  se  bůh  sluneční  objeví.  Když  se  tak  stalo,  vystřelil 
mu  šíp  do  tváře,  ale  žár  strávil  šíp,  dříve,  než  dospěl  cíle ; 
na  to  vystřelen  druhý  šíp,  avšak  byl  stráven  jako  první  a  tak 
dále  a  dále,  až  zbyl  Ta-watsovi  v  toulu  jenom  šíp  jediný, 
avšak  to  byla  střela  kouzelná  a  nikdy  nechybila  se  cíle. 
Ta-wats,  přitáhnuv  peruť, šípu  k  oku,  zasvětil  ji  božskou  slzou 
a  pustil  střelu  s  tětivy.  Šíp  vetknul  se  bohu  slunce  přímo  do 
tváře,  slunce  roztříštilo  se  na  tisíc  kusů,  které  spadly  na  zem 
a  způsobily  všeobecný  požár.  Báb  zaječí,  Ta-wats,  dal  se  na 
útěk  před  spoustou,  kterou  byl  učinil,  ale  jak  utíkal,  spálil  mu 
oheň  nohy  a  tělo  a  ruce,  až  nezbylo  nic,  než  hlava,  která 
kutálela  se  dále  přes  hory  a  doly,  až  konečně  následkem  žáru 
oči  v  hlavě  pukly  a  slzy  vyhrknouce  proudem  zaplavily  zemi 
a  uhasily  požár.  Sluneční  bůh  byl  nyní  přemožen  a  povolán 
před  radu  bohů  k  soudu.  Na  této  dlouhé  radě  ustanoveny 
jsou  dny  a  uoci,  roční  doby  a  roky,  všechno  ve  své  délce,  a 
slunce  bylo  odsouzeno  ubírati  se  určenou  cestou  po  nebi  až 
do  konce  časů. 

Z  této  samé  filosofie  dovídáme  se,  že  svolána  rada  bohů, 
aby  se  ustanovili,  zdali  nebylo  by  radno  udělati  měsíc.  Úkol 
svěřen  bohu  noci  a  velká  žába  obětovala  se  k  tomu  účeli. 
Bůh  uoci  přetvořil  ji  čarami  v  měsíc.  Což  do  dneška  nevidíme 
na  měsíci  žábu?  A  měsíc  je  proto  tak  studený,  protože  žába, 
z  které  byl  učiněn,  byla  studená. 

Filosof  Oraibský  vypravuje  nám,  že  když  lidé  vystoupili 
po  kouzelném  stromu,  jenž  jest  žebříkem  z  nižšího  světa  na 
tento,  na  zem,  nalezli,  že  jest  nynější  obloha  podlahou  tohoto 
světa.  Mačito,  jeden  z  jich  bohů,  pozvedl  na  svých  plecích 
oblohu  tam,  kde  nyní  jest.  Avšak  svět  byl  tmavým,  protože 
nebylo  slunce,  měsíce  ani  hvězd.  Tak  tedy  lidé  reptali  pro 
temnotu  a  zimu.  Mačito  řekl:  „Přivedte  mi  sedm  dívek." 
A  přivedli  mu  sedm  dívek.  A  on  řekl:  „Přineste  mi  sedm 
košíčků  plných  bavlny."  I  učinili  tak.  A  Mačito  ukázal  jim, 
jak  sepnsti  a  setkati  tu  bavlnu  v  kouzelnou  látku,  a  když 
byla  hotova,  pozvedl  ji  vzhůru  a  vítr  odnesl  ji  k  obloze  a 
v  okamžení  proměnila  se  v  krásný  plný  měsíc  a  ten  samý 
vítr  zachytil  chomáčky  bavlny,  které  dívky  rozházely  při  práci, 
a  odnesl  je  vzhůru  a  hned  staly  se  z  nich  jasné  hvězdy.  Avšak 
bylo  ještě  studeno  a  lidé  reptali  zas  a  Mačito  řekl :  „Přineste 
mi  sedm  buvolích  šatů,"  i  přinesli  mu  je,  a  on  utkal  z  kosma- 
tých  chlupů  jinou  zázračnou  látku,  kterouž  vichr  odnesl 
k  obloze,  i  bylo  zní  krásné  okrouhlé  slunce.  Potom  rozdělil 
Mačito  čas  a  roční  doby  a  ustanovil  nebeským  tělesům  dráhy 
a  bohové  oblohy  poslouchají  rozkazu  Mačitova  až  do  dneš- 
ního dne. 


Norský  filosof  povídá  nám,  že  noc  i  den  mají  svého  koně 
a  svůj  vůz  i  objíždějí  střídavě  zemi  ve  čtyřiadvaceti  hodinách. 
Nejprve  jede  noc  se  svým  koněm,  který  když  ráno  skončí 
svůj  běh,  pokropí  zem  rosou  tvořící  se  z  pěny  od  jeho  úst. 
Kůň  dne  nazývá  se  Jasnovlasý  a  celá  obloha  i  země  zaskvějí 
se  jeho  září.  Jarnved,  velký  železný  les  ležící  na  východ,  jest 
obýván  čarodějnicemi.  Jedna  z  nich  jest  matkou  mnohých 
synů  v  podobě  vlčí  a  dva  z  nich  nazývají  se  Skol  a  Hatě. 
Skol  chce  pohltit  dívku,  slunce,  a  toto  utíká  každý  den  před 
jeho  hroznou  tlamou  a  před  vlkem  Hatě  utíká  zase  měsíc. 

Filosof  Samoský  vypravuje,  že  jest  země  obklopena 
dutými,  křišťálovými  sférami,  které  jsou  jedna  v  druhé  a  otáčí 
se  rozličnou  rychlostí  kolem  země  od  východu  k  západu  a 
slunce  jest  zasazeno  v  jedné  z  těchto  sfér  a  měsíc  v  jiné. 

Filosof  naší  civilisace  praví  nám,  že  jest  slunce  žhavá 
koule  mezi  miliony  jiných  kolotajících  v  prostoru.  Kolem  této 
koule  otáčejí  se  planety;  a  slunce  a  planety  a  měsíc  utvořily 
se  z  mlhovin  postupným  srážením  se  jich  částic  pod  vlivem 
zákonů  tíže,  pohybu  a  příbuzenství.  (Dokončení.) 


Z  celého  světa. 

*  V  Pařížském  Polyglotním  ústavu  činí  pokusy  s  novým 
ř'onografem  učíce  tak  studující  vyslovovati  řádně  obtížné 
zvuky  cizích  jazyků. 

*  Knihovna  Britického  musea  začne  vydávati  velký  katalog 
všech  svých  tištěných  děl.  Celá  práce  bude  trvati  čtyřicet  let. 
Vláda  povolila  k  tomu  účeli  na  každý  rok  16.000  zl.  Dle 
nynějšího  rozpočtu  bude  obsahovati  katalog  3,000.000  titulů. 
Zároveň  bude  každoročně  tištěn  seznam  nových  v  knihovně 
ukládaných  děl.  Jednotlivé  titule  knih  budou  samy  o  sobě 
stereotypovány,  tak  že  bude  je  možno  vždy  skládati  v  libovol- 
ném seřadění. 

*  V  Londýně  bude  učiněn  velký  pokus  osvětlení  ulic 
elektrickým  světlem  a  sice  systémy,  které  se  dosud  nejlépe 
osvědčily:  Brushovým,  Siemensovým  a  Jabloškovovým.  Pokus 
bude  se  díti  celý  rok  a  bude  státi  80.000  zl. 

*  Ve  francouzské  sněmovně  poslanců,  v  senátu  i  v  sezení 
městské  rady  pařížské  učiněn  skvělý  pokus  s  novým  stenografi- 
ckým pianem.  Reprodukce  jest  tak  rychlá  jako  mluvení  a 
stenograf  může  stačiti  práci  své  po  celé  hodiny.  Známky  se 
tisknou^  i  mohou  býti  bez  obtíže  čteny. 

*  Celní  reformátoři  německého  pravopisu,  o  jehož  nesrov- 
nalostech vedeny  tuhé  spory,  sejdou  se  v  Berlíně  ku  poradě 
zároveň  s  kongressem  orientalistů.  Mezi  jiným  bude  se  jednati 
o  sestavení  společné  abecedy  evropské  a  konečně  o  abecedu 
universální. 

*  Učené  spory  v  Americe  o  pravosti  Shakespearových 
dramat  nabývají  veselého  rázu.  Sudí  Holmes  dokazuje  v  celé 
knize,  že  co  se  nazýrá  Shakespearovými  dramaty,  psal  Bacon,  a 
Mr.  J.  F.  Clarke  dokazuje  v  Severoamerické  Revui,  že  všechna 
tak  zvaná  díla  Baconova  psal  Shakespeare.  Revue  „Literární 
svět"  dokazuje,  že  Bacon  psal  dramata  Shakespearova  i  Flet- 
cherova. 

*  Americký  sudí  Charles  E.  Forbes  odkázal  300.000  doll. 
na  založení  veřejné  knihovny  v  městě  Northamptonu,  v  Mas- 
sachusets. 

*  Hormuzd  Rassam,  archeolog  Britického  musea,  nalezl 
nedaleko  Bagdadu  zbytlíy  starého  babylonského  města,  i  vy- 
kopal již    značné  množství   nápisů  klinovitých  i  hieratických. 

*  V  koncertu  odbývaném  v  křišťálovém  paláci  Londýn- 
ském dávána  Smetanova  Symfonická  báseň  Vltava. 

Listárna  redakce.  Rnkopisy  nevracíme.  —  „Volnntas":  Pošlete!  — 
,,F.  B.  v  Brně";  Hodilo  hy  se  spíše  pro  denní  listy.  —  ..i+i":  Příliš  néané 
na  ten  literární  mráz.  —  ,.What"  :  Neuverejníme.  Tlvidíme-li  práci  Vaši 
v  kterém  koliv  dobrém  listu  nverejnénu.  pak  teprv  řeknete,  že  se  Vám  od 
nás  stala  kři%'da.  —  říenveřejnime:  „a-f-b"  —  ^.K.  H."  —  .,V.  P.  2."  — 
„F.  S.  IS  .  .  .  h.V  —  „M.  R."  (Podolienslvi.)  —  „Ed.  Ml."  —  .,D-f  M."  — 
„N.  N."  —  ,.Peir  .Tilemn."  _  „G.  P."  —  „J.  F.  P."  —  „0.  P."  —  „n.  n." 
{Na  jaře.  Dozvuky.)  —  ,,M.  R.  —  Ch."  —  „Noc  nového  roku."  —  ,,c-j-d."  — 
„V.  D.  B."  —  ,,log  (a  — x)." 


OBSAH:  Z  morových  let.  Od  Vácsl.  Beneše-Trebizského.  —  Středověkem  k  renaissanci.  Studie  B.  Fridy.  lil.  —  Twardowski.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  (Po- 
kračování.) —  Na  úpatí  Mongibella.  Původní  novella.  Napsal  Pavel  Albíeri.  (Pokračování.)  —  Povídka  o  větru.  Dánsky  napsal  L.  Bndde.  (Pokračo- 
vaní.) —  Fenilleton.  Z  mythologické  filosofie.  Od  J.  W.  Powella.  —  Zprávv. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  V.  B.   Čecha  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wlesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro   Prahu: 
na  čtTTt  teta    .     .    1  zl.  60  kr. 
na  púl  léta      .    .    3  „  —   ,, 
na  celý  rok      .    .    6   „   —   „ 
(Za  donáška   do   doma   připlácí 
se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště : 
na  čtvrt  léta    .    .     1  zl.  75  kr. 
na  púl  teta       .    .    3   ,,    50    , 
na  celý  rok      .    .    7    „   —    „ 


LUMÍR 


Veškeré  dopisj,  týkající  se 
redakce  čí  administrace 
,,Lomíra"  hmliei  adresovány: 
Časopis  , .Lumír",  Praha,  JuDg- 
mannova  třída  č.  32  n. 

Listy     přijímáme    jen 

fraukované. 

,, LUMÍR"  vychází  dne 

10..  20.  a  30.  každého  měsice 

vidy  O  4.  hod.  odpolední. 


ROCNIR  IX. 


30.  března  1881. 


ČÍSLO  9. 


Zardařnr. 

Povídka  ne  právě  každodenni  od  A.  V.  Šmilovského. 


Kdo  z  vás,  lechů  či  panošů,  všech  se  ptám, 
poví,  co  v  sobě  ukrývá  tento  krám? 

S  tímto  dvouverším,  nehrubě  původaím  a  libozvuč- 
ným, přihrnul  se  Kabeš  jako  povětří  do  hostinské  svět- 
nice a  stanul  jako  sloup  při  rozcestí  před  literárním 
naším  koutem.  Na  lokte  levice  měl  uzlík  z  bílého  šátku 
na  dva  zadrhly,  k  jehož  obsahu,  patrně  živému,  pathe- 
ticky  pravicí  ukazoval.  Obecné  naše  zaražení  setřásl  se 
sebe  nejprve  zlatoústý  náš  Miloslav  Volousek.  .Jak  usly- 
šel verš,  nahlas  vyslovený,  rozrazil  jej  ihned  calor  poeti- 
cus  a  pěveckou  odpověď  neostal  nikdy  dlužen.  Vstal 
se  stolice,  opřel  se  oběma  rukama  o  stůl  a  pronesl 
ještě  vážněji,  nežli  Kabeš  prvé  vyzýval : 

„Rozvaž  uzel,  ctný  rytíři, 
ať  zrědavosť  se  usmíří!" 

Kabeš  zakroutil  hlavou  jako  dívka  pod  Tetínem  a 
odvětil  tenkráte  v  prostomluvě :   „Hádejte." 

Sebrali  jsme  všechen  zoologický  svůj  um,  ale  ne- 
uhodli jsme.  Kabeš  přikročil  k  samému  stolu,  rozvázal 
zvolna  a  opatrně  uzly  a  postavil  před  nás  —  kotě. 
Bylo  zrůstu  ztepilého  a  mělo  čtyřbarevnou  srsť,  že  by 
ji  malíř  pěkněji  ne  vymaloval. 

„Tu  máte,  bratři  přemileni, 
jež  přináším  vám  nadělení" 

dodával  Kabeš  pyšně.     Vidělť,    že    učinil  obecný  dojem. 

Kotě  protáhlo  své  libotvarné  údy  a  rozhlíželo  se 
zelenavýma  očkama  po  společnosti.  Po  vteřině  zamůon- 
kalo  nám   „dobrý  večer'. 

„Kdes  je   sebral?"  otazoval   se   Chudomel  Kabeše. 

„Což  jsem  od  svaté  Hermandady?"  kabonil  se  otá- 
zaný. „Ostatně  vypovím  vám  všecko  věrně  a  světle,  a 
což  nade  vše,  krátce.  Jda  opuštěnou  ulicí,  samým  pro- 
středkem, zahlédl  jsem  při  mdlém  kmitu  plynosvitu  na 
dlažbě  předmět,  bud  králíka,  morce  nebo  kotě.  Byl  to 
tento  lepotvarný  tvoreček.  Mňoukal  žalostivo  a  tulil  se 
ke  mně.  Zvedl  jsem  jej,  přivinul  k  teplým  ňadrům  a 
došel  s  ním  pod  lampu.  Myslil  jsem  si:  bylo  by  tebe 
škoda,  jsi  pěknoušek.  Yezmu  tě  sebou  do  literárního 
kouta.  Snad  zatepe  tam  srdce,  jež  se  tebe  ujme.  Ze 
stojí  za  ochranu,  uzná  i  sám  Dusbaba." 


Dnsbabovy  oči  střelily  ostrou  šipkou  po  mluvčím. 
Byl  by  asi  za  ní  poslal  za  tepla  slova  ne  právě  kulatá, 
ale  švec  Zvára  z  konviktské  ulice  zvedl  se  krátce  před 
tím  od  protějšího  svého  stolu  a  rázně  přistoupil  k  nám 
literátům.  Ano,  abych  nezapomněl :  my  kol  stolu  v  lite- 
rárním koutě  byli  jsme  vesměs  chasa  od  péra,  mladá  a 
veselá,  nakladateli,  kněhkupci,  kritiky,  redaktory  a  po- 
dobnou havětí  ještě  nezpražená.  Pod  sádrovými  soškami 
Jungmanna  a  Kollara,  jež  se  stěny  na  nás  se  dívaly, 
pomlouvali  jsme,  trhali,  škrtili  a  ubíjeli  každou  básničku 
a  novelku,  jež  nebyla  od  nás.  Ale  takto  byli  jsme  dobří 
lidé,  jak  ráčíte  uviděti. 

Pan  Zvára,  mistr  ševcovský  a  tolikéž  počestný  praž- 
ský měšťan,  přistoupil  tedy  k  nám  a  pravil  po  šcvcov- 
sku  upřímně : 

„Páni  vlastencové!  Dovolíte-li,  vzal  bych  si  to 
kotě.    Hodilo  by  se  mi  dobře." 

My  jsme  Zváru  měli  rádi.  Chlubil  se  jednou  při 
protějším  stole,  že  neumí  německy  a  proto  že  je  přece 
mistrem  a  měšťanem  a  k  tomu  váženým.  Tenkráte,  před 
dvacíti  a  několika  léty,  byl  takový  výrok  dosti  vzácný 
a  přichýlil  mistra  k  našemu  srdci. 

Po  slovech  Zvárových  ohlížel  se  Kabeš  zpytavě  po 
našich  obličejích. 

Svatoš  sebou  pohnul. 

„Poshovte  mi  tenkrát,  pane  mistře,"  promlouval 
zdvořile,  ano  laskavě;  „kotě  si  vezmu  já." 

„Nu,  já  jenom  myslil,  kdyby  ho  nikdo  z  těch  pánů 
vlastenců  nechtěl,"  omlouval  se  Zvára  a  opět  poodešel 
od  našeho  kouta. 

„Co  s  ním  budeš  dělati?"  optal  se  Chudomel 
Svatoše. 

„To  jest  mou  věcí,  bratře,"  odvětil  tento.  „Proza- 
tím, Jeane,  přineste  kotěti  trochu  mléka.  Má  chudátko 
asi  hlad." 

I  vzal  je  do  náručí  a  srdečuě  je  hladil. 

„Jsi    sám    doma,''   namítal    Chudomel;   „když    ode- 
;  jdeš,  bude  se  mu  stýskati.  U  Zváry  nebylo  by  mu  zle." 

„Inu,  chůvu  mu  nevezmu,"  odbýval  jej  jemně  Sva- 
toš;  „musí  již  se  mnou  vzíti  za  vděk." 

Jean  přinesl  na  šálku  mléko,  postavil  je  na  pokyn 
Svatošův  na  stůl  a  kotě  se  dalo  do  večere.  Šálek  vylí- 
zalo, že  byl  cist  jako  sklo. 
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„Je  to  čistotné  zvíře,"  prohodil  Kabeš.  „Svatoši, 
ty  s  ním  neprohloupíš." 

„Však  proto  je  beru  pod  své  perutě,"  odpovídal 
Svatoš  spokojeně. 

„Ale  na  jedno  jsme,  ostrnněná  chaso,  zapomněli," 
podotýkal  Volousek.   „Třeba,  bychom  kotě  pokřtili!" 

„Kdo  navrhuje  nějaké  příhodné  jméno  ?"  otazoval 
se  Kabeš. 

„Kardafur,"  zabasoval  Dusbaba. 

„Kardafur!  Jaké  je  to  zvíře?!"  ozývalo  se  živě  se 
všech  stran. 

„Kardafur,"  opakoval  Dusbaba  sesíliv  a  přiostřiv 
hlas  svůj. 

Všichni  jsme  se  odmlčeli.  O  Dusbabovi  šel  mezi 
uámi  jeden  hlas,  že  je  z  Chropína.  Byl  cynický  v  citech 
svých  a  sprostý  v  manýrách,  ale  prázdným  ždbánkem 
nebyl.  Věděli  jsme,  že  po  všechen  boží  čas,  za  slunce 
i  hvězd,  leží  v  knihách  a  že  dělá  si  rozvrhy  k  histori- 
ckým povídkám.  Koníčkem  jeho  byly  doby  Vršovicův  a 
Boleslavovcův ;  v  nich  crčí  krev  potůčkem,  to  mu  svěd- 
čilo. Ale  kostry  své  neobaloval  posud  masem  a  kozí, 
nenapouštěl  jich  živou  krví,  říkaje,  že  počká,  až  bude 
starší  a  zkušenější.  Tím  míněním  si  nás  jaksi  všecky 
podmaňoval. 

„Dobrá,"  chlácholil  Svatoš  Dusbabu.  „Kotě  se  jme- 
nuje Kardafur.  Jsem  jist,  že  Dusbaba  raá  to  jméno 
z  nějaké  východozemské  pověsti." 

„On  zná  turecké  deklinace,"  prohodil  štiplavě  Vo- 
lousek. 

„Dá-li  ti  jednou  pánbůh  kus  rozumu,  Volousku,  což 
ostatně  plave  v  oprávněných  pochybnostech,"  odpovídal 
důrazně  Dusbaba,  „přijd  jen  ke  mně,  kapříku;  snad  je 
šťastné  do  tebe  vtluku,  ty  turecké  deklinace." 

Demokritský  chechtot  probíhal  naším  kroužkem. 

„Kardafur!"   provolal  Svatoš. 

„Dopřejž  tobě  milostivá  obloha,"  deklamoval  Dus- 
baba, „bys  z  hloupého  kotěte  vychoval  nadějného  ko- 
coura; nebo  kočka  to  není.  Způsob,  jakým  se  Kardafur 
s  námi  obeznámil,  projevuje  dle  Scheitlina  ráznost  ko- 
couří." 


Všecko  se  vyprodá  a  spotřebuje  na  tomto  bazaru 
neřestí,  jak  Dusbaba  někdy  svět  nazýval,  všecko  zaroste 
travou  a  zasýpá  se  rumem  zapomenutí,  všecko  i  Karda- 
fur. Zpočátku  ptávali  jsme  se  Svatoše,  jak  se  má  jeho 
schovanec;  co  žere,  jak  prospívá  na  umě,  toulá-li  se  po 
cizích  oborách,  čili  šedivá  doma,  nudě  se  kočičí  mou- 
drostí; či  učí-li  se  dokonce  přízvučnému  nebo  prosodi- 
ckému  veršovnictví  ?  Ptávali  jsme  se,  ale  přestali  jsme 
se  ptáti;  co  nám  venkoncem  bylo  po  Kardafurovi,  když 
aspiranti  českého  Parnassu  se  o  to  v  potu  tváře  starali, 
bychom  v  literárním  svém  koutě  hlady  neumřeli.  K  tomu 
přistoupilo,  že  Svatoš  řidčeji  do  kouta  našeho  pod  Jung- 
manna  a  Kollara  zalézal,  ano  že  jsme  někdy  i  po  celé 
neděle  o  něm  hrubě  nevěděli. 

„Píše  asi  něco  většího,"  připomenul  ten  neb  onen, 
prochvívaje  se  tajnou  závistí,  že  sám  se  k  něčemu  vět- 
šímu vzchopiti  nemůže.  A  v  tom  jsme  se  utvrdili. 
Tisklaf  se  na  zimu  v  jednom  oblíbenějším  časopise  od 
něho  delší  novella,  jež  vynikala  vtipnějším  soustrojím  a 
živější    věcností    nad   předešlé   jeho   práce    tištěné  i  ne- 


tištěné.  Však  znali  jsme  tenkráte  mezi  sebou  i  plody, 
jež  na  čtenářský  stolek  se  ani  nevyškrábaly. 

Jednou  sešel  jsem  se  na  těch  starých  milých  baštách 
s  Dusbabou  a  spustili  jsme  se  do  řeči  o  všem,  co  nám 
právě  podzimní  větřík  na  jazyk  přivíval.  Za  řeči  připo- 
menul kollega  in  Musis: 

„Předevčírem  potkal  jsem  na  dobytčím  trhu  počest- 
ného mistra  Zváru.  Zastavil  se  se  mnou  a  nezapáchal 
ševcovskou  pomádou.  Povídal  mně,  že  byl  u  jednoho 
kollegy  v  Štěpánské  ulici." 

„Co  na  tom?"  přejal  jsem  mu  rozhovor. 

„Souvisí  to  s  Kardafurem." 

Zvědavost  se  ve  mně  rozezvučela;  předkem  pro 
Svatoše. 

„Víš-li,  proč  Zvára  chtěl  Kardafura?"  rozprávěl  dále 
Dusbaba. 

„Odkudž  bych  to  věděl!" 

„Zvárovi  utekl  učedník  Frantík,  vtipné  prý  to  šev- 
čisko.  Byl  u  něho  dvě  léta  na  učení.  Uchýlil  se  k  jinému 
ševci  do  Štěpánské   ulice." 

„A  Kardafur?" 

„Počkej!  V  konviktské  ulici,  v  prvním  poschodí 
v  domě,  kde  v  přízemí  „postolyprtuje"  Zvára,  bydlela 
paní  Keckeisová,  boubelatá,  roztomilá  a  bohatá  vdovička 
s  dvěma  dceruškami  a  starou  matkou.  Stará  prý  nevo- 
něla kořením  svatého  ducha,  sotva  prý  za  týden  jedno 
moudré  slovo  promluvila.  Nebožtík  doktor  Keckeis  byl 
zemský  advokát  a  křtěný  žid.  To  se  rozumí,  že  byl  za- 
zobán  a  vdovička  má  všecko  po  něm.  Ale  to  všecko  ji 
hrubě  netěší;  miluje  prý  náruživě  krásné  kočky  a  měla 
jich  asi  pět  nebo  šest." 

„Ah!" 

„Vidíš,  že  zajíždím  ke  Kardafurovi.  Vdovička  dala 
do  roka  Zvárovi  mnohou  zlatku  vydělati.  Proto  chtěl 
on  na  nás  Kardafura;  pro  vdovičku  jej  chtěl;  byl  by 
si  u  ní  kotětem  vsadil  růžičku  do  zahrádky." 

„Jest  rozumný  praktikus!" 

„A  vdovička  přestěhovala  se  i  se  svým  kočičím 
fraucimorem  do  Štěpánské  ulice,  zrovna  do  toho  domu, 
do  kterého  přeběhl  Zvárův  Frantík.  Má  prý  v  tom 
domě  celé  první  poschodí,  průčelí  do  ulice ;  to  víš : 
vdova  po  advokátovi  a  křtěném  židu  může  si  takové 
pečínky  popřáti !" 

„Tof  kromě  všeliké   poch.vbnosti.     Ale    Kardafur?" 

„Kardafur  je  v  témže  domě,  protože  nyní  v  něm 
bydli  Svatoš.  Zvára  ho  potkal  v  průjezde  a  mluvil 
s  ním.  Zvára  ptal  se  po  Kardafurovi  a  Svatoš  mu  po- 
věděl, že  z  Kardafura  stal  se  roztomilý  kocour  a  že  by 
jej  nedal  za  nevím  co.  Opakoval  prý  dvakrát:  rozto- 
milý kocour." 

„A  ty  myslíš,  že  Svatoš  a  roztomilý  Kardafur  a 
Keckeisová  a  kočky  ..." 

„Já  se  v  tobě  nezklamal,"  pokračoval  vážně  Dus- 
baba; „nezhloupíš-li,  může  býti  z  tebe  jednou  novellista. 
Ano,  jen  si  to  pěkně  pod  sebe  napišme :  nahoru  boha- 
tou vdovičku  jako  obrázek,  a  pod  ní  Svatoše,  sličného, 
slušného  a  uhlazeného  mládce;  pak  vedle,  vdoviččiny 
kočky  a  pod  to  spanilého  dobrodruha  Kardafura.  Teď 
si  to  podtrhněme  a  sečítejme.  Není-li  to  plaisir  jako 
svatovítská  věž?" 

„Tvá  fantasie  ujíždí  rozumu?" 
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„Rozum!  Mně  věru  ta  species  nechybí,  nccliybi-li 
Svatošovi.  Já  se  svým  již  se  prokulhám  tím  blátivým 
údolím,  ale  Svatoš,  ten  ho  nebude  míti  dostatek !  Vy 
jste,  brachu,  bývali  kamarádi ;  on  na  tebe  snad  nejvíce 
držel  z  našeho  klepavého  a  zabijáckého  koutu :  vem  ho 
pod  paždím,  aby  neseděl  jako  babec,  kde  musí  choditi." 

„Já  rozumím  tvým  metaforám,  ale  .   .  ." 

„Inu  dělej  si  co  dělej ;  já  si  myslil,  že  nebude  na 
škodu,  když  ti  dám  nějaký  moudrý  návod.  Adié  česká 
země.  Jdu  do  hodiny." 

Přiznávám  se,  že  mi  Dusbaba  nitro  rozvětřil.  Bylo 
mi  líto,  že  se  Svatoš  našeho  koutu  a  předkem  mne  po 
delší  dobu  stranil  a  že  tak  rázem  rozkročil  se  po  vlastní 
cestě.  Byltě  ode  všech  rád  viděn,  nebo  měl  při  sobě 
něco,  co  jej  člověku  činilo  milým  a  hledaným.  V  hád- 
kách z  pravidla  první  poustupoval  a  pro  mínění  své  ne- 
chtíval  nikdy  výsady.  Dusbaba  jej  druhdy  pomlouvával, 
že  má  trochu  mnoho  mléka  v  krvi;  ale  to  jest  jistou 
měrou  pro  život  společenský  výhoda  vydatná,  jež  nad- 
hání  člověku  přátely.  S  jedné  stránky  nebál  jsem  se 
oií;  aby  byl  veběhl  do  nastrojený-ch  léček  nějaké  pro- 
hnané dámy,  nebyl  bych  soudil.  Snaživý  jeho  duch  měl 
namířeno  do  výšin  idealných;  vezdejší  blahobyt  neroz- 
tahoval  ještě  po  něm  svých  polypových  ramen.  A  přece 
právě  v  té  věci  jsem  se  nad  ním  pozastavoval.  Což 
kdyby  ona  bohatá  a  spanilá  vdovička  byla  skutečně  vý- 
tečnou partií  pro  Svatoše?  Proč  by  jednou  za  sto  let 
mladý  český  spisovatel  nemohl  učiniti  štěstí?  Aby  jím 
český  ideál  Svatošův  dal  se  udusiti,  nepřipouštěl  jsem. 
Nebyl  jsem  také  té  doby  dobře  znalý  všední  skuteč- 
nosti; obecnému  vření  a  tření  z  kněh  se  nenaučíš  a 
z  rozmluvy  stejně  s  tebou  smýšlejících. 

Ustálil  jsem  se  posléze  na  tom,  že  Svatoše  vyhle- 
dám a  že  se  dám  při  něm  na  výzvědy  a  uvidím-li  toho 
potřebu,  že  nezamítnu  rozumii  Dnsbabových.  Všecko  mi 
říkalo,  že  trochu  praktičnosti  Dusbabovy  nebude  se 
škodou  Svatošovi. 

Hned  druhého  dne  večer  přivedla  mně  náhoda  na 
rynečku  Svatoše  v  ústrety.  Zastavili  jsme  se,  potiskli 
sobě  ruce  a  dali  se  do  řeči.  Hovořili  jsme  spolu  o  všed- 
ních věcech  a  literárních  a  bavili  jsme  se,  což  již 
z  toho  viděti  bylo,  že  jsme  nevědomky  ušli  hodný  kus 
cesty  do  hořejšího  města.  Byli  jsme  téměř  na  konci 
hořejší  spálené  ulice,  když  jsme  si  toho  všimli. 

„Máš-li  pokdy,  pojd!  trochu  ke  mně,  do  mé  man- 
sardy, na  porci  pohovoru,"  vybídl  mne  Svatoš.  Proč  bych 
nebyl  svolil? 


Příbytek  Svatošův  nebyl  žádnou  mansardou.  Byl  to 
pokojík  o  jednom  okně  v  křídle  do  dvora,  na  konci 
pavlače  v  třetím  poschodí,  slušným  dosti  nábytkem  opa- 
třený. Mimo  postel,  pohovku,  stůl  a  skříni  šatní  a  obli- 
gátní kufr  studentský  stál  při  okně  psací  stolek  velmi 
příhodný.  Do  pokojíka  vcházelo  se  z  úzké  kuchyňky. 
Sotva  jsme  potmě  do  ní  vstoupili,  ozvalo  se  přívětivé 
mňoukání. 

„Znáš-li  ho?"  otázal  se  Svatoš. 

„Kardafur!" 

„Počkej  až  rozsvítím;  podivíš  se." 

Svatoš  rozsvěcoval  lampu.  Za  světla  jsem  spatřil 
Kardafnra,  an  se  přítulně   otíral   pánovi  svému  o  nohu. 


Z  kotčte  stal  se  veliký,  pěkný  kocour.  Kdo  měl  jen 
trochu  smyslu  pro  krásu  kočičí,  tomu  musilo  se  v  Kar- 
dafurovi  velice  zalíbiti. 

Usedl  jsem  na  pohovku.  Svatoš  přisedl  ke  stolu  na 
stolici  a  kocour  mu  vyskočil  na  klín. 

Hladě  jej  zahajoval  přítel  rozprávku. 

„Vidíš,"  rozmlouval  se  Svatoš;  „řekne  se:  kočka, 
potměšilý,  zarputilý  tvor.  Ale  já  jsem  se  přesvědčil,  že 
tomu  není  tak.  Kromě  toho,  že  žádný  domácí  živočich 
co  do  ztepilosti  těla  i  pohybův  nevyrovná  se  kočce, 
shledávám  časem  na  Kardafurovi  tolik  srozumu  a  tolik 
milé  příchylnosti,  že  si  mne  můj  kocour  již  s  dobrou 
polovici  podmanil.  Podívej  se:  Kardafure,  jdi  si  sednout 
k  pánovi  na  lenoch,  jdi." 

Kocour  skočil  na  zemi,  pak  na  vedlejší  stolici  a 
na  opěradlo  při  pohovce,  a  těsně  vedle  mne  si  usedl, 
s  pána  oka  nespouštěje. 

„Není-li  to  modell,  hodný  dláta,  jak  tu  sedí?"  tázal 
se  Svatoš.  „TecT  budeme  hovořiti  o  třech.  Neřekl  jsem 
prvé  na  prázdno,  že  si  mne  podmanil.  Co  to  zvíře  mám, 
přivykl  jsem  teprve  domovu.  Af  jsem  kde  jsem,  mně 
se  po  tom  kočičím  společníku  stýská,  a  obávám  se,  bych 
o  něj  zlými  lidmi  nepřišel.  A  kdo  uvykne  domovu  a 
pokoji,  uvyká  práci ;  věr  mně,  že  mne  teprve  ted  usta- 
vičná práce  těší.  Kardafur  sedí  při  mně  když  sedím, 
chodí  se  mnou  když  chodím,  jen  když  se  nudí,  chodívá 
spát  na  pohovku  a  mně  při  tom  veselo." 

„Proto  tebe  není  viděti,  proto  na  přátele  zapo- 
mínáš." 

„Milý  brachu!  Jsou  tu  zkoušky,  musí  se  pracovati 
a  psáti  se  také  trochu  musí  a  i  ku  spisování  mnoho 
studií  třeba,  mnoho.  Kolikráte  jsem  vzpomínal  na  Uus- 
babu;  byl  z  nás  nejchytřejší,  protože  nejvíce  studoval. 
Tuto  mám  dva  první  svazky  archivu  Palackého.  Celé 
jsem  je  přelouskal  a  nebudu  přece  nikdy  historikem; 
to  jen  abjxh  poznal  ducha  našich  předkův." 

Smekl  jsem  v  duchu  před  Svatošem  a  pohladil  jsem 
Kardafura. 

„Pravil  jsi,  že  když  odcházíš,  se  bojíš  o  svého 
kocoura,"  obracel  jsem  rozprávku.  „Či  stal  se  snad  ně- 
jaký pokus  ti  jej  vzíti?" 

„O  krádež  právě  nejde,  ale  něco  se  stalo,  co  mne 
nepokojí.  Ale  uvařme  si  trochu  čaje,  přijmeš-li." 

Přitakal  jsem.  Svatoš  uvařil  čaj  a  nalezl  k  němu 
i  některé  zákusky.  Popíjeli  jsme  a  zajídali. 

„Dole  v  domě  je  švec,"  vykládal  Svatoš,  „a  má 
učedníka,  jenž  mou  obuv  má  na  starosti." 

„Frantíka?" 

„Znáš-li  jej?  Odkud?" 

„Byl  u  mistra  Zváry." 

„Ano,  a  tam  bydlela  nějaká  paní  Keckeisová,  hrozná 
kočkářka.  Ta  se  přistěhovala  sem  do  domu;  Frantík  ji 
již  dříve  znal  a  tu  známost  obnovil  použiv  k  tomu 
Kardafura." 

„Odpusť  mé  otázce.  Ty-li  neznáš  Keckeisovou?" 

„Posud  jsem  ji  okem  nespatřil,  ač  sám  jsem  kočkář." 

„A  přece  bydlí  v  domě." 

„Prosím  tebe!  Ona  snad  nikam  nechodí  a  já  také 
málo  kam  vyjdu." 

„Tak  povídej  dále." 

„Jest  tomu  několik  neděl.  Jednou  ráno  vytasil  se 
Frantík  s  novinou,  že  milostpaní  Keckeisová  by  si  přála 


132 


Kardafura  jen  na  půl  hodinky  viděti.  Kdybycli  ráčil 
svoliti,  on  že  by  kocoura  tam  donesl  a  on  že  svou  ctí 
zaň  stojí,  že  nezaběhne.  Prohnaná  ševcovina!  On  stojí 
svou  ctí  za  Kardafura!  A  mluvil  kluk  jako  z  knihy  a 
těžko  dal  se  odbyti.  Beztoho  že  mu  ta  kočkářka  hodně 
od  cesty  slíbila." 

„A  usnulo  to." 

„1  toto.  Frantík  opět  časem  začínal,  ale  já  jej 
odbyl.  Také  mi  nadhodil,  že  prý  ta  milostpaní  není 
žádná  šeredníce,  že  prý  jest  onačejší  nežli  mnohá  sle- 
činka a  kdesi  cosi.  Co  mi  do  toho !  Asi  přede  čtrnácti 
dněmi  kdo  nepřijde  ke  mně,  jako  její  panská.  I  žádala 
zdvořile  jménem  milostpaní,  bych  Kardafura  s  ní  dovolil 
dolů.  Odepřel  jsem  to  vymluviv  se,  že  Kardafur  by 
s  nikým  nešel,  kdo  ho  nezná.  A  panská  předvčírem  při- 
šla zas,  ale  na  štěstí  znám  již  její  klepot;  neote- 
vřel jsem." 

^Víš-li,  že  tím  tu  paní  mučíš?  Já  na  tvém  místě 
učinil  bych  jí  po  přání,  a  nechceš-li  mermomocí  Karda- 
fura s  očí  pustiti,  jdi  tam  s  ním  sám." 

„Ty  mne  nabíráš." 

„Myslím  to  opravdu." 

„Víš  co:  až  budu  míti  po  zkouškách,  snad  jí  to 
k  vůli  učiním.  Ale  kočkářce  kocoura  nesvěřím;  k  čemu 
bych  si  plodil  nepokoj." 

Mluvili  jsme  ještě  všelicos  až  do  noci,  ale  o  Keckei- 
sové  jsem  se  více  Svatoši  ani  slovíčkem  nezmínil.  Bůh 
ví,  jak  se  dalo,  ale  já  se  ostýchal  dotknouti  se  i  po- 
zdálečí  té  jeho  panické  duše  myšlénkou,  jež  zdála  se 
mně,  i  když  věc  jsem  přísně  nevážil,  přece  býti  frivol- 
nou  a  každým  způsobem  ideálných  povah  Svatošových 
nedůstojnou. 

A  dobře  jsem  asi  učinil.  Turci  mají  pravdu:  co  se 
státi  má,  stane  se.  Co  na  Svatoše  čekalo,  tomu  se  ne- 
vyhnul. Nebylo  k  tomu  potřebí  ani  mne,  ani  návodů 
Dusbabových.  Kardafur  postačil. 


Ostatek  dopovídám  podle  doslechů  z  prvm'ho  pra- 
mene. Mámť  všecko  z  úst  samého  Svatoše. 

Některý  čas  po  zkouškách  dobře  odbytých,  když 
již  Svatoš  sháněl  se  po  místě,  zavítala  k  němu  potřetí 
panská  paní  Keckeisové,  tenkráte  s  lístkem.  Svatoš  lístek 
pozorně  přečetl  a  slíbil,  že  zítra  dopoledne  Kardafura 
přinese. 

Téhož  ještě  dne  se  rozhodl,  že  bude-li  Keckeisová 
na  něm  kocoura  usilovně  chtíti,  z  domu  se  vystěhuje, 
by  zjednal  si  již  jednou  od  ní  svatý  pokoj. 

Druhého  dne,  byl  právě  čtvrtek,  šťastný  jeho  den, 
vzal  Kardafura  do  náručí  a  šel  dolů  do  prvního  po- 
schodí a  zazvonil  zhurta  při  dveřích  bytu  kočkářčina. 
Panská  přišla  mu  otevřít,  uvítala  jej  sladce  se  usmíva- 
jíc a  uvedla  jej  poníženě  jako  nějakou  vrchnost  do 
návštěvny.  Svatošovi  nezbylo  ani  hrubě  času,  by  se  po 
saloně,  velmi  elegantně  zařízeném,  poohlédl;  nebo  sotva 
že  vstoupil,  rozhrnula  se  v  právo  těžká  portiéra  višňové 
barvy  a  ve  dveřích  objevila  se  štíhlá  a  spanilá  dáma, 
jíž  podle  oka  mohlo  býti  nanejvýše  dvacet  pět  anebo 
dvacet  a  šest  let.  Oblečena  byla  v  krásný  turecký  župan 
crémové  barvy  bíle  vzorkovaný  a  krajkami  přizdobený, 
jenž  kolem  pasu  hedvábnou  šiiůrou  stažen  byl,  a  účes 
měla  řecký,  volný,  ale  velmi  ladný. 


Ve  Svatošovi  zatajil  se  dech.  To  přece  nemohla 
býti  kočkářka!  Ale  úsudek  jeho  se  mžiknutím  zvrhl: 
za  paní  přišlo  pět  koček,  jedna  pěknější  druhé;  z  jedné 
země  sotva  byly  shledány.  Přibledlou  pletí  vstupující 
paní  prokvetl  lehký  ruměnec,  takže  takořka  všecka  zrů- 
žověla.  Poklonila  se  velmi  přirozeně  a  uhlazeně  a  sla- 
divši lepé  rty  své  v  nejlahodnější  úsměv,  promlouvala 
nejzvučnějším  českým  hlaholem ; 

„A  přece  se  smiloval  pan  professor  nade  mnou  a 
přinesl  mně  sám  Kardafura.  Kdybych  byla  tvrdého  srdce, 
věru,  mohla  bych  se  na  vás  hněvati.  Než  dnes  nemám 
pro  vás  nežli  srdečné  díky." 

Svatoš  mlčky  spustil  s  klína  Kardafura,  jenž  si  po 
perských  kobercích  mezi  kočkami  vykračoval  jako  orien- 
talský  kníže  mezi  huriskami. 

„To  je  v  pravdě  spanilý  tvor,"  chválila  dáma  Karda- 
fura. „Ta  kresba  na  hlavě  a  ta  čabraka  na  hřbetě ! 
Věru,  závidím  vám  jej,  pane  professore.  A  dá-li  se  vzíti 
do  ruky?" 

Svatoš  se  vzpamatoval. 

„Jest  zcela  krotký,  milostivá  paní,"  dával  za  od- 
povědi. 

Dáma  si  chytila  kocoura  a  usedla  s  ním  opět  do 
fotelu. 

„A  dávno-li  jej  máte?" 

Svatoš  dal  příslušnou  odpovědi  a  vypravoval  zároveň, 
jak  Kardafura  dostal.  Za  vypravování  dovolil  si  zcela 
volně  na  paní  vzhlížeti.  Ona  klopila  oči,  jakoby  duše 
své  okna  před  ním  zastříti  chtěla,  ale  když  dokončil, 
dovolila  si  i  ona  volný  vzhled,  před  nímž  duše  ve  Sva- 
tošovi takořka  do  nekonečna  ubíhala. 

„O  jak  jste  hodný,  že  jste  se  nad  tím  pohozencem 
z  ulice  smiloval !"  rozehřívala  se  paní.  „A  jak  to  poví- 
dáte !  Věru,  všecko  jsem  viděla  před  sebou,  co  jste  mi 
tu  vypravoval.  Který  pán  by  na  vašem  místě  tak  byl 
jednal?  Totě  soucit  v  pravdě  ženský." 

„Snad  byste,  milostivá  paní,"  namítl  jemně  Svatoš, 
„nám  mužům  soucitu  neupírala?" 

„Ó  nikoli!  Ale  soucitu  ke  kočkám  jsem  ještě  při 
pánech  neviděla.    Vyť  jste  první  .  .  ." 

Hovor  na  vteřinu  uvázl. 

„Vy  jste  mne,  pane  professore,  posud  neznal?" 
navazovala  jej  dáma. 

„Neznal,  milostivá  paní;  a  byl  jsem  překvapen  .  .  ." 

„A  proč?" 

Svatoš  se  ocítil  v  rozpacích,  jež  zavinil  svou  pravdo- 
mluvností, ale  pomysliv  si:  se  lží  daleko,  s  pravdou  do 
nebe,  odvětil  zcela  nepokrytě : 

„Milostivá  paní.  Já  si  představoval  ve  vás  něja- 
kou —  starší  kočkářku  ..." 

Paní  se  rozesmála  tak  upřímně  jako  Svatoš  mlu- 
vil. Ukojivši  však  smích  stala  se  velmi  vážnou.  Pustila 
Kardafura  na  zemi  a  zadívala  se  chvilenku  před  sebe. 
Pak  vyptávala  se  Svatoše  na  jeho  rodinné  poměry  a 
seznámila  jej  na  vzájem  se  svými,  aby  jaksi  cesta  mezi 
nima  se  upravila.  Na  konec  ho  poprosila,  by  aspoň  do 
večera  jí  Kardafura  dole  nechal,  že  k  večeru  panská 
Marie  mu  jej  opět  přinese,  přičemž  neopomenula  připo- 
menouti, že  jistotně  očekává,  že  tato  první  jeho  návštěva 
u  ní  nebude  poslední.  Když  již  odcházel,  poprosila  ho 
za  prominutí,  že  mu  své  dcerušky  neokázala,  a  připo- 
menula,   že    svou    chybu    ihned    napraví.  —  I   přivedla 
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v  minutce  dvě  děvčátka,  jedno  asi  šestileté  a  druhé 
tříleté.  Starší,  Adolfinka,  byla  matce  podobna;  druhá, 
Jitka,  měla  poněkud  ráz  orientalský.  Děvčátka  podala 
na  její  pobídku  Svatošovi  ruku.  Když  Svatoš  odešel,  ne- 
chtěl Kardafur  ode  dveří,  a  paní  Keckeisová  měla  s  ním 
dosti  práce,  nežli  jej  uchlácholila.  Však  příhodný  pa- 
mlsek dal  jeho  myšlénkám  veselejší  směr :  za  půl 
hodinky  bylo  mu  po  kocourovsku  blaze  v  těch  nových 
pěkných  komnatách  a  v  družině  kočičích  krasavic. 

Odvedši  děvčátka  do  pokoje  pro  děti  vrátila  se  paní 


opět  do  návštěvny  a  hleděla  chvíli,  v  sebe  všecka  zato- 
nulá,  do  dveří,  jimiž  Svatoš  odešel.  Pak  usedla  si  do 
křesla,  v  němž  prvé  Svatoš  seděl,  sepjala  na  klíně  ruce, 
sklopila  hlavu  a  přemýšlela.  Jaké  myšlénky  její  myslí 
probíhaly,  těžko  ovšem  povědíti.  Vstávši  postavila  se 
před  trymú  u  pravého  okna  a  zpytovala  svoji  krásu. 
Zdá  se,  že  byla  se  svým  zrcadlem  spokojena;  neboť  jio 
chvíli,  když  se  otočila,  prozpěvovala  si  jedva  slyšitelně, 
asi  jako  pěnice,  když  oblétá  hnízdečko,  do  něhož  v  brzce 

doufá    uložiti    plody    lásky    své.  (Dokončeni.) 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Fokračování.) 

vm. 

Donna  Lukrecie. 


Twardowski    s  (Tablem   vystoupí;    vše    před    nimi   ustupuje. 

Twardowski  má  šat  přepychem  oslňující,    dábel  jednoduchý 

černý  šat  španělský,  oba  dlouhé  kordy. 

Twardowski. 
Nuž  tady  bychom  brachu  byli. 

Ďábel. 
Zde  nebudeš  mít  dlouhou  chvíli. 

Twardowski. 
Nuž  tedy,  kde  ten  div  tvůj  jest? 

Ďábel. 

Dá  čekat  na  se,  na  mou  čest ! 
PojJ,  zatím  prohlídnem  si  hosty. 

Twardowski. 

Já  nemiluju  dlouhé  posty 

ni  u  žen,  ani  u  jídla.    (Zajdou.) 

Hraběnka  (táhne  markýza). 
Ba  je  tu,  já  ji  zahlídla; 
to  urážka,  to  skandál  děsný. 


Kdo  —  koho 


Markýz. 
-  kde? 


Legat  (se  vrací  od  btiffetu). 

Mně  vzduch  tu  těsný, 
neb  já  ji  viděl,  pane,  též, 
a  na  můj  klobouk,  nedím  lež. 

Jeden  z  desíti. 
Že  tady  jest,  to  věru  mýlka. 

Hraběnka. 

Ba  nyní  tomu  malá  chvilka, 
kde  kolem  mne  se  mihla  právě 
a  změřila  mne  pohrdavě, 
jak  řekla  by,  viz  v  této  době 
a  tady  jsem  já  rovna  tobě. 

Markýz. 
Kdo  ale  —  prosím,  o  kom  reč? 


Legat. 

To  zráda  jest  a  klamná  leč! 
Sem  pozvat  donnu  Lukrecii, 
toť  šílenstvím  zvu,  utopií! 

Všickni. 
Jak,  Lukrecie  tady  jest? 

Legat. 
Kde  cnost  je? 

Hraběnka. 

Stud? 


Markýz. 

A  kde  je  čest? 


šatě,    za    ni   dábel 


Legat. 
Jdu  dožeti  dát  o  tom  zvěsti 
Vystoupí   donna    Lukrecie    v  bohatém 
s  Twardowským. 

Lukrecie. 

Ó  pomsto  sladká,  komu  děkovati 
za  vlídné  toto  bájné  pozvání? 

Ďábel. 

Zde,  smím-li  vaším  otrokem  se  zváti, 
ten  pán,  jenž  tu  se  dvorně  uklání, 
on  dožeti  byl  dneska  představen 
a  vaší  známostí  byl  oblažen. 

Twardowski  (se  uklání). 
To  nejkrasší  byl  mého  žití  sen. 

Vejde  hlučné  sbor  dám  a  pánů,  všecko  sundává  masky  a 
staví  se  kol  Lukrecie. 

Doze. 
Kdo  přivedl  sem  tuto  dámu? 

(Ticho.) 
Kdo  zná  ji  a  kdo  k  ní  se  hlásí? 

(Ticho.) 

Legat. 

Toť  věru  paní  vzácné  krásy; 

však  nikdy  jsem  ji  v  Marka  chrámu, 

ač  dobrou  pamét  mám,  přec  neviděl. 
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L  u  k  r  e  c  i  e. 

O  nestoudnost  těch  vašich  čelí 
Pan  legat  na  své  říze  zářící 
má  od  vlasů  mých  ještě  tkanici ! 

Markýz. 
Ó  drzost,  kdo  je  dáma  tato? 

L  u  k  r  e  c  i  e  {ukazuje  na  náramek). 
Což  nezná  markýz  víc  to  zlato? 

Hraběnka. 
Ty  podvodníku! 

Doze. 
Konec  již. 
Kdo  je  ta  dáma? 

Lukrecie  {k  dožeti). 
Nevidíš? 
Či  oslepl  jsi  přes  den  snad? 
Však  včera  ještě  mojich  vnad 
jsi  lépe  viděl  nach  a  sníh. 

Doze. 

Já  vidím,  plesu  hovor  ztich. 
Kdo  odvede  tu  dámu  odsud? 

{Ticho,  nikdo  se  nehýbe,  každý  zři  rozpačitě  pod  sebe.) 

Legat  (v  taji). 
Co  nechtěl  čert! 

Markýz  {taktéž). 

Co  nechtěl  osud! 

Hraběnka. 

Jak  skončí  tato  trapná  scéna? 

Jeden  z  desíti. 
Však  po  čertech  to  smělá  žena. 

Doze. 

Než  vyvedou  ji  sluhové, 
já  ptám  se  ještě  naposled, 
kdo  vyvede  tu  dámu  ven? 
Ať  vystoupí,  se  ozve  hned. 

Legat. 
Ach  hrůza! 

Markýz. 
Ticho  hrobové. 
Vystoupl  Twardmoski,  ukloni  se  před  dosetém. 
Já !  {podá  Lukrecii  rámě  a  odvádí  ji). 

L  n  k  r  e  c  i  e  (směje  se). 
Všem,  pánové,  (s  důraeem)  všem  sladký  sen! 

Ďábel. 

Nu,  tohle  bylo  kapitální. 

Legat. 
Já  hlad  mám  z  toho  bestialní. 


Ulice.    Twardowski  vchází  do  bytu  Ltikrecie,  v  tom  přiskočí 
k  němu  dábel  a  zatahá  jej  za  plaší. 


Twardowski. 


Co  chcea? 


Dábel. 
Tvá  Lukrecie  jest  ti  nevěrná,  ukazuje  kopyto. 


Twardowski. 


Ty  lžeš! 


Ďábel. 

Jsi  u  ní  celou  noc,  vid,  piješ  z  její  sklenice  a  vždy  tě 
před  půlnocí  schválí  dřímota;  —  přirozeně  nakape  ti  do  po- 
háru, pak  vstane,  stáhne  oponu  a  vedle  se  baví  se  starou  svou 
společností:  legat,  markýz,  doze  atd. 

Twardowski. 

Peklo!  vidím,  že  čas  jest,  abych  nechal  Benátek.  Neměl 
jsem  tě  poslouchat  a  vydržet;  je  to  docela  všední  žena.  Louže 
pozlacená  sluncem. 


Dábel. 


Nu  a  hodláš  mlčet? 


Twardowski. 

Ne,  přísně  zakročím;  dnes  ještě  odjedeni.  Ukážu  jim  jejich 
bídu  a  podlost. 

Ďábel. 
Tys  přec  jen  zkažený  mravokárce.    Pěknou  tedy  zábavu. 
{Zmizí.) 

Twardowski. 

I  ona  mne  klame.  Co  to  povídal  kdysi  ten  démon  o  perle 
v  kalu?  Jen  chvíli  se  mihla,  padla  někam  ke  dnu  a  já  lokám 
plnými  doušky  bláto.  Oh  hanba,  hanba,  cítím  je  v  hrdle.  Jak 
jsi  mne  sklamala,  lásko!  A  mohlo  něco  býti  z  té  bytosti.  Krá- 
lovská postava  a  šij  nádherná,  ale  škoda,  perla  padla  ke  dnu 
a  zbylo  bláto.  Napij  se  ho  ještě  pro  dnešek,  ubožáku,  pak 
ale  obrátíme  loď  po  větru  jiném.  {Vejde  do  domu.) 


Skvostná  síň  v  bytu  donny  Lukrecie.  VSe  dýse  přepychem 
pozdní  renaissance,  množství  palem,  lastur  a  nádob  se  zla- 
tými rybkami  na  stojanech.  Vzadu  bohatá  opona,  vedoucí  do 
alkovny;  je  shrnuta.     Vejde  legat  a  markýz;  šeptem  hovoří. 

Legat. 

To  byl  bych  nikdy  nevěřil, 
jak  tento  chlap  se  bíti  umí, 
jak  blázen  člověk  trne,  čumí, 
tu  máš  a  juž  tě  udeřil; 
pět  soubojů  měl  od  večera 
a  poslední  si  odbyl  včera, 
a  všech  šest  bylo  raněno ; 
čert  dal  mu  sílu  za  věno ! 

Markýz. 
Však  hlupák  je  to  prvm'  třídy. 

Legat. 

Jen  tiše,  snad  juž  usnul  přec 
ten  roztoužený  milenec ; 
má  Lukrecie  s  ním  dost  bídy, 
jak  asi  ve  snu  těžce  chrápá! 

Markýz. 

Však  platí,  a  ví  kam  se  sápá! 

Rozhrne  se  opona,  vystoupí  donna  Lukrecie  v  nočním  obleku 
a  klade  prst  na  ústa. 

Spí,  —  já  jsem  mohla  umřít  nudem. 
Ted  tepi-va  se  bavit  budem, 
tam  vedle  osvětlený  sál, 
jen,  prosím,  račte  směle  dál ; 
též  ďože  přijde,  jistě  slíbil. 
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Marky  z. 
To  hřích  by  byl,  tcii  aby  chybil. 
{Vejde  doze  v  přestrojeni.) 

Doze. 
Dnes  Lukrecie  ua  smířeni 
nás  vítá,  pěkné  pohoštění. 
Co  stalo  se,  bud  zapomníno, 
když  v  čiších  hoří  rudé  víuo 
a  zrcadlící  v  něm  se  šij, 
dí  k  pijákovi:  pij  a  pij! 

Marky  z. 
Pan  doze  v  dobrém  humoru. 

D  o  ž  c. 
Vy,  šelmo,  měl  bych  komoru 
vám  přichystat,  vy  z  donny  přízně 
jste  vypich  mne  — 

L  8  g  a  t. 

a  z  mojí  trýzně 
si  pranic  nikdo  nedělá; 
mne  ještě  žádná  nechtěla, 
a  proto  vždycky  za  útěchu 
jsem  ku  svým  rakům  dal  se  v  spěchu. 

Markýz. 
Vy  odpouštíte,  paní  milá? 

Lukrecie  (podává  jim  ruce). 
Já  dávno  všem  již  odpustila, 
co  severní  ten  blázen  nudit 
mne  začal  svojí  litanií. 

Doze. 
V  tom  poznávám  zas  Lukrccii.  {Obejme  ji.) 

L  e  g  a  t. 
Tu  Madounu,  pro  kterou  žiji.  (PoUbi  ji  ncdbalky.) 

Markýz. 
Tu  vílu,  perlu,  poesii!  {Vezme  ji  kol  pasu.) 

L  e  g  a  t. 
Však  nežli  půjdeme  dále  v  sál, 
já  viděti  bych  sobě  přál, 
jak  spí  ten  medvěd  od  severu. 


Doze. 

To  dobrý  nápad  na  mou  věru. 

Lukrecie. 
Však  nebezpečný  — 

Doze. 

Myslím,  není, 
a  byť  byl,  stojí  věru  za  to. 

L  C  g  a  t  (zvedá  oponu). 
Chci  viděti  jej,  kterak  v  snění 
ty  démanty  a  perly  váli 
se  po  podlaze,  to  vše  zlato  .  .  . 

Markýz. 
Mne  zvědavosti  plamen  pálí. 

Lukrecie. 
Já  rozhrnu  tu  oponu. 

L  e  g  a  t. 

U  růže  v  nebes  záhonu! 

{Lukrecie  zvedne  oponu  a  vyděšena  couvne  zpět;  všichni  po- 
děšeni couvají.  V  lenošce  sedí  Twardowski  proměněn  v  bíd- 
ného, polonahého  a  otrhaného  žebráka.  Je  pokryt  špínou  a 
hnisem,  vedle  něho  berla  a  mošna.  Vstane  zvolna  a  vezme 
hůl  i  mošnu;  vážně  se  rozhlíží  kol.) 

Twardowski. 

Zde  vidíte  v  tom  zrcadle 
své  mládí  smutně  uvadlé. 

(Plivne  Lukrecii  v  tvář.) 

To  platí  tobě,  milostnice. 

(Hůl  a  mošnu  hodí  dožeti  pod  nohy.) 

To  odkazuji  republice! 

(Odchází  vzpřímen  vážným  krokem.  Páni  se  mlčky  rozejdou.) 

Lukrecie  {klesne  zdrcena  na  2>ohovku.) 

Ten  zničil  mne;  co  pláten  krásy  vděk? 
Co  zbývá  mi,  než  prchnout  z  Benátek? 

{Zakryje  si  obličej  rukama.) 

(Poknčoráni.) 


Z  denníku  ruského  Čecha. 


IV. 

v  ruském  pluku. 


Oděsy  vypravili  jsme  se  do  Kišeněva,  kde  jsme 
chtěli  očekávati  svůj  pluk;  avšak  i  zde  musel 
jsem  se  zdržeti;  pluk  zůstal  na  nějaký  čas  v  Ru- 
munsku, a  kromě  toho  vzal  pak  jiný  směr.  Kiše- 
něv  čítá  sice  více  než  sto  tisíc  obyvatelů  (mezi 
nimiž  velká  část  židů),  avšak  daleko  větší  část 
toho  města  zasluhuje  spíše  jména  vesnice.  Jako 
většina  ruských  měst,  zaujímá  Kišeněv  nepoměrně 
velké  prostranství.  Těsný  život  v  moderních  velko- 
městských domech,  kde  jest  nevyhnutelné  bráti  ohled 
i  na  svého  spolunájemníka,  protiví  se  rozhodně  ruské 
přirozenosti.  Proto  ruská  města,  která  nebyla  vystavena 
na  povelení  a  po  určitém  officielním  plánu,  nýbrž  utvo- 
řila   se   podle    vlastního    vkusu,    sestávají    většinou   jen 


z  přízemních  neb  jednopatrových  domů,  které  stojí  v  jisté 
vzdálenosti  od  sebe.  Celý  dům  bývá  obyčejně  zaujat 
jednou  neb  dvěma  příbuznými  rodinami,  a  jest  obyčejně 
opatřen  všemožným  venkovským  pohodlím :  zahradou, 
užitečnými  domácími  zvířaty,  a  celým  venkovským  hospo- 
dářstvím. Panské  domy  jsou  velmi  komfortně  zařízeny, 
jsou  však  vypočítány  též  jen  pro  pohodlí  svého  pána; 
pro  nájemníky  v  nich  není  místa.  Sama  spekulace  při- 
spůsobuje  se  takovému  vkusu  a  zakládá  pro  nájem 
pohodlné  přízemní  domy,  se  zahradou  a  dvorem,  i  každý 
co  možná  pro  sebe.  Tak  povstávají  dlouhé,  široké,  řídce 
obydlené  ulice,  které  bývají  opatřeny  v  nejlepším  pří- 
padu chodníky;  uprostřed  nich  váznou  však  izvoščikové 
v  blátě  neb  v  písku ;    kotouče  prachu,   jaké  zde  uvidíte 
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v  letě,  staly  se  národním  příslovím,  které  praví:  „Kdo 
v  městě  nebýval,  ten  prachu  nevídal."  Noční  osvětlení 
bývá  sporadické,  většinou  přírodní,  a  o  kanalisaci  není 
ani  sledn. 

V  středu  města  prostírá  se  veliké  náměstí,  zarostlé 
stromovím  i  pichlavými  stepními  trávami  a  keři  jako 
step  sama ;  v  pustém  tom  prostranství  stojí  hlavní  chrám. 
Nedaleko  náměstí  nachází  se  krásný  a  obšírný  park 
městský  se  šlechtickým  klubem  a  letním  divadlem.  Za 
příjemných  letních  nocí  bavívá  se  zde  při  hudbě  velmi 
četné  a  zajímavé  obecenstvo;  divadelní  společnost,  kte- 
rou jsem  zde  zastal,  zasluhovala  všechnu  chválu.  V  Ki- 
šeněvě  panuje  vůbec  život  velmi  čilý. 

Konečně  opustili  jsme  i  Kišeněv  a  jel  jsem  s  oče- 
káváním vstříc  svému  pluku,  který  vstoupil  již  na  ruskou 
půdn.  Byl  v  den  mého  příjezdu  v  Kornešti,  a  stál  tam 
po  dlouhém  čase  poprvé  opět  pod  střechou.  Jízdní 
pluk  ten  účastnil  se  celé  války  od  začátku  do  konce, 
zakusil  všech  možných  únav,  a  stál  celý  ten  čas  po 
nejvíce  v  táboru. 

Zvědavosti  důstojníka  nemůže  býti  zajímavějšího 
předmětu  nežli  vojsko,  které  téměř  celý  rok  stálo  před 
nepřítelem.  Dlouhá,  urputná  válka  jest  nejlepší  zkouškou 
jakosti  každého  vojska.  Obrážejí  se  zde  jasně  všechny 
vlastnosti,  individuelní  i  obecné.  Každý  ví,  co  ruská 
vojska  vykonala  i  přetrpěla  ve  válce  s  Tureckem;  tento 
pluk  prošel  po  ukončení  válečných  událostí  na  zpátečním 
pochode  také  již  ony  fáse  oddechu,  nasycení  se,  odpo- 
činku, opojení  se  po  vítězném  tažení,  které  obyčejné 
demoralisují  a  které  jsou  tedy  opět  vážným  měřítkem 
vnitřní  jakosti,  povahy  a  ducha  armády.  Zde  jsem  tedy 
mohl  viděti  ruská  vojska  v  pravém  jich  světle. 

Za  krásného  večera  vjel  jsem  na  multanském  vozíku 
do  Kornešti.  Vyhledal  jsem  důstojníky  v  těsných,  množ- 
stvím koberců  pokrytých  jizbách  multanských,  a  byl 
jsem  přijat  velmi  mile,  s  pravou  slovanskou  srdečností 
a  pohostinstvím,  a  v  několika  okamženích  cítil  jsem  se 
s  novými  soudruhy  jako  doma.  Vyšli  jsme,  poněvadž 
u  bytu  plukovníka  hrála  již  naše  hudba;  sešlo  se  tam 
celé  důstojnictvo.  Hudba  nemohla  sice  kouzliti  z  polá- 
maných nástrojů  svých  příliš  melodické  zvuky,  avšak 
i  tyto  sledy  vojny  měly  svůj  půvab.  První  kus,  který 
jsem  slyšel,  byl  originelní  duett  ruský  , Námořníci".  Ve 
vsi  utvořila  se  všude  skupení  našeho  mužstva,  která  za- 
pěla vojenskou  píseň,  kdykoli  hudba  umlkla.  Zpěv  pě- 
stuje se  zde  velmi  horlivě;  neprojde  večera,  aby  se 
naši  pěvci  nesešli  a  nepropěli  celý  program  válečných 
neb  národních  písní.  —  Procházeli  a  bavili  jsme  se  do 
samé  noci,  a  byl  jsem  předmětem  všeobecné  pozornosti. 
Nepostačil  jsem  odpovídati  na  všemožné  otázky,  musel 
jsem  vypravovati  o  domově,  o  poměrech  našich,  ano 
musel  jsem  uspokojiti  i  zvědavost  některých  ohledně 
češtiny,  kterou  slyšeti  chtěli,  a  promluviti  s  nimi  v  čisté 
češtině. 

Četné  důstojnictvo  pluku  nemohlo  učiniti  jiný,  než 
nejpříznivější  dojem.  Za  války  tradicionelně  tak  popu- 
lární, jako  byla  válka  s  Turky,  vstoupilo  do  služby 
množství  důstojníků  z  venkovské  šlechty  a  přidávalo 
důstojuictvu  tím  více  rázu  národního.  Ačkoli  jest  v  dů- 
stojnictvu  mnoho  cizích,  teprv  poruštěných  živlů,  má 
ono  přece  ráz  čistě  národní,  jako  celá  armáda.  Charak- 
teristickou  známkou  jeho  jest  předně,    že  mimo  službu 


nespozorujete  ani  nejmenšího  rozdílu  ve  vzájemném  cho- 
vání důstojníků  rozličných  v  hodnosti  mezi  sebou.  Zde 
není  mladších  důstojníků,  kteří  by  se  stranili  vyšších. 
Nejmladší  „praporščik"  chová  se  ku  svému  plukovníku 
úplně  nenucené,  jakož  i  prostý  vojín  z  prvního  dne  své 
služby  hledí  na  své  „náčelníky"  velmi  přirozené,  a 
spolu  i  důvěrně.  Jakou  cenu  má  takový  poměr,  ví 
každý,  kdo  sám  ve  vojště  sloužil.  Jest  to  poměr,  ještě 
patriarchální.  Důstojník  oslovuje  každého  z  mužstva  Ty, 
nevyjímaje  ani  poddůstojníků,  a  naopak  obrací  se  muž- 
stvo k  důstojníkům  slovem  „Vaše  Blahorodí"  neb  „Vy- 
sokoblahorodí"  neb  „Prevoschoditělstvo,"  hledě  k  stupni 
hodnosti.  U  Rusa  nenajdete  však  přitom  nikdy  jaké- 
koliv uzavřenosti  neb  nucenosti ;  onu  slepou  bezmyslnost, 
která  vám  na  vše  bez  rozvahy  odpovídá  ano  neb  ne, 
jen  aby  vás  uspokojila,  neb  onu  pošetilou,  otrockou  po- 
kornost,  která  tak  špatně  sluší  vojínu,  té  naleznete  jen 
u  zídka,  který  zapadl  v  řady  ruské.  Ruský  vojín  vysloví 
obyčejně  rád  a  bez  vybídnutí  prostodušně  každému  ze 
svých  důstojníků  všechno,  co  má  na  srdci.  On  pojímá 
svůj  poměr  k  službě  co  posvátnou  povinnost  každého 
pravoslavného  Rusa,  dlužnou  „Bohu,  Caru  i  rodině" 
(vlasti).  Neocenitelnou  vlastností,  vyplývající  přirozeně 
z  takového  názoru  o  službě,  jest  bezvýminečná  disciplina 
i  důvěra  ku  představeným.  Kdo  neslyšel  divy  o  ruské 
disciplině,  která  stala  se  příslovím?  Při  tom  jest  však 
víra  jeho  hlavní  silou.  Mužstvo  pěje  zde  ráno,  před 
obědem  a  večer  své  modlitby.  Vsedaje  na  koně,  a  vůbec 
v  každé  vážné  chvíli,  Rus  snímá  čapku  a  křižuje  se. 
Heroism,  kterého  schopen  jest  ruský  vojín  silou  své 
víry,  v  beznadějném  položení  a  v  sebe  hroznějších  zkou- 
škách, v  jaké  jen  může  člověka  přivésti  krutá  válka, 
nestojí  níže  heroismu  vojsk,  hotových  k  smrti  z  nadšení, 
nestojí  níže  fanatismu  a  fatalismu  Janičárů  a  Moslímů. 
On  nereptá  a  půjde  jisté  smrti  vstříc:  on  hyne  hladem, 
zimou,  namáháním,  i  ani  jediná  žaloba  neprozradí  muka 
jeho. 

Tak  bylo  na  Balkáně,  kde  Rusové  často  v  lehkém 
jen  pláštíku  padali  za  oběť  strašné  zimě,  a  tak  bylo 
pod  Plevnou,  na  Šipce,  pod  Karsem  a  jinde,  kde  se 
nepřemýšlelo  mnoho  o  nebezpečí  na  polích  smrti.  Ruský 
vojín  jest  však  též  velikodušným  co  vítěz.  Slyšel  jsem 
množství  určitě  hodnověrných  vypravování  o  tom.  K  Ru- 
sovi co  vojínu  možná  vskutku  přilnouti,  a  u  ruského 
důstojníka  najdete  často  pravou  lásku  k  němu.  Co  pak 
znamená  poměr  takový,  dokazují  novější  dějiny  ruské. 
Jest  to  věcí  nesnadnou  dáti  pravé  ponětí  o  duchu,  který 
zde  ještě  převládá,  a  který  jsem  nazval  patriarchálním, 
nemaje  lepšího  výrazu.  On  jest  dalek  otrockého  ducha, 
jakého  si  v  něm  snad  někdo  představuje;  Rus  nehraje 
na  službě  roli  slepého  hlupce.  On  jest  slepým  nástro- 
jem jen  v  plnění  své  svaté  povinnosti.  Učtu  ruskému 
vojínu ! 

Rozešli  jsme  se  pozdě  večer  po  svých  bytech,  kde 
:  kypěl  dávno  samovar.  Ruský  důstojník  jest  nerozlučným 
se  svým  samovarem.  Samovar  šuměl  i  pod  svistem  kulí, 
v  zákopech  Plevny,  na  mimochodném  odpočinku  létacího 
jízdního  sboru  i  v  táboru.  Při  čaji  rozváže  se  ruský 
jazyk,  a  ukáže  se  nejlépe  bodrá  ruská  povaha.  Spal 
jsem  málo  v  tuto  noc! 

Časně  ráno,  druhého  dne,  vsedl  jsem  na  koně,  a 
připojil  jsem    se  ku   svému   oddělení.     Měli  jsme  ještě 
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asi  šest  neděl  pochodu  před  sebou.  Pluk  stál  nepohnutě, 
v  dlouhé  linii,  první  eskadrona  s  pravého  křídla  na  šim- 
lech, vedle  něho  druhá  na  vraných,  pak  třetí  na  hně- 
dých a  konečně  čtvrtá  na  ryžích  koních.  Mužstvo  hle- 
dělo s  klidným  pokojem  a  drželo  se  marcialně;  pochod 
a  válka,  téměř  rok  trvající  vtiskla  všem  svou  drsnou 
pečef.  Jak  dobře  vj-jínialy  se  ty  osmahlé,  opálené  tváře 
pod  bílými,  letními  čapkami !  —  Blížil  se  plukovník  a 
za  ním  prapor  pluku  se   stráží. 

Zahrála  hudba,  ozvalo  se  markantní  povelení  ruské, 
dlouhé  píky  s  vlajkami  vztýčily  se  jako  na  pružinách, 
a  šavle  vyletěly  z  pochev.  V  ruském  vojště  jest  pra- 
vidlem, že  každý  náčelník  pozdraví  svou  četu  hlasitě. 
Plukovník  pozdravil  každou  eskadronu  zvlášť  slovy : 
„Zdrávstvujtě,  rebjata!"  načež  odpovídali  všichni  jako 
z  jediného  hrdla:  „Zdravja  želajem!"  Plukovník  vyzve 
„pěsenniky",  tito  seřadí  se  rychle  v  čele  každé  eska- 
drony, a  pluk  hne  se  ku  předu.  V  pěvčím  sboru  ozve 
se  zprvu  píšfala  a  intonuje  za  neustálých  trilků  melodii 
písně;  potom  předzpěvuje  „zapěvalščik"  théma  písně, 
často  velmi  originelního  rytmu  a  obsahu,  až  v  poslední 
jeho  slovo  vpadne  celý  sbor  za  průvodu  píštaly,  „bara- 
banu"  (bubínku),  pak  rolniček  a  „bubnu,"  t.  j.  nikoli 
skutečného  bubnu,  nýbrž  zvláštního  nástroje,  který  vy- 
dává silné,  táhlé  hučení.  Rolničky  bývají  obyčejně  upev- 
něny na  pestře  oděté  loutce,  představující  Turka;  loutku 
metají  po  taktu  písně  vzhůru,  a  Turek  máchá  nad  hla- 
vami pěvců  ručkami  a  nožkami.  Hudební  ráz  sboru  jest 
velmi  zvláštní.  Jedny  hlasy  zdají  se  bezkonečně  táhlými, 
kdežto  druhé  skáčou  v  divných  pádech,  neb  vpadají  a 
rychle  zamlkají;  při  tom  hledí  se  dosáhnouti  co  největší 
rozmanitosti  hlasů.  Tito  vojenští  pěvci  jsou  vskutku 
originelní  hoši.  Někdy  stává  se,  že  pochod  nemá  konce; 
slunce  peče  až  běda,  mraky  jemného  a  hustého  prachu 
dusí  a  neopouštějí  unavených  jezdců,  koně  se  sotva  vlekou, 
k  cíli  jest  ještě  daleko,  a  i  tam  kyne  jen  nepohodhié  a 
krátké  odpočinutí  bivuaku ;  —  jindy  lije  se  neustálý 
déšť,  jako  z  věder,  promoklo  všechno  a  ozáblo  dávno 
do  kosti,    bezedné    bláto    činí  krok  za   krokem  namáha- 


vějším; aneb  konečně  ještě  hůře:  Mráz  jen  třeští,  člo- 
věk necítí  více  svých  údů,  pronikavý  vítr  bije  sněhem 
v  tvář,  a  schouleny,  mlčky  táhnou  se  řady  vojínů.  Upro- 
střed všeho  toho  zazní  najednou  sbor,  plný  síly  a  pruž- 
nosti, jezdec  se  vzpřímí  v  sedle,  a  zapomenuto  jest 
unavení! 

Celý  pochod  pluku  od  vstoupení  na  ruskou  půdu, 
až  k  místu  své  posádky,  byl  nepřetrženým  triumfálním 
tažením.  Na  vsích  vítal  nás  národ  chlebem  a  solí, 
odbyla  se  krátká  nábožnost,  a  proneslo  se  s  obou  stran 
srdečné,  vřelé  slovo,  mezi  tím  co  lid  sypal  kvítí  na 
cestu  a  hlučně  pozdravil  se  s  mužstvem.  V  městech 
bývalo  vítání  o  mnoho  slavnější,  často  opravdu  skvělé. 
Odbývaly  se  bohoslužby,  nadšené  řeči  následovaly  pak 
jedna  za  druhou,  celý  pluk  býval  dobře  uhostěn,  a  ko- 
nečně následovaly  slavnosti,  divadla  atd.,  kterým  nebylo 
konce.  Když  jsme  druhého  dne  ráno  opouštěli  opět 
město,  nebylo  viděti  jezdců  na  koni  pro  množství  kvítí 
a  věnců  .  .  . 

I  v  době  míru  má  vojenský  život  na  Rusi  svůj 
zvláštní  ráz.  Venkovské  garnisony  nemívají  mnoho  pří- 
jemného, zvláště  jestli  vás  postaví  osud  v  takovou  ztra- 
cenou vesničku,  kde  není  daleko  široko  žádné  „společ- 
nosti", a  kde  naleznete  jen  nepohodlí.  Prostý  vojín  se 
zde  však  nemá  zle.  On  tu  brzy  zdomácní,  pomůže  v  letě 
svému  hospodáři,  pokud  to  služba  dovolí,  a  v  zimě 
oblékne  kožich  a  hřeje  se  v  něm  My  zde  nejsme  ještě 
příliš  skrupulésními  ohledně  rozličných  předpisů  a  ten- 
kostí  v  oděvu.  Jen  když  čistě  a  pořádně.  O  svátcích 
bývá  mužstvo  na  učet  pluku  uhostěno.  V  květnu  každého 
roku  začnou  se  cvičení,  a  trvají  do  polovice  září.  Život 
polo-kočovný.  Pěchota  stojí  na  př.  po  celý  čas  cvičení, 
t.  j.  obyčejně  každý  rok  po  čtyry  a  půl  měsíce  bez 
přetržení  pod  širým  nebem,  totiž  v  plátěných  stanech, 
které  sice  ochrání  poněkud  od  vedra,  nikoli  však  od 
chladu  a  mokra.  Tak  spartánský  život  neschoulosťuje; 
on  tuží  mladého  vojína  k  svému  pravému  povolání  a 
k  velikým  skutkům  .  .  . 

Jaroslav  Červinka. 


Na  úpatí  Mongibella. 

Pavodní  novella.    Napsal  Pavel  Albieri. 

(PokraéoTánt.) 


vn. 


^iž  u  prvních  domků  Mascatských  zarazil  mne  čilý 
|j  ruch,  panující  v  městě.  Zástupy  lidu  stály  po  uli- 
"Icích    a    vesele   hovořily.     Vojáci    běhali   na  všech 
stranách.    Silné  vojenské  hlídky  procházely  s  na- 
sazenými bodáky  všecka  veřejná  místa.    Ze  všeho 
bylo  patrno,  že  se  stalo  něco  neobyčejného. 

Zastavil  jsem  známého  soudruha,  Němce,  vedou- 
cího právě  hlídku,  tázaje  se  na  příčinu  ruchu. 
„Ten    pirát   Garibaldi    nalézá   se    na  sicilské  půdě. 
Včera    strhla    se    šrůtka    u    Calatafimi  a  naši    byli  pora- 
ženi,"  dodal  mi  tišeji. 

Odkvapil  opět  za  hlídkou. 


Pln  nedočkavosti  spěchal  jsem  domů  a  oprášiv  se 
jen,  představil  jsem  se  opět  kapitánovi.  I  ten  byl  pln 
starosti. 

„Dobře,  že  jste  tu.  Praví  se,  že  táhnou  silné  od- 
díly povstalců  do  naší  krajiny.  Táhnou  od  Randazza, 
měli  bychom  je  tudíž  zde  co  nejdříve.  Lid  jest  velmi 
nepokojný,  viděl  jste  to  snad  sám.  Musíme  býti  připra- 
veni na  nejhorší,  —  boj  ve  městě.  Měl  jsem  strach, 
abyste  nebyl  chycen  na  cestě." 

Hned  byl  jsem  poslán  do  služby.  Den  a  půl  noci 
uplynulo  procházením  či  spíše  projíždkou  města  v  čele 
hlídky  se  šavlemi  v  rukou.  Ruch  a  šum  panoval  dlouho 
přes  půlnoc.  Prodavači  lampiček  pod  obrazy  Madonn 
měli  dnes   dobrý  trh.     Každý    obraz  tonul  v  záři  světel 
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jako  při  některém  svátku,  aby  Madonna  přála  Sicilňm 
vítězství.  V  písních  improvisátorů,  obklopených  davy 
lidu,  znělo  jen  „Garibaldi"  a   „Palermo". 

Teprve  druhý'  den  dostalo  se  nám  určitějších  zpráv 
přes  Messinu.  Garibaldi  přistál  11.  května  u  Marsaly 
s  tisícem  mužů  na  dvou  lodích  pod  ochranou  dvou  angli- 
ckých parníků,  které  postavily  se  do  střelné  čáry  lodím 
královským.  Město  bylo  hned  dobyto  a  již  druhý  den 
mohl  se  Garibaldi  vypraviti  se  ctyrmi  tisíci  povstalců 
ku  Calatafirai,  kdež  přes  všechen  dešt,  který  ztěžoval 
jeho  pochod  a  nadmíru  unavoval  jeho  nezvyklé  tlupy, 
porazil  generála  Landiho  dne  15.  května.  Poslední  určitá 
zpráva  oznamovala,  že  tři  dny  po  této  půtce  stojí  již 
Garibaldi  u  Partenica,  táhna  na  Palermo.  Od  té  doby 
uplynul  již  skoro  týden,  tak  že  nyní  mohl  býti  již 
v  Palermě. 

A  my  po  celý  ten  čas,  co  se  na  západě  toto  dalo, 
ničeho  nevěděli.  —  Vojenská  pošta  naše  byla  bídná. 
Dostal-li  se  vyslaný  jízdný  posel  na  místo,  bylo  dobře. 
Potkal-li  jednu  z  povstaleckých  tlup,  procházejících  zemí, 
a  byl  zajat  neb  zastřelen,  nikdo  se  více  o  zprávy,  jež 
nesl,  nestaral.  Zvláště  na  naši  malou  stanici  bylo  zapo- 
menuto. 

Mnul  jsem  si  radostí  ruce,  když  jsem  vše  to  sly- 
šel. Vláda  Bourbonnův  se  všemi  svými  legiemi  cizinců, 
jež  nám  do  země  hnala,  stala  se  každému  Italovi  pro- 
tivnou. Nyní  přece  byl  konečně  jednou  učiněn  ráz- 
nější  krok. 

Lid  nebyl  již  tak  rozjařen  jako  včera,  nebof  ony 
povstalecké  sbory,  o  nichž  pověst  šla,  se  neobjevily. 
Byl  jsem  sám  se  silným  pozorovacím  oddělením  až 
u  samého  Randazza,  ale  všudy  bylo  ticho.  Hlídky  se 
opět  zmenšily  a  večer  nastal  brzy,  následkem  probděné 
předešlé  noci,  klid. 

Třetí  den,  vyšed  ráno  z  kasáren,  nalezl  jsem  • — 
chvějící  se,  bledou  Carlinu,  sedící  na  patníku  vrat. 
Několik  vojáků  tropilo  si  z  ní  hrubé  žerty,  proti  nimž 
neměla  jiné  obrany  mimo  pláč.  Její  trýznitelé  rychle  ! 
ustoupili,  když  jsem  přistoupil  ke  skupení.  Carlina 
radostně  se  vzchopila. 

„Konečně,  že  jsem  vás  nalezla.  Jsem  zde  již  od 
večera  a  ptala  jsem  se  již  v  domě  po  vás.  Pravili  mi, 
že  jste  zde.    Nepůjdu  více  domů." 

Povídala  to  s  jakousi  radostí,  která  se  podivně  od- 
rážela od  její  uplakané  tváře  a  očí,  jež  byly  mdlý  a 
zapadly. 

„A  proč  nepůjdeš  domů,  Garlino  ?"  tázal  jsem  se 
káravým  hlasem  a  čelo  moje  se  bezděky  svraštělo. 
A  přece  zdálo  se  mi,  jako  by  se  ve  mně  ozý-val  pocit 
utajené  radosti. 

„Nepůjdu  domů,  kdybyste  se  na  mne  sebe  více 
hněval,"  pravila  s  umíněností,  jaké  jsem  byl  posud  n  ní 
nespozoroval.  „Pero  jest  mi  již  protivný,  nemohu  ho 
více  viděti.  Trýznil  mne  přes  svůj  slib  hned  opět  včera. 
Pravila  jsem  mu,  že  se  k  sobě  nehodíme,  že  s  ním 
budu  nešťastna,  a  z  Pera  stal  se  divoch.  Hrozil  mi  smrtí, 
a  matka  moje  neřekla  ani  slova  k  mé  obraně.  Nemi- 
luje mne  jako  své  dítě,  a  proto  nemohu  se  nyní  hnouti 
od  vás,  jenž  snad  jediný  jste  ke  mně  laskav.  Vyhá- 
nějte  si   mne   a   přijdu  opět  k  vám  jako  zapuzený  pes, 


jenž  ví,  že  konečně  přece  mu  bude  povoleno  pána  svého 
následovat.  Jen  vy  můžete  mne  snad  také  chránit  před 
Perem.    Nechci  posud  umřít,  jsem  ještě  tak  mladá." 

Její  modré  oči,  v  nichž  se  živě  zračil  tento  strach  • 
před    smrtí,    obrátily    se    na    mne    s  takovým    výrazem 
prosby,  jemuž  nelze  odepříti. 

Než  musila  přece  čekati  chvíli  na  odpověd.  Pře- 
mýšlel jsem,  bylo-li  by  mi  to  možno,  abych  se  Carliny 
ujal.  Kdyby  to  bylo  v  době  pokojné,  nebyl  bych  dlouho 
na  rozpacích.  Měl  jsem  v  městě  mnoho  známých  rodin, 
jež  by  byly  na  mou  prosbu  děvče  rády  přijaly,  ale 
nyní,  v  čase  tak  rozbouřeném,  měl  každý  se  svými  zále- 
žitostmi co  dělati,  než  abych  ho  mohl  obtěžovati. 

Bylo  však  potřeba  jednati.  Obdržel  jsem  na  štěstí 
před  týdnem  od  matky  své  větší  částku  peněz  pro  pří- 
pad zmatků  válečných,  i  pravil  jsem: 

„Pojd  se  mnou!" 

„Ujmete  se  mne  tedy?"  tázala  se  radostně. 

„Poskytnu  ti,  co  mi  je  možno.  Čeho  nemám,  dát 
ti  nemohu." 

„Budu  spokojena  se  vším,  jen  když  budu  vám  na 
blízku  a  nebudu  viděti  toho  zlého  Pera.  Můj  Bože,  jak 
se  může  státi  člověk  člověku  protivným!" 

Zavedl  jsem  ji  do  hotelu,  aby  zde  pobyla,  dokud 
bych  jí  nenalezl  stálejšího  a  pokojnějšího  příbytku. 

„Zůstaň  zde,"  pravil  jsem  jí  odcházeje.  „Pošlu  ti 
sera  obrázkové  knihy,  aby  ti  čas  ušel.  Přijdu  k  večeru 
opět.  Nyní  musím  na  přehlídku." 

Přehlídka  se  vykonala,  aniž  by  se  bylo  co  zvlášt- 
ního naskytlo,  a  těšíce  se,  že  všecko  nebezpečí  již 
Mascati  přešlo,  scházeli  jsme  se  v  „Café  Nuovo"  k  obědu. 
Po  dvou  dnech  práce,  kdy  jsme  jedli  stoje,  chutnalo 
každému  dvojnásob  a  zábava  se  brzy  i-ozproudila  v  hlu- 
čné veselí. 

Poručík  Gibo  ukazoval  pravé  svou  umělost  hraje 
národní  písničky  nožem  na  pokraji  talířů,  když  vstoupil 
poddůstojník,  mající  dnes  službu,  a  pošeptal  něco  kapi- 
tánovi. Tento  se  zvedl  a  s  vojákem  odešel. 

Netušili  jsme  v  tom  nic  dobrého.  Dojedli  jsme, 
čekajíce  při  každém  soustu  věcí,  které  se  as  díti  mají. 
Teprve  po  půl  hodině  přišel  kapitán  opět. 

„Najedli  jste  se  již  všichni?"  tázal  se  se  zvláštním 
úsměvem. 

„Všichni !" 

„Nechtěl  jsem  vám  kaziti  dříve  chuť.  Nuže,  jest 
zde  rozkaz,  abychom  opustili  co  nejdříve  Mascati." 

„A  proč?  Kam?"  znělo  na  všech  stranách. 

„Proč,  nevím,  a  cíl  náš  je  Catanie." 

„Chvála  Bohu,  že  ne  do  Messiny!"  zvolalo  několik 
hlasů. 

„Za  dvě  hodiny  vyjedeme.  Vojáci  již  všecko  sklá- 
dají a  nakládají." 

„Jest  cesta  nabezpečna?" 

„Musíme  dáti  pozor.  Tedy  za  dvě  hodiny!" 

V  pěti  minutách  byl  hostinec  opuštěn.  Každý  spě- 
chal domů,  aby  dopravil  vše  na  vozy  a  rozloučil  se. 

Uspořádav  své  věci  a  dav  rychlé  „s  Bohem"  svým 
několika  nejdůvěrnějším  přátelům,  spěchal  jsem  do  hotelu, 
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kde  jsem  Carlinu  zanechal,  chtě  zaplatiti  majiteli  na 
delší  čas  napřed.    Z  hledám  hytu  nebylo  již  ovšem  nic. 

K  mému  velikému  uleknutí  vypravoval  mi  majitel 
hotelu,  že  Carlina,  poznavši  snad  z  ruchu  vojska,  že  se 
něco  neobyčejného  děje,  vydala  se  do  města.  Pln  nevole 
vracel  jsem  se  ku  kasárnům,  ohlížeje  se,  zdali  bych  ji 
někde  uzřel.  Pomyslil  jsem  si  hned,  že  mne  bude  nej- 
spíše někde  čekati.  Nemýlil  jsem  se  —  přicházela  mi 
vstříc. 

Vidouc  na  mém  čele  mraky  nutila  se  k  úsměvu, 
jenž,  jak  bylo  patrno,  nešel  jí  ze  srdce. 

„Pane  poručíku,  nenuťte  mne,  abych  zůstala  v  tom 
hotelu,  v  té  jeho  skvostné  komnatě.  Jest  mi  tam  tak 
smutno  a  k  tomu  jsem  slyšela,  že  prý  dnes  odtud 
odjíždíte." 

„Vrať  se  hned  do  hotelu,  Carlino,"  pravil  jsem, 
nedaje  se  mýliti  jejím  úsměvem,  —  „nevrátíš-li  se,  budu 
se  hněvati." 

„Nenuťte  mne  tam,  prosím  vás.  Vím,  že  odjíždíte 
do  Catanie,  a  nevydržím  zde.  Chcete  se  mne  zbaviti," 
pokračovala  s  hořkostí,  přičemž  strojený  smích  zmizel 
jí  se  rtů,  „vím  to.  Ale  přece,  i  proti  vůli  své,  musíte 
mne  sebou  vzíti.  Zavřete  mne  třeba,  nebude  vám  to  nic 


plátno.  Já  uteku,  kdybych  mříže  vylomit  měla,  a  půjdu 
za  vámi,  ať  jste  kdekoliv." 

„Bylo  to  jen  v  tvém  prospěchu,  Carlino,  že  jsem 
ti  nechtěl  říci  ničeho  o  svém  odchodu.  Nemohu  tě  vzíti 
sebou.  Cesta  do  Catanie  jest  daleká  a  namáhavá.  Zůstaň 
zde,  možná,  že  se  vrátíme  co  nejdříve." 

„Nezůstanu,  mřela  bych  strachem,  že  mne  tu  Pero 
vypátrá,  a  vy  tu  nebudete.  A  proč  bych  nemohla  do 
Catanie?  Není  tam  tak  daleko,  jak  vy  pravíte.  Byla 
jsem  tam  již  jednou  a  naleznu  zajisté  cestu,  budu-li  jen 
vědět,  že  na  mne  čekáte.  Jedte  napřed  a  já  půjdu 
pěšky.  Snad  vás  naleznu  v  Catanii." 

Carlina  dala  se  do  tichého,  žalostného  pláče,  a  já 
byl  odzbrojen.  Viděl  jsem,  že  by  všecko  zdržování  jí 
a  vymlouvání  této  věci  bylo  přilíváním  oleje  do  ohně. 
Rozhodl  jsem  se  vydati  se  všem  úsměškům  eskadrony 
a  vzíti  ji  do  Catanie. 

„Neplač,"  pravil  jsem  hlasem  tak  něžným,  že  se 
mi  to  samému  zdálo  býti  hloupým,  —  „pojedeš  se  mnou." 

Najal  jsem  coricolo  a  v  půl  hodině  jela  Carlina 
napřed  ku  Catanii.  Za  hodinu  po  ní  opustili  jsme  i  my 
Mascati  ku  všeobecné  radosti  obyvatelstva,  převahou 
garibaldianského.  Vláda  naše  pouštěla  z  rukou  svého 
vojska  posice  a  důležité  čáry  bez  boje. 

(PokračoTáni.) 


Z  polských  básní  Boleslava  Jablonského. 


Graj§  dzwony  na  WavFelu ! 

{Polský  originál.) 

Graja  dzwony  na  Wawelu, 
Graja  dzwony  w  miešcie, 
Jak  si§  wszystkie  rozegraja, 
Bedzie  tonów  dwiešcie. 

B§dzie  tyle  dzwiecznych  tonów, 
Be  mysli  w  duszy, 
Be  uczuč  w  moim  sercu 
Dziennie  si§  poruszy. 

Miedzy  dzwony  krakowskiemi 
Jest  nasz  Zygmunt  królem ; 
Oj,  tych  królów  przypomiuam 
Z  wielkim  sobie  bolem! 

Na  Wawelu,  tam  gdzie  Wisla 
Obok  skaly  biežy. 
Na  Wawelu  wielu  slawnych 
Polskich  królów  lezy. 

Oj,  gdziešcie  si§  zapodzialy 
Peíne  slawy  doby, 
Kiedy  žyiy  w  polskiéj  ziemi 
Królewskie  osoby? 

Grajcie  dzwony  na  Wawelu 
Pami^tnemi  dniami, 
Osladzajcie  nam  dni  nasze  — 
Chociaž  wspomnieniami ! 


Hraji  zvony  na  Wawelu. 

(český  překlad.) 

Hrají  zvony  na  Wawelu, 
hrají  zvony  v  městě, 
jak  se  všechny  rozehrají, 
bude  tónů  dvě  stě. 

Bude  tolik  zvučných  tónů, 
myšlenek  co  v  duši, 
kolik  citů  v  mojím  srdci 
každý  den  se  vzruší. 

Mezi  zvony  krakowskými 
jest  náš  Zygmunt  králem ; 
Oj,  těch  králů  připomínám 
s  velkým  sobě  žalem. 

Na  Wawelu,  tam  kde  Wisla 
podle  skály  běží, 
na  Wawelu  mnoho  slavných 
polských  králů  leží. 

Oj,  kde  jste  se  opozdily 
doby  plné  slávy, 
když  nám  žily  v  polské  zemi 
královské  ty  hlavy? 

Hrajte  zi'ony  na  Wawelu, 
slávy  dny  jsou  s  vámi, 
oslazujte  nám  dny  naše 
byť  jen  vzpomínkami! 
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Povídka  o  větru. 

Dánsky  napsal  L.  Budde. 

(Dokončeoi) 

m. 

Jak   se   vítr  obrátil  pro  pana  majora. 


Jjra^yl  opět  rozkošný,  zářijový  den  a  slunce  svítilo 
^j^^tsk  luzně  do  oken,  když  se  major  opět  probudil 
m  ku  své  těžké  povinnosti  a  on  a  Toník  chystali  se 
/[í  podniknouti  znovu  to  vychovávací  dílo.  Avšak 
\^  major  nebyl  si  už  nikterak  své  věci  tak  bezpečen, 
jako  na  začátku.  Ponejprv  opustila  ho  důvěra 
ve  vlastní  neomylnost,  a  bylo  to  malé  pětileté 
klouče  s  usmívavým  obličejem  a  na  nejvýš  bezstarostným 
výrazem,  které  v  jediném  dnu  způsobilo  tento  podivu- 
hodný obrat.  V  jeho  duši  byl  nepokojný  hlas,  který  mu 
šeptal,  že  jednal  nerozvážné,  uvázav  se  v  jeho  vychování, 
jakkoli  správným  se  to  na  začátku  mohlo  zdáti,  a  že  to 
bude  velmi  těžko  vytáhnouti  se  z  té  věci  se  ctí,  samo- 
statností a  udržením  svých  starých  zásad.  Avšak  nebylo 
času  odevzdávati  se  takovým  myšlenkám,  nebot  tentýž 
malý  klučina  vylezl  mu  již  opět  na  kolena,  ovinul  svou 
malou,  měkkou  ruku  kolem  jeho  šije,  hladil  jeho  vrá- 
skovitou  tvář  a  zašeptal  srdce  dobývajícím  hlasem: 

„Když  budeš  hodným  dědečkem  a  necháš  mne  radit, 
když  bude  o  co,  uvidíš,  jak  my  dva  budeme  spolu  veseli." 

Major  si  trochu  odkašlal,  nebot  se  mu  zdálo,  že  by 
ten  poměr  měl  býti  přece  nějak  obrácený;  neboť  býval 
od  jakživa  zvyklý  považovati  za  věc  nezvratnou,  že  jest 
to  on,  který  má  rozhodovat.  Avšak  měl  svůj  vlastní 
způsob  dívati  se  na  věci  a  kromě  toho  svou  vlastní  malou 
vůli,  která  se  při  vší  své  nevinnosti  podobala  na  vlas 
vůli  majorově.  A  tak  oblekl  se  bez  mnoha  slov  do  své 
zbroje,  praktické  to  vydobytosti  včerejšího  dne,  a  vzav 
děda  za  ruku,  vedl  jej  z  domu  ven. 

Nebylo  jiné  pomoci  —  major  musel  se  odevzdati  do 
svého  osudu  a  Toníkovy  vůle  a  neměl  věru  čeho  litovat. 
Nebot  to  samé  místo,  které  na  podzim  při  návratu  z  cest 
se  zdálo  býti  majorovi  místem  plným  hořkých  myšlenek 
a  zlověstných  hlasů,  to  místo,  k  němuž  jenom  jakási 
neodolatelná  moc  jej  vázala,  vždy  táhnouc  jej  nazpět, 
—  to  samé  místo  bylo  nyní  pod  Toníkovým  rozumným 
vedením  plné  nejpodivnějších  pramenů  potěšení  a  radosti. 
Žíhané  astry,  které  vždy  stávaly  tu  se  zachmuřenou 
lící  a  věštily  blížící  se  nepohodu,  hleděly  náhle  do  světa 
tak  šelmovsky  a  utěšeně,  že  se  musel  člověk  rozveselit, 
když  je  spatřil,  jak  se  umějí  klonit  a  usmívat  z  nadmíru 
neuspořádané  kytice,  kterou  Toník  určil  s  obzvláštním 
zřetelem  pro  dědečka.  Časně  dozrálé  ovoce  na  stromech 
považoval  major  vždy  za  ty  nejkyselejší  a  nejnezdravější 
padavky,  které  znešvařovaly  boží  svět,  avšak  Toník  uměl 
praktickým  způsobem  dokázati,  že  jest  to  holá  šílenost 
nejísti  jich  dokud  to  šlo,  a  ono  to  šlo  pořád.  A  pada- 
jící listí,  které  jindy  vyprávělo  o  blížících  se  podzimních 
vichřicích,  ukázalo  se  nyní  býti  tím  nejroztomilejším  a 
nejkrásnějším  listím  na  světě.  Mělo  zázračné  vlohy  k  tomu, 
aby  se  kdo  za  ně  schoval,  i  umělo  se  v  pravý  okamžik 
rozhrnout,   tak  že   se  mezi  ním    objevila  malá  usmívavá 


tvář,  na  niž  se  dívat  nebylo  nikdy  dost.  Veselé  city 
přicházely  letem  po  třpytných  slunečných  paprscích,  ve- 
selé myšlenky  nesly  se  a  chvěly  po  každém  zadýchání 
větru,  až  srdce  i  duše  jimi  omládaly.  Bylo  nemožno  ne- 
odevzdati  se  Toníkovu  vůdcovství  a  necítit  se  při  tom 
tak  nekonečně  blaženým. 

A  proto  zvučela  a  povídala  si  ta  samá  malá  ná- 
držka, která  byla  den  před  tím  tak  neočekávaně  pojala 
Toníka  ve  své  náručí.  Byl  to  malý,  veselý  hoch,  který 
jevil  mnoho  chuti,  obnoviti  známost,  a  potůček,  tekoucí 
od  tůňky  dolů,  opakoval  netrpělivě  a  stále  horlivěji  a  hor- 
livěji: „Pojd  sem!  Pojď  sem!"  A  proč  by  někdo  nešel? 
Neboť  byl  to  zajisté  znamenitý  malý  potok,  na  kterém 
se  mohly  spouštět  rozmanité,  vlastní  rukou  sestrojené 
lodě  nahoru  a  dolů  a  daleko  do  světa  až  do  vzdálené 
Západní  Indie,  o  které  Toník  uměl  tak  mnoho  překrás- 
ných věcí  vypravovat.  A  vidět,  jak  ty  lodky  někdy  stojí 
tvrdošíjně  na  jednom  místě,  jakoby  se  jim  nechtělo  ani 
ku  předu,  ani  zpět,  a  pak  najednou,  zrovna  když  už  zmi- 
zela všechna  naděje,  dát  se  do  běhu  a  mizet  v  okamžení 
—  to  byla  radost  a  potěšení,  jaké  mrzutý  pan  major 
až  do  toho  dne  ani  netušil.  Ponořit  se  do  vzdušných 
snů,  jakým  dobrodružstvím  jdou  ty  lodky  vstříc,  a  jaké 
pozdravy  a  poselství  nesou,  to  bylo  něco,  co  mohlo  za- 
ujmouti všechny  myšlenky  a  vyhnati  všechny  nepokojné 
a  tíživé  představy  ze  dveří.  A  poskytnouti  jim  pomoc, 
když  narazily  na  dno,  postrčiti  je  holí  i  s  nebezpečím, 
že  se  noha  zaboří  do  bláta  anebo  stane  ve  vodě  až  přes 
kotníky,  to  byla  úloha,  která  v  pravdě  vyžadovala  nej- 
větší pozornosti  a  napjetí  veškerých  sil  starého  majora. 
A  jako  o  závod  s  jeho  lodkami  plula  Toníkova  lehká 
mysl  dolů  po  dětských  vlnách,  a  přísný  pan  major  ná- 
sledoval věrně  do  splavné  vody. 

Tak  se  stalo,  že  major,  aniž  sám  věděl  jak,  dostal 
se  na  pozemky  radovy.  Unaven  namáháním  vrhl  sebou 
na  tu  samou  hráz,  na  jejíž  protějším  svahu  byl  jednou 
před  dávnou  dobou  odpočíval  po  honbě  na  jistého  za- 
jíce, který  se  stal  začátkem  všech  jeho  protivenství.  .Již 
toto  pomýšlení  stačilo  ku  probuzení  zlé  nálady  a  vy- 
volávalo šeré  upomínky ;  avšak  ted  stalo  se  najednou, 
že  Toník  s  jásavým  křikem  vyskočil  a  dal  se  jedním 
během  do  polí.  Major  pozvedl  oči  a  koho  že  neviděl 
než  pana  radu,  který  přicházel  polem  zrovna  tak,  jako 
tenkrát,  jenom  že  neměl  tak  na  chvat.  Slunce  zašlo  za 
oblak  a  stín  padl  šeře  a  tvrdé  přes  majorovo,  před 
chvilkou  tak  lehké  srdce. 

Do  srdce  toho  zabodl  se  jako  osten,  brzy  viděl 
svého  miláčka  běžeti  radovi  vstříc  s  tou  samou  radostí, 
jakoby  byl  utíkal  proti  němu  samému.  Celá  jeho  vzdorná 
povaha  vzepřela  se  ještě  jednou  v  celé  své  síle  proti 
tomuto  pohledu,  a  on  cítil,  že  spíše,  než  by  se  dělil 
s  tímto  svým   odpůrcem,   raději   ponechá  mu  místo  celé 
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a  volné.    A  tak  stál   tu  nepohnutč   opřen   o  svou  hůl  a 
čekal  na  ně. 

„Nuž,  pane  majore,  co  myslíte  o  našem  malém 
Toníkovi?"  tázal  se  rada  s  jakousi  prostosrdečností,  která 
se  zarývala  majorovi  do  uší  jako  bodlák. 

„Nechal  jsem  si  chlapce,"  odpověděl  major  tvrdě, 
„protože  jsem  si  přál  učiniti  pokus  a  jednati  s  ním  roz- 
umně, a  protože  jsem  si  přál,  aby  chlapec  mého  jména 
nebyl  vychováván  od  každého,  komu  se  líbí." 

Rada  se  zarazil  a  chtěl  něco  říci,  avšak  major  po- 
kračoval tím  samým  tvrdým  hlasem: 

„Odevzdal  jsem  chlapce  do  vašich  rukou,  pane  rado, 
a  nemám  už  pranic    co  dělat  ani  s  vámi,  ani  s  vašimi." 

Jeho  hlas  stával  se  zdušeným  a  slova  poněkud  ne- 
jistá, když  tak  mluvil,  i  obrátil  se  rychle  a  šel,  jakoby 
se  bál,  že  bude  litovati  svého  rozhodnutí.  Ale  jak  se 
obracel,  utkvěl  mu  zrak  dlouhým,  teskným  pohledem  na 
Toníkově  dětské  postavě,  a  chlapec  díval  se  naň,  ponejprv 
s  opravdovou  bázní  v  očích.  Všechny  majorovy  pokusy, 
býti  tvrdým  a  nepřístupným,  přecházely  přes  jeho  hlavu 
beze  stopy,  dokud  byli  oba  doma,  ano  činily  chlapce 
ještě  veselejším  a  důvěrnějším ;  ale  tecT  hleděl  němý  a 
pln  úzkosti  za  mizící  postavou  dědovou. 

Major  kvapil  domů  a  mysl  jeho  byla  plna  hněvu. 
To  spozoroval  nešťastný  starý  Šampo  mezi  tím,  co  se 
protahoval  na  slunci  přede  dveřmi,  a  byl  odkopnut  stranou 
tak  nevlídně,  jak  si  již  ani  nepamatoval.  To  mohli  do- 
svědčit sluha  i  hospodyně,  když  se  s  ním  náhodou  se- 
tkali ve  dveřích,  a  každý  z  nich  hledal  ustrašeně  svůj 
koutek  v  domě  před  jeho  hněvivým  hlasem.  A  to  ucítila 
podlaha  v  jeho  pokoji,  když  chodil  po  ní  jako  rozzuřený 
lev  v  kleci  a  myslil  si,  že  není  člověka,  jemuž  by  se 
bylo  více  ublížilo,  více  ukřivdilo.  Avšak  nejhořčeji  cítil 
to  sám,  když  se  jeho  hněv  utišoval,  a  ruce  mu  klesly 
bez  síly  k  bokům  a  on  sedl  si  znaven  a  s  trpkým  po- 
vzdechem. Tu  se  mu  zdálo,  jakoby  každý  ten  sluneční 
paprslek  byl  vyblednul  v  tom  pokoji  zde,  a  bylo  tak 
prázdno,  tak  nekonečně  prázdno,  kam  jen  ty  hledající 
oči  obrátil. 

Stará  šavle  visela  na  stěně,  avšak  tomu,  co  mu 
dnes  povídala,  nechtěl,  nemohl  naslouchat.  Dveře  do 
jeho  ložnice  stály  otevřeny  a  bylo,  jakoby  měkký,  dětský 
hlas  vycházel  mu  z  nich  vstříc,  avšak  on  musel  zavírat  uši, 
sice  mu  každý  ten  hlas  srdce  rozbolí.  A  co  to  jest  za 
malou  postavu,  která  vychází  mu  vstříc  z  každého  koutka, 
a  tak  se  připíná  k  jeho  srdci  a  nechce  ji  pustit,  že  mu 
až  těsno ! 

Ráno  míjelo,  poledne  přešlo,  odpůldne  se  dostavilo 
a  major  seděl  opět  na  té  samé  lavičce,  odkud  byl  včera 
ponejprv  spatřil  chlapce  tak  svěžího,  jako  milá  pohádka, 
která  zalétla  v  jeho  osamělý  život.  A  tu  teprv  dobře 
rozuměl,  co  to  jest,  že  ta  pohádka  má  býti  u  konce,  a 
jak  trapno  jest  srdci  pomysliti  na  to  a  bylo  tak  ticho 
a  teskno  kolem  něho.  Zdálo  se  mu,  že  ty  malé  astry 
z  vadnoucí  trávy  hledí  naú  teskně,  zrovna  jakoby  sdílely 
jeho  smutek  nad  úsměvem,  který  odešel.  Vítr  vzdychal 
truchlivě  padajícím  listím  a  ten  malý  potok  zvučel  dole 
a  povídal  svým  jednotvárným  žalobným  hlasem  o  tom 
malém  chlapci,  kterého  měli  oba  tak  rádi  a  kterého  oba 
ztratili.  A  tu  sklonil  major  svou  bílou  hlavu  a  zakryl  si 
obličej  rukama  a  nebylo  už  ani  stopy  nepodajnosti  a  přís- 
nosti na  celé    jeho    postavě    —  to  byl   už  jen  ten  osa- 


mělý, starý  muž,  jak  tu  seděl  v  tom  tichém  hořkém  žalu 
nad  schřadlou  radostí  a  zimou,  v  které  nebylo  jediného 
květu. 

Lehké  kroky  blížily  se  k  majorovi  mezi  tím,  co  tak 
seděl  s  hlavou  skloněnou  zármutkem,  avšak  on  jich  ne- 
slyšel. Tu  položila  se  z  lehounká  ruka  na  jeho  koleno, 
on  pozvedl  tvář  a  před  ním  stál  Toník  s  očima 
plnýma  slzí. 

„Ty  se  na  mne  hněváš,  dědečku?"  tázal  se  tak  dě- 
tinsky něžně,  jako  kdyby  ta  roztomilá  svéhlavost  nebý- 
vala jaktěživa  zaujímala  jeho  nevinnou  duši. 

Major  snažil  se  odpovědít,  ale  ať  už  to  neb  ono 
svíralo  mu  hrdlo  —  slovo  zůstalo  tam  vězet.  Vše,  co 
učiniti  mohl,  bylo  vyzvednouti  chlapce  na  koleno  a  položiti 
si  hlavu  jeho  na  prsa  —  a  on  to  učinil.  Tu  pohledl 
k  němu  Toník  znova  se  světlým,  slzami  zářícím  úsmě- 
vem a  řekl : 

„TecT  zůstanu  u  tebe  na  vždy,  dědoušku,  neboť  se 
mi  po  tobě  stýskalo,  co  jsi  tak  ode  mne  odešel." 

Pohádky  rozkvetly  znovu  v  celém  svém  svěžím  pů- 
vabu před  majorovým  zrakem,  když  slyšel  tato  slova, 
i  bylo  jasno  a  plno  úsměvu  v  jeho  srdci,  jako  když  se 
vlny  utiší  na  světlém,  sluncem  ozářeném  moři.  Odvrhnuv 
každou  neklidnou  myšlenku  a  utajený  zármutek  daleko 
od  sebe,  přivinul  svého  malého  jmenovce  k  srdci,  postavil 
jej  opět  na  zem,  držel  jej  od  sebe  ve  vzdálí  ruky  a  hledě 
naň  jiskřícím  zrakem  vyrazil  ze  sebe: 

„Jestliže  z  toho  kluka  nebude  generál,  tak  už  tomu 
nerozumím,  neboť  rozumnějšího  klučinu  jsem  co  živ  ne- 
spatřil." 

Takto  upamatován  na  opravdovější  a  praktičtější 
úkoly  života,  zmizel  Toník  jako  střela  a  vrátil  se  v  oka- 
mžení se  svou  puškou  a  šavlí  i  položil  je  vítězně  podle 
majora. 

„Podívej  se,  dědoušku!"  řekl  s  důvěrným  pohledem 
k  němu.  „Zde  to  máme  všechno  pohromadě,  až  na  klo- 
bouk. Ten  jsem  nemohl  najít  a  nemohl  jsem  tak  dlouho 
čekat,  než  bych  jej  nalezl." 

Major  přemýšlel  na  okamžik,  není-li  ještě  vyšší 
důstojnosti  nad  generálskou,  kterouž  by  mohl  obdařiti 
svého  nadějného  vnuka,  avšak  nenalézaje  žádné,  vzal  jej 
za  ruku  a  vedl  jej  s  pýchou  a  radostí  do  domu.  A  zdálo 
se,  jakoby  ten  celý  starý  dům  byl  opět  omládnul,  když 
do  něj  ty  drobné  nožky  Toníkovy  opět  vstoupily.  Starý 
Šampo  zapomněl  své  pohodlnosti  a  přiběhl  zrovna  sko- 
kem a  lízal  mu  ruce  a  třel  se  k  němu  pln  oddanosti ; 
sluhův  skormoucený  a  ustrašený  obličej  byl  jeden  úsměv, 
jakmile  Toníka  zblesknul,  a  hospodyně  byla  vtělená  horlivost 
a  čilost  v  shledávání  toho  nejlepšího,  co  bylo  v  domě. 
A  všechno  v  domě  obracelo  se  k  němu  tou  nejlesklejší 
stránkou  a  usmívalo  se  co  nejlaskavěji  mohlo  —  jenom 
ta  stará  šavle  protáhla  se  vážně  a  důstojně  v  pochvě, 
neboť  až  dosud  byla  ona  miláčkem  v  domě  a  tecT  začala 
si  myslit,  že  se  s  tou  malou  Toníkovou  osůbkou  činí  přece 
jenom  tuze  mnoho  okolků. 

Odpoledne  dalo  se  v  let  a  soumrak  začínal  přichá- 
zet. Toník  a  major  seděli  spolu  po  denní  lopotě  v  pokoji 
majorově.  Venku  v  podzimkovém  listí  to  šustělo  a  byl 
to  ten  samý  drsný  starý  vítr,  s  kterým  se  major  byl  tak 
sdůvěrnil  a  který  šeptával  mu  tak  mnohé  hořké  slovo 
do  uší.  Avšak  jak  nyní  mu  naslouchal,  tu  zdálo  se,  jako 
by  ten  vítr  byl  vlídnější  a  vlídnější,  až  utichnul  v  táhlé 
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mírné  zastesknutí,  kteréž  ukolébalo  neklid  jeho  duše  a 
spor  v  srdci  na  vždy. 

Tu  vztáhnul  ruce  k  Toníkovi  a  řekl  měkce: 

„Posaď  se  ke  mně,  hochu  můj,  a  budu  ti  vypra- 
vovati pohádku,  kterou  jsem  ti  včera  večer  slíbil." 

Toník  se  dlouho  nerozmýšlel,  ale  posadil  se  dědovi 
na  kolena,  jak  již  tomu  byl  zvykh'.  Tu  stalo  se,  právě 
když  major  chtěl  začíti,  že  se  dvéře  otevřelj',  a  do  síně 
vstoupil  komorní  rada.  Na  okamžik  se  mimovolně  vze- 
pjal,  avšak  rada  ustoupil  stranou,  a  v  tom  okamžiku 
ztratil  major  všechnu  sílu  k  odporu.  Hluboký  povzdech 
vydral  se  mu  z  prsou  a  on  upřel  oči  před  sebe  nejistým 
pohledem.  Neboť  před  jeho  očima  stála  tu  postava,  kte- 
rou miloval  a  které  nikdy  nezapomněl,  a  dvě  vlídné  oči 
hleděly  zarmouceně  a  teskně  na  jeho  sestárlý  zevnějšek 
a  zvraštěnou  tvář.  Na  oči  padla  mu  mlha  a  tou  mlhou 
viděl  ještě  jednu  tvář  tak  roztomilou  a  přívětivou,  tak 
mladistvě  krásnou,  jako  zářila  mu  vstříc  v  onen  štědrý 
den  před  šesti  hořkými  lety.  Avšak  rychle,  jako  bleskem 
nabyl  major  opět  řeči  a  dříve,  než  kdo  mohl  promluviti 
slova,  zachytil  Toníka,  jenž  chtěl  skočiti  dolů,  do  náručí 
a  držel  jej  pevně  při  sobě.  A  mezi  tím,  co  šero  spadalo 
tmavěji  a  tmavěji  a  začalo  halit  jejich  postavy,  začal 
major  vypravovat  svou  pohádku: 

„Byla  jednou  krásná  zahrada  plna  voňavých  květin 
a  stinných  stromů.  Slunce  tam  svítilo,  jedna  záře,  ptáci 
zpívali,  a  kam  se  jenom  oči  obrátily,  bylo  všechno  tak 
krásné  a  dobré.    A  tu  se  narodil  malý  západní  větřík." 

„Já  vím,  dědečku,  kde  to  bylo,"  přerušil  jej  chla- 
pec, který  byl  v  tiché  radosti  složil  ruce  křížem.  „To 
bylo  v  tvé  vlastní  zahradě  tam  dole." 

„Máš  pravdu,  Toníčku,  bylo  to  v  mé  vlastní  za- 
hradě, co  se  to  stalo,"  odpověděl  major  a  pohladiv  hlavu 
rozumného  vnuka,  pokračoval:  „Byl  jasný  a  krásný  jarní 
den,  když  ten  malý  západní  větřík  přišel  na  svět,  a  to 
si  můžeš  myslit,  že  to  byl  roztomilý  malý  klučina.  A  ten 
si  uměl  brát  s  jasným  povětřím,  tak,  že  bjlo  ještě  jasnější 
a  čerstvější  než  dřív.  A  on  uměl  šeptat  a  laškovat  se 
stinnými  stromy,  tak  že  zapomněly  své  vážnosti  a  vý- 
sosti a  byly  docela  hovorny  a  radostny.  A  on  lítal  hravě 
od  květu  ku  květu  a  oddychoval  si  u  nich  v  trávě,  a 
každé  malé  poupě  poceloval  na  rty,  tak,  že  se  rozvilo 
a  bylo  plné  vůně.  Byl  to  dobrý  malý  větřík  a  byl  ne- 
vinný a  veselý  v  srdci.  Avšak  každým  dnem  rostla  mu 
křídla  a  každým  dnem  letěl  výš  a  výš,  neboť  to  bylo 
v  jeho  přírodě.  Tu  sedě  jednou  ve  vrcholích  stinných 
stromů,  rozhlédl  se  po  širém  světě  a  viděl,  jak  veliký  a 
krásný  rozkládal  se  před  ním  dole  —  tu  pojala  jej  tíseň 
a  touha  zalétnouti  si  do  toho  světa,  i  zvedl  křídla  a 
letěl  pryč  a  květiny  dívaly  se  zarmouceně  za  ním  a 
stromy  vzdychaly,  neboť  jej  měly  ztratit.  A  tak  se  roz- 
letěl vítr  kolem  světa  a  byl  pln  radosti,  když  pozoroval, 
jak  mohutným  se  stal,  i  zachtělo  se  mu  zkusiti  své  síly. 
A  on  docela  zapomněl,  jak  si  na  to  jednou  vzpomeneš. 
Toníku,  až  budeš  velkým  a  silným,  že  mu  Bůh  dal  síly 
ty,  aby  hájil  jimi  a  bránil  vše,  co  je  krásné  a  lásky- 
hodné  na  tom  světě.  Stromy  v  lese  nebyly  už  tak 
hovorné  a  plné  radosti,  když  se  přihnal,  ale  skláněly 
bojácně  hlavy,  a  byl-li  strom,  jenž  sehnouti  se  nechtěl, 
zalomcovalo  to  v  jeho  vrcholu  tak,  že  se  až  kořeny  za- 
chvěly. Květiny  ukryly  se  poděšené  v  trávě,  když  při- 
cházel, a  jestliže  některá  nechtěla  skrýti  se,  byla  zlomena, 


neboť  ten  vítr  nechtěl  snésti  odporu.  A  on  letěl  přes 
moře  a  mrskal  jeho  pěnu  a  sílil  jen  a  sílil.  A  pak  přišel 
do  krajů,  kde  zima  přebývá,  a  sníh  a  mráz  vyšly  s  ním, 
když  zase  odletěl.  Tu  uchřadly  všechny  malé  květiny, 
když  se  jim  blížil,  a  stromy  ztratily  lupení.  Avšak  neměl 
vítr  sám  radost  z  toho,  a  hluboko  v  jeho  prsou  ozýval 
se  sten  —  a  bylo  jej  slyšet,  jak  s  šumotem  letěl  dále." 

„Ale  konečně  jej  to  samého  přece  zabolelo,  že  je 
tak  zlý?"  tázal  se  Toník. 

„Ano,  zabolelo !"  odpověděl  major.  „Konečně  za- 
stesklo  se  mu  opět  po  té  krásné  zahradě,  kde  býval 
tak  vesel,  když  byl  nevinen  a  mlád,  i  letěl  zpátky  na 
svých  silných,  bouřlivých  křídlech.  Avšak  všechny  ty 
květiny,  s  kterými  si  hrával,  byly  již  dlouho  mrtvé  a 
pryč,  a  stromy  zachvěly  se  smutně  v  korunách,  když 
viděly  jej  přicházet.  Jenom  jediný  útlý  květ  vyrostl 
uprostřed  té  zimy.  Nedbal  sněhu  a  mrazu,  ale  stál  tu 
v  nevinné  radosti  ve  svém  nově  zrozeném  životě  a  za- 
chytil usmívavě  každý  drobný  slunečný  paprslek,  jenž 
í  chvěl  se  dolů  k  němu.  A  vítr  hučel  přes  něj  a  bouřil 
jako  byl  zvyklý;  ale  kvítek  si  myslil,  že  přece  může  si 
s  ním  hrát  a  pohledl  k  němu  tak  důvěrně,  že  si  vítr 
konečně  pomyslil,  jak  neviděl  mu  rovného,  a  ten  květ 
stal  se  mu  drahým  jako  vlastní  život.  Tu  bylo  starému 
větru  tak  bolno  v  prsou,  a  než  sám  věděl  jak,  vypuknul 
v  pláč  a  vyplakal  všechnu  tu  tížící  drsnost  a  chlad,  které 
byly  v  něm.  A  jak  plakal,  popustil  mráz  a  sníh  se  roz- 
tál, květiny  vyrazily  z  pod  něho  usmívavě,  na  stromech 
objevily  se  pupence  a  listy,  a  protože  vyplakal  všechno 
to  zlé,  co  bylo  v  něm,  stál  tu  ten  jeden  malý  květ  ve 
světlém  půvabném  jaru  a  kýval  naň  s  úsměvem.  A  to  je, 
Toníčku,  pohádka  o  malém  západním  větru." 

„Což  pak  skutečně  není  delší?"  tázal  se  chlapec 
nedůvěřlivě. 

„Máš  pravdu,"  odpověděl  děd.  „Pohádka  není  u  konce, 
dokud  to  neskončí  s  tím  starým  větrem;  neboť  jak  miluje 
on  ten  malý  květ,  to  ten  malý  květ  ani  sám  neví.  Zejtra 
časně  ráno  půjdem  spolu  do  zahrady  a  uvidíš  tam  ten 
květ  ještě  stát,  a  uvidíš,  že  jest  na  něm  slza  —  tu  tam 
vítr  nechal,  když  zlíbal  ten  květ  včera  večer." 

Majorův  hlas  se  trochu  chvěl,  když  sklonil  se  k  dítěti 
a  políbil  je  na  rty.  Ale  vítr  venku  bil  opět  křídloma  do 
oken,  a  dříve  než  se  kdo  nadíti  mohl,  přivál  majorovi  do 
světnice  jeho  syna.  A  on  pokleknul  k  němu  a  skrývaje 
tvář  do  jeho  vztažených  rukou  prosil:  „Otče,  odpusť  mi ! 
Práhnul  jsem  po  této  hodině,  když  jsem  byl  od  tebe 
v  dáli,  a  nikdy  nebyl  jsem  docela  šťasten  při  všem  štěstí 
svém." 

Na  druhé  straně  něco  zašumělo  a  ženské  rámě  po- 
ložilo se  zlehka  na  jeho  ramena  a  jeho  vráskovité  líce 
dotknuly  se  měkké  rty.  Ale  major  rychle  vstal  a  vzpřímiv 
se  po  vojensku  ještě  jednou  do  celé  své  výše,  vztáhl 
ruku  a  řekl: 

„Nuž  tak,  pane  rado,  my  dva  staří  lidé,  podejme 
si  ruce.  Není  už  při  tom  žádného  nebezpečí,  neboť  já  už 
jsem  příliš  stár,  než  abych  běhal  za  zajíci,  a  Sampo,  to 
staré  zvíře,  ztratil  zuby,  tak  že  už  žádných  jehňat  ne- 
pokousá." 

Šampo  natáhl  nohy  od  sebe  a  povzdechnul  si,  jako 
by  chtěl  potvrditi  slova  svého  pána,  a  rada  vztáhl  ruku 
a  uzavřel  mír  s  radostí  mezi  tím,    co  se  Toník  stěhoval 
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z  klína  do  klína  a  těšil  se  nikterak  nezasloužené  cti 
a  uznání. 

Ale  když  se  spozdilo  a  on  měl  jít  do  postele,  pro- 
hlásil, že  nesmí  jíti  s  ním  žádný  jiný,  než  jeho  válečný 
děd.  Matka  měla  co  namítat,  avšak  Toník  odrazil  tento 
útok  krátce  a  určitě  a  dodal  k  jejímu  upokojení: 

„Nemusíš  se  o  mne  hát,  maminko,  dědeček  bude 
mi  dobře  říkat  večerní  modlitbu,  neboť  jsem  jej  tomu 
včera  sám  naučil." 


„To  učiním,  to  učiním!"  odpověděl  major  zbožně 
a  vzav  bez  odkladu  chlapce  za  ruku  odešel  s  ním. 

A  tak  mizí  statečný  pan  major  se  svým  malým, 
smělým  vnukem  rukou  v  ruce  ku  dveřím  a  večerní  temno 
naplňuje  světnici  a  zahaluje  komorního  radu,  kapitána  i 
jeho  ženu.  Avšak  venku  ulehl  vítr  vedle  květu  do  zvadlé 
trávy  a  zpívá  o  světlém  jaru,  které  přijde  za  vládnoucí 
jesení  a  šerou  zimou,  a  píseň  tu  nedozpívá  nikdy  do 
konce !  j,  y.  S. 


FEUILLETON. 


Zora. 

(F.  H.  Berg ) 

Zora!  Co  duši  kormoutí,  se  ztrácí 
a  srdce  bije  novou  touhou  žití, 
druh  podle  druha  mužně  v  život,  práci 
jdem,  každý  své  za  všechny  položiti. 

Jdem  na  život  i  práci.    V  srdce  žáru 
a  v  každém  tepny  prudkém  udeření 
na  zmlklých  rtech  i  ve  slov  dravém  žáru 
všechna  ta  síla  lví  se  vzpíná,  pěuí. 

Hlas  mroucího,  hlas  slepce  zazněl  kdesi  — 
Leč  ty  má  rodná  země,  pod  tvé  krovy, 
po  viskách,  městech,  na  luhy  a  lesy 
se  dávno  rozlil  život  jarý,  nový! 

lile  slunce  mrákoty  již  nad  potopou 
vstává  a  před  ním  stínů  tlum  se  dělí  — 
—  i  chrámu  vetchého  —  pod  tvrdou  stopou 
ted  omšené  se  stupně  pozachvěly. 


z  raského  J.    V.  S. 


Z  mythologické  filosofie. 

Od  J.  W.  Powella. 
(nokončeni.) 

Dešť.  —  Filosof  Šošonský  myslí,  že  jest  báně  nebeská 
z  ledu,  a  zajisté  má  také  barvu  ledu  i  praví,  že  ohromný  had 
svíjí  se  po  obloze  a  ostrouhává  ji  svými  šupinami,  tak,  že 
drobné  ledové  piliny  padají  na  zem.  V  zimě  padají  dolů  jako 
sníh,  ale  v  letě  tají  a  padají  jako  déšť  a  Šošonský  filosof  do 
opravdy  vidí  toho  hada  v  mnohobarevné  duze. 

Filosof  Oraibský,  bydlící  ve  vísce,  má  již  pojem  o  stavi- 
telství a  tak  má  jeho  svět  sedm  poschodí.  Jeden  svět  jest  pod 
tím,  na  kterém  žijeme,  a  pět  jiných  nad  ním.  Muingwa,  bůh 
deště,  bydlící  ve  světě  hned  nad  naším,  namáčí  velkou  štětku 
z  peří  nebeských  ptáků  do  nebeských  jezer  a  pokropuje  zem 
občerstvujícím  deštěm.  V  zimě  rozkrušuje  Muingwa  ledy  jezer 
nebeských  a  sype  je  na  zem,  i  říkáme,  že  padá  sníh. 

Filosof  Hinduský  praví,  že  bleskovousý  Indra  rozbijí  svými 
peruny  nádoby,  které  udržuji  vody  na  nebi  a  tak  padá  dolů  déšť. 

Filosof  naší  civilisace  vykládá  nám  způsob,  jakým  se  vody 
vypařují  z  povrchu  země  a  moří,  jak  odnášeny  větrem  srážejí 
se  v  oblaka,  z  kterých  se  opět  voda  snáší  na  zem,  a  tak  děje 
se  stále  ve  věčném  kruhu. 

Tažení  ptáků.  —  Filosof  Algonkinský  vysvětluje  taženi 
ptáků  z  mythu  o  zápasu  Kabinoky  a  Singebise,  otce  vodní 
slípky,  kteráž  jest  mezi  zvířecími  božstvími.  Krutý  boj  pano- 
val mezi  Kabinokou  a  Singebisem,  avšak  tento  nemohl  býti 
přemožen.  Všichni  ptáci  byli  zahnáni  z  kraje  kromě  Singebise 
a  pak  bylo  ustanoveno,  že  kdykoliv  přijde  bůh  zimy  Kabinoka 
s  vichřicemi,  metelicemi  a  mrznoucími  vodami,  všichni  ptáci 
musejí  se  odstěhovat  na  jih  kromě  Singebise  a  jeho  příbuz- 
ných. A  tak  nazývají  se  ptáci,  kteří  zůstávají  i  v  zimě  na 
■severu,  přáteli  Singebise,  blikače. 


Naproti  tomu  vysvětluje  moderní  přírodopisoc  stěhování 
se  ptáků  jako  taženi  za  potravou  a  mírnějším  podnebím  a  že 
tento  pud  ku  stěhování  se  jest  vrcholem  zděděné  a  vrozené 
paměti. 

Různost  jazyků.  —  Kaibabitský  tilosof  vysvětluje  rozma- 
nitost nářečí  tímto  způsobem:  Sičampa  Masoic,  bába  moře, 
přinesla  človččenstvo  na  zem  ze  dna  mořského  v  pytli,  který 
odevzdala  bratřím  Šinanavám,  velkým  bohům  vlčím,  porouče- 
jíc jim,  aby  jej  otevřeli  na  vysočině  Kaibabské,  avšak  dříve 
ne,  sice  že  se  stane  velké  neštěstí.  Avšak  nejmladší  bratr  byl 
zvědavý  a  rozvázal  pytel  tak,  že  lidé  utíkali  ven,  avšak 
moudřejší  starší  bratr  rychle  jej  zavázal  než  se  všickni  roz- 
utekli, a  odnesl,  co  zbylo  na  vysočinu  Kaibabskou.  Ti,  kteří 
zůstali  v  pytli,  nalezli  krásnou  zem  a  rozsáhlou  v}'sočinu  po- 
krytou mohutnými  lesy,  v  nichž  bylo  plno  jelenů  a  sajek  a 
horských  ovcí.  I  nalezli  také  mnoho  ovoce  a  zemských  plodů 
pro  sebe.  A  byl  tu  rákos  na  šípy  a  křesákové  skály  na  hroty 
a  nože  a  kamenný  lomena  dýmky,  a  na  svahu  hor  hojnost 
arrarum,  pivy,  tabáku.  O,  byla  to  krásná  země  daná  za  podíl 
těmto  miláčkům  bohů.  Potomci  těchto  jsou  nynější  Kaibabité 
v  severní  Arizoně.  Ale  ti,  kteří  iinikli  neopatrností  mladšího 
bratra,  stali  se  Komanči,  Siouxi,  Španěly,  Amerikány  a  jinými 
pronárody,  kteří  ztratili  původní  jazyk  bohů  a  mluví  jenom 
nedokonalými  nářečími. 

Filosof  Hebrejský  vypr.avuje  o  stavění  věže  na  pláni  Sinap- 
ské  a  pomatení  jazyků     rozhněvaným  Jehovou. 

Filosof  vědecký  praví,  že  lidstvo  bylo  rozptýleno  po  zemi 
dí-íve,  než  mělo  vyvinuté  artikulované  řeči,  že  jazyky,  které 
známe,  vyšly  z  nesčíslných  středisk,  že  každý  kmen  vyvinul 
jazyk  svůj  a  že  v  každém  jazyku  poznávají  se  stopy  tohoto 
vývoje, 

Studujeme-li  tyto  a  jiné  příklady,  vidíme,  že  má  filosotie 
mythologická  čtyry  stupně.  Činiteli  jejími  jsou  bohové.  Na 
nejnižším  a  nejstarším  stupni  má  všechno  život,  všechno  nadáno 
jest  osobností,  vůlí  a  úmyslností;  zvířata  mají  vlastnosti  lidí; 
věci  neživé  považovány  jsou  za  živoucí;  stromy  mysli  a  mluví; 
kameny  milují  a  nenávidí ;  hory,  prameny,  řeky,  hvězdy  mají 
život.  Na  tomto  stupni  filosofie  jest  všechno  božstvím. 

Na  stupni  druhém  připisují  se  život  a  zázračná  moc  již 
jen  zvířatům;  mezi  těmito  a  člověkem  není  žádného  rozdílu. 
Člověk  se  zvířatům  klam'.  Všechny  přírodní  úkazy  jsou  skutky 
těchto  živočišných  bohů. 

Na  stupni  třetím  rozeznáváme  již  propasť  mezi  člověkem 
a  nižšími  živočichy.  Živočišní  bohové  jsou  svrženi  s  trůnu  a 
sily  a  úkazy  přírodní  zosobňují  se  a  stávají  božstvími.  Bohové 
mají  nejenom  podobu  lidskou  ale  také  duševní,  mravní  a  spo- 
lečenské vlastnosti  člověka.  Tak  máme  boha  slunce,  měsíce, 
vzduchu,  úsvitu  a  noci. 

Na  čtvrtém  stupni  zosobňují  se  a  stávají  božstvími  duševní 
mravní  i  společenské  vlastnosti  lidské.  Vidíme  boha  lásky, 
válečné  síly,  a  jiné,  kteří  jsou  představiteli  rozličných  znměst- 
nání  lidských.  Od  bohů  čistě  přírodních  liší  se  svými  psychi- 
ckými vlastnostmi. 

Tyto  čtyry.  stupně  mythologické  filosofie  nenalézáme  nikde 
v  ryzím  stavu.  Člověk  nikdy  neoblékl  se  najednou  v  šaty  nové  ale 
spravoval  a  opatřoval  záplatami  šat  starý.  A  tak  i  tam,  kde 
dospělo   lidstvo   k   pojmu    jediného    boha,    v  němž    duševní 
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i  mravní  dokonalost  spatřovány  jsou  v  největší  čistotě,  nalé- 
záme stopy  věr  dřívějších  I  sám  hebrejský  bůh  nestojí  před 
námi  v  té  čistotě  jako  bůh  křesťanství. 


—  „O  životě  a  působení  Josefa  Kajetána  Tyla," 
vypravuje  J.  L.  Turnovský.  V  Praze  1881.  Ať  jakýchkoliv 
dobrých  vlastností  má  náš  národ,  obětavosti,  když  se  na  ni 
appelhije,  sangiiinické  vzrušivosti,  kd}'ž  sahá  se  po  jeho  prá- 
vech, tuhosti  a  vyti-valosti  tam,  kde  kmen  jiný  snad  již  dávno 
hyl  by  podlehnul,  —  jedna  vlastnost  mu  dosud  schází:  trvalá, 
nechvilková,  věčně  živá  vděčnost  k  těm,  kteří  vykonali  prou 
velkou  práci.  Říci,  že  by  kdo  dnes  nevzpomínal  zásluh  Jung- 
mannových,  bylo  by  nepravdou,  říci,  že  málo  kdo  ví,  co  učinili 
pro  nás  Kollar,  Čelakovský,  Šafařík  a  j.,  hylo  by  trestáno  ze 
lži  každým  mladičkým  studujícím,  v  jehož  čítankách  zazna- 
menána jsou  jména  ta  písmem  zlatým.  My  víme  všichni  velmi 
dobře,  co  mužové  tito  pro  nás  učinili;  avšak  velká  většina 
mužů  těch  ztrácí  se  z  našeho  citu  zahalujíc  se  čím  dále,  tím 
více  v  mystickou  polomhu.  Tomu,  kdo  se  historií  našeho 
znovuzrození  obírá,  budou  se  ovšem  tato  slova  zdáti  podivná, 
ale  kdo  má  příležitost  nahlédnouti  blíže  do  vlasteneckých 
kruhů  širších  a  zkoumati,  jak  zde  to  s  cítěním  pro  tu  naši 
slavnou  dobu  vypadá,  nabude  přesvědčení,  že  čím  dále,  tím 
méně  rozumí  se  pravé  podstatě  její  a  opravdové  velikosti. 
Pamětníci  vymírají  jeden  po  druhém,  památek  písemných  bud 
málo  zachovalo  se,  nebo  nepřichází  do  tisku,  a  tak  mizí  po- 
znenáhla z  očí  celá  barvitost  a  nálada  doby  té.  Na  těch  mnoho 
vynikajících  pracovníků  a  vlastenců  z  doby  našeho  národního 
prohuzení  máme  až  příliš  málo  monografií,  a  celá  doba  není 
ještě  nikde  zaujata  v  díle  velkém,  v  historii  to  nejen  literární, 
ale  i  společenské.  Tak  stává  se,  že  se  známostmi  doby  ubývá 
také  vděčnosti.  A  při  národu,  který  beztoho  snadno  zapomíná 
minulosti,  jsa  hnán  vždy  v  zápasy  nové  o  svou  existenci,  jest 
toto  mizení  svazků  s  minulostí  dvaki-áte  citelné.  Doba  naše 
jest  dobou  kvašení  a  bez  odporu  aspoň  v  písemnictví  dobou 
velké  práce.  Ona  celá  zabývá  se  sama  sebou,  avšak  nastane 
chvíle  oddechu  a  rozpomínání,  a  pro  tuto  důležito  jest  zacho- 
vati tolik  upomínek,  co  se  jich  ještě  zachovati  dá.  Co  ted 
nám  na  vděčnosti  schází,  vynahradí  doba  pozdější.  S  tohoto 
stanoviska  jest  nám  spis  o  životě  a  působení  Tylově  velmi 
vzácnou  knihou.  Jeden  z  našich  nejpřednějších  buditelů,  jeden, 
jehož  práce  zasáhla  nejhlouběji  do  lidu  —  bylf  povídkář  a 
spisovatel  divadel,  a  povídka  budí,  posiluje  a  rozněcuje  tam, 
kde  vědecká  historie  zůstala  by  ještě  bez  účinku  —  zobrazen 
tu  tak,  jak  žil  a  cítil,  co  spisovatel,  člověk  i  vlastenec,  a  kolem 
něho  zachováno  to  zvláštní  ovzduší  jeho  doby,  které  dýcha- 
jíce, dobu  tu  chápati  i  oceňovati  se  učíme.  Zde  byl  bojov- 
ník, který  s  tou  a  s  tou  zbraní  stál  pevně  na  ranní  stráži  a 
hleděl  v  dál  přes  šerou  slatinu,  kde  na  obzoru  objevovaly  se 
první  rudé  pruhy  blížícího  se  dne.  A  chvěl  se  mrazem  a  volal 
v  dál,  kde  odpovídal  mu  hlas  vojína  jako  on,  a  za  nimi  všechno 
v  táboře  spalo.  Tyl,  jako  všichni  jeho  soudruzi,  byli  lidmi 
povinnosti,  jejíž  tíži  plně  cítili,  jejíhož  ovoce  však  nemělo  se 
dostati  jim.  A  oni  i  tak  byli  spokojeni.  V  tom  ohledu  byla  to 
řada  hrdin,  jimž  národ  náš  věčně  a  věčně  díkem  a  vřelým 
vzpomínáním  jest  zavázán.  Nešťastni  byli  dost,  skoro  většinou. 
Tyl  mezi  nejméně  šťastnými.  Literát,  jakého  postavení  má 
dnes  v  české  společnosti? Tenkráte  neměl  také  žád- 
ného. A  bojovati  tak  v  tom  plném  vědomí  své  duševní  síly 
a  vědom  si,  že  myslí  a  cítí  za  jiné  a  přece  mezi  nimi  nebýt 
ničím,  a  na  mysli  neklesat  ani  v  zápasu  o  to,  co  každému 
dělníliu  jest  pi-irozenou  před  bohem  a  lidmi  mu  náležející 
mzdou  —  to  prozrazuje  mysl  hlubokou,  obětavou,  lidsky 
i  vlastenecky  velkou.  Z  té  družiny  byl  Tyl.  Neúnavný,  věčně 
plný  nových  plánů,  věčně  vřelý  pro  svůj  lid.  Ten  jeho  životo- 
pis sám,  jak  jej  čteme,  jest  povídkou  a  díme,  že  povznáše- 
jící. Spisovatel  této  knihy  měl  po  ruce  všechen  materiál  i  užil 
ho  nejen  svědomitě  ale  i  šťastně.  Kniha  ta  má  svou  zvláštní 
náladu;  bylať  pracována  kromě  znalosti  látky  i  s  nepopira- 
telnou  láskou   a  tím  čtenáře   z  plna  zaujímajíc,  vytvořuje  po- 


stavu sympathickou,  která  z  mysli  nevymizí  zrovna  tak,  jako 
nevymizí  postavy  spisů  jejích.  Takových  knih  měli  bychom 
míti  více.  j,  y,  s. 

—  Mezi  rukopisy  Boleslava  Jablonského  nalezlo  se  asi 
100  básní  psaných  jazykem  polským.  Se  svolením  veledůstojného 
opata  kláštera  Strahovského,  v  jehož  opatrování  se  rukopisy 
Jablonského  nalézají,  odevzdal  nám  pan  Edvard  Jelínek  jednu 
z  těchto  básní,  „Hrají  zvony  na  AVawclu",  kterouž  dnes  uve- 
řejňujeme zároveň  s  českým  překladem,  jehož  ovšem  při 
podobnosti  polského  znění  s  českým  téměř  ani  potřebí  ne- 
bylo. Druhá  báseň  Jablonského  odevzdána  redakci  „Světo- 
zoru". Jak  se  dovídáme,  vyjde  celá  sbírka  nákladem  knihku- 
pectví J.  Pospíšila  v  Praze.  Báseň  o  zvonech  na  Wawelu  do- 
dána nám  se  žádostí,  abychom  připojili,  že  se  patisk  vyhra- 
zuje, což  tímto  činíme. 

—  „Vzpomínka  na  Boleslava  Jablonského"  nazývá  se  bro- 
šurka,  v  níž  Edvard  Jelínek  popisuje  vřelými  slovy  jednak 
pohřební  slavnosti  v  Krakově,  celou  cestu,  kterou  vykonal 
s  tělem  zesnulého  básníka  k  nám  do  Prahy,  slavný  pohřeb 
zdejší  na  hřbitově  Vyšehradském  a  vůbec  účastenství,  jež 
veškeré  obecenstvo  pražské  i  venkovské  při  této  příležitosti 
v  tak  hojné  míře  bylo  osvědčilo.  Zmíněná  brošura  vydána 
byla  ve  prospěch  nadace  Jablonského  a  jest  tudíž  milou  po- 
vinností naší  postarati  se  o  její  rozebrání.  Administrace 
„Lumíra"  převzala  jako  každé  knihkupectví  v  komissi  čásť 
nákladu.  Cena  25  kr. 

—  Arbesovo  romanetto  „Newtonův  mozek"  bylo  přelo- 
ženo do  polštiny. 


Z  celého  světa. 

*  Madridská  „Královská  akademie  věd"  vypsala  mezi- 
národní cenu  na  následující  thema:  „Vypsati  pojem  o  přírodě 
a  jejích  zákonech,  pokud  dají  se  vyvoditi  z  děl  Calderonových 
jakožto  výraz  stupně  vědeckých  známostí,  jakéž  panovaly 
mezi  jednotlivci  oné  doby,  kteří  výlučně  vědou  se  nezabýva- 
jíce, vynikali  v  písemnictví.  Analyse  děl  současných  básníků, 
pokud  toto  thema  podporuje,  jest  žádoucna."  Pojednání  má 
býti  napsáno  bud  španělsky  nebo  latinsky  a  lhůta  dodání  jest 
do  10.  května  t.  r.  Adressa:  Sekretář  akademie,  H.  E.  Don 
A.  Aguilar,  2,  Plaza  de  la  Villa,  Madrid. 

*  V  anglickém  parlamentu  přijat  návrh  Sira  Johna  Lub- 
bocka,  aby  vláda  dbala  zachování  starých  stavebních  památek 
před  spustošením  a  zkázou.  Soukromí  vlastníci  takových  pa- 
mátek, kteří  by  je  chtěli  sbořiti,  mají  býti  vyzváni,  aby  je 
nabídli  zemi  ku  zakoupení. 

*  Dne  9.  června  1881  bude  tomu  100  let,  co  narodil  se 
Jiří  Stephenson,  stavitel  první  lokomotivy.  Angličané  oslaví 
tuto  památku  přistavením  nového  křídla  k  ústavu  v  Derby, 
v  němž  zaopatřováni  jsou  sirotci  železničních  zřízenců  a  na- 
dáním sirotčince  toho  dostatečným  kapitálem. 
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ROCNIK  IX. 


10.  dubna  1881. 


ČÍSLO  10. 


Kardafur. 

Povídka  ne  právě  každodenní  od  A.  V.  Šmilovského. 

(Dokonéenf.) 


d  první  návštěvy  Svatošovy  do  druhé  ze  Šumavy 
"^mnobo  vody  odnesla  Vltava  do  Labe  a  Labe  do 
moře.  Panská  Marie  čekala  za  dne  každýcb  pět 
minut,  že  mladý  pán  s  bůry  zvoncem  zatrbne. 
Ale  tonula  z  omylu  do  omylu :  šťastný  Kardafa- 
rův  pán  nepřicbázel  a  nepřicbázel,  ač  dávno  již 
minulo  šest  neděl  od  onoho  čtvrtka,  pamětihod- 
ného pro  služebnictvo  i  —  panstvo.  Marie  si 
po  příčinách  hlavu  umejšlela  a  div  se  jí  mysl  netrpěli- 
vostí a  nespokojeností  nepošetila.  A  bezpokojí  duše 
Mariiny  bylo  jenom  mdlým  odleskem  nemocného  nitra 
její  velitelky.  Mluvíme-li  o  nemoci,  máme  toho  příčinu 
platnou;  či  není  nemocí,  když  soustrojí  duševní  až  do 
nejtajnějších  se  rozechvívá  koutečků,  když  cit  kypí  a  ve 
pění  a  divoce  svrhuje  železnou  puklici  rozumu?  A  na 
tu  nemoc  stonala  naše  milostpaní  od  osudného  onoho 
čtvrtka,  co  Svatoš  přinesl  dolů  Kardafura.  Ač  ani  slo- 
víčkem neprozradila,  co  nitrem  jejím  zmítá,  služebnictvo 
své  neošálila;  byly  to  samé  ženské,  panská,  kuchařka  a 
kuchyňská,  a  ženským  ve  věcech  lásky  netřeba  brejlí  a 
drobnohledu,  zvláště  jde-li  o  osobu  milou.  A  milou  byla 
všem  třem  dobrá  jejich  milostpaní.  Nejprve  si  stranou 
pošeptávaly,  pak  povídaly  si,  pak  rozjímaly  a  nešlo  jim 
nikterak  do  hlavy,  že  Svatoš  nezahořel  láskou  ku  krásné, 
roztomilé  a  tak  bohaté  jich  velitelce,  že  nezahořel  rázem, 
plamenem.  Bylyť  přirozenou  měrou  změny  v  domácnosti 
své  žádostivý,  ani  ve  snách  se  jim  nezazdálo,  aby  veli- 
telka  jich  zůstala  vdovou,  a  nyní,  když  po  několika 
letech  nejpříjemnější  změna  kynula,  ocitaly  se  smutně 
na  holičkách  se  svými  žádostmi  pro  slepou  necitelnosf 
Svatošovu. 

V  kuchyni,  jejímiž  oběma  okny  viděly  nahoru 
k  bytu  Svatošovu,  měly  nejpříhodnější  spády  své.  Tam 
den  za  dnem,  večer  za  večerem  protřepávaly  mrzutou 
neshodu  mezi  ním  a  milostpaní,  tam  snuly  a  trhaly  plány 
své  a  naděje,  odtamtud  hlídaly  Svatoše  jako  ostřížové 
skřivana,  k  němuž  nemohou  a  jemuž  ujíti  se  zpěčují.  Ze 
všeho  soudily,  že  již  jinam  srdce  své  zadal,  i  jaly  se 
potají  pátrati  a  slíditi,  ale  nedoslídily  se,  po  čem  lačnily, 
ač  šelma  Frantík  jim  upřímně  pomáhal. 

Svatoš  ovšem  netušil  léček  sobě  nastrojených,  poně- 
vadž  na   ten    čas   vůbec   málo  viděl,    co  se  kolem  něho 


dělo.  Šírý  obzor  ducha  jeho  se  znamenitě  stáhl  od  ho- 
diny, již  strávil  dole  v  domě,  v  návštěvně  paní  Keckei- 
sové.  Čemu  pravdu  obcházeti :  spanilá  vdova  podmanila 
si  milostností  svou  všecko  jeho  cítění,  myšlení  i  chtění 
a  rozezvučela  struny  básnické  jeho  duše  v  symfonii, 
v  níž  se  všecka  bytost  jeho  rozkoší  a  slastí  posud  ne- 
vídanou rozplývala.  Mluvme  prosou:  srdce  jeho  chytilo, 
chytilo  opravdově,  poprvé  a  pořádně.  A  proč  sic  rébus 
stantibus  neopětoval  návštěvy  své?  Proto  že  byl  zamilo- 
vaný člověk  a  protože  zamilovaný  člověk  má  právo 
z  hloupostí  svých  stavěti  pyramidy.  Dobrý  Svatoš  byl 
dobrý  člověk  a  dobrý  člověk  neví,  jaké  vzácné  poklady 
zavírá  v  sobě  duše  jeho;  dobrý  člověk  jest  skromný  a 
a  jak  si  mohl  skromný  Svatoš  pomysliti,  že  spanilá 
vdova  jest  proň  dostižitelná,  že  mladý  spisovatel,  posud 
bez  občanského  postavení,  může  sáhnouti  po  ruce  dámy 
velice  bohaté,  velice  vzdělané  a  vyhýčkané  libostmi  vy- 
brané společnosti.  I  kdyby  praktický  Dusbaba  celý  boží 
den  do  něho  byl  mluvil,  sotva  by  byl  rozviklal  utkvělé 
přesvědčení  jeho.  A  načem  se  Svatoš  usnesl?  Rozumí 
se,  že  na  hrozné  hlouposti;  umínil  si  kochati  se  ideálně 
v  lásce  své  a  ke  svůdné  vdově  více  nechoditi,  by  láska 
jeho  z  její  přítomnosti  nebrala  živé  potravy,  by  se  jí 
před  ní  neprozradil,  aby  nedošel  při  ní  nejtrapnějšího 
odbytí  a  snad  i  —  potupného  výsměchu.  Cítil,  že  by 
takového  výsměchu  nepřežil,  anebo  že  by  aspoň  několik 
let  života  svého  měl  zkažených.  Čemu  pouštěti  do  ne- 
jistá, co  dražší  mu  bylo  nad  vlastní  duši? 

Co  ujídalo  mu  mládí  i  štěstí  duše  jeho,  tajil 
starostlivě  před  jinými,  ale  marně  ukrýval  se  před  okem 
mateřským.  Za  pilnou  potřebou  bylo  mu  na  některý  den 
z  Prahy  domů  odjeti.  Vzal  sebou  Kardafura.  Matka  po- 
znala, že  miláček  její  se  trápí  a  hněte  žalostí,  ale 
zřejmě  na  něm  nevyzvídala.  Však  Kardafur  všecko  pro- 
zradil. Mluvili  o  Kardafurovi,  o  kočkách  a  ocitli  se  — 
u  krásné  vdovičky,  kočkářky.  Svatoš  se  rozehřál,  zapo- 
mněl na  své  tajemství,  matka  prohodila  dvě,  tři  chj'tlavé 
otázky,  a  Svatoš  byl  v  pasti  i  přiznal  se  k  své  lásce, 
po  mysli  jeho  beznadějné. 

Matka  se  vážně  zamlčela ;  pak  promluvila  mu 
k  útěše  několik  vět,  ale  soudu  po  zv}-ku  svém  nad 
náruživostí  jeho  nepronesla.  Ale  tu  noc  po   tom  mnoho, 
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mnoho  o  té  choutce  synově  přemýšlela.  Byla  to  žena 
praktická,  zažila  a  zkusila  mnoho,  byla  již  dlouho  vdo- 
vou a  zvykla  státi  o  vlastních  nohách.  Mužný  její  cha- 
rakter jí  při  jejích  šedinách  dobře  slušel. 

Řečem  synovým  podložila  zcela  jiný  výklad,  a  jakož 
byla  vůbec  žena  odhodlaná  a  zvyklá,  z  vlastních  potřeb 
prováděti  vůli  svou  rychle  a  pevně,  nalezla  si  za  ne- 
dlouho cestu,  jež  měla,  ano  musela  vésti  k  záchraně 
milovaného  jejího  Adolf ka. 

Nenamítala  nic  proti  tomu,  že  syn  její  tolik  do 
Prahy  pospíchal.  Třetího  dne  nechala  ho  odjeti,  ale 
hned  třetího  dne  po  tom  byla  za  ním  v  Praze. 


Jednou,  bylo  to  ve  středu  odpoledne,  strhl  se 
v  kuchyni  paní  Keckeisové  mezi  služebným  trojlistem 
nepokoj.  Kuchařka  vypravovala,  že  před  chvílí  přinesl 
veřejný  posluha  panu  Svatošovi  nahoru  psaní  a  že  za 
malou  chvíli  po  tom  pan  Svatoš  odešel.  Měl  prý  patrně 
na  spěch  a  byl  rozčilen.  Ženské  si  lámaly  daremně  hlavy, 
jaké  psaní  to  bylo,  ale  kdyby  si  je  byly  rozlámaly, 
dohodnouti  se  nemohly.  Že  bylo  od  někoho  z  Prahy  a 
důležitého  obsahu,  v  tom  se  shodovaly,  nebo  proč  nešlo 
poštou?  Po  chvíli  běžela  panská  s  teplým  koláčem 
k  milostpaní. 

Krásnou  vdovu  pichlo  něco  u  srdce.  Leč  nalíčivši 
lhostejnost  odpovídala: 

„Co  při  tom  zvláštního?" 

„Snad  dostal  pan  professor  nějaké  místo  na  venku," 
připomínala  Marie. 

Vdovička  se  přichýlila  k  rámu,  na  němž  vyšívala, 
a  prohodila  po  minutce:  „Možná." 

Marie  se  neměla  k  odchodu  a  vyhledávala  si 
z  úmysla  nějakou  práci  v  pokoji. 

„Snad  se  přijde  přece  poroučet,"  promlouvala 
k  velitelce. 

„Nebuď  nudná,  Marie,"  odvětila  vdova  ještě  pilněji 
se  do  vyšíváni  zabírajíc. 

Marie  pohodila  vzdorně  hlavou  a  podívala  se  úko- 
sem na  paní.  Pak  odcházela  nevrle  do  kuchyně. 

„Nu?"  otazovala  se  kuchařka. 

„Věřte  mně,  ženské;  ona  se  usouží,"  vykládala  po 
mudrcku  služebným.  „Za  našich  nestydatých  dob  věru 
pravdě  nepodobno,  aby  byl  v  Praze  tak  hloupý  mužský, 
jako  ten  Svatoš!" 

„Inu,  mnohá  ženská  nemá  to  štěstí,  aby  ji  pořádný 
mužský  poznal,"  povzdychla  si  kuchařka  z  vlastní  zku- 
šenosti. 

I  Marii  vyvinul  se  těžký  povzdech,  tolikéž  asi 
z  vlastní  zkušenosti. 

Kuchyňská,  nejmladší  a  nejsličnější  z  nich,  vypukla 
v  potutelný  výsměšek. 

Daly  se  do  ní. 

Milostpaní  byla  v  noci  nepokojná;  třikrát  jí  musela 
panská  šumivé  prášky  připraviti.  — 

Ráno  k  jedenácté  hodině  zatrženo  prudce  zvoncem. 

Marie  běžela  s  větrem  otevřít. 

Ve  dveřích  objevila  se  venkovská  paní,  stařena. 
Veliké  oči  její  dívaly  se  poklidně  do  světa  a  úzké  rty 
její  byly  pevně  sevřeny,  jak  viděti  bývá  při  lidech  ráz- 
ných. Hlásila,  že  jest  vdovou  po  městském  právomocníku 
Svatoši    a  že   by   ráda   s  paní   doktorovou   Keckeisovou 


o  věci  důležité  porozprávěla.  Marie  uvedla  ji  do  návštěvny 
a  poprosila  ji  minutku  posečkati,  že  ohlásí  ji  milost- 
paní. Stařena  se  bedlivě  poohlédla  po  komnatě.  Skvostná 
úprava  ji  nepřekvapovala;  bylo  viděti,  že  na  parketách 
jest  doraácnější  nežli  její  syn. 

Portiéra  se  rozhrnula;  žádaná  paní  doktorová 
vstoupila.  Krok  její  byl  nejíst  a  líce  bylo  nápadně  bledo. 
Pozdravila  se  s  paní  Svatošovou  a  obě  dámy  usedly 
k  hovoru.  Stařena  opakovala  kdo  jest  a  dávala  se  ne- 
vyzvána  do  potřebného  výkladu.  Mluvila  klidně  a  vážně, 
ale  beze  všeho  ostychu  : 

„Jsem  tu  proti  vůli  syna  svého,  milostpaní;  ale 
vůle  mladých  a  nezkušených  lidí  nevydává  hrubě  při 
nás  starých  lidech,  otužených  osudem  a  životem.  Doufám, 
že  mně  nevezmete  za  zlé,  budu-li  mluviti,  co  mám  na 
srdci.     Jsem  matka  a  mám    právo  mluviti  za  své  dítě." 

Vdova  se  zapýřila  a  přikývla  hlavou. 

„Jsem  vdovou  na  patnáctý^  rok,"  pokračovala  sta- 
řena, „a  měla  jsem  šest  dětí.  Čtyři  jsem  odchovala,  dvě 
dcery  mi  zemřely.  Jedné  bylo  dvanácte,  druhé  šestnácte 
let.  Tři  jsem  dobře  zaopatřila;  nejmladší  Adolf,  co  zde 
v  domě  bydlí,  jest  můj  Benjamín.  Je  to  člověk  dobrý 
od  kostí  a  srdce  má  jako  ženská,  ano  jako  panna.  Jsem 
sice  ještě  dosti  zdráva,  ale  dobrá  sedmdesátnice,  a  musí 
mně  na  tom  záležeti,  by  před  mou  smrtí  došel  zaopa- 
tření. Bůh  ví,  on  se  k  tomu  tuze  neměl ;  chytal  se  spi- 
sování a  to  jej  od  chleba  trochu  odvádělo.  Ale  zkušení 
páni  mně  řekli,  že  to  není  právě  nic  zlého  a  že  je  to 
lepší  kratochvíle,  nežli  chytati  se  něčeho  daremnějšího, 
jako  na  příklad  ženských.  Chvála  bohu,  hoch  nezapomněl 
na  dobré  vychování  z  domova  a  ted  má  po  těžkých 
zkouškách;  ted  jest  na  nejlepší  cestě  k  vlastnímu  chlebu. 
Ale  tu  mu  něco  vstoupilo  na  mysl,  co  mi  jej  hrozí 
odvésti  od  jeho  účelu.  Však  vy  to,  milostpaní,  dobře 
znáte." 

„Já?!"  otazovala  se  vdova  všecka  vzrušena. 

„Ano,  vy,  milostpaní.  Bůh  ví,  jak  se  udalo,  ale 
z  Adolfa  stal  se  kočkář.  Má  toho  kocoura,  s  kterým 
i  domů  jezdí,  a  který  se  vám  také  tolik  zalíbil,  protože 
máte  také  ráda  kočky.  Ale  já  vím  jistotně,  že  ten  kocour 
byl  jenom  záminkou." 

„Ale  paní,  vždyť  vy  mne  urážíte !"  ohrazovala  se  vdova. 

„Neurážím,  milostpaní;  pravda  je  pravda.  Však 
já  znám  mladé  ženské  a  zvláště  z  Prahy." 

„Ale  já  nejsem  z  Prahy!"  namítala  vdova. 

„Ale  uvykla  jste  v  ní  s  nebožtíkem  panem  dokto- 
rem. To  nic  na  věci  nemění.  Vám  nešlo  o  kocoura,  ale 
šlo  vám  o  to,  abyste  mého  nezkušeného  syna  snad  pro 
kratochvíli  do  nějakých  nešťastných  pletek  zapletla." 

Milostpaní  vyskočila  a  div  se  lítostí  i  hněvem 
nezalkla. 

„Ale,  paní,  vy  mluvíte  tak  —  nenucené,  že  vás  ne- 
mohu déle  poslouchati!" 

„Jen  mne  račte  vyslechnouti,  vždyť  já  nerada  sahám 
komu  do  svědomí;  ale  pravda  je  pravda,  a  mně,  matce, 
běží  o  štěstí  syna,  za  něhož  bych  srdce  z  těla  dala, 
protože  je  toho  hoden;  ano  hoden,  milostpaní." 

„Ctěná  paní!  Možná,  že  hodný  muž  jest,  ale  já 
s  ním  jenom  jednou,  zde  na  tomto  místě,  a  jen  na 
krátce  mluvila.  Jak  můžete  z  toho  tak  šeredné  věci 
vyvozovati  na  mne,  jež  jsem  také  již  tolik,  tolik  trpěla 
a  nezaslouženě  trpěla." 
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Vdova  vypukla  v  hlasitý  pláí. 

Stará  paní  ji  zpytavým  zrakem  zkoumala.  Srdce  jí 
pravilo,  že  ten  pláč  není  přetvářkou.  Zasmušila  se,  ale 
neodmlčela. 

„Ano,  milostpaní,  jen  jednou  tu  byl,  pravda,  ale 
pamětí  více  odtud  neodešel.  Nešťastná  závrat  lásky 
k  vám  tak  ho  popadla,  že  se  obávám  zlých  věcí  pro 
jeho  budoucnosť.  Milostpaní,  neplačte,  já  vidím,  že  jste 
bodná  paní,  že  nejste  z  lehkomyslných;  připouštím,  že 
asi  o  jeho  náruživosti  nevíte :  ale  Adolfovi  mému  hrozí 
nebezpečenství.  On  nebude  chtíti  z  Prahy  a  já  ho  neuvi- 
dím zaopatřeného.  A  pak  on  má  tak  měkké  srdce,  mohlo 
by  se  státi  neštěstí :  vždyf  máte  sama  dítky,  víte,  co  to 
jest  .  .  .  ." 

Paní  Keckeisová  sklopila  hlavu  k  ňadrům,  sepjala 
ruce  na  klíně  a  ani  nedutala.  Přes  odpor,  lítost  a  bolest 
z  urážky  sobě  učiněné  rozplesala  se  v  nitru  svém  ště- 
stím bez  míry  a  konce,  že  Svatoš  ji  miluje. 

„Jak  tu  vidím,"  vedla  si  svou  stará  paní;  „z  Adol- 
fova ječmene  pivo  nebude.  Kde  pak !  Byla  jsem  jednou 
u  kněžny  z  Lobkovic,  ale  takových  drahých  koberců, 
jaké  zde  na  zemi  máte,  jsem  u  ní  nespatřila.  A  tam  ta 
íigura  na  etažérul  To  je  kus  tuze  vzácné  práce!  Bratru 
stojí  za  dvě  stovky.  Nebožtík  právomocník  vyznával  se 
dobře  v  obrazích  a  podobných  kuších  a  já  jsem  ledacos 
od  něho  chytila.  Za  dvě,  tři  stovky  ta  krásná  figura 
stojí.  A  to  stříbro !  Na  tak  bohatou  nevěstu  můj  Adolf 
pomejšleti  nemůže;  a  kdyby  pomejšlel,  byl  by  bloudem. 
On  jest  z  dobrého  a  váženého  měšfanského  rodu  a  beze 
jmění  jsme  nikdy  nebyli  a  posud  nejsme,  ale  rozumný 
člověk  musí  se  jen  potud  natahovati,  pokud  mu  stačí 
peřina;  jinak  je  bud  šibal  nebo  dobrodruh  a  takovým 
můj  Adolf  nesmí  býti  a  také  nebude.  Do  takového 
bohatství  může  se  jen  opět  posaditi  velký  boháč  aneb 
aspoň  člověk  vysokého  úřadu  a  velikých  příjmů  a  z  těch 
můj  syn  není." 

Vdova  se  vzpamatovala  za  řeči  matroniny  a  na- 
pjatě ji  poslouchala. 

„Však  jest  to  bohatství,  milá  paní,  příliš  draze  vy- 
koupeno," vykládala  pohnutě  a  blankytný  její  zor  při- 
chmuřil  se  slzami.  „Dala  jsem  za  ně  nejkrásnější  léta 
svého  mládí  a  neskonalé  to  štěstí  srdce  dívčího  a  panen- 
ského." 

Stará  paní  minutku  k  ní  vzhlížela  okem,  v  němž 
stálo:  rozumím  ti,  rozumím;  byla  jsem  také  jednou 
svobodna  a  po  panensku  šťastna.  Ale  při  rázných  po- 
vahách nedala  se  soucitem  od  svého  odchýliti,  tím  méně 
odstoupila  od  pevného  zámyslu. 

„Abychom  nezapomněly,  milostpaní,  proč  jsem  přišla 
k  vám,"  rozprávěla  pokojně  dále.  „Mám  prosbu  k  vám, 
abyste  mne  zmocnila,  bych  jménem  vaším  vyřídila  zcela 
určitě  a  neodvolatelně  Adolfovi,  že  by  bloudem  byl, 
kdyby  na  vaši  ruku  pomejšlel;  zkrátka,  že  jest  jeho 
láska  pouhou  pošetilostí." 

„K  tomu  nedám,  paní,  svého  svolení,"  odpověděla 
pevně  vdova;  „chcete-li  ctihodné  stáří  své  lží  obtížiti, 
pak  si  čiňte,  co  za  dobré  uznáváte." 

„To  mne  neznáte,  milostpaní.  Vím  dobře,  že  na  lži 
se  nic  kloudného  nevystaví  a  ke  lži  se  o  živý  svět 
neobrátím.  Ale  když  já,  matka,  mu  to  neřeknu,  kdo  mu 
to  má  povědíti?" 


Mladá  paní  přemýšlela  a  bylo  na  ní  viděti,  že 
bojuje  sama  se  sebou  o  příhodné  rozhodnutí. 

„Či  snad  byste  mu  to  vy  sama  pověděla  nebo 
napsala?"   vyzvídala  matka  Svatošová. 

Vdova  dobojovala;  vzmužila  se.  Odpovídala  hlasem, 
z  něhož  prozníval  kovový  přízvuk  odhodlanosti : 

„Myslím,  paní,  že  nad  námi  nehoří,  a  že  můžete 
beze  vší  ujmy  do  dnešního  odpoledne  na  rozhodnutí 
posečkati.  Pošlete  mně  sem  odpoledne  pana  Svatoše,  a 
zavazuji  se  vám  ctí  svou,  že  rozhodnutí,  že  konečné 
rozhodnutí  se  stane." 

„Myslila  jsem,"  namítala  zasmušile  stařena,  „že 
vám  milejší  bude,  povím-li  mu  já  za  vás,  že  jej  odbý- 
váte, a  jemu  snad  také  bude  milejší,  uslyší-li  to  od 
matky. " 

„Vždyt  něco  podobného  jsem  nevyslovila.  Račte  mu 
jenom  říci,  že  ho  prosím,  aby  odpoledne  jistotně  mne 
navštívil. " 

„A   .    .    . 

„Ostatek  svěřme  bobu,  jako  praví  křesťané." 

„A  co  máte  s  ním  za  lubem?" 

„Bůh  ví,  nic  zlého,  milá  paní;  tu  ruka  má,  že  nic 
zlého.  Prosím  slibte  mně,  že  žádost  mou  vyplníte." 

Stařena  zvedala  se  zvolna  s  křesla  a  zdráhavě 
podávala  vdově  ruku. 

„Buclsi,  slibuji  tedy;  ale  rozhodnutí  musím  míti, 
nežli  z  Prahy  odjedu." 

„Budete  je  odpoledne  míti.  Ale  neodcházejte, 
prosím,  vždyť  jsem  vám  ještě  dítky  a  matku  svou  ne- 
okázala." 

I  pojavši  stařenu  vlídně  za  ruku  vedla  ji  z  návštěvny 
dvěma  pokoji,  méně  skvostně  ale  bohatě  a  vkusně  zaří- 
zenými, do  pokoje  pro  děti.  Adolfinka  klečela  při  stole 
a  ukazovala  si  v  nějakém  obrázkovém  časopise;  Jitka 
seděla  při  stolečku  pod  oknem  a  stavěla  si  s  Marií 
nádobíčko.  Stařena  pohladila  obě  dívčinky  po  hlavě, 
promluvila  s  každou  několik  laskavých  vět,  a  bylo  vůbec 
na  ní  viděti,  že  se  jí  od  těch  milých  dětiček  ani 
nechce. 

„To  jsou  krásné  děti !"  zašeptala  obrátivši  se 
k  paní  doktorové,  vážně  a  srdečně. 

Vdově  zasvítily  oči  pýchou  mateřskou. 

„Hned  vedle  jest  matinka,  podíváme-li  se  k  ní?" 
otázala  se  pani  Svatošové. 

„Podívejme." 

Obě  dámy  vstoupily  do  menšího  pokoje  o  jednom 
okně.  Kus  od  okna  na  pohovce,  zvláště  pro  nemocnou 
upravené,  ležela  starší  již  paní,  oblečena  v  pohodlném 
domácím  šatě.  Vlasy  její  byly  prošedivěly  a  barva  a 
vrásky  pleti  svědčily  o  zdlouhavé  a  trudné  chorobě. 
Pohled  její,  poněkud  vyjevený,  věstil  nedostatek  paměti 
a  soudnosti.  Paní  doktorová  oslovila  ji  hlasem  velmi 
sesíleným : 

„To  je,  matinko,  paní  Svatošová;  matinka  pana 
Svatoše,  co  nám  ondy  no  přinesl  Kardafnra,  toho  kocoura." 

Z  kouta  vyhrnulo  se  pět  koček  a  obstoupilo  zvě- 
davě hostě. 

„Ty  kočky  jsou  skoro  jediné  její  potěšení,"  obrá- 
tila se  dcera  k  stařeně;  „panská  Marie  jí  napo- 
vídala o  Kardaťurovi  a  matinka  chtěla  jej  mermomocí 
viděti." 

„Tak,    tak,"    odpovídala    vážně    hlavou    přikyvujíc 


148 


Svatošová-,  „tecI  tomu  dobře  rozumím.  Paní  matinka 
má  tedy  vlastně  ráda  kočky." 

„Můj  bože,"  doplňovala  vdovička;  „já  bych  ubohé 
matince  modro  s  nebe  snesla,  abych  se  jí  jen  zavděčila 
v  tom  jejím  dlouholetém  trápení." 

„A  co  lékaři,  milostpaní !" 

„Tuší  jí  tak  do  zimy,"  odvětila  vdova  oslzevši; 
„já  doufám  ještě  a  nespustím  se  naděje  a  dala  bych 
ráda  několik  let  svého  života  za  to,  kdybych  ji  aspoň 
nějaký  ještě  rok  mohla  míti  při  sobě." 

Svatošová  se  zamyslila. 

„Zde,  v  této  lenošce,"  pokračovala  šlechetná  dcera, 
„sedívám  celé  dni  a  někdy  i  v  noci.  Matinka  je  všecka 
šťastna,  jsem-li  u  ní,  ač  hovor  s  ní  jest  těžký,  nedo- 
slýchá chudinka  a  nic  si  nepamatuje." 

Stařena  podala  nemocné  ruku  a  mlčky  odcházela. 
Teprve  v  návštěvně  se  obě  dámy  zastavily. 

„Milostpaní,"  promlouvala  stará  paní  berouc  vdovu 
za  ruku;  „vy  jste  v  pravdě  zvedené  dítě  a  bůh  musí 
vám  stonásobně  odplatiti  tu  vaši  péči  a  obětovnosť  pro 
nemocnou  paní  matku.  A  k  tomu,  jak  z  vašich  přede- 
šlých řečí  jsem  vyrozuměla,  provdala  vás  ona  proti  vůli 
vaší  za  nebožtíka  pána,  pro  bohatství  jeho.  O  nechtě 
mne  jen  domluviti,  milostpaní;  pravdu  nezamluvíte. 
Ó  věřte  mně,  milostpaní,  kdybyste  nebyla  tak  vzácná  a 
bohatá,  žádná  jiná  by  nesměla  býti  Adolfova  nežli  vy, 
já  sama  bych  vás  za  něj  se   sepiatýma  rukama  prosila." 

Mlčky,  ale  po  dětěnsku  upřímně  a  vroucně  tiskla 
jí  vdova  oběma  rukama  poctivou  pravici. 

Rozloučily  se. 


Poslušen  vyzvání  dostavil  se  odpoledne  o  čtvrté 
hodině  k  paní  doktorové  Svatoš  s  Kardafurera.  Vdova 
uvítala  jej  v  téže  strůji,  kterou  měla  za  první  jeho 
návštěvy,  a  zářila  vděky  a  krásou  a  vnitřním  štěstím. 
Pozvedl  k  ní  oko  a  celý  roj  nejbujnějších  nadějí  roze- 
kroužil  se  rázem  v  zatemněné  mysli  jeho.  Duše  mu 
uletěla  v  rajské  bezkonečno  a  nebyl  s  to,  by  myšlénku 
sebe  všednější  v  slova  zachytil.  Spanilá  paní  popošla 
rychle  k  němu  a  podavši  mu  ruku  pravila  v  řeči  se 
zajíkajíc : 

„Jak  jste  hodný,  že  jste  přišel;  jste  syn  matky 
své;  miluji  ji." 

Všecka  bytost  Svatošová  se  lahodně  rozvolnila ; 
obávalť  se,  že  matka  svou  ráznosti  a  přímostí  milostenku 
jeho  ne-li  urazila  aspoň  popudila.  Illedalť  příslušnou 
odpověď,  ale  vdova  jej  předešla.  V  zracích  jejích  poza- 
lesklo  se  něco  jako  roztomilé  šibalství. 

„Musímf  vám,  pane  Svatoši,  důležitou  novinu  pově- 
díti,"  rozpřádala  plynněji  hovor;  „důležitou  aspoň  pro 
mne,  zdali  i  pro  vás,  ovšem  jistotně  nevím.  Hodlám 
svůj  stav  změniti." 

Svatoš  leknutím  na  krok  ustoupil ;  palčivá  bolest 
probodla  mu  srdce  a  zadrhla  hrdlo.  Vdova  si  toho 
dobře  všimla,  vždyť  očí  svých  ani  s  něho  nespouštěla. 
Vzdychla  si  a  oči  její  svezly  se  na  růžici  koberce;  bylo 
jí  Svatoše  líto,  a  stud  ji  polil,  že  si  s  mužem  tak  šle- 
chetným dovolila  zabrati. 

„Změním  svůj  stav,"  opakovala  nejistě,  třesavě, 
„a  přála  bych  si,  byste  mi  dal  něco  na  památku." 

Svatoš  mlčel. 


„Kdybych  vás  poprosila  za  Kardafura,  dal-li  byste 
mi  jej?" 

Svatoš  k  ní  vzhlédl  a  podal  jí  Kardafura.  Ona  při- 
jala kocoura,  pohladila  jej  a  pustila  jej  zvolna  na 
koberec. 

„I  já  bych  se  vám  ráda  památkou  odvděčila, 
ó  řekněte  mi  jen,  čím  ?" 

„Dejte  mi  svou  podobiznu,"  vypravil  ze  sebe 
Svatoš. 

„Fotografie  nemám  žádné  při  ruce,  ale  víra  pomoc, 
Adolfe;  já  vám  dám  sebe,  chcete-li?" 

Svatoš  sebou  trhl  a  upřel  oči  na  mluvkyni ;  upřel 
je  vážně,  pronikavě  na  její  zraky.  Ale  v  těch  zracích 
nebylo  ani  stínu  nějakého  žertu,  nějakého  rozmaru : 
dívalyf  se  naň  tak  opravdivě,  tak  něžně,  vroucně,  obě- 
tovně  a  přizývaly  jej  k  sobě  tak  laskavě,  tak  mocně  .  .  . 

Svatoš  skočil  k  milované  ženě  jako  lev  a  jako  lev 
uchvátil  svou  kořist,  přissál  se  na  její  ústa,  že  div  ji 
neudusil  a  běhal  s  ní  šíleně  po  komnatě.  A  kořist  pevně 
obemknula  oběma  lokty  jeho  šiji,  aby  nepřišla  k  úrazu. 
Pak  postavil  ji  na  podlahu  a  vyjídaje  takořka  očima 
duši  z  ní,  pravil  slovo,  jedinké  jen  slovo:   „Pravda-li?!" 

A  krásná  vdova  nastrčila  mu  obě  ruce  a  odpově- 
děla co  nejurčitěji  také  jedinkým  jen  slovem: 

„Pravda,  Adolfe!" 


První  podzim  po  tom  odvedla  smrť  matku  paní 
Keckeisové  na  věčnost  a  druhý  podzim  dostaly  Adolfinka 
a  Jitka  tatínka  a  švarná  vdovička  naše  mužíčka  neméně 
švarného.  Dle  svědectví  panské  Marie  byl  to  páreček 
k  pohledání  a  nejen  na  pohled,  ale  i  co  do  lásky  a 
dobroty  a  shody  jich  povah.  Jak  tak  osud  přání  krásných 
srdcí  si  někdy  vážívá!  Když  byla  nynější  paní  Svatošová 
v  luzném  máji  svého  panenství,  nepřála  si  nikoho  jiného 
za  muže  nežli  básníka  a  spisovatele.  Osud  si  ji  obral 
na  zkoušku:  vdal  ji  za  advokáta,  o  dvacet  let  staršího, 
nežli  byla  sama,  bohatého,  ale  neroztomilého,  ano  pro- 
saického  až  do  těch  palců  na  nohách.  Spokojila  se  již 
k  vůli  matce  své  s  nadělením  svým  a  stala  se  řádnou, 
rozumnou  manželkou,  již  muž  neprávo  útlodušný,  ctil  a 
posléze  zbožňoval.  Bylo  po  zkoušce.  Pan  osud  odfoukl 
advokáta  od  jeho  akt  a  Adolíina  stala  se  samostatnou, 
bohatou  paní.  Spisovatel  jí  opět  probíhal  myslí,  ano 
utkvěl  v  ní;  zamítla  mnohou  výhodnou  partii  hradíc  se 
nemocnou  svou  matkou.  Tu  osudu  připadl  Kardafur  a 
jeho  pán.  Kardafur  —  kocour!  Zasmál  se  pan  osud 
tomu  nápadu  a  vdově  dostalo  se  za  muže  spisovatele. 
Jest  humor  v  životě  lidském,  ale  nikoli  planý  a  jalový, 
nervstvo  k  smíchu  dráždící,  nýbrž  zdravý,  plodný,  k  váž- 
nému přemyšlování  vybízející.  Nedivme  se,  že  se  ten- 
kráte vtělil  v  kocoura;  sáhněme  si  jen  k  srdci  svému  :  oč 
že  by  nám  mnohým  pro  naše  myši  neškodil  kocour 
nějaký,  poctivě  svou  povinnost   konající? 

Svatoš  neodešel  na  venek,  zůstal  v  Praze  a  nebylo 
mu  lotos  duše  své  vlekati  v  bažinách  všedního  povolání. 
A  lotos  ten  nepovadl,  anobrž  pěstován  měkkou  ručkou 
a  lahodným  umem  paní  Svatošové  spanile  rozkvítal 
k  radosti  národa.  A  lotos  ten  hnal  nové  pupence  kolem 
sebe,  čili  po  prosaicku  řečeno,  Svatoš  měl  dítky  a  měl 
jich  pěkně  naděleno.  Doufejme,  že  i  o  ně  matinka  se 
bude  pečlivě  starati  jako  o  svůj  starý  lotos. 
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A  Kardafur? 

Po  létech  svál  mne  jednou  pan  Větrovský  s  Dus- 
babou.  Stal  se  z  něho  mnž  učený ;  Pegasa  ze  svých 
mladých  let  přesedlal  ve  srovnávací  jazykozpyt.  Za  mládí 
znal  jen  turecké  deklinace,  nyní  jsem  jist,  že  by  dovedl 
sepsati  s  patra  monografii  o  hotentotském  participiu. 

Za  řeíi  jsem  ho  vyzval,  aby  mně  vysvětlil,  co  slovo 
„Kardafur"   znamená. 

„Slovo  to,"  vykládal  suše,  ale  nesmírně  důkladně, 
„slovo  to  nalézti  lze  ve  slováři  Marucko-Mambundském, 
kterážto  říše  rozkládá  se  někde  při  Konga.  Kongo  jest 
řeka  v  jižní  Africe,   abysi  mně  dobře  rozuměl." 


„Tomu  rozumím,  ale  slovo  samo  co  znač!  ?" 

„Jest  to  jeden  z  oněch  železných  slovesných  útva- 
rův,  jež  z  několika  slov  jsou  skuty  a  v  češtině  se  ani 
dobře  nedají  vyložiti;  leda  větou." 

„Tedy  větou." 

„Kardafur  jest:  victor  per  cor  sinccrum,  to  jest: 
člověk,  jenž  upřímností  svého  srdce  vítězí." 

Abych  pravdu  děl,  já  Dnsbabovi  dobře  nevěřím; 
ale  tolik  jest  jistého,  že  výklad  ten  se  do  mého  krámu 
velmi  dobře  a  případně  hodí.  Svatoš  zajisté  zvítězil 
v  životě  a  kolem  do  kola  vzato  zvítězil  jenom  upřímno- 
stí svého  srdce. 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Pokračování.) 

IX. 

Poslední  dny  Twardowského. 


v  Tatrách.     Vysoké  štity   hor  zvedají  se  v  černý  sem   tam 
skrovně  ohvézdéný  blankyt.  V  lůně  hor  „mořské  oko".  Twar- 
dowski vyjde  ze  skalní  sluje,  má  jednoduchý  černý  šat,  vous 
silně  prošedivělý. 

Twardowski. 
Já  sklonil  sluch  svůj  k  tepnám  přírody, 
v  řek  zrcadlo  a  v  jezer  jasnou  tůů 
jsem  hroužil  svoje  oko  pátrající, 
v  báň  prahor  vryl  se  jako  slepý  krt, 
vše  nadarmo ;  je  hluchá  příroda 
a  odpovídat  nechce  člověku. 
Kdo  trpí  ale,  cítí  nejvíce 
to  ticho  hrobové,  tu  lhostejnost ! 
Nuž,  mám-li  tedy  býti  opuštěn 
a  zvykat  zvolna  na  to  větší  ticho, 
na  opuštěnost  mnohem  děsnější, 
za  hrobem  prahu  jež  nás  očekává, 
tož  hory  srázné,  věštky  kryté  mhou, 
vy  přijměte  mne  v  kruh  svňj  vyhnance. 
Dost  lidi  mám  i  pestré  bídy  jich, 
ted  píti  chci  ze  zdroje  samoty, 
a  jestli  pro  mne  zřidlo  poznání 
své  neotevře  proudy  blaživé, 
pak  míru  zdroj  mi  aspoň  svlaží  ret. 
Jak  vážná  je  ta  noc,  jde  přes  hory, 
jen  lehce  jejich  čel  se  dotýká, 
dál  vlekouc  lem  své  hvězdotkané  řízy, 
a  „mořské  oko"  svítí  z  hlubiny 
a  k  nebeskému  oku,  blankytu 
výš  dívá  se  tak  v  tklivé  důvěře, 
jak  jedna  duše  v  nich  by  sídlila. 
Zda  zahojí  se  tady  rány  mě? 
Jdu  jak  ta  noc  a  stopy  nenechám. 
{Zajde  do  jeskyně.) 


Jiná  nižší  část  hor,  středem  rozházených  skal  váli  se  divoký 

ručej,  nad  ním  chvi  se  jako  třtina  lávka.     Twardowski  na 

břehu  šedi  na  kamenu,  ďábel  jako  horal  stoji  za  ním,  v  ruce 

má  sekeru. 

Ďábel. 
Tys  mudrcem  ted,  hezké  zaměstnání, 
tak  střežiti  své  duše  hloupý  sen, 
svět  ať  se  láme,  bortí,  pachtí,  shání, 
ty  v  klidu  seděti  chceš  nerušen; 


když  bouřně  duje  vítr  událostí, 
ty  úžej  stáhneš  lenosti  své  župan, 
blíž  ke  krbu,  jenž  mile  tebe  hostí, 
na  dumách  blouznivce  se  kolíbáš, 
a  lidstva  lán  nechť  zkrvácen  a  zdupán, 
tys  drzý  dost,  že  sebe,  darmochleba, 
nazýváš  při  tom  lidstva  věž  a  stráž. 
Ve  sladké  zahálce,  kde  činu  třeba, 
přebíráš  filosofů  pergameny 
a  ryješ  divné  runy  v  skalní  stěny, 
a  z  ruky  mé  co  moh  jsi  miti  hned, 
ted  najíti  chceš  trapnou  cestou  věd. 
Ty  nahromadíš  retort,  instrumentů 
a  v  nadutosti  své  se  domýšlíš, 
že  v  přírodě  jen  vidíš  velkou  plentu, 
za  kterou  Boha  ukrývá  se  skrýš, 
kde  vaří  moře,  skály  v  hraně  skládá, 
a  z  dlouhé  chvíle  s  živly  též  se  hádá; 
ba  tys  tak  drzí  jít  mu  za  stopou, 
svých  vtipů  postihnout  jej  zátopou, 
jej  překvapit,  na  prsa  kleknout  jemu 
a  vyrvati  mu  věčné  tajemství, 
jímž  ve  prostoru  světy  volně  visí, 
jímž  dýchá  moře,  tlumy  hvězd  se  skví, 
a  nových  planet  v  mhách  se  tvoří  rysy. 
O  blázne,  bys  do  chcíplého  psa  kopal, 
víc  užitku  bys  z  toho  nabyl  snad, 
zde  oslní  tě  pravdy  zářný  opal 
a  zahyneš  —  tam  aspoň  bys  měl  smrad. 

Twardowski. 

Ted  kážeš  ty,  my  sobě  role 

jak  vidím  obrátili,  příteli, 

leč  nechme  toho,  tam  přes  pole, 

zápase  s  cesty  svízely, 

jde  šedý  kmet,  kluk  zvoní  před  ním. 

Ďábel. 

Chceš  zasmáti  se,  pane  milý? 
Počkáme  na  ně,  kratochvíli 
si  ustrojíme  nevídanou, 
dost  životem  tu  hynu  všedním, 
nuž  promluv  s  ním,  ustoupím  stranou. 
{Ďábel  skryje  se  za  balvan.) 

Přijde  stařičký  kněz,  má  hlavu  odkrytou,  na  krhi  nese  Nej- 
svétějši,  před  nim  bosý  kluk  se  zvoncem. 
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T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 

Kam,  otče,  v  takém  nečase, 
v  těch  vichrů  divém  zápase, 
jež  strhnout  chtějí  štíty  Tater? 

Ďábel  {za  balvanem). 
Což  nevidíš,  že  to  je  páter? 

Kněz. 

Jdu,  milý  pane,  k  nemocnému, 
a  těchu  poslední  mu  nesu, 
by  z  této  poutě  příkrých  tesů, 
kde  vítr  hříchu  duje  v  nás, 
svou  duši  pozved  k  nebes  plesu 
a  smyl  s  ní  kal  a  zloby  kvas. 
Nuž  s  bohem,  věru  nemám  čas, 
bůh  s  vámi  bud  a  chrauiž  vás! 

Ďábel. 
Ted  vyvedeme  něco  jemu. 
{Sekerou  přetne  lávJcu,  která  se  zhroutí  do  kypící  bystříce.] 

Kněz. 
Kdo  pomůže  mně  nešťastnému  I 
Však  co  jest  o  mne,  ale  tam 
umírá  člověk,  pekla  tmám 
on  propadne. 

Twardowski. 
Ne  vinou  tvojí. 

Kněz  {v  úzkosti). 

On  v  boji  s  hříchem  neobstojí; 
to  smutné  bude  umírání 
bez  modlitby  a  pomazání. 

Twardowski. 

Což,  dobrý  otče,  můžeš  za  to, 

že  proudem  vzata  lávka  tato? 

Ty  k  žalu  nemáš  příčiny, 

jdi  domů  tich,  jsi  nevinný ; 

tu  ženu  tam  neb  toho  muže 

víc  nevykoupíš,  olej  tvůj 

a  říkání  tvé  nepomůže, 

kde  sama  chce,  tam  bere  smrt; 

a  darmo  na  ni  voláš  stůj, 

ať  po  polsku  neb  v  latině, 

když  chce  —  juž  má  tě  na  klíně; 

jest  člověk  pouze  slepý  krt, 

kdy  její  kopáč  v  jeho  týl 

se  zaryje  —  nech  litanií, 

pojd,  sedni  tady  na  pahýl, 

a  dívej  se,  jak  vlny  bijí 

a  rvou  se  v  divém  poskoku, 

a  šumí,  proudí  v  hluboku. 

Kněz. 

To  jiný  náhled,  pane,  máš; 
jsi  těchto  krajin  milý  host, 
rád  v  taje  hor  těch  nahlédáš, 
já  —  konám  jen  svou  povinnost, 
nuž  dovol,  bych  opustil  tebe 
a  konal,  co  mi  káže  nebe. 
{Sedne  na  kámen,  zouvá  své  střevíce  a  vykasává  talár.) 

Twardowski. 
Ty  blázínku,  ty  nechceš  snad 
ten  divý  ručej  přeplavat? 

Kněz. 
Já,  milý  pane,  prostě  věřím, 
já  vlnám  těmto  jen  se  svěřím 
a  bůh  v  jich  lůně  studeném 
mne  ponese  svým  ramenem. 

(Stoupá  odhodlaně  do  vln.) 


Twardowski. 
Ó  zadrž,  kmete  tajuplný, 
tys  vírou  obr,  srdcem  dítě, 
jak  Krista  ponesou  tě  vlny! 
Hned  pomohu  ti  okamžitě ! 
Ó  šetř  své  vetché  staré  nohy, 
jež  lidstvu  posloužily  více 
než  mudráků  všech  vtip  a  vlohy. 
Juž  bystřina  ti  šlehá  v  líce, 
ty  zhyneš  —  zadrž  —  stůj  —  juž  dost! 

Kněz  {sfoujiá  hlouběji). 
Je  přísná  moje  povinnost! 

Twardowski  {na  dábla). 

Nuž  vystup  rychle  ze  své  skrýše, 
na  chvíli  odlož  k  bohu  zášť, 
sem  s  beder  letavý  tvůj  plášť 
a  kněze  toho  vznosem  výše 
přes  divý  ručej,  úskalí, 
by  získal,  co  zde  naší  vinou 
snad  ztratil.    Pospěš,  do  dáli! 

Ďábel. 
Kněz  na  mém  plášti  má  snad  jet? 
To  neviděl,  to  neznal  svět! 

Twardowski  {zuřivě). 

Nuž  rozpni  jen  tu  plachtu  línou. 
Ty  musíš!    Chci  tak! 

Ďábel. 

Poslouchám! 
Twardowski  vrhne  se  za  knězem  a  vytáhne  jej  s  vlnami  těžce 
zápasícího;  dábel  rozpne  plást  a  stoupnou  naň. 

Twardowski. 

Jen,  otče,  bez  bázně  se  drž, 
nezírej  dolů,  jaká  strž 
tam  zívá  a  se  děsně  šklebí, 
drž  boha  svého  na  své  hrudí 
a  oko  své  povznášej  k  nebi. 

Ďábel. 
Ta  společnost  mne  nejvíc  nudí. 

Kněz. 

Jsem  v  rukou  boha,  co  chce  on 
ať  stane  se,  vždyť  život,  skon, 
vše  v  jeho  věčné  leží  dlani. 

Twardowski  {zíraje  dolů). 

Jak  v  hloubce  se  to  sváří,  pere 

a  syčí,  kypí,  vře  a  dere, 

a  jako  ostré  jehlice 

z  vln  hrotů  trčí  tisíce, 

výš  pláštěm,  aby  na  ten  hrot 

se  jak  cár  mlhy  nenabod ! 

Ďábel. 

Však  co  je  horší,  nezříš  dým? 
náš  plášť  juž  hoří,  chytnem  s  ním ; 
to  vina,  že  ten  vetchý  kmet 
má  sebou  svatou  hostii. 
Juž  hoříme! 

Twardowski. 
Tak  zrychliž  let! 

Kněz. 
Tvá  milost,  bože,  promíjí 
všem,  ktei-i  zkoušeli  tě  v  hí-íchu ; 
ó  nedej  nám  tu  zahynout, 
nás  šťastně  přenes  přes  ten  proud, 
vždyť  tonem  v  mdlobě. 
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Ďábel. 

Roven  víchu 
jiiž  hoří  plášť;  ve  vteřině 
jsme  iiohříženi  v  hlubině. 
Já  vyplavu  —  však  vy  —  to  jiná. 

Kněz   {:ehná  hostii  plamen;/). 
Tvá  v51e  propasti  jež  spíná 
a  zavěšuje  řetězy, 
na  kterj'eh  visí  klenba  nebe, 
já  Svatý,  Velký  prosím  tebe, 
kyň  a  tvoje  vůle  zvítězí ! 

{Plamen  ve  mžiku  uhasne,  plášť  vzepne  se  výše  a  Icti  volně 
nad  ručej  i  skal;/.) 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 

Nu,  v  kterou  stranu  letět  máme? 

Kněz. 

Víc  na  právo,  tam  skály  láme 
a  žije  bídně  horal  chudý; 
zříš  malou  chýšku,  vlepená 
jest  ve  skal  srázná  temena 
jak  malé  hnízdo  vlaštovicí. 
Tam  nahé  děti  „chleba"  křičí 
a  otec  zmírá;  balvanem 
dnes  zachvácen  byl  v  díle  svém. 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 

Nuž  budeme  tam  v  miuutě, 
jen  otče  stůj  mi  uehnutě. 

Ďábel. 
My  letíme  jak  čas  a  sen. 

Kněz. 
Jsem  zde   -  bud  Pánbůh  pochválen! 


Noc.    Hvězdné  nebe.    Twardowski  šedi  na  břehu  „mořského 
oka"',  pohroužen  v  dumy. 

Twardowski. 

Ten  kněz  mi  nechce  z  mysli  jíti, 

zřím  šedý  vlas,  zrak  jak  mu  svítí, 

to  nadšením,  jenž  za  kolébku 

má  jiný,  lepší,  větší  svět. 

O  blázne,  bij  se  v  chorou  lebku 

a  styd  se  v  duši  naposled! 

Co  vykonal  juž  tento  kmet, 

jak  veliký  jest  před  svým  bohem!  — 

Ký  hlas  to  tam  za  skály  rohem? 

Hlas. 

Jen  dále  ještě,  deset  kroků, 
sluj  vašemu  se  zjeví  oku, 
kde  přebývá  a  s  hvězdami 
řeč  mívá! 

Hlas   kněze. 

Dík  vám,  skalami 
juž  proberu  se.    S  Bohem  jděte ! 

Hlas. 
Nuž  opustím  vás,  když  tak  chcete. 

Je  slyšet  vzdalujici  se  kroky.    Šustěni  v  keřich,  jiřed  Tivar- 
doivským  stoji  kněz. 

Twardowski. 

Jak  zabloudil  jsi,  otče,  sem? 
Co  v  této  poušti  děláš  tady? 


Kněz. 

Ach,  dobrý  pane,  ušetř  vády, 
že  v  myšlenek  tvých  dumuý  sněm 
já  vcházím,  stařec  do  porady. 
Mne  cosi  k  tobě  mocí  láká, 
já  vetchý,  slabý,  letem  ptáka 
jsem  lítal  přes  klest,  přes  kamení 
a  nyní  vidím,  tvému  snění 
snad  budu  darmo  překážet. 

T  wardo  wski. 
Ne,  otče  můj ;  ty  znáš  juž  svět 
jak  já  —  však  tuším  z  lepší  stránky 
ten  sníh,  co  pokrývá  tvé  spánky, 
mi  lepší  dává  odpověď 
než  hvězdná  runa,  skalní  zeJ. 
Ó  přej,  aí  v  tobě  čísti  mohu! 

Kněz. 

O  pane,  obrať  duši  k  bohu! 
A  zdá  se  mi  čas  svrchovaný, 
když  zahojit  chceš  svoje  rány. 
O  netaj  se  mi,  prosím,  s  tím. 
Tys  Twardowski,  já  dobře  vím, 
a  řeknu  ti,  já  ten  jsem  kněz, 
jenž  ku  oltáři  tebe  nes, 
té  křtil  —  tě  vyučoval  v  mládí, 
ó  poslyš,  co  ti  stařec  radí ! 

Twardowski  (padne  mu  v  náruč). 

Ach  otče,  otče,  možno-li? 

Dík,  tisícerý  vezmi  dík, 

v  mém  srdci  vášeií  zápoli; 

ó  ztiš  vír  tuch  mých  a  jich  ryk 

na  jediný  jen  okamžik! 

Kci,  co  se  stalo  s  otcem  mým? 

Kněz. 
V  blázinci  umřel,  co  já  vím. 

Twardowski. 

Ne  s  tím  —  leč  s  druhým,  který  cizí 

mé  matce  odpustil  ten  hřích ; 

ó  netaj,  rci  mi  pravdu  ryzí. 

Oh  byl  to  vzácný,  hodný  muž ! 

že  v  prvním  hněvu  návalu 

mne  proklel  —  smazal  dávno  juž. 

A  co  je  také  kletba  taká, 

sám  osud  žití  o  skálu 

nás  otlouká  a  za  oblaka 

když  zvědavý  zrak  upíráme, 

jen  prázdné  nic  tam  nalézáme. 

Kněz. 

Zas  hlodá  tebe  pochyb  had! 
Ó  kterak  bych  tě  smířil  rád 
se  světa  během,  s  všehomírem, 
tvou  hrud  naplnil  oním  mírem, 
jímž  dýchal  dům  váš  rodný,  milý 
a  celé  jeho  okolí; 
ach,  cítíš  blaho  dětských  chvílí, 
ach,  slyšíš  šumět  topoly? 
Tvá  matka  hladí  tvoje  vlasy  .  .  . 

Twardowski. 
Leč  otec  můj  —  co  dělá  asi? 

Kněz. 

Jsi  statečným?    Nuž,  pravdu  slyš. 
Když  vrhnul  jsi  se  v  světa  vír, 
chtě  najít  štěstí,  zlato,  mír, 
tvůj  otec  volil  cestu  jinou. 
Chtěl  spasit  národ,  vznést  jej  výš, 
mu  vrátit  dávnou  otců  slávu 
a  pomoci  mu  k  jeho  právu. 
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šel  do  Varšavy,  v  jiných  tlum 
se  vmísil  stejně  smýšlejících, 
a  brzy  zaplál  bouře  šum, 
a  krev  juž  tekla  po  ulicích. 
A  času  duch  ten  zavál  prudce 
a  smetl  je  jak  smetí,  chmýř, 
je  jali,  utrápili  v  muce, 
neb  zavezli  je  na  Sibiř! 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 

4  mého  otce  mezi  nimi. 

Ó  blázne,  blázne,  kde  jsi  byl ! 

Ty  s  nevěstkami  prodajnými 

jsi  hejHl,  líbal  se  a  pil, 

a  to  jmenuješ,  že  jsi  žil ! 

Ty  knězi  vetchý,  šedovlasý, 

tys  lidstvu  sloužil  roků  řad, 

můj  otec  vrh  se  ve  zápasy 

a  za  otčinu  život  klad, 

co  já  jsem  dělal?  Marnotratně 

vše  síly  ducha  probíjel, 

ze  slámy  vích  si  uvíjel; 

ach  nyní  vidím,  já  žil  špatně ! 

Ach  otče,  otče,  kdybys  věděl, 

jak  lítost  ryje  v  ňadrech  mých, 

ty  s  radostí  bys  na  mne  hleděl, 

ať  z  krajů,  kde  je  věčný  sníh, 

či  z  hvězdných  luhů  nebeských! 

Kněz. 

Ó  nech  ten  osten  lítosti 
v  svém  srdci  dále  na  květ  klíčit 
a  v  žeň  bohatou  s  radostí 
pak  budeš  ducha  dále  cvičit. 
Tys  dobrý,  silné  srdce  máš, 
a  pro  ten  skutek  jediný, 


že  z  vod  mne  vyrvala  hlubiny 
a  byl  mi  pevný  štít  a  stráž, 
jsi  vykoupil  se  před  bohem. 
Ó  nech  jen  v  srdci  ubohém 
ten  nebeský  dál  růsti  květ, 
jež  anděly  tam,  věr,  byl  set! 

Twardowski. 

Kde  otec  můj?  Jej  uvidět, 
jen  jeden  pohled  v  jeho  tvář, 
pak  třeba  zemřít!     S  bohem  bud! 
Hled,  jitra  první  zlatá  zář 
juž  skaliska  tam  zlatí  hrud 
a  bílý  pozlacený  mráček 
tam  pluje  modrem  jako  ptáček, 
jenž  z  rajských  luhů  náhle  slet 
a  zabloudil  v  ten  prázdný  svět, 
a  hledá  nyní  cestu  zpět 
tím  nebes  mořem,  jež  bez  mezí. 
Měj  vřelý  dík  můj  —  s  bohem,  knězi! 
Jdu  hledat  otce  svého ;  vím, 
že  ač  mi  nedal  život,  přece 
on  skutečným  byl  otcem  mým. 
Lne  krůpěj  ke  krůpěji  v  řece, 
jdu  za  otcem  —  chci  mluvit  s  ním. 
(Odchází  do  své  shije.) 

Kněz. 
Bud  8  bohem,  synu,  chraň  tě  bůh! 
Černý  orel  slétne  se  skály  a  zatřepe  perutěmi. 

Hlas. 

Tys  zapomněl,  že  zlý  tu  duch, 
jdi  hezky  domů,  tím  se  bav, 
že  odešel  jsi  odsud  zdráv ! 


(PokiačoTaní.) 


Středověkem  k  renaissanci. 

Studie  B.  Fridy. 


(Rok  tisící  a  jeho  následky.  —  Kacíři  století  XIII.  —  Tehdejší 

stav  církve  a  její  poměr  k  šířícím  se  studiím.  —  Tomáš  Aquin- 

ský,  její  hlavní  apologeta.  —  Jeho   učenost   a  jeho   význam 

pro  církev  i  vědu.) 


IV. 


lozorujeme-li  duševní  život  národů  evropských 
v  oněch  stoletích,  jež  následovala  po  pádu  starého 
světa,  zdá  se  nám,  jakoby  rokem  tisícím  ten  pravý 
sti^edověk  dosáhl  svého  vrchole.  Konec  světa, 
oblíbený  to  předmět  veškeré  křesťanské  spekulace, 
se  blížil  —  chorobné  snění  lidí  o  životě  za  hro- 
bem stalo  se  fixní  jejich  ideou.  Víra,  která  jediná 
zde  uměla  podati  jakési  útěchy,  slavila  tehdáž 
největší  svoje  vítězství.  Když  ale  ten  osudný  rok  šťastně 
přešel,  jako  každý  jiný,  následovala  ihned  přirozená 
reakce.  V  této  době  dělá  lidstvo  dojem  nemocného, 
který  po  dlouhé  a  bolestné  chorobě  vyšel  poprvé 
z  domu :  těší  se  ze  slunce,  z  modrého  nebe,  z  každého 
květu,  a  když  se  tak  s  celou  touhou  kolem  sebe  roz- 
hlédne, zdá  se  mu,  že  ten  boží  svět  nebyl  ještě  nikdy 
tak  krásný,  jako  v  této  chvíli;  zapomene  rázem  na 
všecko,  co  vytrpěl,  vrací  se  zase  do  života,  a  to  s  plnou 
chutí.  Podobný  proces  pozorujeme  také  v  duševním 
životě   jedenáctého    věku:    člověk,    který   až   dosud   žil 


neustále  v  jiných  sférách,  který  na  dně  hrobu  viděl 
„ozářenou  bránu  ráje",  začíná  si  pojednou  všímati  světa; 
ve  svém  snění  spadl  náhle  s  oblak,  ale  cítí  se  volněj- 
ším ;  na  místě  andělů  slyší  ptáky  a  více  se  mu  nestýská. 
Nový,  svěží  duch  zavanul  tehdáž  Evropou,  podobný 
velice  oněm  bouřlivým  jarním  větrům,  které  rozptýlí 
zimní  mlhy  a  vyčistí  vzduch;  každý  den,  který  pak 
následuje,  zdá  se  nám  hotovým  zázrakem.  Takovým 
pravým  jarem  jest  v  dějinách  volné'  myšlenky  dvanácté 
století:  Arnold  z  Brescie  a  boje  lombardských  měst  za 
svobodu  jsou  nejlepším  toho  důkazem.  Papežství  i  císař- 
ství utrpělo  těžké  rány :  Alexander  III  povznesl  moc 
papežskou  pouze  tím,  že  podporoval  mladé  republiky ; 
Arnold  nežil  přece  nadarmo.  A  pokročime-li  ještě 
o  jedno  století  dále,  nevěříme  ani  zrakům  svým.  Věk 
třináctý  mohl  by  se  dobře  nazvati  věkem  kacířů.  Bohu- 
žel, že  se  často  pro  věk  15.  a  16.  na  ně  zapomíná. 
Když  tak  pročítáme  jejich  historii,  musíme  se  věru 
jen  diviti,  co  všecko  ti  lidé  již  tehdáž  promyslili  a  pro- 
cítili. Začali  boj  s  panující  církví;  veliký  byl  jejich 
důmysl  a  ještě  větší  smělost,  ale  na  tehdejší  poměry 
slabé  síly.  Z  celé  nauky  křesťanské  nezbyl  ani  jediný 
článek,  jehož  by  byli  ušetřili.  Jedni  popírali  počet  bož- 
ských osob,  jiní  osobu  boha  vůbec;  tvrdili,  že  nemá 
bůh  svobodné  vůle,  že  neví  o  ničem,  co  děje  se  mimo 
něho  a  že  se  o  celý  svět  vůbec  ani  nestará.  Co  pak  se 
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světa  samého  týče,  věřili,  že  jest  věčný,  se  vším,  co  na 
něm  žije;  bůh  není  tvůrcem,  člověk  není  tvorem  a  jako 
nebyl  nikdy  člověk  první,  tak  nebude  ani  poslední ;  na 
světě  jest  vše  stejné  jako  v  první  chvíli  a  bude  jako 
bývalo.  Neméně  zajímavé  jest,  co  učili  o  duši;  jedni, 
že  prý  duše  jsou  padlí  andělé,  kteří  musí  přecházeti 
z  jednoho  těla  do  druhého  dokud  nebudou  úplně  očištěni, 
druzí  věřili,  že  člověk  má  duše  dvě,  byli  tedy  tricho- 
tomisté ;  jiní,  že  duše  všech  lidí  byly  stvořeny  najednou 
při  začátku  světa,  a  jiní  konečně,  že  rodí  se  duše  záro- 
veň s  tělem  hned  při  početí.  Jak  vidíme,  je  to  směsice 
těch  nejrůznějších  theorií  starých  i  novějších;  mnohá 
myšlenka  jest  ještě  docela  středověká,  ale  hned  vedle 
ní  v  jedné  duši  zrodí  se  jiskra  hodná  století  osmnáctého. 
Co  nás  zde  zvláště  překvapuje,  jest  jejich  názor  o  vůli: 
tak  zvaná  svobodná  vůle  podléhá  prý  všemu,  co  vzbu- 
zuje vášeň  a  proto  není  prý  svobodnou ;  tím  mizí  soud, 
a  všechen  život  po  smrti.  Jak  se  při  takovémto  spůsobu 
myšlení  asi  zachovali  k  svátostem  a  různým  mystériím 
víry,  netřeba  ani  vykládati;  odpadalo  jedno  po  druhém. 
A  co  jest  tak  zvaný  život  věčný  V  Jenom  vědecké  vzdělání 
ducha,  jež  přechází  s  jedné  generace  na  druhou,  jiného  nic. 

Různé  tyto  sekty  známé  pode  jménem  Katharů, 
Valdenských,  Albigenských,  Manichejců  a  p.  nabyly 
záhy  velikého  rozšíření  po  celé  Evropě:  v  Provenci 
a  Lombardii  měly  více  škol  nežli  sami  katolíci.  — 
V  jediné  diecési  Passovské  založili  si  jeden  a  čty- 
řicet různých  ústavů.  Moneta,  jeden  z  prvních  žáků  sv. 
Dominika,  plakal  prý  tolik  nad  těmito  útrapami  církve, 
že  až  oslepl.  Bylo  by  dojista  velice  zajímavé,  kdybychom 
znali  něco  bližšího  o  vnitřním  životě  těchto  novotářů : 
bohatým,  ale  někdy  málo  spolehlivým  pramenem  jsou 
spisy  souvěkých  otců  církevních ;  pravím,  že  málo  spo- 
lehlivým, neboť  otcové  církevní  dívali  se  na  to  celé 
hnutí  okem  málo  příznivým,  za  to  však  zachovali  celou 
řadu  různých  legend  a  pověstí,  které  by  jinak  byly 
jistě  zapadly.  Tak  vyčítají  skoro  všichni  oněm  kacířům, 
že  prý  šálili  lid  různými  zázraky;  že  prý  na  hrobech 
svých  učitelů  uzdravovali  nemocné,  že  rozhazovali  mezi 
lidem  knihy  a  tvrdili,  že  spadly  s  nebe  a  že  je  psal 
sám  Kristus  nebo  některý  anděl.  Z  toho  všeho  vysvítá 
asi  tolik,  že  i  tyto  sekty,  jako  každé  nové  učení  měly 
svoje  visionáře,  kteří  rozmlouvali  s  bohem  a  s  jeho 
anděly,  svoje  fanatiky,  kteří  jsouce  přesvědčeni  o  sva- 
tosti svého  povolání,  šířili  svoji  víru  všemi  cestami. 
Není  to  nic  nového :  historie  každého  náboženství  jest 
v  podstatě  stejná.  Že  to  nebyli  zrovna  podvodníci,  jest 
patrno  zvláště  z  této  věci.  Jedna  z  nejslavnějších  pole- 
mik proti  Valdenským,  vyčítá  jim,  že  prý  některý 
z  jejich  učitelů  strávil  celou  noc  při  největší  zimě 
v  zamrzlé  řece,  jenom  aby  získal  jednoho  proselytu.  To 
není  podvod,  ale  fanatismus. 

Kterak  se  to  stalo,  že  tyto  všecky  novoty  mohly 
nabyti  takového  rozšíření?  Vždyť  církev  tehdáž  panovala 
s  plnou  mocí  a  víra  sama  měla  ještě  takové  kouzlo 
pro  svět,  jako  sotva  co  jiného.  Ano,  právě  v  tom  na- 
lezneme nejlepší  odpověJ  ku  své  otázce.  Víra  byla 
tehdáž  lidem  potřebou;  kdyby  byli  nalezli  v  panujícím 
náboženství  to,  po  čem  srdce  jejich  toužilo,  byli  by  sotva 
hledali  co  jiného.  Ty  všecky  různé  sekty  jsou  jenom 
různé  cesty,  jimiž  myslící  duch  a  toužící  srdce  hledalo 
pravdu.     Církev,  jak  tehdáž  byla,  jich  uspokojiti  ovšem 


nemohla.  Sami  spisovatelé  církevní,  jak  staří  tak  i  no- 
vější, uznávají,  že  stav  tehdejší  církve  byl  velice  smutný. 
Podobné  asi  nedostatky,  jaké  v  stoletích  následujících 
hyzdily  vždy  citelněji  církevní  správu  a  celý  církevní 
život,  objevily  se  tehdáž  také  na  poli  dogmatiky  a  mo- 
rálky. Církev  sama  skládala  celou  vinu  té  věci  na 
Maury  a  Židy  a  měla  pravdu;  oni  to  byli,  kteří  při- 
nesli a  rozšířili  po  celé  jižní  Evropě  jednak  řeckou 
filosofii,  jednak  studium  věd  přírodních.  Synoda  Pařížská 
r.  1209  zakázala  některé  knihy  Aristotela  i  s  jejich 
kommentáři,  a  víme  s  jistotou,  že  právě  ony  arabské 
kommentáře  byly  hlavní  příčinou  toho  zákazu.  Ovšem, 
že  filosofie  sama  byla  církvi  také  málo  pohodlnou.  Teh- 
dáž poprvé  vysloven  byl  názor,  že  nějaká  věta  dle  theo- 
logie sice  pravdivá,  může  od  filosofie  býti  zavržena,  a 
že  zůstává  přece  pravdou,  ale  pouze  náboženskou;  jinými 
slovy:  tehdáž  poprvé  začali  lidé  různiti  obory  duševní 
práce,  začali  rozeznávat  od  sebe  dva  tak  různé  pojmy, 
které  až  dosud  mívaly  stejný  význam:  totiž  věděti  a 
věřiti.  Tentýž  hřích  vyčítala  o  dvě  století  později  církev 
také  humanistům,  že  prý  jenom  proto,  aby  si  pojistili 
pokoj  ve  svých  studiích,  předstírali  jakousi  orthodoxii, 
které  vlastně  u  nich  nebylo,  že  prý  jednotlivým  dogma- 
tům přiznávali  sice  pravdu,  ale  pouze  relativní,  kdežto 
prý  názorům  svým  vlastním,  k  nimž  buď  cestou  volné 
spekulace  nebo  vždy  více  se  šířící  empyrie  byli  dospěli, 
přičítali  pravdu  absolutní.  Naproti  této  nové  methodé 
zůstávala  církev  aspoň  na  první  čas  beze  vší  rady, 
řekněme  krátce  :  nebyla  na  to  připravena.  Hleděla  poliud 
možno  bylo  obhájiti  staré  poměry.  Ještě  r.  1230  psal 
Kehoř  IX  doktorům  pařížským  důtklivý  list,  kterým  je 
napomíná,  aby  k  vůli  moudrosti  lidské  nezanedbávali 
moudrosti  boží.  Citujeme  z  něho  pouze  úryvek  zvláště 
významný  pro  celou  tu  dobu :  „Vzdělávati  filosofii  na 
ujmu  theologie  znamená  asi  tolik  jako  sestoupiti  s  hlavy 
až  do  nejnižších  částí  těla,  jako  nutiti  královnu,  aby 
zastávala  povinnosti  obyčejné  služky  —  jinými  slovy: 
přičítati  přírodě,  co  jest  dílem  pouhé  milosti.  Nechť  oni 
učitelé,  kteří  předkládají  žákům  svým  suché  listí  na  místě 
ovoce,  nechť  dobře  uváží,  že  víra,  chceme-li  ji  dokazo- 
vati přirozeným  rozumem,  stává  se  lichou  a  ničemnou. 
Nedejž  bůh,  aby  krávy  hubené  pohltily  krav  tučných !" 
Tedy  jak  patrno,  hájila  církev  ještě  nyní  starou  methodu, 
dle  níž  měla  filosofie  a  veškeré  studium  býti  pouze  ve 
službě  theologie  a  papež  Jan  XXI  ještě  r.  1277  odsou- 
dil najednou  222  kacířských  thesí,  k  nimž  různé  sekty 
té  doby  se  hlásily.  Ale  pouze  proklínati  již  tehdáž  přece 
nestačilo;  církev  cítila  to  sama.  Věděla,  že  musí  užívati 
stejné  zbraně  proti  svému  nepříteli,  neboť  veškeré  krvavé 
pronásledování  století  XII  a  XIII  ukázalo  se  býti  málo 
působivým.  Na  štěstí  zrodil  se  v  lůně  jejím  muž,  který 
nadán  velikým  důvtipem,  ozbrojen  neobyčejnou  znalostí 
písem  a  otců  církevních  a  sílen  nadšením,  jež  hodno 
bylo  dob  apoštolských,  vystoupil  co  její  ochrance.  Byl 
to  nejslavnější  žák  Alberta  Velikého  a  hlavní  sloup 
veškeré  scholastiky,  Tomáš  Aquinský.  Byl  ještě  velmi 
mlád,  když  s  generálem  svého  řádu  ubíral  se  do  Paříže, 
aby  tam  studoval.  „Chtěl  byste  býti  králem  v  tomto 
hlavním  městě?"  tázal  se  generál  svého  soudruha.  — 
„Raději  chtěl  bych  slyšeti  zde  výklad  Jana  Chrysostoma 
o  evangeliu  sv.  Matouše,"  odvětil  Tomáš,  a  tato  touha 
posloužiti  církvi   duchem    svým  v  její   nesnázích  zůstala 
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základem  celé  jeho  bytosti.  Jaký  jest  asi  celkem  význam 
tohoto  muže,  jenž  nejen  církev  ale  i  přední  učence  doby 
své  i  pozdější  naplnil  obdivem  a  úctou?  Řekněme  to 
zkrátka:  díla  Tomáše  Aquinského  jsou  jakousi  resultantou 
veškeré  učenosti,  která  od  nejstarších  dob  pod  ochranou 
církve  byla  pěstována;  on  jest  přirozeným  dědicem  sv. 
Anselma,  Bernarda,  Pietra  Lombarda,  i  Alberta  Velikého, 
kterýžto  mistr  byl  pro  jeho  duševní  rozvoj  zvláště  důle- 
žitým. Ona  summa  lidského  vědění,  co  základ  studií 
theologických,  jak  o  ní  blouznil  Albert,  zůstala  ideálem 
i  Tomášovi;  nelze  upříti,  že  důvtipem  a  obratnou  dialekti- 
kou mistra  svého  daleko  předčil  —  ale  v  jedné  věci 
zůstal  za  ním  daleko  pozadu :  studium  věd  přírodních, 
jemuž  se  Albert  věnoval  s  takou  láskou,  nedovedl  Tomáš 
oceniti.  Albert  byl  mnohem  modernější,  ale  Tomáš  byl 
více  synem  a  výrazem  své  doby.  Jeho  činnost  vědecká 
splývala  zároveň  s  činností  polemickou :  proto  hlavně 
přemýšlel,  proto  studoval,  aby  mohl  bojovati  proti  ne- 
přátelům církve.  Učený  Pico  della  Mirandola  přál  si 
míti  onu  sílu,  s  jakou  uměl  prý  Tomáš  potírati  svoje 
protivníky;  a  co  se  jeho  učenosti  týče,  užil  při  skládání 
velikého  díla  svého  celkem  sto  šedesáti  různých  autorů, 
jichž  svědectví  se  dovolává;  nejsou  to  pouze  otcové 
církevní,  nýbrž  i  staří  filosofové,  historikové  a  básníci 
řečtí  a  římští,  jichž  citáty  jeho  spisy  se  hemží. 

Jak  živým    výrazem    doby  své  byl,    souditi  můžeme 
z  té  okolnosti,  že  mimo  jazyky  evropské    přeloženy  byly 


spisy  jeho  do  řečtiny,  hebrejštiny,  arabštiny,  arménštiny 
a  čínštiny.  Všichni  učenci  věku  14.  a  15.,  sám  veliký 
Erasmus  dávají  mu  nejkrásnější  svědectví.  „Kdyby  byl 
Tomáš  se  cvičil  v  řečnictví,  byl  by  největším  řečníkem 
své  doby,"  praví  o  něm  Erasmus;  „kdyby  mu  byl  zbý- 
val čas  a  kdyby  se  mn  bylo  dostalo  přiměřeného  vycho- 
vání, byl  by  slavným  humanistou."  A  tak  obětoval  všecko 
jenom  službě  církve  !  Škoda  toho  důvtipu,  škoda  té  práce! 
Nevím,  který  malíř  vykreslil  tu  nejlepší  allegorii  víry, 
co  jsem  kdy  viděl:  vážná  ženská  postava,  ovšem  s  kří- 
žem v  ruce,  stojící  —  na  svém  vlastním  plášti !  Čím 
dokazuje  hlavně  Tomáš  všecky  svoje  these?  Textem 
písma,  dekrety  koncilů  a  svědectvím  otců.  Jsou-li  někomu 
svědectví  ona  postačitelnou  autoritou,  není  věru  třeba 
dalších  důkazů  —  jinak  stará  filosofie  a  lidský  rozum 
vůbec  zde  málo  poslouží.  Kant  sice  praví,  že  existence 
boha  jest  myslícímu  duchu  postulátem  —  ale  dříve 
ukáže  jak  liché  jsou  všecky  tak  zvané  důkazy,  které  se 
obyčejně  za  tím  účelem  uvádějí.  — 

Na  konci  ještě,  co  vypravuje  legenda  o  posledních 
jeho  dnech.  Jednou  klečel  prý  na  modlitbách  před  kří- 
žem; tu  pojednou  otevře  Kristus  svoje  ústa  a  praví: 
„Dobře  jsi  o  mně  psal,  Tomáši,  jakou  žádáš  odměnu?" 
—  Jenom  tebe.  Pane,  jenom  Tebe,  odpověděl  nadšeně 
Tomáš.  Církev  přijala  tuto  legendu  za  pravou  a  nežli 
začali  jednání  na  koncilu  tridentském,  položili  na  oltář 
vedle  svatých  písem  také  spisy  Tomáše  Aquinského. 


Z  nové  poesie  turecké. 

Přeložili  B.  Dvořák,  veršem  Jan  červenka. 


Z  Divánu    básnířky    Fitnety. 

Gazel. 

Mně  miláčkova  bledá  tvář 
se  vždycky  v  plné  kráse  jeví. 
Tak  na  obzoru  slunce  zář 
z  tmy  nocí  plamenná  se  jeví. 


Hled  jeho  každý  potají 
všech  dívek  srdce  opájí, 
snů  jiskry  z  něho  šlehají 
a  bol  se  v  jeho  jase  jeví. 

Kol  čela,  jako  lesklý  had, 
mu  létá  vlasu  černý  spád. 
Ó  nádhero  I   Vděk  jeho  vnad 
se  v  tobé,  temný  páse,  jeví  I 


Když  oholí  vous  na  bradě, 
jak  slunce  plane  v  západě. 
Bez  trní  růže  v  zahradě, 
ó  rcete,  takou  zda  se  jeví?  —  - 

Však  Fitnet,  nevěř  mysli  hrám, 
jeť  naděj  celá  často  klam! 
V  co  věříme,  to  šalbou  nám 
se  v  pozdním  teprv  čase  jeví  I 


Gazel. 

Na  rtech  jen  útlé,  vonné  chmýří, 

tvář  miláčkova  kouzlem  svití  zajisté! 

Tak  z  jara  deštěm  porosena 

se  v  ranním  slunci  růže  tí^pytí  zajisté! 


Na  lodi  věrné  oddanosti 

již  napni  plachty  důvěry. 

Nad  mořem  naděje  a  touhy 

vlá  zticha  vítr  příznivý  ti  zajisté  I 


V  tom  jaká  milost  líbat  rety, 
jež  vous  obtížil  květem  svým?  — 
Vždyť  pouze  jaro,  když  se  vrátí, 
v  nás  čisté  víno  pít  žár  vznítí  zajisté ! 


Ty's  Fitnet  příliš  prostořeká! 

Kdo  ptá  se  tě  po  tužbách  tvých? 

Ted  zasloužíš,  by  miláček  tvůj 

ti  ztrpčil  sladkou  chvilku  žití,  —  zajisté  1 
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Derviš  Seid  Reefet. 


Gazel. 

(Při  poslední  revoluci.) 

Pod  tíží  choutek  nevázaní 

my  oslové  jsme  hloupí  všichni! 

Nám  stačí  osudu  kosť  suchá, 

nám,  již  jsme  psové  skoupí  všichni! 


Na  poušti  zlovftle  a  žízně 
jsme  květy  znova  rozpučelé, 
a  zkvétáme,  ať  zlob  či  přízně 
v  nás  bije  déšť  a  kroupy,  všichni  1 

Nám  kdyby  Plato  vstal  a  z  bludu 
nás  vyvésti  chtěl  zatemnělé, 
my  zacpem  ústa  mu  jak  sudu 
a  zůstaneme  troupy  všichni ! 

Jsme  lvové  —  spící,  k  činu  líní. 
Co  do  žen  nám  a  jejich  dětí! 
Jsme  psi,  již  chudé  vztekem  špiní 
a  v  nenávisti  loupí,  všichni! 


Dle  vašich  slov  jsme  Foonixové: 
a  zatím  jako  mouchy  v  medu, 
z  nás  každý  v  bahnu,  blátě  plovc 
a  v  močálu  jsme  stoupy  všichni  1 

Či  myslíte,  že  sama  spadne 

zecl  svévole  a  stavba  zvůle, 

když  paláce,  v  němž  hloupost  vládne, 

vy  největší  jste  sloupy  všichni?!  —  — 

Však  teď,  co  král  mne,  Reefeta, 
na  věrnost  přijal  poslušného, 
sám  stojím  zde  u  brány  světa 
a  čekám,  kdo  sem  vstoupí  všichni! 


SultánSelimlII. 

BásnlJ^  známý  pod  jménem  Rifa'et. 

Žalozpěv   nad   svržením  s  trůnu. 

Nad  osudu  mého  ranou  milenky  mé  všecky  pláčí,  Zkrvavené  moje  zraky  žalu  trpké  slzy  pláčí, 

pláče  choré  srdce  moje,  slze  bídy  skráně  pláčí!  ve  dne  v  noci  oči  moje,  ve  dne  v  noci  hořce  pláčí, 

a  kdo  znají  muka  moje,  všichni,  všichni  se  mnou  pláčí! 

Osten  bídy  otrávený  do  prsou  mi  dráp  svůj  vtíná  Přišel  ke  mně  osud  zrádný,  závoj  růží  strh'  mi  s  klína, 

a  to  srdce  v  bolesti  své  starých  křivd  již  zapomíná!  a  proud  slzí  z  ran  se  vydral  krvavý,  jak  slzy  vína. 

Ach,  teti  nad  hrůzou  mé  strasti  samy  květy  hořce  pláčí! 

Odloučení  věrných  srdcí  smutkem  celou  duši  zkalí,  A  že  hněv  ten  na  mou  hlavu  nezaslouženě  se  valí, 

ale  posměch  nepřítele  ještě  více  v  si-dci  pálí.  nahlédl  sám  věčný  lékař,  zaplakav  nad  mými  žaly, 

řka:  „Hle,  věčné  oči  moje  nad  tvou  bídou  lékem  pláčí!" 

Srdce  moje  unavené  pozbylo  již  nářkem  sily,  Proudem  ohně  rozpáleny  tepny  mé  již  seslabily, 

a  jen  v  dutině  mých  očí  stydlé  kapky  krve  zbyly.  avšak  osud  nad  mou  hlavou  bez  soucitu  dále  pílí, 

a  kdo  spatřili  mé  rány,  všichni  se  mnou  hořce  pláčí ! 

Na  tvářích  mi  růže  zničil  dávno  již  pláč  usedavý,  A  vy  dítě,  že  té  strasti  Kifa'et  se  přece  zbaví, 

do  srdce  však  jako  upír  osudu  vztek  padl  dravý.  když  jen  žalem  věčně  stená  a  jen  žal  mu  vře  kol  hlavy?! 

Vždyť  tak  mnozí,  ač  se  smějí,  uvnitř  slzy  krve  pláčí! 


Na  úpatí  Mongibella. 

Pňvoduí  novella.    Napsal  Pavel  Albieri. 

(Pokračováni.} 


vin. 

T-^_  esta  po  silnici  ubíhala  rychle.  Kde  bylo  možno, 
klusali  jsme  chvíli,  jinde  rausili  jsme  také  i  s  koiiii 
sesednouti  a  vésti  je  za  uzdu,  ale  nezdržovali 
jsme  se  nikde.  Veškerá  naše  skromná  zavazadla 
naložena  byla  na  mezcích,  již  statně  kráčeli,  pohá- 
dáni jsouce  trnitými  pruty  v  rukou  honců.  Pot 
se  z  nás  všech  jen  lil,  ale  potřeba  kázala,  abychom 
si  pospíšili,  chceme-li  být  do  večera  v  Catanii. 


Ostatně  byla  to  jízda  v  krajině  sicilské,  kde  divadlo, 
jež  se  naskýtá  zrakům,  dává  zapomínati  na  unavenost. 
Všude  háje,  pahorky,  pokryté  vinicemi,  zříceniny  maleb- 
ných budov  a  čisté  domky  v  zeleni  zahrad.  Na  černé 
půdě  proudů  lávových,  přes  něž  jsme  již  mnsili  přechá- 
zeti, bujel  nejskvělejší  život.  PoMed  na  tu  svěžest  barev, 
na  tu  hojnost  obrovských  hroznů,  zelin,  zlatých  oranžů, 
citronů  a  guirland  květinových,  tvořících  od  stromu  ku 
stromu  hustá  loubí,  jímá  obdivem.  Obyvatelé  šťastného 
ráje    pracovali    ve    svých    sadech.     V  kožených    vacích 
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nosili  olej  a  trhali  zlaté  plody.  Domky  jejich  ověšeny 
byly  kol  kolem  maccarony,  jež  jako  příze  sahaly  od 
střechy  až  ku  základu.  Tu  a  tam  zaleskla  se  modrá 
hladina  moře  s  několika  nízkými  rybářskými  chatami, 
před  nimiž  spravovaly  ženy  sítě.  Vzpomněl  jsem  si  na 
dojímavou  báseň  Soumetovu  „Mladá  matka  italská  u  ko- 
lébky svého  děcka"  a  na  obrázek,  na  nějž  jsem  v  mládí 
často  mnoho  hodin  patřil,  vždy  s  novým  zalíbením. 
Vše  jako  zde.  Modré  moře,  na  něm  při  břehu  locTka, 
u  ní  mladá  žena  spravující  sítě  kolébajíc  dítě  své, 
v  zadu  nízká  chatrč,  za  ní  skála  s  roztroušenými  nopály 
a  nad  tím  azurové  nebe. 

Minuli  jsme  kastell  Chiso,  jenž  stojí  nad  proudem 
lávovým,  jenž  zalil  zříceniny  Naxa  i  proud  mezi  Can- 
tarou  a  Ponte  della  Disgrazia.  Přejeli  jsme  Giarre  a 
prohlédli  si  letem  u  S.  Alíia  zbytky  známého  obrovského 
kaštanu  di  cento  cavalli  v  sousedství  podobných  obrů. 
Zřetelně  bylo  odtud  vidět  i  černý  zející  jícen  Val  di 
Bove.  Blížili  jsme  se  již  ku  Aci-Reale,  ku  pověstné 
jeskyni  Galatheině  a  Polyfemově,  kde  tento  zabil  skalou 
z  Aetny  Acise,  milence  nymfy  té,  jež  proměnila  krev  milá- 
čkovu v  řeko,  viděli  jsme  z  dálky  oněch  sedm  cyklo- 
pických  skal,  jež  metal  Polyfem  po  zbloudilém  Odysseovi, 
když  jsme  spatřili  před  sebou  bod,  pohybující  se  smě- 
rem naším.  Byl  to  povoz,  v  němž  jsem  poznal  daleko- 
hledem Carlinino  coricolo.  Puzen  jsa  snad  zvědavostí, 
anebo  že  byla  cesta  velmi  dobrá,  dal  kapitán  velení 
k  poklusu.  Přiblížili  jsme  se  takto  povozu  o  velký  kus. 

Cesta  vedla  nyní  kolem  polí,  vroubených  ploty  ze 
světlezelených  keřií  aloesových  a  trnitého  indického 
kaktusu  fíkového,  jehož  ostny  nepropustí  nikoho.  Květy 
aloesů  pozvedaly  své  svícnovité  pestíky  vzhůru,  zatím 
co  na  jiných  větvích  zrály  trnité  plody  vedle  žlutých 
sluncí.  Podél  silnice  táhla  se  místem  rokle  porostlá 
houštím.  Tu  a  tam  přerýval  cestu  nějaký  horský  ručej, 
íiumara,  jehož  hluboké  břehy  kryly  se  v  hustém  křoví. 
Silnice  vinula  se  v  nesčíslných  oklikách,  překročujíc 
často  mohutné  vrstvy  lávy,  jež  Aetna  po  pravé  ruce  se 
pnoucí,  před  stoletími  vychrlila. 

Nebyli  jsme  ani  tri  sta  kroků  od  coricola,  když 
náhlý  záhyb  cesty  nám  je  vzal  z  očí.  Jeli  jsme  asi  touž 
rychlostí  jako  povoz,  což  se  kapitánu  nelíbilo. 

„Pospěšme  poněkud,"  velel  kapitán,  „žeňme  útokem, 
vždyť  jedeme  s  kopce!" 

Vojáci  vytáhli  nabité  pistole,  připravené  po  celou 
cestu,  a  naklonili  píky,  jako  kdyby  se  jednalo  o  bůh  ví 
co  důležitého.  Kapitán  máchl  šavlí  a  —   —  — 

V  tom  okamžiku  padla  na  blízku  rána  a  za  ní 
hned  druhá.  To  bylo  asi  n  coricola.  Jakási  velká 
úzkost  sevřela  mi  prsa  a  mžikem  letěl  jsem  ku  předu. 
Za  mnou  hnala  se  celá  eskadrona,  div  koně  nepotrhala. 
Řinkot  zbraně  mne  ohlušil. 

S  rychlostí  blesku  přeletěl  jsem  na  vzdálenost  asi 
dvou  set  kroků  a  viděl  jsem  vše.  Několik  banditů  neb 
povstalců  obklopovalo  coricolo  rvoucích  se  s  vetturinem, 
zatím  co  jiní  snažili  se  strhnouti  Carlinu  s  vozu,  čemuž 
se  tato  statně  opírala.  Zahlédl  jsem,  kterak  nadlidskou 
silou  odstrčila  jednoho  lupiče. 

Náhlý  útok  náš  byl   pro  ně  zajisté  nepředvídaným. 


Bylo  na  nich  viděti,  že  jsou  pomateni.  Z  útočníků  stali 
se  přepadení,  již  počali  hledati  spásu  svou  v  houští 
u  cesty.  Vojáci  i  důstojníci  skákali  s  koní  a  s  pistolí 
v  jedné  a  píkou  v  druhé  ruce  dali  se  do  honění.  Píky 
konaly  znamenité  služby  prorážejíce  nejhustší  křoviny. 
Rány  z  obou  stran  jen  se  sypaly.  Bylo  lze  dobře  roze- 
znati naše  pistole  a  silnější  rány  ručnic. 

Přepadení,  dle  vleho  garibaldiáni,  bránili  se  hou- 
ževnatě. Kdybychom  nebyli  stáli  aspoň  v  trojnásobné 
přesile  proti  nim,  kdo  ví,  jak  by  to  bylo  dopadlo.  Na 
naší  straně  nebylo  také  pořádku.  Vojáci  řítili  se  spěšné 
v  před  nedbajíce  koulí,  z  křovin  se  deroucích. 

Nehledě  na  to,  co  se  kolem  děje,  uskočil  jsem 
hned  na  počátku  šarvátky  ku  Carlině.  Leknutí  zanechalo 
hluboké  stopy  v  jejích  očích.  Chopila  mne  úzkostlivě 
za  ruku,  a  když  viděla,  že  všecko  ustoupilo  se  silnice, 
pravila,  třesouc  se  strachem: 

„Pero  byl  mezi  nimi.  Věřím,  že  mne  chce  zabít. 
Namířil  právě  proti  mně  ručnici,  když  jsem  vás  spatřila. 
Jen  rychlé  uhnutí  zachránilo  mne  před  ranou  jeho 
pažby." 

Náhlý  vztek  projel  mými  žilami.  Nedoslechl  jsem 
téměř  již  ani  posledních  slov  jejích,  vrhaje  se  také  do 
boje  s  tím  pevným  úmyslem,  abych  Perovi  roztříštil 
hlavu. 

Čtvrt  hodiny  trvala  ta  krvavá  řež  v  křoví.  Rokle, 
do  níž  bandité  se  ukryli,  zdála  se,  že  ani  nebere  konce. 
Bylo  již  povážlivo  postupovati,  abychom  nevrazili  na 
léčku.  Kapitán  dal  troubiti  k  ústupu.  Žert  stál  nás  dva 
mrtvé  a  osm  raněných.  Ztrátu  banditů  nemohli  jsme 
vypátrati.  Tři  mrtví  a  dva  těžce  píkami  zranění  byli 
odneseni  na  silnici.  Carlina  právě  chopila  mne  za  ruku, 
když  jsem  na  ně  pohlédl.  Myslil  jsem,  že  vykřiknu 
radostí,  poznav  v  jednom  raněném  Vittorea  z  Taormina. 
Poznal  mne  ještě  také,  ačkoliv  oči  jeho  počínaly  se  již 
kaliti.  Zašeptal  slabým  hlasem ; 

„Varujte  se  toho  Pera.  Poznal  vás  a  nyní  štastně 
uprchl.  Jest  mstivý,  chce  vás  zabiti.  Carlino  modli  se 
za  mne.  Nezavraždil  jsem  nikdy  nikoho,  nejsem  snad 
lioden,  abych  zemřel  jako  zvíře."  —  Za  tři  minuty 
zavřel  oči. 

Druhý,  méně  raněný,  vypravoval,  že  celý  houfec 
šestnácti  mužů,  přichází  od  Messiny.  Tři  soudruhové, 
z  nichž  jeden  tu  leží  mrtev,  přidali  se  k  nim  v  Mole. 
Na  radu  druhého,  v  němž  jsem  poznal  Pera,  vyšli  si 
na  coricolo.  Nechtěli  stříleti,  aby  nepoškodili  koně, 
o  něž  jim  hlavně  šlo.  Ony  dvě  rány,  jež  jsme  sly- 
šeli, vypálil  vetturino,  jenž  neutrpěl  při  celém  zápase 
ničeho. 

„Nyní  mne  bude  Pero  jistě  sledovat  a  veškerá 
opatrnost   mne  před  ním  nezachrání!"    naříkala  Carlina. 

„Máš  ještě  mne  zde  a  celou  posádku  Catanie,  aby 
tě  hlídali." 

V  houštině  asi  tři  sta  kroků  od  nás  se  zablesklo 
a  koule  zafičela  mi  kolem  hlavy.  —  „To  je  Pero!" 
vykřikla  Carlina  prudce  a  klesala  k  zemi.  S  velikým 
namáháním  držel  jsem  její  bezvládné  tělo,  zatím  co  asi 
dvacet  lancierů  vrhlo  se  na  novo  do  houští. 

Tentokráte  marně.  Bandita  zmizel  beze  stopy. 


157 


Vzkřísil  jsem  děvče  s  velikým  namáháním.  Nechtěla 
se  více  mé  ruky  spustiti,  a  z  tváří  vojáků  bylo  lze  sou- 
diti, že  ji  poznali  za  dívku  z  Taorminy,  s  kterou  jsem 
mluvil  v  amfiteátru.  Snad  padlo  i  několik  špatných  vtipů. 
Musil  jsem  sebrati  veškeru  svou  filosofii,  abych  nedbal 
lichých  náhledů  o  své  šlechtické  urozenosti  a  o  tak 
zvaném  společenském  taktu.  Abych  dokázal,  že  jsem 
povznesen  nad  nízké  předsudky,  nechal  jsem  ruku  svou 


v  její  jda  podle  ní  až  do  Aci-Ileale.  Musili  jsme  se 
ubírati  velmi  pomalu.  Raněného  banditu  a  jednoho  hůře 
pošramoceného  posadili  jsme  v  prázdné  coricolo  a  k  vůli 
ostatním  jsme  se  v  pravém  smyslu  slova  vlekli. 

Ve  tvrzi  aci-realské  zanechali  jsme  všecky  se  žá- 
dostí, aby  postaráno  bylo  o  mrtvoly  zůstavší  na  silnici. 
Carlinč  najal  jsem  jiný  povoz  za  zkrvácené  coricolo  a 
úprkem    snažili    jsme    se    nahradit,    co   jsme   zameškali. 

(PokračoTáni.) 


Nad  starou  písní. 


Pres  tu  píseň  šlo  ato  let 
a  ona  jak  polní  květ 
plna  rosy  chví  se,  voní, 
a  je  slyšet  v  ní  to  znět', 
jako  ptáče  v  křoví  zvoní. 

Po  tom  jaru  šlo  sto  jar, 
otec  v  hrobě,  vnuk  je  stár, 
děd  kde  spí,  už  stopy  není; 
sterý  rozkvět,  sterý  zmar, 
jenom  zde  to  ptačí  pění. 


Vůně  střemchy,  slunce  vznět 

zůstal  na  té  písni  tkvět ; 

v  jarním  vzduchu,  v  květné  snětí 

vše,  co  cítil,  viděl  děd, 

vidím,  cítím  po  století. 

Písni!  tvojich  na  křídlech 
z  kých  to  krajů  vane  dech? 
Mine  vše?  Neb  můž'  to  býti, 
že  v  nebeských  nápěvech 
utkví  kdes  i  lidské  žiti? 


J.  v.  Sládek. 


Palma  otce  Antonína. 

Napsal  T.  B.  Aldrich. 


líže  nábřeží  a  nedaleko  staré  francouzské  kathe- 
drály  na  Pláce  ďArmes  v  Novém  Orleansu  stojí 
krásná  palma  datlová,  třicet  stop  zvýší,  rozklá- 
dajíc směle  své  široké  listy  v  tomto  jí  cizím 
podnebí,  jakoby  její  křivé  kořeny  ssály  vláhu 
rodné  své  země.  Sir  Charles  Lyell  ve  svém  spisu 
„Druhá  návštěva  Spojených  obcí"  praví  o  této 
exotické  rostlině  jak  následuje:  „Strom  ten  jest  sedm- 
desát neb  osmdesát  let  stár,  neboť  otec  Antonín,  řim- 
sko-katolický  kněz,  jenž  před  dvaceti  lety  zemřel,  pravil 
panu  Bringierovi,  že  vypěstoval  ho  za  svého  mládí. 
V  poslední  vůli  ustanovil,  že  dědicové  jeho  pozemku 
mají  nároků  na  tento  majetek  pozbyti,  kdyby  palmu  tu 
porazili." 

Chtěje  se  dozvěděti  něčeho  o  životě  otce  Antonína, 
chodil  Sir  Charles  L3'ell  na  výzvědy  ku  starým  kreol- 
skýra  obyvatelům  předměstí.  Ze  starý  ten  kněz  na  sklonku 
svého  života  velmi  zhubeněl,  že  chodil  ulicemi  jako 
mnmie,  že  očividně  chřadnul  až  konečně  shas' :  to  byl 
slabý  a  neuspokojivý  výsledek  celého  jeho  pátrání. 
A  toto  jest  vše,  co  se  asi  vypráví  o  otci  Antonínovi. 
V  letě  roku  1861,  když  ještě  Nový  Orleans  obležen 
byl  tlupami  povstalců,  seznal  jsem  v  Alexíyidrii  Virgin- 
ské  dámu  z  Louisiany  —  říkali  jí  slečna  Blondeauova  — 
jež  mi  dala  podnět  k  následující  legendě,  týkajíci  se 
otce  Antonína  a  jeho  podivuhodné  palmy  datlové. 

Bude-li  se  moje  vypravování  zdáti  čtenářům  kusé, 
bnde  to  zajisté  jen  proto,  že  nejsem  oděn  v  černý 
hedbávný  šat  s  výkrojem  z  jemných  krajků  kolem  šije 
jako  slečna  Blondeauova  a  proto  nemám  jejích  očí  a 
rtíků  a  jižní  melodičnosti  jejího  hlasu. 


Když  otec  Antonín  byl  ještě  velmi  mladým  člově- 
kem, měl  přítele,  jejž  miloval  jako  svůj  život.  Emil 
Jardin  opětoval  jeho  náklonnost,  a  oba  byli  ve  svém 
přátelství  pravým  divem  města  v  němž  bydleli.  Jeden 
nebyl  nikdy  viděn  bez  druhého ;  studovali,  procházeli  se, 
jedli  a  spali  společně. 

Tak  začala  slečna  Blondeauova  s  výrazem  Fiamctty 
vypravující  Florentinským  svou  nejlepší  pohádku  v  za- 
hradě Boccacciově.  Antonín  a  Emil  připravovali  se 
k  stavu  kněžskému  a  vskutku  byli  již  také  učinili  před- 
běžná opatření,  když  jakási  příhoda  změnila  běh  jejich 
života. 

Jistá  cizí  dáma  z  jednoho  z  bezejmenných  ostrovů 
tichomořských  přibyla  před  několika  měsíci  do  jejich 
sousedství.  Dáma  ta  náhle  zemřela  a  zanechala  dívku 
šestnácti-  až  sedmnáctiletou  úplně  bez  přátel  a  nezaopa- 
třenou. Oba  mladí  muži  byli  k  nemocné  po  čas  její 
churavosti  přilnuli  a  po  její  smrti  dojati  zoufalým  po- 
stavením Angeliky,  dcery  její,  přísahali  si  bdíti  nad  ní 
a  milovati  ji  jako  svou  vlastní  sestrn.  Angelika  byla 
divoké,  cizí  krásy,  vedle  níž  krása  jiných  žen  zdála  se 
blednouti;  a  mladí  muži  během  času  zpozorovali,  že 
poměr  k  jejich  schovance  přestal  býti  pouze  bratrským, 
jakým   byl    zprvu.     Zkrátka,    oni    se    do  ní  zamilovali. 

Bojovali  se  svou  beznadějnou  vášní  den  ode  dne, 
aniž  by  se  jeden  druhému  byl  svěřil  se  svým  tajemstvím, 
neboť  přísná  pravidla,  jimž  se  jim  bylo  podrobiti,  vylu- 
čovala pomyšlení  na  lásku  a  manželství.  Až  posud  žili 
v  klidném  ovzduší  zbožného  rozjímání  netknuti  než 
onou  náboženskou  horlivostí,  jež  před  věky  mnohé  učila 
vzdorovati    mukám    a    usmívati    se    uprostřed    plamenů. 
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Avšak  rusovlasá  dívka  s  velikýma  očima  a  hlasem 
lahodným  jako  tklivé  zvuky  hymny  nešporní  vstoupila 
mezi  ně  a  jejich  asketické  sny  o  ráji.  Svazky,  jež  oba 
mladé  muže  k  sobě  poutaly  uvolňovaly  se  jeden  po  dru- 
hém. Konečně  jeden  druhému  vyčetl  z  bledých  lící 
povídku  o  své  vlastní  zoufalosti. 

A  ona?  Zdali  Angelika  sdílela  jejich  hoře,  o  tom 
její  tvář  nevyprávěla  ničeho.  Bj'la  podobna  tváři  svaté 
na  okně  chrámovém.  Jednou  však  když  překvapila  oba 
muže  a  zaslechla  slova,  jež  zdála  se  páliti  ohněm  na 
rtech  mluvících,  její  oko  na  chvíli  vzplanulo,  pak  se 
odvrátila  s  tváří,  v  níž  nebylo  znáti  pohnutí,  s  tou  tváří 
vroubenou  vlajícími  zlatými  vlasy  neb 

„Ze  zlata  a  rudého  plamene  stvořil  bůh  ten  dlouhý  vlas." 

Jedné  noci  Emil  a  Angelika  byli  pohřešováni.  Uprchli 

—  kam,  nikdo  nevěděl  a  nikdo  se  o  to  také  nestaral 
kromě  Antonína.  Byla  to  těžká  rána  proň,  bylť  se 
odhodlal  vyznati  Angelice  svou  lásku  a  příměti  ji 
k  útěku  s  ním.  Proužek  papíru  pošinnl  se  s  foliantu  na 
klekátku  umístěného  a  padl  mu  k  nohoum. 

„Nehněvej  se,"  pravil  lístek  prosebně,  „odpusť 
nám,  neboť  se  milujeme." 

Ti-i  léta  minula,  dosti  zdlouhavě. 

Antonín  stal  se  knězem  a  byl  považován  za  muže 
čím  dále  tím  šťastnějšího;  avšak  jeho  líce  byly  bledé  a 
jeho  srdce  těžké,  nebylo  radosti  pro  něho  na  světě. 

čtyři  léta  uplynula,  když  došlo  mladého  kněze 
psaní  pokryté  zcela   cizozemskými   známkami  poštovními 

—  psaní  od  Angeliky.  Umírala;  —  zdali  jí  odpustí? 
Emil  byl  předešlého  roku  padl  za  oběť  zimnici,  která 
na  ostrově  zuřila,  a  jejich  dítě,  Angelika,  málem  by  jej 
bylo  následovalo.  Dojemnými  slovy  prosila  Antonína,  aby 
staral  se  o  její  dceru,  dokavad  nebude  dosti  dospělou,  by 
vstoupila  do  ústavu  Svatého  srdce.  Psaní  bylo  ukončeno 
spěšně  cizí  osobou,  jež  ho  zpravovala  o  smrti  paní  Jar- 
dinové,  a  oznamovala,  že  Angelika  dopravena  byla  na 
loď,  by  v  brzku  opustila  ostrov  z  jistého  přístavu 
západního. 

Psaní  to  opožděno  bouří  a  ztroskotáním  lodí  bylo 
nesčíslněkráte  přečteno  a  slzami  smáčeno,  když  malá 
Angelika  přijela. 

Antonín  spatřiv  ji  vjkřikl  radostí  a  podivením  — 
byla  tak  podobna  ženě,  již  on  bj-1  miloval. 

Vášeň,  již  byl  v  srdci  svém  potlačoval,  propukla 
znovu  a  obrátila  se  na  toto  dítě,  v  němž  spatřoval 
nejen  svoji  bývalou  Angeliku,  ale  i  svého  přítele  Emila. 

Angelika  byla  oné  cizí,  divoké  krásy  jako  její 
matka  —  téže  ohebné  stepilé  postavy,  téže  bohaté 
barvitosti  pleti  a  velikých  tropických  očí. 

Po  jeden  neb  dva  měsíce  cítila  se  Angelika  velmi 
nešťastnou  ve  svém  novém  domově.  Mluvila  stále  o  krás- 
ném kraji,  v  němž  se  zrodila,  o  ovoci  a  květinách, 
o  tmavomodrém  nebi  a  bublavých  říčkách  spěchajících 
k  dalekému  moři.  Antonín  nemohl  jí  ukonejšiti. 

Poznenáhla  přestávala  plakati  a  chodila  po  chatce 
bez  útěchy  mdlým  znaveným  krokem,  jenž  vrýval  se 
Antonínovi  do  srdce.  Malý  papoušek  dlouhého  štíhlého 
těla,  jejž  byla  na  lodi  s  sebou  přivezla,  lítal  za  ní  z  jizby 
do  jizby  v  němé  touze  po  oněch  teplých  váncích,  jež 
čechraly  kdys  jeho  pestré  peří. 


Nežli  minul  rok,  Antonín  pozoroval,  že  červenost 
zmizela  s  jejích  lící,  že  lesk  jejích  oči  uhasnul  a  že 
její  drobná  postava  stala  se  ještě  útlejší. 

Povolal  lékaře,  leč  tento  nemohl  ničeho  nalézti 
vyjma  slábnutí  a  chřadnutí.  Nemohl  tomu  porozuměti. 
„Je  to  jakýsi  zdlouhavý    neduh    duševní,"  pravil  učeně. 

Takto  Angelika  slábla  ode  dne  ke  dni.  Opouštěla 
ted  zřídka  kdy  pokoj,  a  Antonín  musil  si  konečně  vy- 
znati, že  ji  ztratí.  A  on  si  ji  tak  byl  zamiloval! 

„Mé  srdečko,"  pravil  k  ní  jednoho  dne,  „pověz,  co 
ti  schází?" 

„Nic,  můj  otče,"  neb  tak  si  mu  zvykla  říkati. 

Minula  zima  a  jaro  přišlo  se  svými  květy  a  Ange- 
lika zdála  se  okřívati.  V  své  malé  bambusové  židli 
houpávala  se  ve  vonném  večerním  vánku  vlnitýTn  pohy- 
bem jako  krásný  štíhlý  strom. 

Někdy  zdálo  se,  že  cosi  tíží  její  mysl.  Antonín 
pozoroval  to,  leč  mlčel.  Konečně  promluvila. 

„Blíže  našeho  domu,"  pravila  malá  Angelika, 
„blíže  našeho  domu  na  ostrově  rostou  palmy  pod  modrým 
nebem.  O  jak  tam  je  krásně !  Zdá  se  mi,  že  pod  nimi 
ležím  po  celé  dny.  Jsem  velmi,  velmi  šťastna.  Stýskalo 
se  mi  po  nich  tak  tuze,  že  jsem  se  z  toho  rozstonala. 
Nezdá  se  vám,  že  tomu  tak,  můj  otče?" 

„Ba  ano!"  odvětil  Antonín  smutně.  „Pospěšme  na 
ony  krásné  ostrovj',  kde  palmy  šumí." 

Angelika  se  usmála. 

„Jdu  tam,  můj  otče." 

Za  týden  po  onom  večeru  hořely  voskové  svíce 
u  její  hlavy  a  nohou. 

Všemu  bylo  nyní  konec.  Antonínovo  srdce  bylo 
prázdné.  Smrt,  jako  druhý  Emil  urvala  mu  novou  Ange- 
liku. Neměl  více  co  činiti,  než  odložiti  uvadlou  květinu. 

Vykopal  mělký  hrob  ve  své  zahradě  a  narovnal 
čerstvou  hnědou  hlínu  na  svého  miláčka. 

Za  tichých  večerů  bylo  lze  spatřiti  kněze  seděti 
u  rovu  ruce  složené  nad  nečteným  breviářem.  Přišlo 
léto  do  oné  slunečné  krajiny  a  za  ranního  šera  a  po 
západu  slunce  Antonín  prodléval  u  hrobu.  Nemohl  býti 
bez  něho. 

Jednoho  jitra  spatřil,  jak  útlý  stonek  se  dvěma 
podivně  utvořenými  listy  vyrůstá  ze  středu  hrobečku. 
Zprvu  zpozoroval  to  pouze  náhodou,  avšak  když  stromek 
sesílil  a  byl  tak  nepodobným  všem  stromům,  jež  Antonín 
byl  kdy  viděl,  pěstoval  jej  s  péčí. 

Jak  rovný,  štíhlý  a  pěkný  byl!  Když  se  pohyboval 
ve  večerním  vánku,  zdávalo  se  Antonínovi,  že  Angelika 
stojí  v  zahradě. 

Dny  prchaly  a  Antonín  pěstoval  křehký  stonek  jsa 
žádostiv,  jaký  bude  jeho  květ,  bílý,  rudý  či  zlatý? 

Jedné  neděle  jakýsi  cizinec  s  opáleným  obličejem 
podobný  námořníku  opřel  se  o  zábradlí  u  zahrádky  a 
pravil:    „Jak   krásnou    palmu  datlovou  to  máte,  pane!" 

„Můj  bože,"  vzkřikl  otec  Antonín,   „a  je  to  palma?" 

„Ovšem,*"  odvětil  muž,  „a  nikdy  bych  neřekl,  že 
může  vjTŮsti  tak  velikou." 

„Ó  můj  bože!"  to  bylo  vše,  co  otec  Antonín  mohl 
pronésti,  k  sobě  však  pravil:  „To  dobrý  bůh  mi  ji 
daroval." 

Pakliže  otec  Antonín  strom  dříve  miloval,  njní  jej 
zbožňoval;  zalíval  a  pěstoval  jej  a  byl  by  jej  obejmul. 
Zde  měl  Emila,  Angeliku  a  její  dítě  vše  v  jednom. 
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Léta  minula,  a  palma  i  kněz  rostli  spolu,  jen  že 
jeden  slábnul  a  druhý  se  sílil.  Otec  Antonín  b3l  již 
dávno  překročil  poledník  života  a  strom  byl  ve  svém 
mládí.  Nestál  více  v  osamělé  zahrádce,  neboť  množství 
krásných  domů  nakupilo  se  kolem  Antonínovy  chaty, 
jež  shlížely  úsměšné  na  její  skromnou  doškovou  střechu. 
Domy  vyrůstaly  rychle  na  všech  stranách  a  hleděly  ji 
vytlačiti.  Leč  on  lpěl  na  ní  jako  kojenec  na  prsu  mateř- 
ském a  nechtěl  ji  prodati. 

Podnikatelé  nabízeli  mu  zlato,  leč  on  se  jira  vysmál. 
Někdy  trpěl  hlad  a  zimu  a  byl  jen  nuzné  oděn,  leč 
smál  se  tím  více. 

„Odstup,  Satane,"  zdál  se  úsměv  starého  kněze 
mluviti. 


Otec  Antonín  byl  nyní  velmi  stár  a  sotva  chodil, 
avšak  vydržel  seděti  v  zahrádce  a  ošetřovati  svůj  strom, 
jejž  miloval  jako  Arab;  a  tam  seděl,  až  nejhorší  všech 
spekulantů  přišel  k  němu.  Avšak  ani  při  smrti  otec 
Antonín  nezapomněl  na  svoji  palmu. 

Majitel  pozemku  ztratí   jej,  jakmile   ublíží    stromu. 

A  tak  stojí  v  úzké,  tmavé  ulici  jako  krásná  snivá 
cizinka,  jejíž  lepost  okouzluje  oko  a  jejíž  vůně  omamuje 
dech. 

Nechť  zvadne  ruka,  jež  dotkne  se  jí  nešetrně ! 

„Neboť  roste  ze  srdce  malé  Angeliky,"  končila 
slečna  Blondeauova  smutně. 

Přel.  Otakar  Klazar. 


FEUILLETON. 


z  dějin  starého  Egypta. 

Záduý  národ  světa  neusiloval  tak  o  zacliování  svých 
pamětí  jako  národ  Egyptský.  Každý  kámen  zbořených  měst 
podél  Nilu,  každý  sloup,  každé  skalisko  vypravují  uám  o  moci 
jejich  a  hrdosti.  Egypťan  vtisknul  známku  svého  žití  ua  Oelo 
obklopující  jej  přírody.  Otesával  skály,  měnil  koryta  velkých 
vod,  chránil  své  úrodné  tmavé  údolí  před  pískem  Lybickě 
pouště.  Na  zříceninách  egyptských  jeví  se  ohromující  velikost 
v  pojmutí  a  bezmezná  ráznost  a  sila  u  provedení.  Egyptskému 
staviteli  nebylo  nic  nemožného. 

Písmo  obrázkové  sloužUo  zrovna  tak  zaznamenávání 
událostí,  jako  za  okrasu.  Písmo  to  jest  doplňkem  egyptské 
architektury.  Celý  Egypt  jest  pokryt  tímto  písmem.  Na  samých 
lomech,  odkud  brán  kámen  ku  stavbám  a  k  obeliskům,  nalé- 
záme štíty  Faraónův,  zápisky  stavitelův  ano  i  poznámky  vtip- 
kářů.  I  podsvětí,  pohřebiště,  jsou  plny  tohoto  písma.  Bojov- 
ník, kněz,  hvězdář,  stavitel  a  básník  spí  tu  vedle  sebe  „ve 
věčném  obydlí"  a  na  skalných  stěnách  zaznamenány  tu  živými 
barvami  jeho  jméno,  rodina,  služby  pro  veřejnost,  život  sou- 
kromý a  přední  události  jeho  doby. 

To  vše  jsou  věci  známé.  Od  těch  dob,  co  Champollion 
rozluštil  egyptské  obrázkové  písmo,  hieroglyfy,  zvednul  se  zá- 
voj s  historie  velkého  toho  starověkého  národa.  Lepsius,  Wil- 
kinson,  Rouge  a  Mariette  učinili  veliké  věci  v  seznámeni  ny- 
nějšího člověčenstva  s  velikou  vyhynulou  kulturou  egyptskou. 
Avšak  materiál  jest  ohromný,  v  studiích  se  pokračuje  a  kaž- 
dým téměř  dnem  objevují  se  věci  nové  tak,  že  poznenáhla 
bude  možno  sestaviti  dosti  úplné  dějiny  politického  i  kultur- 
ního života  staroegyptského  na  základě  pouhých  archaeologi- 
ckých  zkoumání.  Jest  to  tak  ohromné  vítězství  vědy,  že  by 
jindy  bývalo  považováno  za  nemožné. 

Jedním  z  nejpřednějších  zkoumatelů  věcí  egyptských  jest 
v  naší  době  dr.  Jindřich  Brugsch.  Z  jeho  velkého  spisu 
„Dějiny  Egyptu  za  Faraónů"  vybíráme  zde  několik  zajímavých 
dát.  Brugsch  pokusil  se  o  sepsání  pokud  možná  úplné  historie 
egyptských  dynastií  od  Menesa  až  k  Alexandru  Velkému. 
Celá  jeho  práce  opírá  se  toliko  o  pomníkové  nápisy  a  několik 
historických  papyrův.  Fantasie  a  domysly  jsou  vyloučeny. 
Historik  píše  to,  co  vidí  a  čte. 

Král  Menes  panoval  okolo  roku  4455  před  Kristem.  Jméno 
jeho  znamená  „Stálý".  Založil  Memfis  a  odvedl  od  tohoto 
města  řeku  Nil  poněkud  na  východ,  aby  se  mohlo  šířiti.  Velká 
hráz,  kterou  zřídil,  trvá  do  dnešního  dne  a  hráni  vodám  co 
rok  vystupujícího  Nilu.  Konec  života  Menesova  byl  smutný: 
byl  sežrán  krokodilem. 

První  tři  dynastie  memphiských  králů,  počtem  sedmadva- 
ceti, panovaly  800  let.  Již  tenkrát  měli  králové  kromě  svých 
vlastních  jmen  také  někdy  nepříliš  lichotnó  přezdívky  v  ústech 
lidu.  Jeden  z  Faraónů  první  dynastie  nazývá  se  Tota:  „Ten, 
kdo  bije." 

Nejstarší,  již  dobře  známý  král  jest  Senoferu,  zakladatel 
dynastie  čtvrté,  výbojce  poloostrova  Sinaiského.    Kufu,  zvaný 


od  Ilerodota  Cheops,  byl  jeho  nástupcem.  Kafra  (řecky  Kefre- 
nes)  a  Menkera  byli  také  z  této  dynastie.  Stavební  památky 
povstalé  v  této  době  jsou  historicky  nadmíru  důležité.  Ten- 
kráte povstaly  tři  obrovské  pyramidy  zvané:  „Světlá",  „Veliká" 
a  „Vysoká".  Bylo  to  asi  tři  tisíce  neb  tři  tisíce  pět  set  let 
před  Kristem  a  dvanáct  neb  sedmnáct  set  let  před  Abrahamem. 
Snad  již  dříve  vytesána  byla  ohromná  Sfinx.  Nedaleko  od  této 
nalezena  socha  původce  druhé  velké  pyramidy,  Khafry,  v  tro- 
skách chránni  Tsidy.  Jest  to  krásné  umělecké  dílo  a  jeho  iden- 
tičnost  dosvědčena  jest  nápisy.  Kámen  jest  barvy  tmavozelené 
a  nadmíru  tvrdý. 

Že  pyramidy  byly  stavěny  za  hrobky  králův,  a  nikoliv  jak 
se  také  časem  domníváno  za  tím  účelem,  aby  se  zachovávala 
astronomická  data,  jest  nyní  mimo  vší  pochybnost.  Jména 
vynikajících  pyramid  jsou  velmi  významná:  Quebeh,  chladná; 
Absetu,  nejčistší  z  míst;  Khaba,  vystupování  duší;  Mensetu, 
místo  pevné;  Nutersetu,  místo  nejsvětější;  Tatsetu,  místo  nej- 
trvalejší; Menak,  hospoda  života;  Ba,  duše.  Jména  dokazují, 
že  králové  věděli  co  staví.  V  starých  dobách  jal  se  každý 
Faraón  stavěti  pyramidu  hned  po  svém  korunování.  Později 
spokojeno  se  s  pouhými  do  skal  vytesanými  komorami  za 
hrob. 

Jeden  nápis  líčí  obřady  spojené  s  uložením  balsamovaného 
těla  královského  v  kamenné  rakvi  do  pyramidy:  „Jeho  syn  a 
nástupce  zůstal  delší  dobu  samoten  s  ostatky  mrtvého  panov- 
níka. Pak  vyšel,  zavřel  dvéře  položiv  ua  ně  pečetní  hlínu  a 
vtisknul  na  ně  svou  vlastní  královskou  pečeť  i  rozkázal  kně- 
žím:  Já,  já  jsem  dokonal  uzavření  a  žádný  z  králů  víc  ne- 
vstoupí sem."  —  Třetí  velká  pyramida  byla  prozkoumána  plu- 
kovníkem Vysem  i  dovoleno  mu  odvézti  sarkofág.  Lod  ztro- 
skotala se  u  Giberaltaru,  avšak  víko  sarkofágu  bylo  zachrá- 
něno, i  čte  se  na  něm  do  dneška  modlitba   za  mrtvého  krále. 

O  dlouhé  době  egyptské  slávy  a  moci  za  následujících 
králů  dynastií  Thebanských  ví  se  dosud  málo.  Větší  část  dějin 
od  V.  až  do  XII.  dynastie  pokryta  jest  dosud  neprůhledným 
stínem.  Z  dob  ki'ále  Assy,  V.  dynastie,  zachovalo  se  několik 
průpovědi  psaných  na  papyru  od  králeviče  Pta-hotepa.  Papy- 
rus ten  chová  se  v  národní  knihovně  pařížské.  Jest  starší 
o  sto  let  než  nejstarší  literární  památka.  V  výtahu  zní  takto: 

„Jestliže  stal  jsi  se  velikým,  byv  dříve  v  stavu  nižším, 
jestli  jsi  zbohatnul  po  chudobě  a  jsi  proto  prvním  v  městě, 
jestli  jsi  znám  pro  své  bohatství  a  stal  jsi  se  velikým  pánem, 
ať  srdce  tvé  nespychne  pro  tvé  bohatství,  neboť  jen  bůh  jest 
původcem  jeho  pro  tebe.  Nepohrdej  nikým,  kdo  jest  čím  byl 
jsi  ty;  bud  k  němu  jako  k  sobě  rovnému.  Bud  líce  tvá  veselá, 
dokud  jsi  živ;  zdaž  někdo  vyšel  kdy  z  rakve,  když  tam  byl 
položen  í" 

Pátou  dynastií  přestává  výlučné  sídlení  Faraónů  v  Memfidě. 
Od  šesté  až  do  jedenácté  dynastie  nalézalo  se  hlavní  město 
v  středním  Egyptu.  V  době  této  povstaly  Theby  a  za  dvanácté 
dynastie  vystaven  obdivuhodný  chrám  Amonáv  v  nynějším  Kar- 
uaku.  Panovníci  XII.  dynastie  byli  bojovní  a  rozšířili  velice 
svou  moc.    Mezi   nimi  byli  Amenemhat  a  Usurtascn  I.  často 
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jmenovaní  na  pomnících.  Pohřebiště  ii  Beni  Hassanu  jsou  pa- 
mátkami prvních  pěti  králů  z  této  dynastie.  Za  jich  dob  za- 
hájen obchod  s  východem  po  Červeném  moři  a  podnikány 
cesty  do  Puntu  čili  Ofiru  za  zlatem,  slonovinou  a  kadidlem. 
Obrazy  v  hrobech  představují  Libyčany,  Asiaty,  Kušity 
i  Egypťany.  V  této  době  vznikl  Tanis  v  dolním  Egyptě. 

Zprávy  o  XTTT.  dynastii  jsou  velmi  řídké.  Papyrus,  cho- 
vaný v  Tuřině,  nepopiratelně  starožitný  ale  potrhaný  a  setřený, 
vypočítává  neméně  než  sedm  a  osmdesát  králů.  Za  této  doby 
byly  nížiny  u  Středozemního  moře  hustě  zalidněny  Semity, 
přicházejícími  z  pouště.  Obecná  řeč  byla  smíšena  se  slovy 
semitickými,  zrovna  tak  jako  angličina  byla  jednou  přesycena 
frančinou.  Hlavním  městem  kromě  Tanisu  bylo  Pitom,  zvané 
také  Píank,  město  živoucího  boha.  Potomci  obyvatelů  tohoto 
města  a  okolí  žijí  dosud  kolem  jezera  Menzaleh  a  v  jich 
tváři  jeví  se  jejich  neegyptský  původ.  Usazování  se  cizincův 
činilo  dobytí  Eg)-ptu  snadným  a  vedlo  ku  vládě  Hyksů,  nebo 
králů  pastýřských.  Egyptské  podání  praví,  že  Hyksové  byli 
Syrové,  a  dr.  Brugsch  myslí,  že  měli  Araby  za  spojence. 
Hyksové  dali  Egyptu  krále  XV.  a  XVI.  dynastie.  Mezi  tím 
byl  horní  Egypt  po  značnou  dobu  ovládán  králi  domácími. 
Zachovalo  se  ještě  hrdé  poselství  krále  Apopi  k  Ra-Sekene- 
novi,  vladaři  Thebskému.  Zachovalo  se  podání,  že  Josef  egypt- 
ský byl  oblíbencem  tohoto  faraóna  Apopi,  ačkoliv  jak  zazna- 
menáno jest,  několik  let  hladu  přišlo  za  panování  krále 
Taa  m.,  také  jednoho  z  panovníků  pastýřských. 

Zde  vypravuje  náš  autor  příhody  Josefovy  a  uvádí  je  ve 
spojení  s  tím,  co  známo  jest  o  historii  egyptské  i  způsobech. 
Že  byl  prodán  za  otroka,  shoduje  se  s  tehdejšími  obyčeji. 
Bezpochyby  že  byl  tenkrát  poslední  z  Hyksů  na  trůnu  v  Žoan- 
Tanisu,  nebo  Auarisu,  maje  svůj  dvůr  po  způsobu  egyptském, 
ale  nevylučuje  obecné  užívání  semitického  jazyka.  Město  Zoan, 
jak  se  "často  zvalo  za  Tanis,  zmohlo  se  velice  za  dob  Ram- 
sesa  n.  a  bylo  od  těch  dob  zváno  Pi-Ramses.  Dnes  říkají  mu 
San.  Auaris  leželo  na  starém  pelusickém  rameni  Nilu  a  jest 
zříceninou,  jakož  také  toto  rameno  Nilu  již  od  věků  jest  za- 
neseno. Josef  byl  učiněn  Adonem  celého  Egypta,  což  znamená 
„vladařem  sídla  života".  Bydlel  bezpochyby  v  Zoan-Tanisu 
čili  Pitomu,  kde  tamnéjší  bůh  tak  nazýván.  Jméno  Josefovy 
ženy  Asnat  čili  Asenat  jest  čistě  egj-ptské.  Otec  její  Potifera 
(dar  slunce)  byl  knězem  v  On  (Heliopoli).  Jest  podivno,  že 
zachoval  se  papyrus,  který  může  býti  nazván  nejstarší  novel- 
lou  a  jenž  jest  parallelou  příhod  Josefových  s  ženou  Puti- 
farovou. 

Bezpochyby  mají  obě  pověsti  týž  původ. 

Velmi  důležitým  objevením  jest  následující;  Byl  jakýsi 
Aahmes  (dítě  měsíce),  o  jehož  výpravách  byly  nám  zacho- 
vány zprávy.  On  nazývá  sám  sebe  „náčelníkem  plavců"  a  vy- 
pravuje, jak  vyjel  s  lodstvem  z  Theb,  porazil  krále  Hyksů 
(bezpochyby  Apopiho)  a  dobyl  města  Auarisu.  Dr.  Brugsch 
překládá  tyto  válečné  paměti  zúplna.  Není  pochyby,  že  tento 
proslulý  bojovník  dosedl  na  trůn  a  vládl  celému  Egyptu.  Kaž- 
dým způsobem  jest  to  Aahmes  první  z  XVIH.  dynastie  a 
známý  Řekům  pod  jménem  Amosis.  Aahmes  byl  tedy  ten 
nový  král,  který  povstal  a  „neznal  Josefa".  Jeho  matka  byla 
Aahotep  (služebnice  měsíce)  a  její  skvosty  nádherné  a  nevy- 
rovnatelné  umělecké  krásy  byly  nedávno  nalezeny  v  rakvi 
její  u  Theb  a  chovají  se  nyní   v  Khedivově   museu  v  Bulaku. 

(Dokončeai.) 


Z  celého  světa. 

*  Anglický  esthetik  John  Ruskin  píše  o  knihách  a  odbě- 
ratelích kněh":  „Opakuji,  že  pohrdali  jsme  literaturou;  což 
medle  jest  nám,  jako  národu,  do  kněh?  Jak  mnoho,  myslíte, 
vydáme  všichni  dohromady  na  knihovny,  veřejné  i  soukromé, 
když  porovnáme  to  s  tím,  co  vydáme  na  své  koně?  Jestliže 
někdo  kupuje  hojně  knih,  nazvete  ho  ztřeštěncem  po  knihách. 
Avšak  nikdy  nenazvete  nikoho  ztřeštěncem  po  koních,  třeba 
by  se  svý-mi  koni  přiváděl  na  mizinu,  a  přece  nikde  neslyšíte, 
že  by  se  kdo  přiváděl  na  mizinu  knihami.   Anebo,  jděte  ještě 


níže;  jak  mnoho  myslíte,  že  leží  peněz  v  knihovnách  celého 
Spojeného  království,  veřejných  i  soukromých,  u  porovnáni 
se  zásobami  vína  ve  sklepích?  V  jakém  poměru  stály  by 
výlohy  na  knihy  s  výlohami  na  zbytečné  a  drahé  jídlo  ?  Mlu- 
víme o  potravě  duševní,  jako  mluvíme  o  potravě  tělesné;  ted 
ale  obsahuje  dobrá  kniha  nevyčerpatelnou  zásobu  duševní  po- 
travy; jest  to  opatření  na  život,  opatření  toho,  co  nejlejší  jest 
v  nás;  avšak,  jak  dlouho  dívá  se  největší  část  lidí  na  knihu, 
ano  na  tu  nejlepší  knihu,  než  se  odhodlá  dáti  za  ni  cenu 
velkého  lososa?  Ačkoliv  bylo  lidí,  kteří  ubírali  svému  žaludku 
a  spořili  na  svém  oděvu,  aby  koupiti  si  mohli  knihu,  jest 
přece  většina  lidí,  kterým  jest  dobrý  oběd  milejší  než  nejlepší 
kniha.  Zlaté  náramky  nám  nejsou  drahé,  co  sežvýkáme,  také 
ne;  avšak  na  knihu  jest  nám  vždy  peněz  mnoho,  i  když  jest 
nejlacinější.-  Tak  píše  se  v  Anglii,  kde  se  za  posledního  půl 
roku  prodalo  100.000  výtisků  nového  vydání  básní  Tenny- 
sonových. 

*  Požár  divadla  v  Nizze  vzbudil  v  Paříži  čilou  agitaci  pro 
osvětlování  divadel  a  jiných  veřejných  místností,  kde  se  schází 
velké  množství  lidu,  světlem  elektrickým,  které  vylučuje  každé 
nebezpečí  zapálením  i  výbuchem.  Světlo  elektrické  jest  no- 
vými přístroji  tak  zdokonaleno,  že  nic  nebrání  praktickému 
ho  užívání.  V  Anglií  zavádí  se  již  i  do  zámků  velmožů.  Na 
statku  Sira  Armstronga  vyvozuje  se  elektřina  vodní  silou  as 
půl  míle  od  zámku  vzdáleného  jezera  a  převedena  jsouc  po 
drátech  do  hradu,  osvěcuje  jej  co  nejskvěleji.  Tam  kde  jest 
vodní  síly,  jsou  v\'lohy  způsobené  elektrickým  osvětlením, 
obmezeny  na  pouhé  zaopatření  stroje  a  občasné  vyměňování 
lamp.  Nebylo  by  zajisté  nevhodno,  kdyby  se  místo  plynu 
osvětlovalo  naše  velké  „Národní  divadlo"  elektřinou.  Vydání 
uhradilo   by  se   desateronásobně  menší  pojistkou   proti  ohni. 

*  Pařížská  akademie  věd  rozdala  v  sezení  ze  dne  14.  března 
31  rozličných  cen,  vypsaných  na  vědecké  práce  z  roku  1880. 
Dále  vypsána  celá  řada  themat  k  ucházení  se  o  ceny  v  letech 
1881, 18S2, 1883  a  1885.  Mezi  jinými  jsou  následující :  „Motory 
pro  tramwaye ;  fysiologie  champignonů ;  působení  okolí  na 
ústrojí  rostlinné;  struktura  a  vývoj  korku;  vnitřní  ústrojí 
evropských  korýšů;  léčení  asijské  cholery:  přehlednutí  theorie 
o  Jupiterových  satellitech ;  pružnost  krystalinických  těles ; 
původ  atmosférické  elektřiny  a  příčiny  elektrických  úkazů  při 
bouřkách;  iibranné  očkování  domácích  zvířat;  mořské,  jezerní 
a  zemní  náplavy  a  nánosy  na  francouzském  pobřeží  od  doby 
římské ;  rostlinopis  severní  Francie ;  určité  známky  smrti  a 
zabránění  pohřbu  za  živa."  Ucházeti  o  cenu  mohou  se  učenci 
všech  národů. 

*  „Jak  Niagara  zpívá"  napsal  loňského  roku  M.  Schuyler 
v  únorovém  čísle  časopisu  „Scribneťs  Monthly".  Letos  navští- 
vil vodopád  Niagarský  jiný  akustik  a  dotvrzuje,  že  tony,  které 
slyší  se  z  hromového  hukotu  vod,  jsou  tony  dominantního 
akkordu  naší  přirozené  hudební  skály. 


Na  IX.  ročnik 

„LUMÍR    JL" 

předplácí  se 

pro  Prahu:  s  poštovní  zásylkou: 

na  čtvrt  roku  .  1  zl.  50  kr.  |  na.  čtvrt  roku  .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  roku     .  3    „    —    „       na  půl  roku     .  "        "" 
na  celý  rok     .  6    „   —    „     |  na  celý  rok     . 
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„Lumír"  vychází   10.  20.   a  30.  každého   měsíce  v  číslech 
o  2  arších  a  koncem  každého  měsíce  v  šestiarchových  sešitech. 

Administrace  „Lumíra". 

Redakce  i  administrace  „Lumíra"  nalézají  se  od  příštího 
čísla  v  Jungmannově  třídě  č   22  n.,  v  knihtiskárně  Jana  Otty. 


OBSAH:  Eardafar.  Povídka  ne  právě  každodenní  od  A.  V.  Šmilovského.  (Dokončení.)  —  Twardowski.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  (Pokračování.)  —  Středo- 
věkem k  renaissancí.  Stodie  B.  Fridy.  IV.  —  Z  nové  poesie  turecké.  Přeložili  R.  Dvoi-ák,  veršem  Jan  Červenka.  —  Na  úpatí  Mongihella.  Původní 
Dovella.  Napsal  Pavel  Albieri.  (Pokračování.)  —  Nad  staron  písní.  Báseň  J.  V.  Sládka.  —  Palma  otce  Antonína  Napsal  T.  B-  Aldrich.  Přel  Otakar 
Rlazar.  —  Feuilleton  -  Z  dějin  starého  Egypta.  —  Z  celého  světa. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  V.  B.  Čecha  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 
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ROČNÍK  IX. 


LUMÍR. 


VeŇkcrt:    dopisy,    týkajíul    se 

redakce  či  administrace 
»I.(iinír:)«  biuftc/  adrcyovány ; 

Ciisopis  »Lumír<',    Prahii, 
Jtingnianiiova  Irída   ":.  22  n. 

Listy  prijimáme  jen 

frankované. 

í'l,iiinir<'  vychází  dne   10.,  20. 

a  30.  každého   měsíce  vždy 

o  4.  Iiod.  odpolední. 


20.  dubna  1881. 


ČÍSLO  11. 


Na  liranicícli. 

(")li];Ui.'k   i)i]  JtDKi  Piiiiiřtiiéhd. 


I. 


iiiiui  Doiiiáilova  b\l;i  lui  lioni,  na  vysoké  lioře, 
jež  skóru  celá  stoji  na  územi  pruském.  Jeu  část 
scveťozáiiadnilio  úboči,  porostlélio  tmavým  a  hu- 
stým lesem  je  uaše.  Tam  také  jako  i)o  celé 
hoře  leží  pískovcových  balvanův,  až  pod  les, 
dolů  do  samého  údolí  růzuo  rozmetauvcli.  Ale 
uejvíce  skal  téch.  však  i)evných.  jako  z  kořene  rostoucích 
a  do  nebe  trčících,  je  ua  samém  táhlém  a  prostorném 
vrcholu.  Les  tam  také  pro  ně  nemá  zniku  a  jen  liou- 
štiuou  a  řídkými,  slabými  stromy  tu  živoří.  Tu  mezi  těmi 
skalami,  divných,  divokýcli  tvarův  a  iiodob  .\nina  Doiiiá- 
ňova  bloudila. 

Vyšla  si  odpoledne,  bylo  \  neděli,  aby  se  jednou 
ua  Bor  podívala.  Žila  mu  tak  na  blízku  od  svého  naro- 
zeni, tedy  již  na  osmnáctý  rok.  a  ještě  nikdy  dosud  ne- 
dostoujiila  jeho  vrcholu. 

Hledivala  co  deu  k  němu,  jak  to  rodiče  a  všichni 
činívali,  kteří  dle  Boru  dělali  pranostiku  a  hádali,  jak 
bude.  Pozorovali  vítr  od  něho  vanoucí,  mraky  nad  nim 
visící  nebo  kamenné  čelo  jeho  halící,  hledívali  na  mlliu, 
jež  mezi  skalami  se  válela  jako  příboj  vln,  nduvili 
o  slunci,  jež  nad  Bor  vycházelo,  často  o  divných  hor} 
té  skalách  a  roklích,  o  tajemném,  tmavém  jezeru  v  jejich 
hlubokém,  málo  známém  lůně. 

Až  dnes  se  tam  Anina  vypravila,  a  to  na  svůj  věk 
dosti  záhy.  Ba  že,  neboť,  aC  nedím  o  blízkém  okolí, 
v  samém  Stroužném,  jež  leží  v  dolině  pod  samým  Borem, 
b\lo  dost  a  dost  lidí.  a  ne  mladýcli,  kteří  dosud  nikdy 
na  horu   „do  skal"   se  nepodívali. 

Anina  nebyla  ze  Stroužnébo.  Jejich  chalupa,  samota, 
stála  hezky  vysoko  na  stráni  nad  touto  vsí,  ale  jestč  ua 
půdě  našeho  království.  Do  Prus  však,  totiž  dolů  do  vsi, 
bylo  několik  jen  minut.  Tam  také  ozýval  se  ještě  český 
hlahol,  jako   „v  končinách"   u   Domáiiů  ua  samotě. 

Auiua  si  dala  slovo  s  některými  strouženskymi  děv- 
čaty, že  se  půjdou  podívat  „do  skal"  a  ne  jen  na  ki-aj, 
ale  hezky  hluboko.  Tak  bylo  unduveno.  Anina  však, 
omeškavši  se,  nestihla  jich  u  hraničně  skály,  kde  se  měly 
setkat,  i  dala  se  za  nimi,  samojediuá,  místa  neznalá, 
myslíc,  že  se  na  jisto  s  nimi  ve  skalách  sejde.  Již  dlouho 
chodila,    děvč.at    však    neuviděla,    neuslyšela.    S   počátku 


mnoho  nedbala,  všecka  jsouc  udivena  nad  tou  neobyčej- 
nou podívanou.  Tak  se  rozhlížela,  a  chvílemi  se  zasta- 
vujíc, volala.  Naslouchá  —  však  jen  skály  hlas  opětovaly 
a  v  labyrintu  svém  jej  utlumovaly.  Jen  to  slyšela  a  i)ak 
lesy  z  dola  pod  skalami  na  úbočí.  —  Šuměly,  hučely  zvolua, 
z  temna;  ale  tam  na  hoře  ve  skalách  ticho,  hluboké, 
svaté  ticho,  až  to  člověka  podivně  dojímalo. 

V  právo,  v  Icvo,  v  před  i  v  zad,  kolkolem  všude  samý 
balvan,  samá  skála;  tu  holá,  beztvará,  tu  jako  hradba 
a  stěna,  tam  jako  obrovské  balíky  a  žoky  na  sobě  le- 
žící, vedle  pak  bašta  a  ua  ni  křivolaká  borovička,  tu 
mezi  balvauy  hluboká,  čeruá  rozsedlina  a  kolem  třaslavá, 
vlhká,  černá  půda,  porostlá  bujně  zeleným  mechem  a 
vysokým,  hustým  kapradím. 

Skal  kolem  jako  stnhlýcb  vln.  Chlad  v  úzkýcli  je- 
jich uličkách,  a  nad  nimi  jasné,  tmavomodré,  zářící  nebe. 
\\c  toho  ticha,  toho  mrtvého  ticha  I 

Anina  byla  přísné  vychována,  tuhá  evangelická  a  ne- 
směla věřiti  v  lecjaké  báchory.  Než  v  takových  místech 
se  člověk  neubrání  a  bezděky  napadá  ho  divué  myšlení. 
Anina  živě,  ač  nerada,  teď  pomyslila  na  různá  zjevení 
v  borskýcb  skalách,  o  nichž  slýchala.  —  Bránila  se  tomu, 
však  neubránila.  Podivná  úzkost  se  jí  zmáhala,  a  to  tím 
více.  ana  ustavičnou  chůzí  mdlela  a  viděla,  že  stín  v  uli- 
čkách houstne,  že  se  již  tu  tam  ode  skály  ke  skále  i)ře- 
lioiipl.  A  ze  skalních  děr  a  roklin  zela  ještě  černější, 
studenější  tma.  —  Volala  znova,  nadarmo. 

Strachovala  se.  že  zachází  hloub  a  hloub,  místo 
aby  se  vracela,  lekala  se,  že  přijde  na  břeh  černého, 
zakletého  jezera  a  že  ji   tu  zastibue  uoc. 

Proč  sem  chodila  sama!  Kdo  se  však  nadál,  že  tu 
takové  bludiště'/! 

Stanula  u  zašlého  stromu,  jenž  tu  o  samotě  u  skály 
do  značné  výše  a  tlouště  vyrostl  —  ale  pak  jakoby  sám, 
bez  drnliů  ua  té  skalné  poušti  ustýskav  si,  uschl.  Zůstal 
kmen  po  něm  a  něco  holých  větvi.  Mrtvola  ta  byla  všecka 
v  zlatorůžové  záři,  a  zář  ta  chvěla  se  také  ua  vrcholech 
skal,  sunouc  se  výš  a  výše. 

Dole  stín  houstl.  Toť  slunce  ua  západě ! 

Ncpřijdou-li  pro  ui,  ueuajdou-li  ji,  bude  tu  po  celou 
noc.  Co  si  počne?  Kde  je?  Kdyby  se  mohla  rozhléd- 
nouti I  Všude  samé  neschůdné,  příkré  skály,  však  hle  — 
tam    v  kapra(!í   je   jako    veliký    sdíod,    ovšem   dosti  ne- 
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schůduý.  Aniiia  ua  uéj  v\stuui)ila,  z  uélio  ua  druhy,  jiak 
již  lezla  uedbajie,  že  neděluí  sukně  a  zástěrka  se  po- 
mačkají, že  ruka  se  již  odřela  a  koleno  že  zabolelo. 
Aspoň  se  rozhlédne  a  uvidí  kde  jv. 

Hle,  již  stoji  ua  ploském  vrclmlu  říkaly-  vysoko. 
vysoko,  a  div  že  uevykřikla.  Balvauy  před  uí  zmizely, 
stojiC  ua  samém  rohu  táhlého  Boru ;  pod  ní  skála  spadá 
kolmou  stěnou  hluboko  a  trati  se  ve  tmavém  zelenu  ši- 
rých lesů,  rozkládajících  se  všude  po  příkrém  svahu.  Člo- 
věk až  závrať  dostává!  A  dole  v  levo,  toť  Stroužué,  a 
uad  ním  hle,  jejich  chalupa!  Jak  je  malička  a  zdá  se 
tak  blízko!  Auina  se  zaradovala. 

Teď  v  právo  k  východu  se  podívala,  pod  lesy,  kdež 
v  údolí  mezi  balvany  a  v  zeleni  stromů  bělají  se  cha- 
loupky české  vesnice,  a  za  ní  nad  údolím  zase  borv, 
pásmo  skalnatých  Stěn,  jež  tu  na  pruskou  půdu  vybíhajíce 
blíží  se  vysoké  Hcjšovině,  ana  výše  za  Borem  strmí. 

Stín  uložil  se  na  údolí  a  lehounká  pára  nesla  se 
při  potoku  mezi  tmavými  olšemi.  Ale  tu  na  vrcholu  bylo 
jasno,  jako  v  moři  světla. 

Aniua  opírajíc  se  zády  o  skálu  za  ní  stojící,  hle- 
děla plna  úžasu  na  všecku  nevídanou  krásu  horského 
kraje,  až  oko  její  utkvělo  v  před. 

Viděla  v  dáli  mohutné  Krkonoše  jasně  určitých  rysů. 
libě  modravé  barvy,  ua  oblohu  jako  lehounce  nadech- 
nuté. —  Za  ně  ukládalo  se  rudé  slunce,  veliké,  jak  se 
Aniuě  dosud  nikdy  nezdálo,  rozlévajíc  i)0  nebesích  zá 
plavu  zlaté,  zardělé  záře. 

A  kolem  tak  tichounko  —  i  lesy  dole  i)od  skalami 
zamlčely  se. 

Anina  zapomněla,  že  chce  domů,  že  hledá  zpáteční 
cestu,  a  byla  by  tak  ještě  chvíli  zůstala,  kdyby  neozval 
se  pojednou  ženský,  výskavý  hlas:    „Anino  Domáňova!" 

A  ve  skalách  zavznělo  několikráte :  „  Anino  —  Do- 
máňova!" 

Děvče  na  skále  vztyčivši  se  hledělo  kolem  a  na- 
slouchalo. Té,  jež  volala,  viděti  nebylo,  ani  dobře  roze- 
znati, odkud  hlas  přichází. 

A  než  Auina  se  ozvala,  zavznělo  ve  skalách  volání 
podruhé ;  tentokráte  však  zřetelněji,  blíže.  —  Byltě  to 
zvučný,  mužský  hlas.  .\niua  jeho  směrem  se  obrátivši, 
hlasité  zavýskala.  Pak  ohlížela  se,  kudy  by  sestouiúla. 

Hle,  za  skalou,  o  kterou  se  opírala,  viděti  vytesané 
zhruba  schůdky  a  tam,  kde  mezi  dvěma  skalami  zeje 
čeiTiá  rokle,  tam  je  dřevěný  můstek  plný  drobounkého 
písku.  Přešla  přes  něj  volajíc,  a  jí  vstříc  blížil  se  onen 
hlas.  Když  pak  pomalu  sestupujíc  za  vysoký  balvan  za- 
Imula.  rázem  stanula.  Pod  ohromnou  skalou,  u  kořene 
vydrolenou,  do  výše  se  divné  šířící,  stál  mladý  muž. 
Myslila  si  to,  že  se  s  ním  setká;  však  už  pi-ve,  když 
poiirvé  zavolal,  zdálo  se  jí  na  určito,  že  to  Jan  Jeníkův 
ze  Stroužného.  Znala  dobře  ten  hlas.  Byla  ráda.  že  se 
s  ním  setkala. 

Teď  přistoupil  a  usmívaje  se  pravil:  „Konečně  jsme 
tě  našli.  To  jsem  se  naběhal,  navolal!" 

„Jsou  tu  ještě  děvčata?" 

„Jen  Marina  Jansova. " 

A  dále  vypravoval,  jak  strouženská  děvčata  brzo 
ze  skal  se  vrátila  a  jak  se  podivila,  když  jim  řekli,  že 
Anina  šla  za  nimi.  Myslili,  že  se  brzo  vrátí,  ale  když 
nešla  :i  bylo  už  pozdě  odjioledne.  tu  Marinn  řekla;  „.\nina 


zabloudila.  To  jí  tam  nemůžeme  nechati.  Kdo  půjde  se 
mnou?" 

Přihlásil  se  Jeník. 

Tak  konečně  zbloudilou  ilívku  našel.  Veda  ji  uyiii. 
pravil,  že  Marina  čeká  doleji  n  hraničně  skály.  Jinak 
mnoho  nemluvil.  Poslouchal,  jak  Anina  vypravovala  o  tom, 
co  dnes  zkusila  a  viděla.  —  Často  jí  podal  ruku,  aby  se 
podepřela,  když  steznik  tuze  příkrým  se  stal,  často,  jda 
před  ní,  ohlédl  se  po  ní,  aby  jí  viděl  do  zardělé  tváře 
a  lesklých  očí. 

Kolem  se  stmívalo. 

Anina  však  se  již  nebála,  ani  na  cestu  nemyslila. 
Věděla,  že  ji  Jeník  zná,  že  ji  dobře  odtud  vyvede.  Bylo 
ji  volno.  Unavenost.  která  před  tím  se  jí  zmáhala,  nějak 
ustoupila. 

Pojednou  se  kolem  osvětlilo  Vyšliť  z  nejhustších  skal 
a  brali  se  volnější  strání,  ua  níž  mezi  roztroušenými 
balvany  černaly  se  tu  tam  jehličnaté  houštiny,  rostly 
bujně  maliny  a  ostružiny  i  vysoká  metlice.  V  ní.  u  iira- 
ničně  skály  čekala  Marina  Jansova. 

Sestoupili  s  hory. 

Anina  měla  jen  kousek  ze  vsi  na  horu  ua  jejich 
samotu  a  vždycky  ho  rychlým  krokem  ubělila. 

Dnes  poprvé  šla  zvolna,  protože  nešla  sama.  Jeník 
ji  doprovázel. 

Tak  se  vracela  ze  skal. 

II. 

Za  stavením  Domáňovým  rozkládalo  několik  starých 
bruši  rozložité  koruny,  před  stavením  pak,  nedaleko  vy- 
soké kamenné  záspu  rostly  dvě  višně,  jejichž  chutný, 
šťavnatý  plod  v  těchto  končinách  zrál  teprve  za  pozd- 
ního léta. 

Povídali,  že  máchovský  pan  farář  jednou  sem  -do 
končin"  k  Doraáůňm  pro  višně  si  poslal  a  to  už  před 
sv.  Václavem,  aby  je  čerstvé  jako  vzácnou  na  ten  čas 
lahůdku  hostům  svým  na  posvícenský  stůl  mohl  předložiti. 

Za  stavením  pod  hrušemi  starý  Domáň  co  neděli 
hodinku  na  měkkém  trávníku  pospal.  Tak  i  dnes  učinil : 
probudiv  se,  zastavil  se  pro  panímámu  a  vzav  čepici, 
vyšel  s  ní  ven.  aby  obhlédli  nevelkou  roli.  Byl  beze  všeho. 
a  svižný  vítr,  jenž  v  té  výši  skoro  bez  ustání  vál,  vzdou- 
val  široké  rukávy  jeho  košile. 

S  potěšením  se  dívali,  jak  osení  vyhnalo  do  klasu, 
jak  svěže  zelený  len  stroji  se  na  květ,  a  tak  všecko 
obešedše  vrátili  se  a  zasedli  jak  obyčejně  ua  dřevěnou 
lávku  pod  višněmi.  Tu  Domáňova  přinesla  starou  knihu, 
měli  jich  několik  a  skoro  všecky  pobožné,  a  říkala  dnes 
ona  z  ní.  Byliť  oba  dobře  ve  čtení  zběblí.  Tak  slavili 
neděli,  když  nemohli  podívati  se  do  kostela,  do  kterého 
měli  na  dvě  hodiny  cesty.  Dole  ve  Stroužuém  měli 
pěkný  chrámek,  ale  byl  lutherský,  a  Domáň.  přísný  hel- 
veta,  tam  nechodil. 

Tady  pod  višněmi  se  tak  pěkně  sedalo.  —  Všude, 
kamkoli  se  člověk  podíval,  všude  tak  pěkně  —  a  jak 
daleko  bylo  viděti !  Vrchy,  hory,  podol  i  stráně  tu  skal- 
naté, tu  lesem  porostlé;  den  co  den  krásná  podívaná, 
za  jasného  nebe  i  za  divoké  bouře,  na  jaře,  kdy  všecko 
mládne,  pučí  a  kvete,  i  za  zimy,  kdy  vichřice  po  ho- 
rách kolem  hučí  a  mraky  sněhové  před  sebou  žene. 

Něco  málo  stranou  od  višní  stojí  uprostřed  zele- 
ného trávníku  veliký  pískovcový  balvan    bělošedé  barvy. 


IC. 


Zabloudil  sem  asi  tenkráte,  když  zly  ducli  s  vrchu  Bor- 
skélio  do  údolí  metal  skály  —  od  těch  časů  tu  zůstal, 
a  nikdo  od  nomáiiů  neiiomýšlel.  aby  lio  odtud  odklidil. 
Zvykli  mu,  nepřekážol  jim.  Spodek  jelio  byl  iiéjak  už 
vymletý  jako  sehod.  a  tu  sedali  sousedé  nebo  kmotry, 
když  přišli  uahoru  „do  kouřin"  nékdy  na  toulku  a  jiod 
višněmi  už  místa  nebylo. 

Když  se  dalo  do  deště,  vynášela  obyčejné  Auina 
své  květiny,  kterých  byla  milovnice,  sem  na  l)alvan,  aby 
vláha  nebeská  je  zalila. 

A  tak  chvěly  se  v  dešti  prosté  balsamiuky,  tu  muškát, 
mořská  cibule  i  měsíčná  růže,  a  teprve,  když  ustal,  za- 
nesla je  Anina  posilněné,  čerstvější  za  nevelká,  ale  vždy 
čistojasná  okénka. 

Domáň  do  hospody  nechodil,  leda  v  městečku  i)0 
odbyté  jiobožuosti.  Ale  tu  se  více  tesil  na  noviny,  než 
na  pivo.  Podívalť  se  tuze  rád  do  těch  listů,  aby  se  do- 
věděl, co  ve  světě  novélio. 

S  tím  přišel,  vypravoval,  rozkládal  i  rozumoval,  ne 
domýšlivě.  aui  zcela  i)řevrácené.  Dalte  rád  se  poučiti, 
ale  spoléhal  také  na  svůj  rozum:  byl,  jak  říkáme,  samo- 
statná povaha. 

Měl  jen  Aninu  a  tu  vedl  přísně;  štěstí,  že  měl 
liodnou,  stejně  smýšlející  ženu,  a  tak  se  jim  jcdiinička 
vydařila. 

Dnes  už  hodný  kus  po  ženě  v  knize  i>řeříkal,  již 
chvíli  volně  rozmlouval  —  Anina  ještě  se  nevrátila.  Slunce 
zapadalo  —  oba  se  už  po  ni  idilíželi. 


„Snad  jo  dole  muzika  — "  mínil  Domáň  a  chmu- 
řil  celo. 

Světil  tak  přísně  neděli,  že  dceři  nedovolil  tolio 
dne  žádné  hlučné  zábavy. 

Matka  se  Aniny  zastala. 

Slunce  zapadlo.  Starý  vstal  a  chtěl  dolů  do  vsi  — 
žena  ho  zdržovala.  Již  na  dolinu  soumrak  se  ukládal ; 
tu  vzal  Domáíi  kazajku  i  čapku.  Ale  když  vyšel  z  cha- 
lupy pod  višně  —  uzřel  doleji  dceru,  ne  však  sauiotnu. 
Vrátil  se  do  stavení  a  stanul  vedle  ženy,  jež  veu  hledíc 
upřeně  dceru  a  mladíka  ji  sprovázejícího  pozorovala. 

Dnes  odpoledne,  když  tak  pole  obcházeli  a  vše 
pěkným  shledali,  napadlo  je  bezděky,  komu  to  všechno 
jednou  připadne  a  bude-li  si  všeho  tak  hleděti  jak  oni. 

„Kdyby  ])án  bůh  lial  .\nině  hodného  muže!"  řekla 
Domáňová. 

Ted  oba  hleděli  na  dceru,  jak  se  s  Janem  Jeníko- 
vým opodál  višní  u  šedé  skály  zastavila.  Chvilku  ještě 
mluvili,  teď  podal  dceři  ruku,  již  odchází  — 

Domáň  ])ohlédl  na  ženu  a  pravil :    „  Vidělas  ?    Snad 
liy  jí  nechtěl':"' 
"    '   „A   kdyby?" 

„Inu  podobný  hoch  —  ale  my<líni.  že  jošté  času 
dost." 

„To  staří  vždycky — "   usmála  se  žena. 

V"  tom  vešla  dcera.  Podívala  se  plaše  na  otce.  ale 
viilonc  jnsnon  jeho   tvář.   nabyla   mysli. 

ÍDokonccni.) 


Na  zahrádce. 


z  test  .liis.  II', 


onečně  na  obličej  uplakaný  snesl  se  veselý  smích. 

l'o    týdnu    tonoucím    v  lijácích  uekonečných 

přišla  neděle  a  s  ní  první  jiaprslek  slunečný.  To 

Imulo  celým  Smolníkem.    Nebylo   to  sice  žádné 

\  zemětřesení,  neboť  ty   žuly  tatranské   stojí    tak 

pevně,  že   jimi   tak    brzy  něco  neotřese,  —  ale 

malá  revoluce  to  byla  přece. 

Hned  časně  z  rána  běháno  a  hulákáno  po  Smolníku 
ze  všecli  stran  a  na  vše  strany.  Výletníci  iilel)ejští  v  malé 
skui)iny  se  družili  a  odlétali  do  lior  družina  za  druži- 
nou. Za  nimi  a  před  nimi  vůdcové  a  nosiči  pod  těžkými 
břemeny  rozmanitých  potravin  z  hluboká  si  oddychující. 
I  po  koních  silný  shon.  Každý  takto  spěchá,  jakoby  za 
půl  dne  slilédnouti  musi]  dnes  alesjjoň  půl  Tater.  O  osmé 
asi  celá  četuá  společnost,  dámy  i  páni.  vyjíždějí  si  do 
kostela  do  Popradu.  Taková  kavalkáda  je  sice  věc  velmi 
pěkná,  ale  proti  tomu  také  svatá  je  pravda,  že  jízda 
koňmo  jest  umění  velmi  krásné,  ale  —  nesnadné! 

Mne  kvap  tento  nikterak  nepřekvapil.  Naopak  před- 
vídal jsem.  co  díti  se  bude.  Když  jsem  se  totiž  ráno 
o  třetí  probudil,  neslyšel  jsem  tentokráte  pražádného: 
tuk  ťuk  ťuk.  Aha,  vodní  mlýn  u  mé  hlavy  stojí,  nedo- 
stává se  mu  patrné  vody;  bude  asi  hezký  den. 

Asi !  —  Podezříval  jsem  přírodu  v  nejkrásnějších 
úmyslech  jejích.  Jsem  již  tak  trochu  nevěřícím  Tomá- 
šem. U  počasí  au  —  dam  na  škodu  nikdy  to  býti  ne- 
mfiže.   K  nižádné  družině  výletníků  jsem  se  nepřidružil. 


Očekával  jsem  to  nejhorší.  .V  také  asi  k  deváté  hodině 
nebe  opět  se  zachmuřilo,  a  za  chvíli  spustil  se  opět  dů- 
kladný liják  známou  uotou.  Litoval  jsem  sice  výletníků 
tak  trochu,  ale  trochu  jsem  jim  to  přece  také  ze  srdce 
liřál:  proč  byli  tak  lehkomyslní!  Na  štěstí  déšť  nedo- 
držel, mraky  brzy  opět  se  roztrhaly,  a  byl  opět  jasný  den. 

Nyní  i  já  počal  doufati.  Rychle  rozhodl  jsem  se  i)ro 
výlet  alespoň  polodenní.  Nemožuo-li  přes  polský  Hřbet, 
tedy  alespoň  pod  něj  —  na  Zahrádku. 

Rychle  do  kanceláře.  Pan  tajemník  odpočíval  po 
lopotné  práci  dnešní.  Průvodce  rychle  mi  opatřil  a  do 
kuchyně  s  lístkem  poslal  pro  potraviny.  Zatím  i  po  ně- 
jakém koníku  jsme  se  poohlédli.  Hledá-li  člověk,  i  na 
Tatrách  najde.  Náš  hnědouš  vysokou  školu  jízdeckou  sice 
ještě  neprodělal  a  také  už  asi  neprodělá,  ale  na  silné, 
zdravé  nohy  jeho  bylo  lze  se  spolehnouti. 

O  dvanácté  byl  jsem  již  v  sedle  a  na  cestě.  Za 
mnou  táhli  se  pi-ůvodčí  a  konivoda.  Tomuto  svěřil  jsem 
k  obveselení  mysli  svůj  deštník.  Táhli  jsme  lesem  na  zá- 
pad k  Novému  Smolníku.  Utěšená  tato  osada  s  ústavem 
vodolečebným  za  několik  let  se  zmohla.  Když  na  Ta- 
trách byl  jsem  posledně,  právě  ku  prvému  stavení  káceli 
kmeny.  Teď  již  tolik  pěkných  domů  tu!  Živobytí  jezde 
snad  ještě  dražší  než  ve  Smolníku  Starém.  Hlavně  táinie 
se  sem  šlechta  uherská,  která  ve  Starém  Sraoluíku  necítí 
se  dosti  mezi  sobě  rovnými.  Vždyť  tam  ten  proletariat 
nešlechtický  všude  jakoby  na  paty  se  jí  lepil. 
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Odtud  dále  iia  západ  luijným  lesem  na  úpatí  tálilého 
Nosu  královského  se  táliiioueim.  Je  to  tatáž  stezka,  kte- 
rou již  ua  slavkovsk}-  Štít  se  vystupuje.  Kolem  balvanů 
mechem  zarostlých  se  vine.  Mnohý  potok  horský  v  řečišti 
roklinatém  je  nám  přelsroditi.  S  koném  není  mnoho  práce. 
Vésti  ho  vůbec  ani  nemůžeš,  však  by  pokynům  tvým 
beztoho  nerozuměl.  Cestě  své  sám  dobře  rozumí.  Třeba 
jen  trochu  pohnati  a  pak  nechati  ho.  aby  jednal  po 
svém  rozumu. 

Les  kolem  ješté  mladý  a  dosti  nízký.  Slunce  stojí 
nám  právě  nad  hlavami  a  praží,  jak  se  na  slunce  srp- 
nové sluší  a  patř'i.  Místy  stoupáme,  místy  slézáme  zase 
do  údolu  nehlubokého.  Zde  v  právo  odbočuje  kamenitá 
stezička  ku  slavkovským  jezei-ům  a  na  Štít  slavkovský 
vedoucí.  My  dále  béřeme  se  v  levo  a  za  čtvrt  hodiny 
dostupujeme  neveliké  myti  lesní.  V  právo  je  veliká  pro- 
hlubeii  balvany  olirazená;  čisté  vody  pramenité  vždy  hoj- 
nost drží.  Říkají  tu  „U  studánky",  a  cestovatelé  často 
tu  odpočívají.  Na  pokraji  lesa  právě  povaluji  se  zde  dva 
chlapi,  o  kterých  nikterak  nemůžeme  rozhodnouti,  máme-li 
počítati  je  do  slušné  společnosti  čili  nic. 

Dále  do  výše  hvozdem  hustým.  Koruny  sosen  věko- 
vitých nad  námi  se  pojí  ve  stinné  loubí.  Lesem  hustým 
proplétáme  se  jakoby  temným  tunelem.  Konečně  mocným 
obloukem  příkře  stoupajíce,  pojednou  vynikáme  z  lesa 
hlubokého  a  stojíme  na  lysém  vrcholku  1418  m.  nad  mo- 
řem. Je  to  tak  zvaný  Kreuzhubel.  Prodléváme.  Úchvatný 
odtud  rozhled.  Na  západ  pod  nohama  našima  táhne  se 
nádherná  dolina  Velká.  Stojíme  asi  nade  střední  částí 
její.  Tam  dole  mezi  lesem  řídkým  vodopády  jiějí  hymnus 
velebný  hlasem  vždy  stejně  mocným,  stejné  výmluvuým. 
Nad  námi  v  oblacích  krouží  orel  skalní,  král  těchto  sa- 
mot vševládný.  K  severu  údol  stoupá  a  zužuje  se  mezi 
drsnými  stěnami  žulovými.  Ale  k  jihu  rozšiřuje  se  a 
splývá  znenáhla  s  úrodným  údolím  popradským.  Tam  lu- 
činy bujně  zelené,  tam  po  rolích  pečlivě  vzdělaných  zlatý 
vlní  se  klas.  Tam  uprostřed  úrody  utěšené  osady  Gerla- 
chovce,  Batizovce,  Meugusovce  a  j. 

Nechce  se  nám  odtud ;  těžko  loučiti  se  s  místem 
rozhledu  tak  krásnélio.  Konečué  po  pěšině  opatrně  slé- 
záme, v  údolí  pak  mírně  opět  stoupáme  k  severu.  Jsme 
tu  ve  střední  části  doliny  Velké,  jež  od  části  dolení, 
kterou  přede  chvílí  jsme  přehledli,  ve  stavbě  své  valné 
se  liší.  Zde  údolí  značně  je  rozšířeno  a  balvany  a  drti 
hrubou  i  jemnější  zasuto.  Leč  jemná  drť  zvětrává  a  kleči 
sporé  chudobné  poskytuje  výživy.  Tu  mezi  klečí  zakrnělou 
osamělá  ještě  do  výše  pne  se  jedle.  Pravý  hrdina  to. 
Stojí  tu  samoteu;  tak  daleko  do  výše  nehostinné  pro- 
drati nikdo  z  druhů  jeho  se  neodvážil.  Ale  i  jemu  v  zimě 
v  létě  zápasiti  je  s  drsnou  nepohodou  a  ve  rvačkách  tisí- 
cerých, jež  podstoupiti  mu  zde  bývá  s  vichry  burácejí- 
cími, otužila  se  mocná  ramena  jeho.  Uprostřeil  údolí  šu- 
mící potok  hluboké  vyryl  si  koryto,  střemhlav  vrhá  se 
s  balvanu  ua  balvan.  Po  stranách  údolí  drsné  stěny  skalní 
příkře  vystupují  do  výše  óUU  až  i  800  m.  Tak  ve  střední 
části  údolí.  V  dolení  pak  části  tyto  stěny  valně  se  sní- 
žily a  boky  své  hustými  oděly  hvozd}-.  Úval  se  rozšířil, 
a  vody  jeho  zavlažují  šťavnaté  lučiny. 

Cesta  naše  dosti  je  pohodlná.  Proplétá  se  mezi  klečí 
a  mezi  balvany.  Bystřina  Velká  šumí  po  levé  straně,  až 
k  ní  však  nikdy  se  nepřibližuje.  Konečně  stojíme  před 
barákem   Kunťalvyho.    Přeil    několika   roky  zbudoval   jej 


tatranský  spolek  uherský.  Poskytuje  sice  v  cas  nepohody 
suchého  přístřešku,  ale  jiného  pohodlí  tu  není.  V  létě 
bydlí  tu  strážce,  jidla  nemá  naprosto  a  z  nápojů  jenom 
l)álenku,  a  ta  je  tak  bídná,  že  ani  průvodčí  můj  o  ni 
nestojí.  Zde  koníka  jsme  propustili,  aby  si  mezi  skali- 
nami  uějaké  potravy  vyhledal.  S  vůdcem  pak  dále  jsme 
se  brali  k  severu.  Dostoupili  jsme  přede  vším  mocného 
valu,  za  kterým  údolí  opět  se  nížilo.  Divoká  to  kotlina. 
V  levo  vybudován  ohromný  velikán  horský,  jehož  témě 
skalnaté  až  na  2G.')9  m.  do  oblak  se  vzneslo.  Toť  Ger- 
lach,  nejvyšší  štít  tatranský.  Po  straně  pravé  táhne  se 
příkrá  stěna  granátová,  jen  asi  o  400  m.  nižší  Gerlaclia. 
Na  severu  velikány  spojuje  Stěna  jezerní  a  asi  100  m. 
příkře  spadá  do  údolí.  Odděluje  tak  horní  jeho  část  od 
střední.  Při  úpatí  Gerlacha  tiché  jezero  rozlévá  své  vody 
smaragdové.  Ojjodál  smutné  sříceniny  kamenného  domku, 
který  dříve  poskytoval  přístřeší  chodci  umdlenému.  Ale 
strašná  strž  skalní  v  údolí  se  sřítila  se  Stěny  granátové 
a  zasypala  nuzně  to  obydlíčko.  Teď  pusto  tu  kolem  a 
désno  k  nevypsání.  Není  tu  ruchu,  není  života.  Jen  opo- 
dál na  prostoru  neširokém  chudinká  uchytila  se  kleč  a 
živoří  ten  bídný  život'  svůj. 

Odtud  dostoupiti  je  nám  příkré  Stěny  jezerní.  Rov- 
nou to  ovšem  nejde.  Zkusíme  oklikami  po  straně  pravé. 
Ostrou  drtí  žulovou  dopližime  se  až  k  místu,  kde  pře- 
vislá stěna  skalní  sklání  se  nad  děsnou  propasti.  Část 
bystřiny  Velké  padá  s  této  Stěny  studené.  Kíkají  místu 
tomu  Věčný  Déšť.  Při  samé  stěně  uzounká  stezka  dále 
•  nás  vede  nad  propasti.  Z  vody,  která  husté  tu  padá  na 
hlavy  naše,  ovšem  mnoho  si  neděláme;  jen  pozor  dáti 
třeba,  aby  po  mokré  skalině  noha  se  nesmekla.  Odtud 
ještě  výše  po  mohutné  hrázi  skalní.  Již  jsme  na  vrcliolku. 
a  před  námi  k  severu  zvedá  se  opět  nové  údolí,  vyšší 
dřívějšího.  V  levo  drsné  stěny  srázného  Gerlacha,  jež 
k  severu  vystupují  Štítem  Velikým,  —  po  pravé  straně 
neméně  příkrá  Stěna  granátová  a  nejsevernější  výběžek 
její.  Malá  Vysoká.  Právě  proti  nám,  kde  Štít  Veliký  a 
Malá  Vysoká  k  sobě  se  i)řibližily,  tam  hlavní  hřbet  ta- 
transký poněkud  se  snížil,  tam  přes  rozsedliny  zející  a 
po  ohromných  balvanech  dopátrati  se  lze  hřbetu  hor- 
ského a  přejíti  tak  ua  severní  svah  Tater.  3c  to  tak 
zvaný  polský  Hřbet  2191  m.  nad  mořem  položený. 

Vidíme  tu  nejvyšší  část  tatranského  údolí,  jež  od 
údolí  jiných,  hlavně  alpských,  ve  složení  svém  velmi  se 
liší.  Kdežto  širá  údolí  alpská  ku  hřbetu  hlavnímu  zne- 
náhla se  povznášejí,  viděti  tu  nevelikou  těsnou  kotlinu 
se  tří  stran  kolmými  skoro  stěnami  skalními  400  až 
700  m.  vysokými  obstoupenou.  Na  kolmých  stěnách  těch 
nebo  na  ostrých  hřbetech  jejich  sníh  držeti  se  nemůže. 
Padá  hluboko  do  údolí  a  zde  —  taje.  Proto  v  Tatrách 
ledovce  vyvinouti  se  nemohou.  Dno  rokliny  není  vodo- 
rovno,  než  ku  předu  se  skláuí.  Nesklání  se  však  po- 
zvolna, nýbrž  stupíiovitě  se  snižuje,  prostoupeno  jsouc  na 
překu  mocnými  valy.  Valy  ty  drží  vodu  sněhovou,  a  tak 
povstávají  větši  nebo  menši  jezírka.  I  my  stojíme  na 
břehu  takového  jezírka,  a  něco  výše  k  severu  na  přič 
údolí  táhne  se  nová  lu'áz  skalní,  a  za  ní  nové  jezírko. 
Dlouhé  zvané.  Jezera  ta  dříve  ovšem  bývala  hluboká,  ale 
časem  balvany  se  stěn  okolních  se  řítícími  vždy  více  se 
zanášela,  až  znenáhla  dno  jejich  dostoupilo  povrchu  hla- 
diny vodní.  Vody  takto  vytištěné  v  úzké  sluji  vyhlodaly 
si  řečiště,  stekly  a  dno  jezerní  na  suchu  zůstavily.  Vzduch 
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a  \lliko,  žár  sliiiieiii\  a  mráz  tirskuiý  ilrubilv  ostré  bal- 
vany a  vjemňouiiké  rozkládaly  součástky.  Spousty  sně- 
hové se  stěn  skahu<'ti  trhaly  lišejníky,  a  lišejníky  hy- 
nouce úrodnou  pi-ipravovaly  prsť.  Větrové  zanášeli  sem 
seménka  travin  a  rostlin  pestrých  květů.  Minuly  roky 
dva,  tři,  a  pusté  drnhdy  dno  jezerní  pokrylo  se  kober- 
cem zeleíioučkýni.  odělo  se  rouchem  pestrokvětýni. 

Tak  i  zde.  Stojíme  na  břehu  ostrůvka  šťavnaté  ze- 
leni uprostřed  drsných  těch  vln  skalních,  stojinie  na  oase 
bujného  života  rostliiinélio  uprostřed  nénié  skalní  pu- 
stiny. Tcť  malý  ráj  klidu  líbezného  vykouzlený  v  pekelné 
sluji  Tartara,  toť  jediná  myšlénka  míru,  jež  zi^odila  se 
v  mysli  kletého  zatracence,  —  toť  jediný  lásky  úsměv  na 
rtech,  jež  zkázu  hlásají  a  zmar  nekonečný. 

To  květnatá  Zahrádka  v  děsném,  boliapi^ázdnéin  údolí 
tatranském. 

Není  veliká.  Šířka  její  obnáší  asi  500  kroků,  délka 
pak  asi  třikráte  tolik.  Po  celé  délce  vine  se  neveliký 
potůček  vody  křišťálové.  Ten  v  několik  rozvětvuje  se  ra- 
men, několik  objímaje  ostrůvků.  Voda,  jak  známo,  láká 
člověčenstvo  ku  břehům  vzdáleným,  budí  zvědavost,  pudí 
k  iiodnikňm  odvážným.  I  mne  to  vábí  ku  výi)ravám  ve- 
likým, ku  výzkumům  strašně  vědeckým.  Skok  —  a  jsem 
na  ostrůvku,  skok  —  a  jsem  na  druhém.  Takto  jsem  asi  za 
půl  hodiny  celičké  to  zajímavé  souostroví  důkladné  pro- 
skákal  a  neméně  důkladně  i  prozkoumal.  Složeny  jsou 
ostrůvky  ze  samé  sypké  drti  žulové.  O  zvířeně  nedá  se 
nic  určitého  říci.  jelikož  tu  po  živočichu  nikde  ani  stopy. 
Ve  vodě  ani  rybičky,  ani  dosti  malé  žabičky,  ve  trávníku 
ani  jediného  broučka.  Jen  opodál  ve  směru  k  jezeru  Dlou- 
hému občas  zahvízdla    i)lachá  svišť.    Ale  za  to  květena! 

Člověk  tu  jako  u  vytrženi,  co  krásných  a  i  vzácných 
kvítků  na  něj  se  usmívá.  Každý  jakoby  tě  volal  a  dů- 
věrně za  šosy  chytal :  vezmi  mne  také  s  sebou,  mne  také 

a    ume  —  a    mne ! Tak    iioéněme    hned    s  omějem 

mníškem.  Je  to  velikán  květů  na  Zahrádce.  Mocné  pa- 
lice temně  modrých  květů  jeho  hrdě  povznášejí  se  nad 
ostatní  rostlinstvo.  Podobné  i  oman  chlumní  velikými 
žlutými  květy  jako  zlatou  gloriolou  k  sobě  vábí.  Kdežto 
však  oměj  v  rozkvětu  je  právě  nejbujnějším,  oman  skoro 
všechen  již  odkvetl.  Tak  i  kamzičník  podlouhlý,  hnidák 
diviznový,  bojínek  alpský  a  jiryskyřnik  omějolistý.  Silnou 
složitostí  vyniká  rozcliodník  skalní,  kdežto  sasanka  honii 
a  narcizokvětá  stříbrným  se  skví  chmýřím.  Ale  ohlížejme 
se  i  po  skromných,  jež  jakoby  v  bázni  před  námi  se  skrý- 
valy. Zde  vidíme  modravé  kvítky  vrbky  horní  a  drobno- 
a  něžnokvětou  řeřichu,  tam  při  břehu  zase  drobnou  ka- 
pradiuu  chobotitou,  osládič  vápenečni  a  kontryhel  horní 
s  kvítky  přenéžnými.  Tu  havez  ušetnatá,  tam  zlatobýl 
malý  a  hřebíček  liřebenitý  a  jazykovitý,  šťovík  a  jerva 
klasnatá.  Kuotovky  viděti  tu  dvě,  bahenuí  a  červenou,  ze 
silenek  pak  nizounkou,  při  samé  zemi  se  plazící  trpa- 
sličí jakož  i  hajní;  jiosud  kvetou,  kdežto  třetí  druh  dávno 
odkvetlý  již  ovoce  nám  přináší.  Celou  Zahrádku  jemným 
šedým  kobercem  pokrývá  lesknoucí  se  liímice  horní, 
mrovka  peřestá  a  chundelka  chudokvětá. 

Sbíral  jsem  květiny  se  zápalem  takovým,  že  když 
jsem  se  vracel,  malá  kytice  moje  vzrostla  již  v  ohromný 
snop.  Ale  ohromný  snop,  jak  známo,  mnohem  je  těžší 
než  bálová  kytice.  Působení  tíže  jeho  zakusil  jsem  i  já 
způsobem  troclui  nemilým.  Když  skákal  jsem  totiž  na 
ostrůvek  poslední,  nedoskočil  jsem.  nýlirž   skočil  do  vody 


studené  jako  led.  JMohla  míti  asi  -i"  te[)loty.  Stanoxini 
však  jen  píúbližně.  jidikož  neměl  jsem  tenkráte  teplo- 
méi-ii  jiného. 

Odpočívám  na  velikém  balvanu  a  s  vysoká  patřím 
na  rozkošnou  lučinu,  již  právě  jsem  byl  zrejdil.  Hleďte, 
i  tomuto  místečku  utěšenému,  ač  skoro  u  samých  oblak, 
ae  v  luně  skal  skoro  'nedostižných  rozloženo,  nejednou 
již  lirozila  záhuba.  1  jio  rajském  tomto  kvítku  tatranském 
sápal  se  již  lidský  eu-oisnius.  Nedivte  sel  Co  sedlákovi 
je  Hieracium  alpinum,  co  Hartsia  alpina,  co  Ranunculus 
aconitifolius? !  Sedlák  je  sedlák,  a  tráva  je  tráva.  Dlouho 
nedala  úrodná  Zahrádka  slavkovským  sedlákům  spáti.  Se- 
brali se  a  vytáhli  tam,  bůh  sám  ví,  jakým  způsobem,  ně- 
kolik kusů  hovězího  dobytka.  Těm  tam  ovšem  po  celé 
léto  šlo  k  duhu,  a  chytří  sedláci  dělili  se  již  o  výdélek. 
Ale  přepočetu  se.  Když  na  zimu  chtěli  skot  dostati  dolů, 
sjíadlo  několik  kusů  se  studené  Stěny  do  ])ropasti.  Ještě 
rok  následující  popásali  tu.  Ale  když  na  podzim  opět 
přišli  o  dobytek,  proklínali  a  zanechali  Zahrádky  tomu. 
komu  po  véčných  nezvratných  zákonech  náleží:  oblakům 
a  skalám,  bohům  a  —  německým  botanikům.  Neboť  li 
jsou  tu  pečení  vaření,  a  že  jsem  tu  dnes  samojediný, 
stalo  se  zajisté  jen  náhodou. 

Již  je  prostřeno.  Tabule  hodovní  —  balvan  mechem 
l)orostlý,  a  na  něm  rozestřen  nějaký  arch  světoborné 
politiky  maďarské.  Na  úvodním  článku  rozloženo  několik 
důkladných  řízků  plnokrevné  šunky  maďarské,  na  fenille- 
tonu  pak  několik  skýv  pravého  emeuthalského  odně- 
kud z  Haliče.  Starý  Martin  dělá  fí-inymeda ;  vždyť  pra- 
vého ulieráka  máme  dostatek.  Když  mi  byl  ])osloužil. 
uložil  se  ve  slušné  ode  mne  vzdálenosti.  Zvu  ho  k  jídlu 
a  pití.  On  zdvořile  děkuje,  že  je  také  opatřen.  Je  pravda. 
od  těch  dob,  kdy  posledně  byl  jsem  ve  Smolníku,  mnoho 
se  změnilo.  Bohužel,  že  velmi  málo  změnilo  se  k  lepšímu. 
Ale  převodnxi  —  těm  budiž  všecka  čest  a  chvála!  — 
zůstali  ti  staří,  bodří,  slušní  lidé,  jako  bývali. 

Nade  mnou  na  chvíli  rozesmálo  se  jasné  slunko 
srpnového  odpoledne.  Nahé  skalí  zalesklo  se  v  tajuplné 
své  barvitosti  složené  ze  běli  prošedivělé  a  ze  žluti  ko- 
berců lišejníkových.  Ale  jenom  na  chvíli  patřím  na  ta- 
jemný ten  jas.  Ve  mlhách  šedých  opět  již  hyne  poslední 
pajjrslek  slunečný,  a  po  skalách  rozpřádaji  se  stíny  vždy 
hustější.  Dolení  část  údolí  Velkého  na])lňuje  hustý  temný 
mrak.  Mrak  ten  do  výše  jduie  vždy  blíž  a  blíže.  Teď 
do  zahrádky  již  se  přelévá  i)řese  příčnou  Stétm  jizerni, 
již  zmizela  pažit  zelená,  zmizel  jiotůček  se  svými  ostrůvky, 
již  i  průvodčí  rozložený  opodál  zmizel  v  mlhovině,  i  nade 
mnou  již  zavřely  se  nepi-ůsvitné  mraku  vlny.  Na  tři  stopy 
kolem  nelze  rozeznati  předmětu,  vše  zmizelo  jako  za 
oponami  tajemnými.  Podivno  tu  člověku  kolem  srdce, 
když  v  temnotách  tak  pustých  octiml  se  za  bílého  dne, 
kdy  celý  ten  pestrý  a  mnohotvárný  svět  vnější  ])Ojednon 
vymyká  se  zrakům  jeho.  V  tajemných  okamžicích  těch. 
ničím  kolem  nejsa  vyrušován,  tím  úsilněji  ve  vlastní  na- 
hlédá  nitro.  Šťasten,  komu  tam  se  nezatmélo.  — 

Má  tatranská  tabule  hodovní  tak  důmyslně  byla  se- 
strojena, že  pouhým  a  to  jen  zcela  lehounkým  tiskmitfm 
tajného  jiéra  ihned  i)romčnila  se  v  jioiiovku  dosti  oiistoj- 
uou  pro  odpolední  siestu.  Zavinul  jsem  se  v  hustý  plaid ; 
ten  ciiiánil  mne  pře<l  vlhkostí  těžkého  mraku. 

Zahrádka  jen  po  tři  až  čtyři  měsíce  v  roce  lidem 
je   přístuimou    a    to    v  červnu,  červenci,    srpnu  a  v  září. 
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V  říjnu  však,  jakmile  pvviii  mrazy  udeří  a  první  sníh 
padne,  ode  všeho  světa  pojednou  ua  dobro  jest  odlou- 
čena. Vodopád,  jeuž  se  studené  Stěny  padá,  zamrzá  a 
ubedňuje  tak  jediný  sem  přistup.  Vše  kolem  ohromnými 
sněhu  spoustami  se  zavírá.  Tato  poušť  zimní  trvá  pak 
z  pravidla  až  do  června,  kdy  sníh  a  led    taje    naprosto. 

Vmysleme  se  v  tuto  nekonečnou  pustinu  zimní,  kdy 
nepatřila  sem  nikdy  lidská  tvář,  kdy  nezabloudila  sem 
nikdy  noha  lidská.  Velice  mýlil  by  se  ten.  kdo  by  my- 
slil, že  zima  na  jižním  Tater  svahu  zuřivá  jest  a  drsná. 
Je  zjev  to  zajisté  nad  míru  podivu  hodný  a  snad  i  víře 
nepodobný,  že  zima  v  těchto  místech  vyznamenává  se 
mírností  netušenou.  A  přece,  že  věc  to  zcela  píirozená, 
ihned  poznáme,  jakmile  položení  zdejší  krajiny  jen  trochu 
bedlivěji  vyšetříme.  Jižní  svahy  Tater  k  jihu  jsou  naklo- 
něny. Sldáněji  se  až  k  nížině,  nižádným  horstvem  niž- 
ším nejsouce  obloženy.  Jsa  tato  úbočí  tatranská  i  v  zimě 
slunce  působí  od  rána  až  do  večera ;  působí  tím  účin- 
něji, jelikož  studené  páry  tak  vysoko  nedosahují.  Proti 
divokým  vichřicím  severním  chráněn  je  svah  jižní  hřbety 
a  stěnami  uebetyčnými.  Hledíme-li  pak  nejen  k  teplotě 
a  ku  mlze,  než  i  k  dešti  a  snělui.  ku  vlhkosti  vzduchu 
i  půdy:  vyznati  sluší,  že  zima  na  jižním  svahu  je  jemnější, 
příjemnější  a  zdravější  než  na  jakémkoli  místě  celých  Uher. 

Že  zde  na  horách  tepleji  bývá  než  v  údolí,  o  tom 
jako  o  zvláštnosti  již  na  sklonu  minulého  věku  zmifiuje 
se   slavkovskv   evant;.  farář  Tomáš  INIauksch     Vypravuje. 


že  v  listopadu,  když  doliny  hustými,  studenými  mlhami 
všecky  jsou  zataženy,  na  Tatrách  nejen  čistý  vzducli  jest, 
ale  i  teplý.  Tak  prý  dřevaii  nahoře  jinak  nemohou  jira- 
covati,  než  když  svrchních  šatů  byli  odložili,  kdežto  touž 
dobou  v  nížině  veliká  je  zima.  Podobně  má  se  věc  i  ča- 
sně z  jara.  Tu  na  horách  bují  již  polní  salát,  kdežto  za- 
hrady v  nížinách  odpočívají  ještě  pod  korou  ledovou. 

Od  roku  1874  zařízena  v  Xovém  Smolniku  stanice 
meteoroloiíická,  již  vede  dr.  Szontagh  sám.  Ten  pak  do- 
kládá, že  častěji  za  nejstudenějších  dnů  zimních  zname- 
nal uprostřed  ledu  a  sněhu  teplotu  přes  17°  C.  ve  stínu, 
a  30  až  37"  C.  pak  na  slunci.  Tak  na  př.  drsná  zima 
roku  1879 — 80  byla  zde  nad  míru  příjemná.  Bylo  sice 
o  lV'2"  C.  studeněji,  ale  celkem  přece  i  tentokráte  o  více 
než   6"  C.  bylo  tepleji  než  v  Budapešti. 

Asi  za  hodinu  vytrhl  mne  Martin  ze  hlubokých  úvah 
o  povětrnosti  tatranské.  Pobízel  k  odchodu :  chýlilo  se 
již  k  večeru.  Mraky  zatím  vždy  výše  byly  vystupovaly, 
až  polským  Hřbetem  na  severní  svah  se  přelily.  Xa  Za- 
hrádce a  pod  ní  opět  se  v.vjasnilo,  jen  na  temeni  Ger- 
lachu  choulí  se  to  ještě  jako  rozcuchaná  paruka. 

Beze  vší  nehody  slezli  jsme  k  jezeru  Velkému. 
U  baráku  llunfalvyho  koník  čekal  již  netrpělivě.  Toužil 
snad  již  po  stáji  útulné  a  po  nějakém  zrnu  ovcsném. 
I  Vykračoval  si  tak  statečně,  že  až  ku  samé  Studánce 
jsme  dorazili,  než  slunce  zapadající  pro  dnešní  den  dalo 
nám   dobrou  noc. 


Twardowski. 


línscu  Jafitslíivu   Vit 
(Pokračování.) 

IX. 

Holá  pláň  r  Tatrách,  l;nl  jen  rozházené  Irameni. 

Twardowski. 
Chystej  své  vc?tnié   koně,  JeštC   této   noci  clici  liyli  v  Sibiři 
a  viděti  otce  svého. 

Ďábel. 

Tn  se  lehce  řekne,  ale  těžce  udělá.  Ostatně  nenablížim  pří- 
činu a  nevidím  motivy  toho  jednáni,  je  lo  n;'\pad.  rozmar,  ;i  lomu 
SI'  iipiuusi  vždy  vyhovět. 

T  ward  o  ws  ki. 

Co.  ty  odpiráí?  Ano  ovšem,  já  stárnu  již.  Ale  to  mi  ne- 
odepřeš; až  se  vrátíme,  můžeš  si  mni'  ilmnl  Iřeh;!  o(hii''st  do 
pekel,  ale  to  přáni  mi  sph'!. 

Ď  á  b  e  1. 
Vždyt  ale  nebyl  ani  nlt-em  tvým. 

T  ward  o  ws  ki. 
Ne  ovšem   přiraduu,  alo   duchem.   Dal    mi  vši',  co  ve  mně 
dobrého,  jak  něžný  byl  k  mě  matce  v  životě,  jak  ji  oilpuslil! 

Ď  á  b  e  1. 
A  přece  tě  prokU'1  při  narozeni. 

T  w  a  r  d  o  w  s  k  i. 
Kdo  zapřel  v  sol)ě  vždy  zvířecí  pudy?  Kdo  z  lioje,  kam  nás 
vrhl  osud,  vyšel  fist?  Vítězní  mnozí,  cele  íistý  nikdo. 

Ďábel. 

Má  se  tedy  státi:  pojpilřrii. 


hliclcho. 


T  w  a  r  d  o  w ski. 
.Ještě  dnes!  ještě  dnes.  —  A  najdem  jej? 

Ďábel  [pokrci  rameny). 
Když  jeho  ne,  snad  jeho  hrob. 

T  w  a  r  d  o  w  8  k  i. 

I  ten  vilám  a  olijimám.  Pojďme!  Pnjdine! 

Ď  á  b  e  1. 
•lak  vyjdou  livězily. 


Pláň  nedozírná  k  olizoni  se  klene, 
jen  fasem  vítr  přes  ni  koně  žene 
a  sněhu  vlořky  vzepne  v  chumáC  bílý 
a  jako  ditě  pohozené  kvílí. 

Pláň  nedozírná,  sníh  a  sníh  je  všade, 
smrt  rubáš  sviij  na  tyto  ki'aje  klade, 
sníh,  sníh  a  sníh  a  dlouhé  snění, 
a  smrt  a  smrt  a  smrt  a  zaponmění. 

Přes  takovou  pláň  na  větrném  plášti 
ěert  s  Twardowským  —  a  mrzne  jen  lo  prašti, 
pláň  nedozírná  k  obzoru  se  chýlí 
a  vitr  jako  malé  ditě  kvili. 

Fod  nimi  náhle  zvonky  koni  v  sněhu, 
jak  viděni  .<e  míhá  to  a  v  belu 
jen  rozeznat  lze  bodáky  a  píky 
kozáků,  jichž  kol  vozu  jedou  šiky 


Cil  ji'  lil?  Twíiidiiwski  uilivvn  ptá  se. 
Vvliiiaiic.c  na  Siliir  l<i  vi'/,iiu  zasť! 
A  uviiilř  vozu  kvil  a   liclio  rovu, 
iv  siiřžiiá  |iliu'i  sc'  riiviiá  ku  iifikiuvu. 

A  'rwiiiiluwski  v  illiifi  luirki-'  iVlu  ^<klllllil 
■,i   znvzílyilil  a   slzu   žliavcm  iTinil : 
„(lil  uilrlal  jsi  z  Pulsky,  věrný  boží.', 
ilals  liarhariiiu  trůn  jiyi  za  poilniiže. 

Ji  1'ozdf'lil  jsi  jiiko  roucho  Krista, 
na  (ioljíatu  vSedi  národu  ta  místa 
jsi  iirouiůnil.  kik-  hynuli  mi  otci, 
a  paks  ji  ni'chal  sirou,  hoz  pomoci! 

V  Iv  plám"',  přes  nčž  mrazný  vili'  ilyši', 
vae  victis  krví  kam  snu'l  na  snili  píše, 
lam  nejlepší  ilals  zavézt  její  dvti 
a  vnuky  odsouilil  jsi  na  prokletí! 

Kde  siiravedlnost  tvoje,  velký  bože, 

b;u'i  lior  jich  dum  a  kámen  jejich  lože, 

jich  modlitba  —  to  kletba  jejich  cáru, 

jich  osud  —  smrt,  jich  budoucnost  je  v  zmaiu. 

Tys  dal  jim  věžtce,  z  tvoji  zřítelnice 

jak  slzy  [ladly,  ale  darmo  —  více 

lid  neslySí  jich,  mezi  lačné  supy 

kles  hrdliček  pláč  a  v  jich  spárech  iipi!" 

Tak  Twardowski  si  stýská  zadumaný. 
v.šak  z  druhé  tam  se  povoz  blíží  strany, 
je  celý  jako  ulkán  z  bílé  páry, 
v  něm  divných  mííiaií  se  lidí  tvary. 

Jej  táhnou  za  křídla  dva  andělově, 
tlum  jiných  kolem  vozu  v  mraku  pluje, 
a  uvnitř  sedí  bledé,  vyschlé  stiny, 
jimž  slza  v  oku  stulila  na  rubíny. 

Co  tento  povoz?  Twardowski  se  táže. 
To  vezou  andělově,  nebe  stráže, 
tak  duše  k  nebi,  jež  juž  dotrpěly 
a  vyhnanstvi  juž  pohár  pily  celý. 

A  Twardowski  se  zachvěl  v  divé  muce 

a  roztah'  z  pláště  k  vozu  obě  ruce : 

,Můj  otec  zdali  sedí  mezi  nimi, 

skloň  plášE^  —  a  stalo  se,  skrz  mlhy  dýmy, 

Jež  padala  a  na  něho  se  kladla, 
zřel  otce  ve  voze,  tvář  hořem  schladlá, 
na  rukou  řetěz  a  u  nohou  kouli, 
se  k  vozu  stěně  jako  mroucí  choulí. 

To  kolem  všecko  přešlo  jako  sněni. 
A  Twardowski  křik':  ,Otče,  odpuštění! 
Slyš,  dítě  tvé  tě  volá,  slyš  má  slova!" 
Vše  zmizelo,  jen  perut  andělova 

se  podél  vozu  mihla  těžkým  vzduchem, 
jenž  zachvíval  se  tichým,  tajným  mi-beiii. 
pláň  nedozírná  ztrácela  se  v  mize, 
v  sníh  Twardowského  žhavé  tekly  slze. 


Sprostá  ccsiiickii  krátid.  Tivarduwski  sedí  za  stolem  a  čte  i;  knUc. 
H  o  s  JI  o  d  s  k  á. 

Snad  byste  šel  tam  nahoru. 
ináC  nejlepší  on  komoru 
a  úpí,  teskně  naříká 
a  bohatým  se  zdá  být,  pane. 

Twardowski. 

Mne  věru  víc  se  dotýká. 

co  trpí,  než  čím  platit  může: 

nuž  pojď,  ukaž  mi  toho  muže. 


H  o  s  |)  o  d  s  k  li . 

To  jislě  lunle  šlechtic,  lkané 
má  zlalem  límce  u  Iráku, 
a  klobouk  s  piýmy  trojhranný, 
a  jeho   kuň   měl  čabraku, 
pad"  chiid.ik  mezi  loupežníky 
a  zliili  jej,  byl   bezbranný, 
a   teď  lu  úpí  uliiižák.   (Ohlédne  se.\ 
Acii,  bože,       či  mne  klame  zrak! 
(.1)  on,  juž  zdá  se,  že  jest  zdráv, 
a  směje  se  —  buď  nebi  dík! 
iJidirl  stoji  iiíi   jirrdiu   e  obleku,  jak  jej  pojiisovaía  hosjíodská. 

D  á  b  e  1. 

Bys  iiiM"ek',  znám  já  dobrý  mrav, 
jsem   lady  juž. 

r  w  a  r  d  o  w  ski. 
A  k  čemu,  cháme? 

ňábel. 

Já  doulVuu,  že  se  vyrovnáme, 
juž  ])ísně  vyčerpána  látka 
a  dělej,  odbudem  to  zkrátka, 
la  krčma,  brachu,  sliye  Kím 
v  pekelné  řeči;  Juž  jsi  mým! 
Na  slřeše  výři,  kulichové 
se  slétají  ti  zvonil  hrana, 
ves  na  nohou,  tví  prošli  dnové, 
nuž  pojď,  (o  bude  podívaná. 

T  \v  ani  ij  WS  k  i  {ti-jice). 

Ty  dost  ses  o   to   poslaral. 

by  rozchod  se  mi  lehkým  stal: 

(k  soliě) 
však  kamto  moje  síla  spěje, 
co   v  duši  moji  se  to  děje, 
ký  strach  mne  jímá  najednou 
před  propastí  tou  liezediiou? 
Mám  náhle  umřil  jako  jiný, 
mám  stin  být  jako  jiné  stíny 
a  muky  jiekla  — jsou-li  přec? 
Mám  ležet  v  truhle  kostlivec, 
na  sobě  čtyři  sáhy  hlíny 
a  duše  v  síře  —  hrozná  věc ! 
Ne,  ďáble,  počkej  ještě  chvíli! 
íhdtil  iatim  n/trhl  si  několik  ehliiiia  a  hodil  je  do  hořícího  krhii. 
Co  děláš? 

Ďábel. 

Uznáš,  lirachu  milý, 
že  ]iráce  rovná  také  práci 
mít  přece  musí  illustraci, 
liřec  trochu  dýmu,  trochu  puchu, 
jak  pekelnému  sluši  duchu: 
přec  nechceš  mříti  odhodlaně, 
jak  pravý  křesEan  v  ruce  páně, 
dál  umíráčkem  sobě  zvonit, 
před  knězem  podle  hlavu  klonit; 

{ironicky) 
či  mám  li  kněze  zavolal, 
snad  toho.  kterého  jsi  nes' 
přes  divokých  vln  svár  a  ples? 
Ten  moll'  by  ti  teď  rady  dát. 
Nuž  dělej,  málo  času  mám. 

Twardowski. 
Kde  octnu  se?  Jsem  zde  tak  sám. 
[liozhlíží  se  po  jizhě  a  vidí  u  kiimen  kolébku  s  norokřtěnijm  dí- 
tětem, jde  k  ní,  chi/tne  dítě  a  drží  je  j>řed  sebou.) 
Co  mně  teď  pekla  plameny, 
jsem  vykoupen,  jsem  sp;isenýl 

ff  o  s  p  o  d  s  k  á. 

Mé  dítě,  pro  Kristovy  muky. 

já  prosím  vás,  hned  dejte  z  ruky! 
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Diihcl. 

Zliiart  tvoji',  hi-;iL-liii.  iikíIo  j)lalí. 
však  stane  se,  co  niá  se  stáli, 
a  verbum  tvoje  nobile, 
věz.  Jebet  esse  stal)ile. 

Twardowski   (položí  ilíh' <l<i  hoh-likii). 

Máá  pravdu,  žlechtic  já  jsem  pravý, 
juž  jdu.  jak  luiiluveno  jest; 
nuž  snesiž  mne  v  důl  pekla  tmavý, 
vem  vše  —  já  zacliovám  svou  rest. 


A  počal  zápas  děsný.  divý. 

jak  zasálmul  Ity  do  lva  lirivy. 

cbyť  dabla  Twardovvski  teď  v  týl. 

ďas  v  půli  těla  zas  jej  třinial, 

ze  srdce  krev  mu  teplou  ždinial 

a  venku  seje  a  kulicb  vyl. 

A  Twardowskému  se  juž  zdálo. 

že  srdce  jebo  jak  snib  tálo : 

teď  cbyť  jej.  lef  s  nim  ve  prostor 

nad  pole,  louky,  sad  i  bor. 

V  té  úzkosti  a  v  této  muce, 

v  niž  Twardowski  se  clivfl  jak  třtina. 

cos  vířilo  mu  v  blavě  prudce. 

jak  tomu.  kdo  se  rozpmniná 

a  těžko  to  jde  v  pravý  mžik. 

přec  necbce  slovo  na  jazyk. 

až  konečně,  ač  brdlo  jebo 

spár  ďábla  sviral  železný. 

přec  ze  srdce  nm  stisnénébo 

se  vydral  nápěv  vítězný: 


Maria  panno. 
Iv  jsi   v  mém  boři 
jako  je  plavci 
iivězdička  v  moři. 

Jako  ta  bvězdirk.i 
svití  a  těší 
lonm.  kdo  modli  si', 
tomu.  kdo  lifeší. 

Já  se  juž  čistil  dosl 
v  slzácb  a  hoři. 
nedej  mi.  Maria, 
utonout  v  moři ! 

Hlas  s  pýše. 

Svůj  stavte  let, 
])od  vámi  svět. 
nad  vámi  mračna ! 
Zde  ty  se  kaj, 
jieklo  i  ráj 
buď  dál  ti  l)áj, 
tvá  duše  lačná 
ve  strašné  trýzni 
umírej  žízni, 
v  dno  tvorstva  vnikej, 
svou  vinu  pykej ! 
Vicbřice,  duj, 
lítejte,  blesky, 
a  hvězdné  lesky 
putujte  dál. 
ty,  v  srdci  žal. 
věčně. zde  stůj! 

V  prostoru  visel,  kolem  vzduch  néniý, 
Twardowski  mezi  nebem  a  zemi. 


(DoIíunCciH-,) 


Na  úpatí  Mongibella. 

růvmluí    mívella     Napsal    ÍUcel  Albien. 
(Pokračování.) 


IX. 


čkoli  jsme  nevěnovali  ani  okaiiižiku  iiolúodu  na 

malebné  zříceniny  hradu  u  Aci-Castello,  dorazili 

jsme   přece   již    dosti   pozdě   večer    do  Catanie. 

Z  našich    koní    se   jen    lilo.    V  tciardino  publieo 

J]'        hrála  ieště  hudba,  ač  mvsli  olnvatclů  bvlv  obrá- 
/  '  ...  .  * 

ceny  spíše  ku  všemu  jinému  než  k  uměni.  Tlupy 
voj^^ka,  většinou  složeného  z  cizinců  všech  stavuv  a  ná- 
rodnosti, mísily  se  pestrou  směsici  s  obyvatelstvem.  Stihlí 
Dalmatinci,  nejvíce  Bokclci  v  tmavém  obleku,  slabí  Ro- 
kové, jimž  Lstivost  z  očí  kouk<á,  mrštní  Francouzi,  vážní 
Angličané,  Hlosofičtí  ošumělí  Němci,  téměř  boliatě  odění 
Spanělé,  malí  složití  Rusové  —  všechna  ta  lodní  chasa 
doprovázela  nás,  zatím  co  na  chodnících  vykračovali  si 
turečtí  kupci  vážně  ve  svých  turbancch  a  kaťtanech  podle 
černých,  hnědých  i  tialových  kněží  neb  kláštei^níkň,  švi- 
háci, oblečeni  dle  nejnovější  jiařížské  mody,  vedle  otrha- 
ných štíhlých  rybářů.  Catania  zarážela  nás  svou  pestrostí. 
Srovnali  jsme  se  již  před  branou  a  s  vytasenými 
šavlemi  vjeli  jsme  do  ulice.  .Ten  pomalu  mohli  jsme  ku 
pi-edu,  aby  se  nestala  nějaká  nehoda.  Naše  šavle  zdály  se 
drážditi  Sicily.  Jen  s  nechuti  ustupovali  z  cesty  na  volání 
městské  stráže,  klestící  nám  dráhu,  a  když  jsme  se  při- 
blížili, ztichaly  davy  kolem.  Tu  n  tam  spatřil  jsem  zlostné 


odplivnuti,  jinde  úšklebek.  .len  někdy  vítal  nás  v  traji- 
ném  tichu,  rušeném  jen  dusotem  koní  a  řinčením  zbraně, 
veselý  hlas  důstojníka  cizince.  Ani  naše  občas  zaznívající 
trompeta  nezdála  se  lidu  lichotiti.  Mnozí  zacpávali  si  usi. 

Hned  u  brány  čekal  nás  důstojník,  jenž  zavedl  muž- 
stvo do  kasániy.  Vysleclili  jsme  potřebných  rozkazův  a 
nedbajíce  umdlení  po  cestě,  hnnili  jsme  se  ven,  abychom 
si  pouěkuil  aspofi  ještě   dnes  prohlédli  město  .la  bella". 

ťirli}ia  jela  ve  svém  povoze  pořád  za  námi.  Odešel 
jsem  s  ní  nyní  do  města  a  najal  jí  byt  v  hotelu  ..Corona 
di  Feri-a"  na  Corso.  Pak  bylo  první  starosti  mou,  abych 
jí  koupil  nové  šaty  za  rozcdrané,  jež  měla  na  sobě.  Za- 
mítla k  mé  spokojenosti  oblek  městský  a  vybrala  si  svůj 
národní  kroj,  jak  jej  nosí  dívky  v  malých  městech.  Uzel 
prádla  do|)lnil  toilettu.  Vypadala  opět  tak,  jak  jsem  ji 
vidal  co  květinářkii,  a  táž  radost,  jakou  jsem  tehdáž  po- 
zorovával  při  ni,  zableskla  o])ět  z  jejího  oka,  když  za- 
liomněla  na  chvilku  na  i)řitomnost,  pozorujíc  ty  rozmanité 
věci,  jež  se  jejímu  iioliledu  naskýtaly. 

Na  ulicích  byl  ještě  za  krásného  večera  veselý  život, 
ruch  a  šum.  Směsice  světel  různě  barvených  lamp  proda- 
vačských  lahodila  oku.  .Vzpomeňte  na  spasení  duše  své. 
Ve  jménu  Krista  a  matky  jeho,  nejsvětější  panny,  rozsvěttc 
zde  pod  obrazem  asj)oň  jednu  lampičku  I""  znělo  neustále 
kolem,  a  lid  sicilský,  nadšený  pro  královnu   nebes,  zapa- 
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loval  světla  a  prosil  za  vítězství  nad  královským  vojskem. 
Z  úzkých  uliček,  ústících  do  hlavní  třfdy  k  „Aetne",  kudy 
my  sp  ubírali,  zaznívalo  cinkotem  zvonců  Imccnf  dlonho- 
rohýcli  krav,  dojených  hned  na  ulici  do  nádob  kupcův. 
Elegantní,  vždy  tryskem  Jedoucí  kočáry,  jež  vezly  dámy 
zahalené  v  husté  černé  závoje,  lekaly  nás  často  svou  ne- 
smyslnou jízdou.  U  veřejných  studnic  míhaly  se  bílé  po- 
stavy žen  z  lidu,  jež  zde  na  ulici  při  záři  lamp  praly 
své  prádlo,  jež  pak  bylo  rozvěšeno  na  jirovazecii,  nata- 
ženýdi  ve  výši  zrovna  nad  našimi  Iilavanii  přes  ulici. 
Štflilý,  iiěkný  jejich  vzrůst  a  typy  obličejů  mohly  l)y  nám 
snadno  vnuknouti  myšlénku,  ži;  jsme  |)řenešeni  v  dobu 
Aeneášovu,  v  čemž  nás  jiotvrzují  džbány  podoby  antických 
amfor,  nošené  většinou  na  hlavách. 

Došli  jsme  na  své  toulce  k  přístavu,  právě  když 
měsíc  vyšel.  Moře  pokrylo  se  průhlednou  modrostí,  bar- 
vící vše.  Modré  vlny  třpytí  se  jen  na  konci  stříbrem, 
modré  loďky,  modrá  i  společnost  vznešených  pánův  a  dam, 
chytajících  s  nábřeží  na  udici  modré  ryby,  lodě  i  loďky 
obaleny  touto  barvou.  Jenom  záře  rybářských  pochodní 
byla  rudá.  Teprve  pozdě  večer  rozešli  jsme  se  s  Carlinou. 

Spal  jsem  špatně.  Množství  dojmů  prožitých  jedi- 
ným dnem  činilo  spánek  můj  nepokojným  a  ve  snu  viděl 
jsem  mnohonásobně  jiřevráceny  všecky  události  dnešní. 
Tu  unášel  Pero  Carlinu  v  krvavých  rukou  svých,  tam  opět 
ležely  ty  mrtvoly  a  obracely  ke  mně  své  oči  v  sloupech, 
za  chvilku  viděl  jsem  se  býti  sám  mrtvolou,  k  ránu  pak 
zdálo  se  mi,  jakoby  nějaká  nehoda  měhi  mne  potkati, 
ale  probudil  jsem  se  dříve,  nežli  se  tušení  moje  ve  snu 
uskutečnilo. 

Vyskočil  jsem  a  počal  se  rychle  olilékati.  Myšlénky 
moje  otáčely  se  kolem  snu  a  onoho  tušení.  Dal  jsem  se 
hrůze,  kterou  jsem  ve  snu  imcítil,  do  smíchu.  Pospíšil 
jsem  do  kasárny  a  přijav  potřebné  rozkazy,  stanul  jsem 
u  hotelu,  kde  jsem  Carlinu  zanechal. 

Byla  již  dávno  vstala  a  čekala  na  mne. 

„Zdálo  se  mi  o  vás,"   pravila  mi. 

„A  co  se  ti  zdálo,  Carlino?  Zajisté  něco  hezkého'/" 

„Nebylo  to  tak  hezkým,  jak  bych  si  byla  přála," 
řekla  vážně." 

„To  byl  zajisté  při  tom  Peru!"  smál  jsem  se,  ne- 
chtěje, aby  rozprávka  zanechala  nějakého  smutného  dojmu 
v  našich  myslích. 

„Byl  též,  ale  málo." 

„Nu,  co  tedy?" 

„Nebudu  vám  to  nyní  jjovídat.  Až  zejtra,  liude-li 
se  mi  něco  veselejšího  zdáti,  povím  vám  oboje." 

Nemluvili  jsme  opravdu  o  tom  dále.  Šli  jsme  do 
města  na   procházku. 

Navštívili  jsme  všecky  znamcnitosti.  \'e  Strada  Ar- 
chebusieri  nalezli  jsme  podle  plánu  zbytky  amtiteatru, 
z  něhož  však  již  od  dob  Theodorichových  bráno  bylo 
kamení  ku  stavbě  městských  zdí.  fieckořfmské  divadlo, 
jež  jen  při  pochodních  prohlížeti  možno,  poněvadž  větší 
díl  jest  zasyi)án,  poskytlo  Rogerovi  sloupů  k  ozdobě 
chrámového  průčelí.  Římské  lázně  u  kostela  S.  Carcere 
pod  Piazzou  del  Domo  i  pod  kostelem  karmelitským  stojí 
vždy  za  návštěvu  jako  museum  Biscari  se  svými  antikami. 

Ještě  více  zajímavosti  mají  stavby  Normanů,  toho 
národu,  jehož  si  nejiředstavujeme  dle  názoru  přineseného 
ze  škol  jinnk,  než  co  liordy  surovýcli  mořských  i  pozem- 
nícli  lupii-ů.   Jakým   iiodivenfm   naplnil    mne  tedy   velebný 


dóm  catanský,  jejž  toljliráte  nmrně  usilovalo  zemětřesení  po- 
bořit! .\.no,  kdyl)y  užito  bylo  všech  oněch  kamenu,  po- 
bi-.niýcli  z  feuíhdiiích  sídel  šlechty,  z  doupat  bezpráví  a 
vraždy,  i  /.  amtilcatrů,  tčclito  míst,  kde  člověk,  zapomí- 
naje jiři  pohledu  na  krev  své  ])Ovahy,  stával  se  zvířetem, 
k  účelu  tak  velebnénni,  tak  krásnému  jako  zde,  tenkráte 
mohli  byciiom  odi)ustiti  ničitelům  starých  památek. 

Zatím  co  já  si  vše  prohlížel,  rozmlouval  učeně  s  vůdci 
a  posuzoval,  kde  co  důh^žitého  as  mohlo  býti,  trápila 
Carlinu  dlouiiá  chvíle.  i'ozorovav  lolio  na  ní,  krátil  jsem 
svou  návštěvu  všude  co  nejvíce.  Jlohl  jsem  sice  vše  od- 
ložiti až  na  jiný  den,  ale  zvláštní  pud  pohádal  nnie, 
abych  hleděl  pokud  možná  ještě  dnes    vše  prohlédnouti. 

Kdykoli  jsme  se  octli  na  ulici,  Carlina  si  z  hlu- 
boká oddechla.  Nejvíce  snad  bavila  ji  ještě  před  hlav- 
ním chrámem  ta  studna  se  slonem  nesoucím  na  hřbetě 
aegyptský  obelisk.  V  kostele  klesla  zbožně  na  kolena  a, 
modlila  se  po  celou  dobu,  jio  kterou  jsem  já  prohlížel 
různé  ]iamětnosti.  Snažil  jsem  se  vynahraditi  jí  dlouhou  chvíli 
tím,  že  jsme  šli  k  přístavu.  Pohled  na  les  stožárů  s  hu- 
stou sítí  provazův  a  spoustou  svinutých  plachet,  davy  ná- 
mořníků, jich  hlučný  zpěv  po  osteriích  okolních  ji  osvěžil. 
Měla  nevýslovnou  radost  z  těch  několika  mouřenínů,  jež 
jsme  potkali,  a  dlouhou  dobu  stála  na  nábřeží,  aniž 
spěchala  odtud  jako  ze  starýcli  budov.  Těžko  bylo  by 
opakovati,  co  jsme  spolu  mluvili.  Carlina  setřásla  se  sebe 
dojmy  posledních  dnů,  zapomněla  na  útrapy,  jež  ji  činily 
ženou  a  stala  se  opět  smavým  dítětem  jihu.  Její  modré 
oči  nabyly  zase  lesku,  jako  tehdáž,  kdy  mi  přinášívala 
kytičku.  A  já,  já  byl  šťasten,  vida  ji  veselou. 

Představoval  jsem  si  Catanii  dle  vzoru  ostatnícli 
měst  italskýcli  a  našel  jsem  středověké  město  německé 
neb  francouzské.  Domy  s  balkony  a  arkýŤi,  gotickými  za- 
mříženými  okny,  úzké  uličky,  kde  se  bojíš  dýchati  a 
které  zrovna  nutí  k  zadumání  se  do  ilob  dávno  uplynu- 
lých. Než  zadumati  se  ani  nemůžeš.  Bronzoví  lazzaroni, 
prodavačky  květin  a  ovoce,  malí,  otrhaní  kluci,  nedají  ti 
pokoje.  Každé  takové  děvče  držící  v  klíně  své  něžné  kvě- 
tiny nebo  žena  v  malebném  kroji  sedící  u  hromady  obrov- 
ských tykví,  žíhaných  fíků,  zuccy,  zlatých  melounů,  ci- 
tronů, limonův,  ohnivých  granátů,  štaniatých  annanasů, 
poskytlo  by  malíři  pěkný  obraz.  I  ty  krámy  mají  svůj 
zvláštní  pittoreskní  ráz,  ty  pyramidy  různých  věcí  jsou 
ozdobou  celé  ulici.  A  pohled  na  děti  z  lepších  rodin, 
jež  strojí  panující  móda  dle  vzoru  biskupův  a  kardinálů 
v  kleriky,  plnily  mne  vždycky  pocitem,  jakobych  ])atřil 
na  mládě   zvířecí,  úplně  podobné  svému  otci. 

Prohlíželi  jsme  tak  dlouho,  až  polední  vedro  při- 
nutilo nás  zříci  se  další  procházky,  ačkoliv  zbývalo  nám 
ještě  prohlédnouti  si  kostel  S.  Carcere  se  starožitnou 
sochou  Bedřiclia  U.  a  otisk  nohy  sv.  Agaty,  patronky 
města,  jakož  i  benediktinský  klášter  San  Nicola,  největší 
skorém  klášter  v  Evropě  s  ohromnými  varhanami,  veřej- 
nou zahradou  a  villu  Bellini,  což  jsem  odložil  na  odpo- 
ledne. Pojedli  jsme  v  restauraci  Villa  Giulia  u  Chiesa  S. 
Jilartino  a  pak  odebral  jsem  se  k  eskadroně,  nedošel-li 
nějaký   rozkaz. 

Již  u  vrat  kasáren  čekal  na  mne  můj  sluha. 

„Sháněli  se,  pane  poručíku,  zde  po  vás." 

„Kdo  se  po  mně  sháněl?" 

„Přišel  prý  rozkaz,  abyste  se  ráčil  odebrati  ku  si- 
gnoru kapitánu." 

•22 
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„Bude  to  opět  nějaká  nová  iirácc,"  prohodil  jsem 
mrzutě  pro  sebe  a  spěchal  jsem  ku  svému  veliteli. 

„Kde  jste  se  nám  toulal  V"  tázal  se  nino  kapitán 
přátelsky  jak  obyčejně. 

„Odbyl  jsem  si  vše,  co  bylo  mou  povinností  a  bylo 
potřebí,"  pravil  jsem  mysle  dle  otázky,  že  se  suad  něco 
stalo  mezi  mužstvem  mi  svěřeným. 

„Vím  to.  Jak,  obědval  jste  již  V 

Přisvědčil  jsem. 

„Tedy  pojďte,  prosím,  se  mnou." 

Vzal  šavli  a  vyšli  jsme  spolu  na  ulici.  Myslil  jsem, 
žií  mne  jde  seznámit  s  nějakým  novým  druhem  služby 
nebo  něčím  podobným.  Tázal  jsem  se  na  to  kapitána. 

„ísemějte  mi  za  zlé,"  pravil.  „Jedná  se  o  nějakou 
mrzutou  věc,  o  níž  vím,  že  nejste  ji  vinen.  Jdeme  ku 
veliteli,  jenerálu  Clarymu." 

Trhl  jsem  sebou  a  krev  mi  přestala  v  žilách  kolo- 
vat. Mé  svědomí  nebylo  ohledně  služby  skutečně  v  po- 
řádku.   Záležitost   s  Perem  vystoupila  jasně  v  mé   mysli. 


„Nemohl  bych  zvědět,  o  co  se  jedná'/"  tázal  jsem 
se  sbíraje  veškeru  svoji  duchapřítomnost  a  snaže  se  za- 
chovati jasné  myšlení. 

„Nevím  o  tom  více,  než  jsem  vám  právě  pověděl. 
Dostal  jsem  nařízení,  abych  vás  neprodleně  postavil  i)řed 
jenerála." 

Asi  dvacet  kroků  za  námi  šli  dva  muži  s  nasazenými 
bodáky.  Vzpomněl  jsem  si,  že  se  oddělili  od  stráže 
u  vrat  kasárny,  když  jsme  s  kapitánem  vyšli. 

„A  což  znamenají  oni  dva  karabineři  za  námi?" 

„Rozkaz  zněl  výslovně,  abycli  vás  dal  dopraviti  na 
velitelství.  A  znáte  předpis  v  té  věci.  Snažil  jsem  se 
zbaviti  vás  příjemností  cesty  mezi  bodáky,  jak  mi  bylo 
možno.  Víte,  že  více  udělati  nemohu,  ač  mi  jest  hnusno 
vésti  někoho  snad  do  vězení." 

„Děkuji  vám  srdečně  za  to.  Nevím,  co  bych  učinil, 
kdybych  měl  býti  veden  dle  předpisu.  Náš  velitel  jest 
velmi  shovívavý  k  vojákům  a  velmi  bezohledný  k  důstoj- 

nictVU."  (Pokračováni.) 


Z  básní  Adama  Asnyka. 


ťheská  svěUa  chvějuém  po  étlieru 
v  bezedné  tímé  zář  svou  sesýlaji, 
;i  nikdo  nezvi,  kde  as  vzniká  v  šeru? 
A  v  noc  Jak  ř-emou  blesky  jitra  hraji? 
Nezbadá  nikdo,  kde  a  v  jakém  směru, 
co  z  paprsků  téch  stane  se,  než  ztaji? 
Jicli  nehyne  moc  —  paprsk  zlatokfidlý 
svět  nový  k  žiti  povolá,  v  něm  sídli ! 


Světla. 


Tak  světla  duši  lidskýeli,  která  hoři 
a  nad  zemi  vždy  cestu  znaci  jasnou, 
když  paprsky  se  v  nekonečnost  noří, 
ač  v  temnost  rozprchnou  se.  nepohasnou  : 
leč  dálné  budoucnosti  budou  zoři, 
ji  odkážou  svou  silu  i  zář  krásnou, 
až  z  pablesků,  jež  padly  v  tůň  a  rovy, 
svit  lidstvo  jitrem  ozlati  zas  nový ! 


Nemluv,  byt  žizní  hynul  bys. 


iemluv,  byt  žizni  hynul  bys  a  zniiral, 
že  všecky  zdroje  vyschly  již  —  ty  v  mukách 
jsi  písčitých  jen  poušti  šalby  zíral 
a  minul  zřidla  na  zelených  lukách. 


Nemluv,  byf  touhou  klesal  bys  a  znojeni, 
že  na  té  zemi  není  lásky  čisté  — 
tys  cestou  opustil  svit  její,  rojem 
bludiček  vlákán  do  záhuby  jisté. 


Nemluv  —  že  vše,  ty  čelios  v  mysli  chudé 
nenašel  v  žiti,  snem  a  prázdným  klestím  - 
zdroj  útěch  čistých  jiným  šuměl  bude 
a  jiná  srdce  sytit  blaliera,  štěstím ! 


Přel.  František  Kvapil. 


Tři  historie  mé  tety  Brigity. 


Napsal  A.  Kiiviiipfeii. 


ij.Ti/i-v  aše  stará  teta  Brigita  měla  ráda  hezké  véci  a 
^jj]  rozuměla  jim.  Její  dům,  ležící  v  nejlílidnější  ulici 
malého  města  N  . . .,  byl  zřízen  s  velikým  vku- 
i  sem;  těch  několik  obrazů  visících  na  zdi  jejího 
l3  salouu  byla  díla  mistrovská,  a  různé  drobnosti, 
umístěné  po  stolech  a  poličkách,  byly  věci  vesměs  buď 
zvláštní  nebo  hezounké.  Jak  ale  ve  své  ložnici,  ozdobené 
krásnými  rytinami  Nauteuila  a  rozkošnými  miniaturami 
dTsabeye  moje  teta  mohla  trpěti  hrozného  vycpaného 
papouška,  časem  již  vypelichaného,  mizernou  pérovou 
kresbu,  ua  uíž  sotva  bylo  lze  rozeznati  domek  zastíněný 
jakousi  palmou,  a  konečně  svazek  sametových  stužek  zele- 
ných a  žlutých,    spletených  jako    v  goi'dický  uzel  —  ne- 


mohl nikdo  pochopiti.  Jak  tato  výtečná  žena,  která  ne- 
náviděla vše,  co  bylo  nehezké  nebo  sprosté,  mohla  vykázati 
těmto  třem  věcem  místo  tak  čestné  ?  Proč  pak  ony  stužky 
a  ta  vybledlá  kresba  visely  v  bohatých  rámech  s  obou 
strau  zrcadla  zrovna  nad  krbem?  A  jakou  pak  zásluhu 
měl  asi  uebožtík  Jacciuot.  že  až  dosud  sedě  na  větvi  a 
pečlivě  ukryt  vysokým  sklem,  směl  trůniti  na  ki'ásném, 
vykládaném  stole,  vzácné  to  práci  slavného  Boulea? 

Naši  známí  ptali  se  druh  druha,  co  to  asi  znamená, 
ale  tety  samé  tázati  se  neodvážili. 

Jenom  markýza  de  Meyuard,  která,  když  chtěla  něco 
věděti,  tak  snadno  od  toho  neupustila,  pravila  jednoho 
večera  k  mojí  tetě  docela  beze  všech  okolků: 


171 


„Prosím  vás,  má  draliá,  proč  i)alv  iievylioilito  ty  mi- 
zerné sametky,  tu  smřšiiou  kresbu  a  toho  hrozného  pa- 
pouška?" 

„Neptejte  se,"  odvětila  moje  teta  s  ťismévom.  „sice 
uslyšíte  tři  historie." 

„Jsou  přece  trochu  romantické  V"  tázala  se  niarkýza. 

„Ani  za  mák." 

„To  je  škoda...  Ale  vypravujte  je  přece!"  žádala 
markýza  a  usadila  se  pohodlněji  v  leuošce.  jako  dělávají 
lidé,  když  se  chystají  něco  poslouchati. 

A  moje  teta  začala  vypravovati  historii  o  nebožtí- 
kovi Jacquotovi   asi  takto : 

„Mezi  těmi,  kdo  navštěvovali  dům  mé  matky  za 
niélio  mládí,  bývala  jedna  stará  paní  jménem  i\Ime.  Lam- 
bert,  která  se  ke  mně  chovala  vždy  s  velikým  přátel- 
stvím. Byla  to  žena  výtečná,  velice  vlídná,  živá  a  vtipná. 
Žila  dlouho  ve  vznešené  společnosti  a  znala  náramně 
mnoho  anekdot,  jež  vypravovala  svým  zvláštním  spůso- 
bem  vždy  trefným,  a  které  nás  vždycky  velice  bavívaly. 

Musím  však  přiznati,  že  tyto  historky  nás  ovšem 
bavily  samy  sebou,  avšak  výslovnost  té,  která  je  vyprá- 
věla, dělala  nám  ještě  větší  radost  nežli  co  jiného.  Mme. 
Lambert  totiž  koktala  jako  Demosthenes,  nežli  ho  vylé- 
čily jeho  oblázky.  Když  začínala  mluviti,  dávala  na  sebe 
l)ozor,  a  první  věty  její  bývaly  vesměs  dosti  správné ;  ale 
jak  přicházela  do  ohně,  nemyslila  více  na  svůj  zbujný  jazyk, 
a  v  té  nejzajímavější  chvíli  dovolil  si  ten  nevázaný  jazyk 
její  právě  ty  největší  hlouposti,  což  bývalo  tak  hrozné 
komické,  že  ani  ten  nejvážnější  člověk  nemohl  při  tom 
odolati  smíchu. 

Mme.  Lambert  chudák  zbožně  véřila,  že  právě  ko- 
nec její  historie  tak  rozesmál  celou  společnost. 

„Ne-ne-není-li  pravda,  že-že-že  je  to  do-do-dobře? 
To-to-to  jsem  ráda,  že  se  vám  to  ta-ta-tak  libí." 

A  smála  se  ještě  více  nežli  my  všichni. 

Moje  matka  mi  dovolovala,  abych  směla  přijímati 
jednou  týdně  svoje  přítelkyně.  Šily  jsme,  hovořily,  nebo 
hrály  a  zpívaly.  Všechny  čekaly  jsme  netrpělivě  na  čtvrtek 
odpoledne,  a  když  přišlo,  nevěděly  jsme,  kam  se  podělo. 
V  zimě  scházely  jsme  se  v  mém  pokoji,  v  létě  v  naší 
zahradě. 

Jednou  ve  čtvrtek  po  svatodušních  svátcích  téhož 
roku,  kdy  mi  bylo  šestnáct  let  —  moje  teta  vůbec  udá^ 
vála  letopočty  trochu  povrchně  —  seděly  jsme  v  hezkém 
stínu  mezi  kvetoucím  bezem.  Počasí  bylo  rozkošné.  Marie 
ďAmbnin  vyšívala  střevíce  pro  svého  bratra,  který  jest 
nyní  vrchním  presidentem  v  Rennes ;  Cecilie  Meilhan  šila 
šaty  na  pannu  své  malé  sestry  Luisy ;  Sylvie  Brunet  kre- 
slila Niobinu  hlavu ;  Lidia  Norton  pletla  hrozný  váček 
růžový  a  modrý  a  já  jsem  si  chystala  šaty  z  modrého 
muselinu  pro  (tříští  čtvrtek  na  bál  paní  dc  Thémines. 
Tyto  všecky  detaily  vidím  tak  jasné  před  sebou,  jakoby 
to  bylo  včera.  A  přece  co  se  všecko  od  té  doby  stalo ! 
Ubobá  Cecilie,  ubohá  Sylvie,  ubohá  Lydie,  kde  jste? 

„Slečny,"  pravila  pojednou  Marie  ďAmbrun,  „mě 
něco  napadlo;  kdyby  každá  z  nás  vyprávěla  n;jjakou  hi- 
storii, ty  ostatní  by  ji  poslouchaly  a  pracovaly  by  s  vetší 
chutí  a  radostí,  nežli  tak  na  prázdno." 

„Podívejte  se  na  tuhle  Marii,"  pravila  Cecilie;  „ví, 
že  má  ducha,  že  má  fantasii  a  chce  nás  všecky  zastíniti." 

„Ty  zlá!"  smála  se  Marie;  „ty  dobře  víš.  dovede-li 
to  někdo,  že  já  to  nebudu." 


Radily  jsme  se  dosti  dlouho,  potom  hlasovaly  a  ná- 
vrh Mariin  byl  přijat.  Usnesly  jsme  se,  aby  se  rozhodlo 
losem,  která  má  vypravovati  jirvní. 

Osud  mi  i>řál,  či,  lépe  řečeno,  nepřál  a  já  měla  začíti. 

„Jenom  žádné  upomínky  z  ,Tisíc  a  jedné  noci', 
nebo  z  Mm.  ďAulnoy,"   podotkla  ještě  Lydie. 

Dvakrát  nebo  třikrát  jsem  zakašlala  a  pak  i)ustila 
jsem  se  směle  do  jedné  pohádky,  kde,  podle  starého 
zvyku,  byl  jeden  král  a  královna,  kteří  měli  dceru,  a  pak 
jcdon  princ,  který  ji  chtěl  za  ženu.  Vyslanec  císaře  Rumi- 
nambo  čekal  právě  s  úzkostí  na  odpověd  rodičů  nevěsti- 
ných, neboť  záleželo  na  ní  štěstí  nebo  neštěstí  jeho  pána; 
když  jsem  líčila  tuto  zajímavou  scénu,  vzpomněla  jsem 
si,  nevím  sama  proč,  na  Mme.  Lambert  a  tu  mě  napadlo, 
že  by  mohla  stará  královna  zrovna  tak  koktati  jako  ona 
ctihodná  dáma,  a  proto  odvětil  Její  Majestát  vyslanci, 
který  se  mohl  sotva  zdržeti  smíchu,  asi  těmito  slovy : 

„Pane  vy-vy-vyslanče,  žádost  vašeho  pá-pa-páim  a 
krále  mne  ve-ve-velice  té-tě-těší  a  musím  se  přiznat,  že 
bu-bu-budu  s  radostí  jeho  t-t-tchyuí. " 

Přízvuk,  výslovnost,  vůbec  celý  hlas  staré  dámy  byl 
tak  šťastně  napodoben,  že  moje  družky  vypukly  v  hla- 
sitý smích. 

Jaké  bylo  však  moje  překvapení,  když  ohlédnuvši 
se  náhodou  tam,  kde  křoví  se  dělilo,  spatřila  jsem 
pojednou  Mme.  Lambert.  Stála  tam  docela  klidně  a  dí- 
vala se  na  mne.  Já  zůstala  na  své  židlici  jako  i)řimra- 
zena;  nemohla  jsem  vypraviti  ze  sebe  slova,  a  chvěla 
jsem  se  tak,  jako  bych  byla  spáchala  zločin.  Všeciiny 
ohlédly  se  na  totéž  místo  a  pochopíte  snadno,  že  jejich 
smích  ihned  umlkl. 

Avšak  Mme.  Lambert  se  usmívala.  Kráčela  klidně 
ke  mně,  objala  mne,  měla  pro  každou  z  nás  nějaké  vlídné 
slovo  a  když  nás  opouštěla,  pravila:  „Na  shledanou!" 
vše  tónem  tak  přirozeným,  že  jsme  se  tázaly  vespolek, 
když  odešla,  zdali  slyšela  odpověď,  kterou  dala  královna 
Kantaluba  vyslanci  císaře  Ruminamba.  Zdálo  se  nám,  že 
ani  nemůžeme  o  tom  pochybovati  a  konečně  dohodly 
jsme  se  na  tom,  že  Mme.  Lambert  chudák  asi  neví,  že 
koktá. 

Nicméně  tato  příhoda  velice  ochladila  moji  fantasii 
a  poněvadž  moje  družky  již  netoužily  slyšeti  konec  mojí 
historie,  nedověděly  se  nikdy,  zdali  jtrinc  tu  princeznu 
si  vzal,  a  já  sama  to  také  nevěděla. 

Za  dva  měsíce  na  to  byly  moje  narozeniny.  Dostala 
jsem  množství  darů:  moji  rodiče  i  přátelé  připravili  mi 
každý  nějaké  příjemné  překvapení.  ^Všecka  přáni,  která 
jsem  kdy  vyslovila  za  posledních  šest  měsíců,  byla  nyní 
vyplněna.  Ale  vrchol  vší  radosti  byl  večer;  když  jsem 
totiž  přišla  do  svého  pokoje,  spatřila  jsem  na  stole  státi 
krásnou,  zlacenou  klec  a  v  té  kleci  roztomilého  jtapouška 
pestrých  barev,  který  se  na  mne  díval  oním  bystrým 
okem,  jaké  mají  ptáci  toho  druhu.  Na  mříži  houpal  se 
na  růžové  stužce  zavěšený  lístek  s  těmito  slovy:  Katince, 
své  staré  přítelkyni,  Fortunée  Lambert.  Ta  dobrá  ma- 
dame Lambert!  zvolala  jsem  a  začala  jsem  tančiti  ]>o 
pokoji  a  tleskati  rukama  jako  dítě  docela  zapomínajíc, 
že  mi  bylo  toho  dne  již  šestnáct  let. 

Najednou  jakýsi  chraplavý  hlas,  jehožto  přízvuk 
zdál  se  mi  neobyčejně  výsměšným,  vyslovil  koktaje  sice, 
ale  jinak  docela  zřetelně  tuto  frási:  „Ne-ne-uesmějte  se 
li-lidem !" 


Teuto  hlas  vycházel  z  klece  a  ten.  kdo  mi  dával 
toto  roztomilé  uaučeuí,  uebyl  nikdo  jiii)'  nežli  Jacquot, 
týž  Jacquot,  jehož  vidíte  tiše  seděti  zde  na  větvi  a  který 
již  po  dlouhá  léta  nekáže  morálku  svou  nikomu. 

Tak  pomstila  se  mi  Mme.  Lambert ! 

Moje  první  m3'šlénka  byla  otevříti  klec,  chytit  pa- 
pouška a  zakroutit  mu  krk;  ale  pak  jsem  si  vzpomněla, 
že  to  ubohé  zvíře  ani  neví  o  své  drzosti  a  pak  že  by 
se  asi  dovedl  slušné  brániti.  Přestala  jsem  tedy  mysliti 
na  smrt  toho  smělého  moralisty.  Lepším  zdálo  mi  se 
potrestati  toho,  kdo  tím  opravdu  byl  vinen  —  totiž  Mme. 
Lambert,  která  se  mi  zdála  tou  nejhorší  osobou  na  <-e- 
lém  světě.  Jacquot  měl  býti  nástrojem  mé  pomsty.  Což 
pak  může  býti  lehčího,  nežli  naučiti  ho  nějaké  frási 
hodně  ostré,  kterou  by  neustále  opakoval,  až  by  Mme. 
Lambert  přišla.  Tato  myšlénka  se  mi  velice  líbila  a  já 
usnula  přemítajíc,  co  asi  tak  by  mohlo  býti  pro  Mme. 
Lambert  nejvíce  nepříjemným.  Druhého  dne.  když  jsem 
se  vzbudila,  ozařovalo  již  krásné  letní  slunce  květy  na 
mých  záslouách.  Otevřela  jsem  okno  a  do  mého  pokoje 
zavanula  čerstvá  vůně  růží,  jasmínu  a  plamínku ;  nikdy 
nezdála  se  mi  příroda  tak  krásnou  a  nikdy  jsem  nebyla 
tak  štastuou  jako  v  této  chvíli.  Xa  svoji  nepřítelkyni  my- 
slila jsem  nyní  beze  vší  trpkosti.  V  té  divili  ozval  se 
zase  Jacquot  a  známá  jeho  sentence  zazněla  mi  v  sluch; 
ale  již  jsem  ho  nechtěla  proto  zabiti  jako  včera.  Šla 
jsem  kjeho  kleci  a  pravila  jsem  zcela  vážně:  „Ano, 
Jacquot,  máš  pravdu,  nemáme  se  smáti  nikomu." 

Za  hodinu  na  to  zvonila  jsem  u  dveří,  kde  bydlila 
Mme.  Lambert.  Marta,  její  stará  hospodyně,  přišla  mi 
otevřít. 

„Ah,  vy  jste  dnes  ranná,  ale  přece  ne  tak  jako 
madame.  Ta  jest  již  tři  čtvrti  hodiny  v  zahradě  a  česá 
právě  slívy. 

Běžela  jsem  k  Mme.  Lambert,  objala  jsem  ji  a  nežli 
mohla  ]ie  mně  říci  slova,  pravila  jsem  k  ní :  „  Poslechnu 
Jacquota,  slibuju  vám  to,  odpusťte  mi." 

„Nu,  do-do-dobře,"  koktala  Mme.  Lambert  velice 
pohnuta;  „te-te-teď  mám  tě  je-je-ještě  více  ráda,  ne- 
ne-nežli  dříve.  To-to-toho  papouška  si  vezmu  a  da-da- 
dám  ti  svého,  kte-te-terý  říká  jenom  věci  při-i-i-jemné." 

„Ne,  nechtě  mi  ho,  budu  si  ho  vážiti  jako  jiravého 
mudrce.  Mám  lio  již  teď  ráda." 

„To-to-to  je  ještě  le-le-lepší.  nežli  li-li-lítost,"  pra- 
vila mi  Mme.  Lambert  a  objala  mne  několikrát  za  sebou 
se  slzami  v  očích. 

Papoušek  Jacquot  žil  se  mnou  dvacet  pět  let.  Ještě 
když  umíral,  opakoval  hlasem  již  slábnoucím:  „Ne-ne- 
nesmějte  se  li-li-lidem!"  Byla  to  všecka  jeho  moudrost; 
více  se  nikdy  nenaučil." 

„Dobrá,"  pravila  markýza  de  Meynard,  „Jacquot 
je  nyní  hrozný,  ale  všechna  čest  jeho  památce.  Přejděme, 
llbí-li  se  vám,  k  historii  domku  mezi  palmami." 

„Ta  není  právě  veselá,  varuju  vás  před  ní,"  pravila 
naše  teta. 

„Ať  není,  jen  vypravujte." 

„Když  chcete,  tedy  poslyšte: 

Za  několik  let  po  mé  svatbě  radili  mi  lékaři  moř- 
ský vzduch;  můj  muž  najal  za  tím  účelem  nahoře  nad 
Havrem  rozkošný  domek,  který  měl  polohu  velice  ma- 
lebnou. 


V  protějším  pavilloně,  jak  zdálo  se,  dosti  skrovném, 
který  byl  od  uašelio  domu  oddělen  pouze  zahradou,  by- 
dlela jakási  francouzská  kreolka.  která  nedávno  přišla 
z  ostrova  Martinicjue.  Mme.  de  Briade,  tehdáž  asi  čtyři- 
cetiletá, ovdověla  velmi  časně;  dětí  neměla  a  její  muž 
zanechal  jí  veliké  statky.  Měla  skvělé  důchody  z  rozsáh- 
lých plantáží  cukrových  a  kávových.  V  několika  letech 
neobratný  správce  její  a  úpadek  několika  firem  ztenčily 
její  příjmy  o  dvě  třetiny;  konečně  vypukl  tam  požár  a 
pohltil  skoro  vše,  co  zbývalo.  Mme.  de  Briade  zacho- 
vala si  jenom  nifJý  roční  důchod. 

Pobyt  na  ostrově,  kde  bývala  tak  bohatou  a  šťast- 
nou, a  kde  v  tak  krátkém  čase  ztratila  všecko,  stal  se 
jí  nesnesitelným;  odplula  do  Francie  jenom  se  svou  evrop- 
skou komornou  a  jedním  mladým  černochem,  sotva  osm- 
náctiletým, který  byl  synem  její  bývalé  kojné. 

Mme.  de  Briade  měla  v  úmyslu  žiti  v  Paříži;  ale 
když  po  několika  dnech  strávených  v  Havru,  chystala 
se  k  odjezdu,  když  měla  opustiti  toto  moře,  u  něhož 
strávila  celý  svůj  život,  když  si  vzpomněla,  že  její  oči 
více  asi  neuzří  to  pestré  a  nádherné  divadlo,  že  její  uši 
více  neuslyší  šumot  klidných  vln  nebo  hukot  zbouřených 
proudů,  tu  nemohla  více  odolat  a  najala  si  zde  onen 
malý  pavillon  hned  vedle  našeho  domu. 

Mme.  de  Briade  vedla  život  co  možná  klidný  a 
tichý ;  nikoho  nepřijímala  a  nevycházela  leč  do  kostela. 
Skoro  celý  den  trávila  pod  besídkou  obrostlou  hustým 
zimolezem;  četla,  vyšívala,  nebo  se  dívala,  jak  pracuje 
André  v  zahradě.  Někdy  s  ním  hovořila  velmi  dlouho  a 
jakkoli  nebylo  slyšeti  slova,  pochopila  jsem  snadno  jeho 
živé  posuňky,  jeho  radost,  jeho  lásku,  která  zářila  z  jeho 
tváře,  když  slyšel  pouhé  jméno  oné  daleké  země,  kde 
se  narodil  a  k  níž  se  pojily  všechny  jeho  vzpomínky. 
André  cítil  k  své  paní  hlubokou  úctu,  která  se  jevila 
každou  chvíli  i  při  věcech  těch  nejlhostejnějších.  Ona 
pak  chovala  se  k  němu  spíše  jako  k  synovi  nežli  k  slu- 
hovi, dávala  mu  svoje  rozkazy  vždy  s  velikou  vlídností 
a  odměňovala  jeho  píli  a  jeho  práci  vřelými  a  laska- 
vými slovy. 

Asi  za  dva  měsíce  se  Mme.  de  Briade  najednou 
roznemohla.  Celé  tři  nedělo  nevyšla  z  pokoje.  André  se 
o  zahradu  skoro  ani  nestaral.  Jenom  tak  časem  zalil 
záhony  anebo  přejel  hráběma  některé  stromořadí.  Byl 
tak  smutný,  že  bylo  člověku  až  líto  naň  se  podívati. 
Někdy  se  ubohý  hoch  najednou  zastavil,  nechal  všeho 
a  dal  se  do  hlasitého  jdáče. 

Jednou  večer  jsem  pozorovala,  že  pracoval  s  ne- 
obyčejnou horlivostí.  Druhého  dne  z  rána  v  osm  hodin 
všecky  zvadlé  květiny  v  záhoncích  byly  nahrazeny  čer- 
stvými. Patrně  André  si  ani  nelehl.  Růže  a  karafiáty 
dýchaly  svou  vůni  a  mušky  lítaly  a  bzučely  jakoby  se 
těšily  z  této  změny. 

V  poledne  přišoupl  André  velikou  lenošku  na  plné 
výsluní,  tam,  kde  byla  nejlepší  vyhlídka  na  moře,  a  vrátil 
se  pak  do  domu.  Za  chvíli  na  to  vyšla  Mme.  de  Briade 
vedena  jím  a  svou  komornou  z  domu.  Kráčela  velmi  po- 
malu; byla  neobyčejně  bledá  a  suchá,  a  v  celé  její  tváři 
nebylo  živého  nic  nežli  její  pohled.  Když  si  usedla,  po- 
kynula Andrému;  ten  natrhal  kytici  růží  a  podal  jí  je. 
Na  to  seděla  Mme.  de  Biiade  hezkou  chvíli  bez  hnutí ; 
voněla  jenom  ke  kytici  a  její  oči  byly  skoro  neustále 
upřeny  na  zářící  moře. 
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Clivílemi  promluvila  několik  slov  ilocela  jiotichu, 
liodivala  se  na  Andrého  a  smutné  se  usmívala.  Tak 
uběhla  hodina.  Najednou  oči  neniooné  se  zavřely  a  hlava 
jí  klesla  na  prsa;  růže  vypadly  jí  z  rukou.  líyla  liez 
sebe,  když  ji  odnášeli  domů. 

V  noci   zemřela. 

Líčiti  zoufalství  Andrého  sp  ani  nepokusím :  jeho 
bolest  vypukla  časem  v  naivný  a  dojemný  pláč  a  časem 
v  divoký  křik  —  dítě   Afriky  uezapřelo  svého  původu. 

Večer  po  pohřbu  potrhal  všecky  květiny  z  celé  za- 
hrady a  rozházel  je  po  hrobě  své  paní.  Tento  hrob  ne- 
kryl pouze  ženu,  která  se  k  němu  chovala  vždycky  s  lá- 
skou zrovna  mateřskou,  ale  také  duši,  která  zde,  na  této 
cizí  půdě,  byla  mu  živou  upomínkou  a  jakoby  zosobiié- 
nini  jeho  rodné  krajiny. 

Osudy  Andrého  vzbudily  v  niéiii  muži  i  ve  raně  živé 
účastenství.  Potřebovali  jsme  právě  zahradníka  a  nabídli 
jsme  mu,  zdali  by  nechtěl  vstoupiti  k  nám  do  služby. 
Malá  renta,  kterou  mu  jeho  paní  zanechala,  ii mohla 
postačiti  k  jeho  výživě ;  pochopil,  že  bude  míti  v  nás 
j)ány  shovívavé,  a  přijal  s  vděčnosti  návrliy  mélio  muže. 

Nemohli  jsme  si  ani  přáti  sluhy  iiracovitéjšího,  věr- 
nějšího a  oddanějšího;  ale  André  byl  vždy  srauten  a 
tento  ustavičný  smutek  u  mladíka  sotva  osmnáctiletého 
byl  něco  nad  míru   bolestného. 

Když  jsme  se  vrátili  do  Paříže,  melancholie  ubo- 
hého hocha  ještě  zrostla :  bylo  nám  až  líto  naň  se  po- 
dívati. 

Jednou  poslal  ho  můj  muž  s  listem  k  jednomu  zná- 
mému malíři ;  když  se  vrátil,  byl  celý  změněný :  smál 
se  a  plakal,  všecko  najednou,  jakoby  se  byl  zbláznil. 

„Viděl  jsem  svůj  domov,"  volal  všecek  nadšený,  „viděl 
jsem  svůj  domov !  Palmy,  kaskády,  kokosy  a  mouřeníny, 
jak  řezaji  třtinu  a  dozorce,  jak  je  hlídá;  ten  měl  bílé 
šaty,  slaměný  klobouk  a  v  ruce  bambusovou  hůl..." 

Ulehl  v  horečce  a  opakoval  celou  noc:  „Viděl  jsem 
domov,  viděl  jsem  domov!" 

Druhého  dne  vysvětlilo  se  nám  jeho  rozčilení.  Ma- 
líř, u  něhož  André  byl,  potkal  mého  muže,  a  prosil  ho, 
aby  se  přišel  podívat  na  obraz,  který  právě  dodělával. 
„Doufám,  že  se  vám  bude  líbiti,"  pravil;  „je  to  krajina 
z  Antill  a  jak  se  zdá,  povedla  se  mi  ta  příroda  dosti 
dobře;  nebof  včera,  když  váš  černý  sluha  přišel  ke  mně, 
l)Oznal  ji  hned;  bylo  na  něm  viděti,  jak  je  dojat,  tleskal 
mkama  a  volal:  „Martinique!  Martinique!  moje  vlast!" 
Konečně  nemohl  se  více  udržeti,  padl  na  obraz  a  líbal 
jej  s  nadšením.  Přiznám  se,  že  posudky  lepších  znalců 
mi  sotva  kdy  tak  lichotily." 

Lékař  přišel  Andrého  navštívit.  Po  silné  noční  krisi 
nastalo  ráno  iiplné  ochabnutí.  Když  chvíli  s  nemocným 
hovořil,  pravil  k  nám  : 

„Ten  hoch  trpí  velice.  Hyne  tím,  co  nazýváme  touha 
po  domově.  Jediná  věc  může  ho  ještě  zachrániti,  vráti-li 
se  ihned  do  Ameriky." 

Jeden  z  našich  přátel,  majitel  velikých  plantáží  na 
ostrově  Martinique,  trávil  nyní  několik  měsíců  ve  Fran- 
cii; Inidoucí  týden  měl  se  vrátiti  za  moře.  Vyprávěli 
jsme  mu  o  našem  nemocném  a  chválili  velice  jeho  věr- 
nost ;  slíbil  nám,  že  ho  vezme  s  sebou  a  že  mu  dá  ))ráci 
na  svých  statcích. 

„André,"  pravila  jsem  večer  k  ubohému  černochu, 
„chtěl  byste  se  podívati  domů?" 


„Ah,  paní,"   zvolal  nadšeně,   „s  jakou  radostí!" 

„Nuže,  dobře;  tedy  se  iiřipravte.  budoucí  týden  od- 
jedete s  panem  Morelem." 

„Pojedeme  na  Martiniiiue?" 

„.\no,  na  Martiniipie." 

„Pojedeme!  Pojedeme!  Že  uvidím  svůj  domov?  Je 
to   možná?  ...  Dčknju   vám,   dékuju   vám,   paní." 

Padl  mi  k  nohám,  cliopil  mni'  za  ruce  a  smáčid  je 
slzami.  Za  chvíli   pak  doíhxl: 

„Odpusťte  mi,  paní,  odpusťte  mi;  byla  jste  ke  mně 
vždy  tak  laskavou  a  já  jsem  nevděčník,  Od])usťte  mi, 
jestliže  chcete,  já  zůstanu." 

„Nikoliv;  jen  jeďte,  André.  Musí  to  býti;  můj  muž 
i  já  to  chceme." 

André  odejel.  Jeho  dobré  vlastnosti  nás  k  němu  tak 
připoutaly  a  když  nás  opouštěl,  jevil  k  nám  takovou 
lásku  a  takovou  vděčnost,  že  jsme  se  s  ním  těžko  lou- 
čili. Ten  jirvní  čas  po  jeho  odchodu  opakovali  jsme  ko- 
likráte za  den:   „Ubohý  André!  Již  lio  neuvidíme!" 

Čekali  jsme  s  velikou  netrpělivostí  najeiio  list.  Měli 
jsme  obavy,  jak  se  tam  asi  dostal.  Sotva  že  sedl  na  loď. 
dostal  zimnici,  která  lio  neopustila  jio  celou  cestu.  Po- 
lovici času  trávil  na  loži,  a  lékař  vyslovil  obavu,  že  toho 
domácího  vzduchu  se  snad  více  nedočká. 

Nežli  uplynul  měsíc  byl  André  mrtev.  V  listě,  který 
nám  tuto  smutnou  zprávu  přinesl,  nalezli  jsme  onu  kresbu, 
která  vás  tak  urážela;  není  ovšem  uměleckým  díli'in, 
ale  mně  jest  mnohem  milejší  nežli  jiný  znamenitý  oi)raz, 
Bylo  to  asi  týden  před  smrtí,  když  odevzdal  ji  .André 
panu  Morelovi  a  pravil: 

„Tohle  jsem  vykreslil.  Až  mne  tu  nebude,  pošlete 
to,  prosím  vás,  pane,  mé  dobré  paní  do  Paříže  a  řek- 
něte jí,  že  je  to  ten  domek,  kde  ubohý  André  zemřel 
a  že  vzpomínal  zde  na  ty,  kteří  ho  ve  Francii  milovali." 

„Teď  jsem  již  smířena  s  vaším  obrázkem,-  pravila 
markýza  utírajíc  si  slzu.  Po  chvíli  jiak  dodala : 

„A  teď  mi  ještě  dokažte,  proč  se  mi  mají  líbiti  fy 
zelené  a  žluté  sametky,  a  budu  spokojena." 

Moje  teta  vzala  si  vážné  šíiupec  a  to  s  takovou 
grácií,  jakou  jsem  neviděla  jenom  u  ní,  lehounce  zaka- 
šlala, jakoby  si  chtěla  upevniti  hlas,  a  pokračovala: 

„Lydie  Norton  byla  mojí  nejlepší  přítelkyní.  Bylo 
jí  pět  let.  když  její  rodiče,  nabyvše  v  Londýně  svým  ob- 
cliodem  velikého  jmění,  usadili  se  v  Touraine.  Mme.  Nor- 
ton byla  slabého  zdraví,  a  její  muž  doufal,  že  mírné  za- 
hradní podnebí  Francie  jí  bude  prospívati.  Naše  domy 
stály,  vedle  sebe.  V  sedmi  letech  byly  jsme,  Lydie  a  já, 
přítelkyněmi  věru  nerozlučnými.  Spolu  jsme  vyrostly  a 
milovaly  jsme  se  jako   sestry. 

Lydie  nebyla  krásnou,  ale  její  tvář  neobyčejné  živá 
a  veselá  líbila  se  každému.  Povahu  měla  tu  nejšťastnější, 
jakou  si  lze  jen  pomysliti ;  co  jsem  živa,  nenašla  jsem 
srdce  oddanějšího,  čistšího,  upřímnějšího  a  nadšenějšího, 
nežli  bylo  její. 

Ale  zvláštní  její  duch  dodával  každému  slovu  jejímu, 
každému  hnuti  něco  neobyčejného,  řekla  bych  pikantního. 
Byla  ještě  dítětem  a  již  uměla  se  vyjádřiti  spůsobem 
svým  zvláštním ;  dovedla  baviti  a  rozesmáti  všecky  svoje 
družky ;  vymýšlela  podivné  hry  a  někdy  vyprávěla  takové 
historie,  že  bavily  i  lidi  dospělé. 

Když  dospěla  v  dívku,  byla  ještě  tím,  čím  bývala  za 
svého  dětství.  Ta  originálnost  a  ten  dobrý  humor  jí  zů- 
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staly,  a  každý  říkal:  „Tahle  Lydie,  ta  je  příjemná!" 
Kdyby  byla  trochu  více  dbala  na  sebe,  byli  by  řekli 
oni:  „Tahle  Lydie  je  roztomilá!"  Ale  pro  koketerii,  ani 
pro  tu  nevinnou,  neměla  žádného  smyslu,  a  když  se  je- 
dnalo o  obleky,  mívala  podivné  fhoutk.\.  Ruční  práce, 
jež  dívky  tak  milují,  ji  dosti  tesily,  ale  málo  co  dovedla. 
Její  vyšíváni  bylo  prací  velice  fantastickou.  A  pravé  tyto 
hrozné  věci,  jež  zhotovila,  Lydie  neobyčejně  milovala: 
viděla  v  nich  znamenité  dílo  a  nabízejíc  je  svým  přítel- 
kyním říkala:  „Takových  hezkých  věcí  je  pro  mne  škoda; 
přijměte  je  na  znamení  mé  lásky!"  Bylo-li  to  néeo  k  no- 
šení, dodala  ještě:  „Vzpomeňte  si  na  mne,  až  to  ve- 
zmete!" A  tak  se  nám  musily  všem  ty  věci  líbiti,  musily 
jsme  je  někdy  nositi,  jen  abycliom  jí  uezarmoutily. 

Několik  dní  před  oním  památným  čtvrtkem,  kdy 
jsem  vypravovala  tu  krásnou  jiohádku  o  koktavé  králo- 
vně, Lydie  ke  mně  pravila: 

„Nestarej  se  o  to,  jak  si  upravíš  vlasy  na  bál  u  paní 
de  Thémines ;  já  ti  to  udělám  sama.  Mám  něco  v  plánu 
a  doufám,  že  potom  všecky  moje  přítelkyně  budou  mne 
prositi,  abych  byla  jejich  modistkou." 

Tato  roztomilá  slova  naplnila  mne  hrůzou. 

„Nerada  bych  té  tak  obtěžovala,"  pravila  jsem  roz- 
pačitě k  Lydii. 

„Jaké  pak  obtíže  pro  takovou  přítelkyni,  jako  jsi  ty !" 
odvětila  mi  ta  dobrá  dívka.  „Kdybych  měla  seděti  tři  dny 
a  tři  noci  u  práce,  bude  to  pro  mne  dostatečnou  odmě- 
nou, když  uvidím,  kterak  jsi  královnou  plesu  a  to  mojí 
zásluhou." 

Oljjalajsem  ji;  tak  aspoň  nemusila  jsem  jí  děkovati 
žádnou  frási,  kterou  bycli  beztoho  sotva  byla  nalezla. 

„A  ty  máš  tedy  nějaký  plán  pro  můj  účes?"  tázala 
jsem  se  nesměle. 

„Tvůj  účes  je  celý  zde  již  hotový  až  do  nejmenších 
podrobností,"  odvětila  Lydie  klepajíc  se  do  čela  s  veli- 
kou lirdostí. 

„!Mohla  bys  mi  suad  povědět ..  ." 

„Fi!  nebuď  zvědava!  To  ti  nepovím;  chci  tě  pře- 
kvapiti. " 

Zima  běžela  mi  po  zádech. 

„Srovnej  dobře  barvy  mých  šatů,"  iiravila  jsem  hla- 
sem se  chvějícím. 

„Což  nevěříš  mému  vkusu?" 

„Moje  šaty  jsou  z  modrého  nuiselinu." 

-Vím  to." 

„Musím  tedy  niiti  do  hlavy  něco  svěžílio." 

„Dobře." 

„Něco  lehkého  ..." 

„Nu  ovšem." 

„  .Vle  u  všech  všudy !  Což  pak  si  myslíš,  že  ničemu 
nerozumím  ?" 

A  rychle  odběhla. 

Neměla  jsem  pokoje  až  do  tolio  plésti.  Ten  tajemný 
plán  její  mne  znei)okojoval.  V  noci  zdálo  se  mi,  brzy  že 
mně  balí  Lydie  hlavu  do  starých  šálů  své  matky,  a  že 
mi  dělá  turban,  jaký  nosí  jen  kašmírský  sultán,  jehož 
podobiznu  jsem  viděla  mezi  kniiuxmi  svého  otce;  brzo 
že  mi  staví  na  hlavu  dělané  křoví  plné  jablek,  hrušek 
a  meruněk,  na  tom  že  sedí  kanár,  papoušek  a  rajka,  a  ti 
že  zpívají  a  křičí  do  taueční  hudby. 

Konečně  jsem  se  také  dočkala;  ten  večer,  jehož  jsem 
se  tak  dloulio  obávala,  se  dostavil.  Když  jsem  se  začala 


oblékati,  vešla  Lydie  do  mého  pokoje,  v  nice  škatuli; 
srdce  mi  bušilo,  div  se  mi  neutrhlo. 

„Zavři  oči!"  pravila  ke  mně. 

Poslechla  jsem  ji.  Po  pěti  minutácli,  jež  zdály  se 
mi  věčností,  Lydie  vykřikla,  zatleskala  rukama  a  zvolala : 

„To  je  rozkošné,  krásné,  znamenité  !  Jak  jsem  šťastna, 
že  se  mi  to  tak  povedlo!  Jaká  to  radost  pro  nás  obě!" 

A  má  hrozná  přítelkyně  vlekla   mne  k  zrcadlu. 

„Nu,  co  tomu  říkáš?" 

Já  div  neomdlela.  Celá  okrasa,  kterou  mi  Lydie 
přinesla,  uebvla  nic  jiného  nežli  hrozný  uzel  zeleného 
a  žlutého  sametu,  který  se  vám  vždy  tak  nelíbil.  Zelený 
a  žlutý  —  a  já  měla  modré  šaty !  Zelený  a  žlutý  a  uple- 
tený, tak  rozkošně,  jak  to  vidíte! 

Málem  byla  bych  hodila  tu  ostudu  své  přítelkyni  do 
tváře ;  ale  to  ubohé  dítě  dívalo  se  na  mne  s  radosti  tak 
naivní,  že  mne  odzbrojila. 

„Lydie,"  pravila  jsem,  jsouc  sotva  schopna  slova, 
„ty  jsi  opravdu  tak  laskavá." 

A  iiolibila  jsem  ji  ještě  jeilnou.  Když  jsem  ji  tak 
křečovitě  tiskla  na  i>rsa,  jenom  abych  se  nedala  do  pláče, 
ona  si  myslila,  že  mám  radost  a  celá  šťastná  mi  dávala 
s  bohem. 

„Pro  tebe  pracovati,  to  je  radost.    Buď  s  bohem!  • 

Jakmile  odešla,  dala  jsem  se  do  pláče.  To  mi  uleh- 
čilo a  brzy  jsem  se  styděla,  že  jsem  se  mohla  trápiti 
pro  věc  tak  malicliernou.  Utřela  jsem  si  oči  a  dívajíc  se 
zmužile  do  zrcadla,  usmívala  jsem  se. 

„Vytáhnouti  jehlici  a  celá  ta  okrasa  spadne,"  po- 
myslila jsem  si ;  a  pak  mohla  bycli  to  udělati  tak,  aby 
padla  na  svíčky  a  spálila  se  .  .  . 

Ale  ta  ubohá  Lydie  by  si  zoufala.  Půjdu  s  tím,  co 
na  tom !  Je  ío  ošklivé,  budou  se  mi  smáti  —  ať  se  směji, 
Lydie  bude  míti  však  radost. 

Za  hodinu  na  to  vešla  jsem  do  salonu  paní  de  Thé- 
mines. Ještě  jsem  si  ani  nesedla  a  tu  již  pět  nebo  šest 
mladých  dam  velmi  elefiantních  dívaly  se  jedna  na  druhou 
velmi  udiveně.  Bylo  viděti,  že  se  mi  smějí:  rozuměla 
jsem  té  němé  řeči.  Těch  divnýcli  pohledů  přibývalo,  pak 
začaly  si  dámy  šejjtat  a  jejicli  vějíře  sotva  mohly  utajiti 
jejich  úsměvy,  až  příliš  sladké  a  laskavé. 

Marie  ďAmbrun  jiřišla  ke  mně,  pozdravila  mne  vážně, 
a  tázala  se  mne  docela  klidně,  kdo  mi  poradil  tu  okrasu, 
která  se  tak  výtečně  Jiodí  k  barvě  mých  šatů. 

Já  jí  slíbila  tonem  rovněž  tak  vážným,  že  jí  pošlu 
svou  modistku. 

„Co  pak  řekne  váš  zahradník,  že  mu  potrhali  vše- 
chen salát?"   zašeptala  mi  do  ucha  Cecilie  Meilhan. 

„Víte,  dámy,  která  jest  ta  nejstatečnější  žena?" 
jjravila  Sylvie  Brunet,  obracejíc  se  ke  třem  dívkám  se- 
dícím vedle  mne,  není  to  ani  Judita,  ani  Jeanne  d'Arc, 
ani  Jeanne  Hachette,  je  to  Brigita   Aubrée." 

„Proč  pak?"  tázaly  se  jako  ve  sboru  všecky  sou- 
sedky ;  ale  hned  bylo  lze  poznati,  že  rozumějí  dobře 
tomu  vtipu. 

„Hádejte,   slečny,"   odbyla  je  Sylvie. 

„Jestliže  to  uliodnete,  buďte  tak  laskavý  a  jjovězte 
mi  to,"  ilodala  jsem  já.  Umínila  jsem  si,  že  se  nel)udu 
hněvati. 

Jenom  Lydie  nepozorovala,  jak  lirozný  dojem  s\ni- 
sol)ilo  její  dílo.    Cliodila    od   jedné    ke    druhé    ze    svých 
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znáinýcli  a  říkala:  „Okrasa,  ktcinii  iiiá  lirirrita  na  lilavo, 
jo  moje  prdcp,  co  foiiiu  říkáte '■"• 

Vidóla  jsem  dobře,  jak  se  ji  i)osiiuvajf  —  nU:  ona 
liřijímala  jejieli  poklony  s  nelíčenou  radostí,  neboť  liyla 
sama  ])řllis  niiřínmon,  aliy  to  poeliopila. 

1  s  tím  sa.lát<'in  na  hlavě  taneila  jsem  mnolio.  Muži, 
jak  se  zdálo,  si  toho  nevšímali.  Já  byla  dosti  hezká  a 
veselá,  a  tak  měla  jsem  rytířů  vždycky  dost. 

Jeden  mladý  malíř,  již  známý  několika  dobrými 
obrazy  ze  salonu,  žádal  mne  o  tanec.  Byl  to  bratranec 
Marie  ďAndirun:  \'iděla  jsem  ho  kolikrát  u  jeho  tety 
a  již  tehdáž  líbila  se  mi  jeho  povaha  prostá  a  velice 
přirozená.  Byl  dosti  podoben  Lydii  celým  duchem  i  srd- 
cem, jenom  že  měl  také  smysl  jiro  barvy,  který  ubohé 
Lydii  na  neštěstí    chyběl. 

, Slečno,"  pravil  mi  )iři  ipiadrille,  „zelené  a  žluté  se 
dobře  nehodí,  zvláště   ne   k  modrému." 

,Já  to  vím,  pane,"  odvětila  jsem:  „ale  Lydie  si 
to  přála." 

„A  proč  jste  to  vzala'?  Což  pak  vám  na  tom  tak 
záleží,  co  si  slečna  Lydie  přeje?" 

„Záleží,  a  to  mnoho,  pane.  Lydie  ty  barvy  sama 
vybrala,  sama  to  ušila  a  dala  mi  to ;  jí  se  to  nesmírně 
líbí,   co  jsem  tedy  měla  dělati?" 


Můj  tanečník  neřekl  ničeho,  .nle  po  celou  i|uadrillu 
li.\l  jaksi   zamyšlen. 

Za  šest  měsíců  na  to  požádal  n  mou  ruku  a  múj 
otec   ])řijal   ho   s  radostí   za  zetě. 

„Slečno,"  pravil  mi  toho  dne,  kdy  jsmi>  umlu\ili 
den  naší  svatby,  „nuite  ještě  ty  sanuítky  od  slečny  Lydie?" 

„Ano,"   odvětila  jsem. 

„Tím  lip." 

„A   proč?" 

„Poněvadž  jsou  mi  velice  drahé;  jim  jest  mi  dě- 
kovati, že  jsem  poznal  vaše  srdce.  Když  jsem  viděl,  že 
raději  stala  jste  se  směšnou,  nežli  byste  zarmoutila  svou 
l)řitelkyni,  řekl  jsem  k  sobě,  tehdáž  i)Oi)rvé :  luá-li  mne 
slečna  Brigita  ráda,  bude  mou  ženou." 

Při  těchto  slovech  se  hlas  mé  t(íty  hodně  chvěl  a 
to,  co  zbývalo,   dodala  skoro   šeptem : 

„Druliélio  dne  dala  jsem  dar  mojí  Lydie  za  sklo 
a  od  té  chvíle   zůstal  na  tom   místě,   kde   ho  vidíte." 

„Má  drahá,"  pravila  markýza  objímajíc  moji  tetu, 
„před  celým  světem  budu  tvrditi,  že  není  krásnější  ozdoby 
do  vlasů,  nežli  vaše  zelené  a  žluté  sametky.  A  jestliže 
si  někdo  dovolí  neslušného  slova  o  vašem  papouškovi 
nebo  o  tom  obrázku,  povím  každému  hodně  do  duše; 
slibuji  vám  to."  B.  F. 


FEUILLETON. 


Mlčenlivému   ditěti. 

(.'\uguste  Villíers  de  risIc-Adani.) 

Já  ztratil  hvozd  i  plánř  vře.*u 
i  kvfty  jara  v  mladí  dnech. — 
přej  rty  mi  zlibat,  Jejicli  dech 
len  bude  pro  mne  dechem  lesu ! 

Já  ztratil  moře,  jelio  dumy 
žal,  vlny.  bouřné  bláboly  — 
ó  rci  mi  třeba  cokoH. 
to  liude  pro  nme  proudů  šumy  ! 

Bez  klidu,  stinu,  bez  pomoci 
já  prchám  v  slunce  paprscích  — 
ó  skryj  mne  v  bledýcli  ňadrech  svých 
ta  Ijudou  pro  mne  klidem  noci! 

Jaroslav   Vrchlickij. 

Z  dějin  starého  Egypta. 

(Dokončení.) 

Po  dlouliěm  panováni  cizinců  byly  chrámy  od  j.iravdvernělio 
krále  vyéišlfny  a  okrášleny  i  zřízeno  nuiožstvi  jinýcli  nádher- 
ných budov.  K  těmto  mohutným  stavJKdn  bylo  pntřcbi  ("asu. 
Jeden  chrám,  založený  od  Aabmesa,  stavěl  se  sto  osnidc^sát  let, 
tři  mOsice  a  ťtrnáct  dni.  Mezi  uvedenými  králi  této  dvnasli(>  byli 
Tlmtmes  I.,  II.  a  III. 

Tliel)y  staly  se  opřt  hlavním  niřstem  a  dlouhá  tato  dol)a 
l^roslula  umfnim  i  skutky  válefnými.  Památka  Hiksú  byla  za- 
hlazena. Tbulmes  III.  byl  Alexandrem  egyptských  dějin.  Nesčíslné 
pomníky  jelio  činnosti  nacházejí  se  ve  chrámech  i  sochách.  Pa- 
měti nejpřednějších  události  jelio  panováni  vytesány  jsou  na 
zdech  ciirámu  Amonova  v  Karnaku.  Některé  z  nich  vypočítávají 
i  kořist,  zajatce  a  výši  uloženého  poplatku.  Ku  poctě  svých  předků 
postavil  Tlmtmes  obrovské  sochy  a  oslavil  je  i  sebe  v  básních. 
Jedna  z  těchto  vytesaná  na  žulové  ploše,  chované  v  Bulaku,  zni: 

„Pojď  ke  mně,  řekl  Aiuon  a  zaraduj  se  a  div  se  mým  do- 
konalostem. 
Ty,  synu  můj,  kteiý  mne   ctiř,  Tliutme  třeli,  stále    živoucí. 


Já  zářím  světlem  ranního  slunce  láskou  tvou. 

A   srdce   mé  je   plné    rozkoše,   když  obrátíš   své   vznešené 

kroky  ku  chrámu  svénm. 
Proto  uěinini    tebe   zázračným  a  dám  tobě  moc  a  vitězstvi 

nad  každou  zemi. 
Všichni  národové  pocítí  hrůzu  před  duši  tvou. 
A  všichni  budou  se  báti  tebe  do  nejkrajnějSicb  končin  světa. 

do  čtyř  základu  nebes. 
Já  přišel  a  tys  porazil  zemi  na  východě, 
tys  přišel  k  těm.  kteří  bydli  v  krajinách  země  svaté. 
•Já  ěinim.  že  vidi  svatost  tvou  jako  hvězdu  psi, 
kteráž  vylévá  světlo  své  v  záíi^ohnivé, 
když  ranní  rosa  se  ztrácí." 

Z  jiné,  při  nastoupení  Amonhotepa  II.  psané  básně  vyjí- 
máme následující  řádky  o  smrti  Thutmesa  III. : 

.Potom  (král)  odletěl  vzhůru  k  nebesům,  když  slunefní  kruh 
zacházel.  Ten,  kdo  bohu  sloužil,  spojil  se  s  tvůrcem 
svým." 

Za  Amonhotepa  lil.  postaveno  pověstné  dvousoSi.  z  něhož 
jedna  sodia  byla  dlouho  zvána  zvučícím  Meumonem.  Tato  po- 
věst o  rozzvučeni  se  Memnona  z  rána  jest  řeckým  výmyslem. 
Obě  portraitni  sochy  byly  vytesány  jiod  řízením  dvoinllio  sta- 
vitele, jehož  jméno  bylo  také  Anionholep  a  přivezeny  dolu  po 
řece  na'  ohromném  prámu,  spočivajícim  na  osmi  lodích.  Stavitel 
sám  popsal  tento  obrovský  podnik  n  oslavuje  se  zaslouženě 
sebevědomým  způsobem  Dr.  Bru^'scli  mysli,  že  provedeni  a  pře- 
neseni těciito  soch  nemohlo  by  býti  provedeno  žádnými,  nám 
známými  prostředky.  Na  jednom  nápisu  je  zaznamenánu,  že  král 
Amoiiliolep  III.  zabil  na  výpravě  do  Naharénu  vlastni  iiikou 
dvě  stě  a  di^set  lvů.  Tato  XVIII.  dynastie  skončila  kacířským 
králem  KInmatenem,  trvavši  od  r.  "líKM}— 14:^:^  před  Kristem. 
Idey  tohoto  krále  byly  beze  vší  pochyby  scmitické.  Věří  se  v  jed- 
noho boha. 

Zachovala  se  modlitba  složená  za  panováni  Khunatena  ja- 
kýmsi Aahniesem,  horlivým  to  stoupencem  nového  náboženství. 
Jest  plna  krásy  a  vznešenosti:  .Krásný  jest  tvůj  západ,  ty  slunce 
života,  ty  jiane  jiánův  a  králi  svélů.  Když  spojíš  se  s  nebesy 
při  západu,  zraduji  se  smrtelnici  před  licí  tvou  a  vzdávají  poctu 
jemu,  který  je  stvořil,  a  modli  se  před  nim,  který  učinil  je  před 
líci   svna   tvého,  který  té   miluje,   krále    Khunatena.    Celá   zemé 
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ilifná  výsost;  Hii,  knize;  Set,  osvícený;  Semeruat,  blízký  pfitel; 
Mur,  dohližitel ;  Ur,  veliký.  Panovník  byl  obklopen  velmoži,  kte- 
rým blavnř  náležela  piida  v  říši.  Na  dvoře  měli  také  literáta  a 
i   říkali  mu  Hirsešta,   učitel   tajemství.   Milec  králův  nosil   panov- 
'   niku  vfjíř;  avžak  nejvyššího   důstojenství  po  králi   mi?l  „prorok 
I   pyramid   Faraonovýi-h". 

EgypEané  byli  veselí  lid,  lailujíci  život,  žerty  a  zábavy.  Přes 
velké  rozdíly  v  postavení  společenském  nezůstal  nikdo  bez  vy- 
chováni a  každý  schopný  člověk  mohl  se  povznésti.  Lidé  pro- 
stého lodu  zastávali  často  vysoké  státní  úřady,  ndadý  nadaný 
muž  proklestiv  si  často  dráhu  ke  dvoru  a  dostav  za  ženu  dceru 
Faraónovu  stal  se  někdy  sáni  otcem  králů  Rodiče  knížete  Ti, 
jehož  hrobka  v  Sakkafe  jest  tak  velkolepá,  byli  .lidé  neznámí'. 
Měl-li  král  padesát  a  více  dcer,  jako  Ramses,  byl  ovšem  hezký 
nadaný  ženich,  třeba  nullus  ťilius  dosti  vítaným.  Moderní  aristo- 
kracie, zvláště  německá,  jeví  více  kastovnického  ducha,  než  ro- 
diny egyptských  Faraónů. 

—  Jaroslav  Vrchlický  dopsal  velkou  epickou  báseň  ,Hila- 
rion".  Dílo  toto  obsahuje  tři  části  s  následujícími  oddíly:  C.ást  I.: 
Hilarion  k  bratřím.  —  Hilarion  k  lidu.  —  Noc  na  poušti.  —  Exo- 
dus. —  Část  II. :  Ukřižovaný.  —  Rozhovor.  —  Baal-Tsephon.  — 
Návštěvy.  —  Vidění  snuti.  —  Dědictví  Antonína  poustevníka.  — 
Čásl  IlI. :  Drak.  —  Orion.  —  Pomsta  Venuše.  —  Látka  vzata 
z  dob  prvních  křestanskýcli  anachoretův. 

—  ,Aleš  RomanoV,  výpiavná  báseil  Otokara  Červinky,  vy- 
šla nákladem  knihtiskárny  V.  B.  Čecha. 

—  „Divadelní  tácky",  které  v)'cházely  ve  léuilletonu  „Nár. 
Listu",  vydány  jsou  nyní  prací  Jana  Nerudy  a  nákladem  Dra. 
Grégra  a  Ferd.  Daltla. 

—  Zajímavé  a  dúladné  historické  dílo  „Příběhy  kláštera  a 
města  Police  nad  Medhují"  od  AV.  Wladivoje  Tomka  vyšlo  ná- 
kladem Jana  Otty. 

—  Jak  se  dovidámi'.  obnáší  státní  stipendium,  které  dala 
vláda  pro  letošek  básníku  Svatopluku  Cechoví.  IflO  zl.  Dosud 
obnášela  stipendia  taková  nejméně  600  zl.  Spisy,  které  básník 
předložil,  aby  niolil,i  byli  posouzena  jeho  činnost,  byly  vráceny  — 
nerozřezány. 

—  České  mluvnice  a  slovníky  pro  cizince  stávají  se 
co  den  naléhavější  potřebou.  Interes  pro  věci  české  za  hrani- 
cemi vzrůstá,  a  nyní  již  velmi  často  docházejí  z  ciziny  poptávky 
po  příručních  knihách,  na  základě  kterých  by  se  možno  bylo 
naučiti  jazyku  českému.  Avšak  odpověď  jest  vždy  stejná:  ne- 
máme knih  takových.  Francouz  i  Angličan,  ba  i  Polák  a  Rus 
musí  si;  učiti  jazyku  našemu  na  základě  němčiny,  a  nezná-li 
tohoto  jazyka,  jest  mu  čeština  téměř  nedostižnou.  Máme  slovník 
rusko-český,  a  s  ním  v  ruce  učime  se  rusky,  avšak  česko-ruského 
slovníku  nemáme.  Se  slovníkem  polsko-českým  jest  také  tak. 
Prof.  Mourek  vydal  krásný  slovník  anglicko-český;  dílu  česko- 
anglického  vytisknuty  dva  nebo  tři  archy  a  práce  zůstala  vězeli. 
Slovník  Jonášův  stačí  dokonale  pro  potřeby  praktické,  avšak 
pro  vyšší  literární  a  vědecký  styl  nemohl  míti  tento  pilný  a 
svědomitý  americký  pracovník  místa.  Mezem  tu  nahradil  prof. 
Mourek,  avšak,  jak  řečeno,  uplynou  snad  léta,  než  slovník  jeho 
uzří  světla.  Pro  Francouze  jest  malý  slovníček  nedostatečný. 
S  mluvnicemi  jest  ještě  hůře.  Nemáme  ani  sebe  menší  grama- 
tiky české  pro  cizince,  kromě  Němce.  My  soudíme,  že  nepraco- 
valo se  na  tomto  poli  jediné  proto,  že  nelze  najíti  nakladatele. 
Jest  vskutku  prozatím  naděje  na  odbyt  tak  malá,  že  se  nakla- 
datel nemůže  odvážiti  velkého  nákladu.  Zde  nastává  nalé- 
havá a  vlastenecká  povinnost  naší  musejní  Matici. 
Z  jejích  peněz  a£  vydá  se  napřed  slovník  Rankův  ])ro  Rusy, 
slovník  česko-polský ;  dále  at  se  podpomje  vydání  slovníku  Mour- 
kova. Matice  mohla  by  se  postarati  také  o  mluvnice  pro  Rusy, 
Poláky,  Angličany  a  Francouze.  Jest  to  věc  naléhavá,  nutná  a 
výbor  matiční  nedobře  udělá,  bude-li  tento  požadavek  bagale- 
lisovati,  jako  bohužid  od  našich  spolků  děje  se  se  všemi  poža- 
davky prakticky  důležitými.  Pracovm'kův  se  najde;  Matice  af  dá 
peněz:  jest  to  její  svatá  povinnost! 

Redakce  i  administrace  „Lumíra"  jsou  uyiií  v  knih- 
tiskárně p.  Jana  Otty,  t  Jiuigmannově  tiúdě  č.  22.  n. 


egyptská  a  všichni  lidé  opakuji  jména  tvá,  když  vzcházíš,  aby 
oslavovali  východ  tvůj  jako  tvůj  z;i|ui(l.  Ty  ó  bože,  který  v  pravdě 
jsi  jediným  živoucím,  stojíš  před  oběma  očima.  Ty  jsi,  který 
stvóřils,  co  nikdy  nebylo,  který  tvoříš  vše  a  jsi  ve  všech  věcech: 
také  my  přicházíme  v  život  slovem  tvých  lisf." 

Také  manželka  krále  Khunatena  oslovila  slunce  krásně; 
,Ty  tváři  sluneční,  živoucí  bože!  Není  jiného  kromě  tebe!  Ty 
dáváš  zdraví  očím  svými  paprsky,  ty  tvůrce  bytosti  všech.  Ty 
vzejdeš  na  východní  oblohu  nebeskou,  bože,  bys  rozdával  život 
všemu,  co  jsi  stvořil:  člověku,  čtvernohým  zvířatům,  ptákům  a 
všeho  druhu  plazícím  se  tvorům  na  zemi.  kde  žijou  Tak  patři 
na  tebe  a  jdou  spát,  když  zacliáziš.  Dej  synu  svému,  který  tě 
miluje,  život  pravý,  aby  žil  spojen  s  tebou  na  věky." 

Z  XIX.  dynastie  poutá  Ramses  II..  syn  hrozného  Seti  I., 
nejvíce  naši  pozornost.  Ramses  II.  jest  Sesostris  řeckých  Jiisto- 
riků.  V  této  době  vystavěna  sloupová  síň  v  Karnaku,  nejobrov- 
štější to  dílo  egyptské.  Dále  pochází  z  této  doby  nádherný  chrám 
Osirise  v  Abydu.  Seti  podniknul  několik  válečných  výprav  do 
Asie  a  jednou  přivezl  domu  s  hory  Libanonu  vysoké  stěžně, 
které  vztyčeny  byly  na  chrámech.  Vraždění  bylo  tomuto  panov- 
níku zábavou.  Jeho  syn,  Ramses  II.,  nebyl  lak  divoký  jako  otec, 
ale  byl  přece  tvrdý  a  krutý  král  a  velmi  nebezpečný  soused. 
Panoval  šedesát  sedm  let  a  jeho  válečné  výpravy  oslavovány 
jsou  hojně  na  stěnách  chrámu.  Mezi  jinými  vyniká  tu  velká  bá- 
seň Penta-ur,  nejstarší  to  známá  báseň  \ítězná.  Vítězný  zpěv 
Mojžíšův  přišel  teprve  o  pokolení  později.  Báseň  Penta  byla 
nejprve  rozluštěna  od  Rougéa.  Celkem  jest  velkolepá.  Výjevy 
válečné  kresleny  jsou  mocně  a  vytesány  v  granit.  Čtenář  má 
tu  jasně  před  očima  vraždění  nešEastných   Chananitů. 

V  1  lihli  se  dočítáme,  že  vystavěli  Israelité  |iro  Faraóna  po- 
kladní města  Pithom  a  Ramses.  „Ramses  11."  učinil  Zoan-Tanis 
svým  sídlem.  Vystavěl  je  znova,  opevnil  a  učinil  klíčem  k  Egyptu. 
Proto  zváno  po  jeho  jménu.  V  jiapyrech  se  dočítáme,  že  ohrom- 
ná tato  díla  stavěna  byla  od  otrokův,  avšak  jmen  Hebiejcův  tu 
není.  Dr.  Brugsch  uvádí  list  z  oné  doby  psaný  cestovatelem  ze 
středního  Egypta  a  jiopisujicí  nové  město.  Jest  to  líčení  velmi 
živé,  avšak  o  otrocích  se  nezmiňováno.  Tento  Ramses  byl  otec 
kněžny,  která  nalezla  a  vychovala  Mojžíše.  Merris  nazývá  ji 
židovská  legenda  a  my  víme,  že  měl  dceru  Meri.  Osoby  z  ro- 
diny Rainsesovy  jsou  nakresleny  na  stěnách  chrámu  .\bydského. 
Jest  to  devět  a  padesát  synův  a  šedesát  ilcer.  Čtrnáctým  dítětem 
byl  Mineptah  a  tento  vstoupil  r.  1.310.  př.  Kristem  na  trůn.  Za 
jeho  panování  vyšli  Židé  z  Egypta.  Jest  ku  podivu,  jak  úplně 
souhlasí  líčeni  Faraóna  biblického  s  tiiiito  Miueplou  II.  Byl  to 
zbabělý,  vrtkavý,  slabý  panovník.  Za  to  však  byl  slávy  chtivý 
a  ačkoli  nevykonal  nic  pamětihodného,  dával  své  jméno  vyte- 
sávati  na  .štíty  nejslavnějších  egyptských  vhulců. 

O  následujících  dynastiích  a  jednotlivých  vznikajících  udá- 
lostech z  historie  starého  Egypta  zmíníme  se  jen  krátce.  Z  dy- 
nastie XX.  měli  skoro  všichni  králové  jméno  Ramses.  V  chrámu 
v  Medinel  Abu  čte  se  dosud  o  jejich  skutcích:  Dynastie  XXI. 
byla  řadou  Thebánských  knězi  a  zbavena  jest  trůnu  vpádem 
Asyrských.  Zde  dovídáme  se  také  o  bibhckéin  Nimrodu,  Sena- 
cheribu  a  Sardanapalu.  Mezitím,  co  Asyrští  panovali  na  severu, 
dobyli  Elhiopčané  jihu  a  válka  zuřila  po  celá  století.  Mnoho 
chrámův  a  soch  zničeno  na  vždy.  Psamelich  I.  (z  XXIV.  dyna- 
stie) obnovil  pokoj  šťastným  sňatkem  a  panoval  v  Sais.  v,]ehož 
zříceninách  stopovati  lze  vliv  umění  řeckého.  Následoval  perský 
nájezd  pod  Kambysem  a  konečně  pád  moci  perské  rukou  Ale- 
xandrovou. Zde  konči  vypravováni  naší  knihy. 

Na  povahu  národa  soudí  se  obecně  z  jeho  obyčejův  a  zá- 
konů. V  Egyptě,  ačkoli  byl  Farao  samovládcem,  řízena  pravidla 
státní  kněžími.  Náboženství  a  zákon  byly  totéž.  Pamětihodným 
dílem,  které  se  zachovalo,  jest  tak  zvaná  kniha  mrtvých. 
Kromě  mnohých  pro  život  platných  pravidel  dočítáme  se  tu 
II  posledním  soudu  každého  člověka.  Každá  duše  předstoupí 
před  Osirise  obklopeného  dv.aačtyřiceti  soudci.  Otázky  dávané 
jsou;  Rouhal  jsi  se?  Kradl  jsi?  atd.  Kromě  toho  musí  se  duše 
přiznati,  zdali  přinášela  bohům  oběti,  zdali  ctila  mrtvé,  krmila 
hladové,  napájela  žíznivé  a  odívala  nahé. 

Panovník  nazýval  se  Perao.  Jsa  považován  za  boha  byl 
oslovován  „Jeho  svatost".   Jiné   dvorské  tituly  byly;   Erpa,   dé- 

OliSAH:  Na  hranicícíi.  Obrázelc  od  Jana  Pamětnéíio.  —  Na  zahrádce.  Z  cest  Jos.  Wunsche.  —  Twardowski.  Dáseň  Jaroslava  Vrchlického.  (Pokračování.)  — 
Na  úpatí  Mongibella.  Píívodní  novella.  Napsal  Pavel  Albieri.  ( Pokračování."!  —  Z  básní  Adama  .-^snyka:  Světla.  Nemluv,  byť  žizní  hynul  bys  .  .  . 
rřel.  František  Kvapil.  —  Tři  historie  mé  tety  Brigity.  Napsal  .A.  Kaempfen.  Přel.  B.  F.  —  FeuiUeton  :  .Mlčenlivému  dítěti.  (Auguste  Viíiers  de  ťlsle- 
.\dam.)  Přel.  Jar.  Vrchlický.   —  7.   dějin  st.Trého   Egypt.T.  (llokončení.  l  —  Zprávy, 

Reilaktor  a  vydavatel;  J.  V.  Sládek.         Knilitiskáiiia  :  J.  OtlO  v  Pr.aze.  ~  Papír   z  továrního   skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu  : 
na  ěivrt  léta    .      .      i  zl.  50  kr. 
na  pili  léta       .     .      3  »    -     » 
na  celý  rok  .     6  »    —   » 

(Za  (lonilňkii  do  iloniii  iiri|iláci 
s^  ťtvrlletiiě  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště : 
na  čtvrt  léta    .  i  zl.  75  kr 

iia  půl  léta      .  .     3  *>    50  » 

iia  celý  rok     .  .     7  »    —  » 


ROČNÍK  IX. 


LUMÍR. 


30.  dubna  1881. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  či  administrace 
»L«míra«  bucfiež  adresovány: 

Časopis  »Luinír«,  Praha, 
JunKinannova  třída  Ó.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»i.tniiir«  vychází  dne  lO.,  20. 

a  30.  každého   měsíce  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ČÍSLO  12. 


Jiří  Utěšenovic. 

Napsal  Ant.  Rezek. 


osti  případné   zvali  Jiřilii 


.-'  skvrn  Valdštynein  I  Z  uepatriiyrli 


Utčseuoviěe  i-horvút- 
porátků  (losi)él 
k  veliké  výši.  jako  kněz.  státník,  vojevůdce  a 
vlastenec;  když  hvězda  slávy  skvěla  se  nej- 
krásněji a  plody  snali  jelm  počaly  dozrávati,  byl 
ůkladně  zavražděni  l'o  -imri  fysXck_é  došlo  k  vra- 
ždě morální;  dle  zásady,  zo  králové  mají  dlouhé 
ríee,  spisovatelé  na  muže,  jenž  mrtev  jsa,  nemohl  se 
hájiti,  kydali  hauu  a  falešnou  loyalitu  na  odiv  stavíce, 
domnívali  se,  že  dynastii  nejvíce  prosi)ěji  chvalořečením 
skutku  hanebného  I  Teprve  naše  doba,  doba  skepticismu 
a  kritiky,  muže  fysicky  zavražděného  očistila  aspoň  od 
vraždy  morální,  důkladným  prozkoumáním  pramenův  na 
jisto  postavíc,  že  rod  habsburský  v  Uhrách  nemohl  se 
dopustiti  chyby  pro  sebe  osudnější,  než  když  svoleni  dal 
k  úkladnému  zabiti  Jiřího  Utěšenoviče.  Pro  nás  zvláště 
zajímavo  jest,  že  k  prvním  obhájcům  piditické  činnosti 
Utéšenovičovy  náleží  již  od  let  jiadesátých  V.  V.  Tomek: 
nyní  obšírnou  práci  o  proslulém  muži  tomto  vydal  chor- 
vátský badatel  O.  Utěšeno  v  ic;*)  spis  jeho  jest  zá- 
kladem k  následujícímu  náčrtku. 

.Jiří  Utéšenovič  narodil  se  na  hradu  Kamičaci  ve 
stolici  kninské  r.  1482.  Otec  jeho,  Jiří,  náležel  k  pro- 
slulému šlechtickému  rodu  Utěšeničův  a  matka  Anna 
nebyla,  jak  se  dosud  za  to  mělo,  původu  italského,  nýbrž 
pocházela  z  rodu  bohatých  Martinuš  e  vičů;  Jiří  Utě- 
šenovic když  dorostl,  jméno  své  dle  tehdejšího  vkusu 
latinisoval;  poněvadž  však  s  otcovským  jménem  tak  lehce 
to  nešlo,  iiiisvojil  si  rodné  jméno  matčino  a  polatinil  je 
v  Martinusius,  z  čehož  povstalo  později  vlaské  Marti- 
nuzzi  a  domněnka  o  italském  původu  Utěšenovičově. 
O  mládí  svém  vypravuje  sám:  „Jakožto  osmiletý  hoch 
(1490)  opustil  jsem  domovinu  a  odešel  ke  dvoru  Jana 
Korvína  na  hrad  Hunyad  v  Sedmihradsku."  Zde  měl  se 
po  tehdejším  zvyku  vycvičiti  ve  všech  ctnostech  rytíř- 
ských, ale  nedobře  se  mu  vedlo.  Proto  po  pěti  letech 
opustil  dvůr  Korvínův  a  odebral  se  k  Hedvice  Těšínské, 
vdově  po  říšském  palatinovi  Štěpánovi  Zápolském.  U  této 
vznešené  a  duchaplné  pani  přijat  byl  s  laskavostí,  a  po- 


*)  Životopis  kardinála  brata  Gjorgja  UtieSenoviéa  prozvanopa 
Martinusius.  —  Rad  jugoslovanslie  akademije  znanosti  i  unijet- 
nosti  kniitia  Lili.  Listiny  k  tomu  ve  ,Starinách-'  téže  akademie 
kniha  XÍI.  —  Tyto  dni  vyšel  životopis  také  v  překladu  německém. 


něvadž  nevšední  talent  jeho  brzy  ve  všem  se  jevil,  věno- 
vána mu  péče  rozhodná,  aby  se  z  něho  stal  dobrý  vo- 
ják. —  Utéšenovič  brzo  toužil  po  vavřínech  na  bojišti, 
i  prosil  za  dovolení,  aby  směl  vstoujjiti  do  služeb  Jana 
Zápolského,  syna  Hedviky  Těšínské.  —  Obdržev  svolení, 
spěchal  do  Sedmihrad  k  vévodě  Janovi  Zápolskému,  zú- 
častnil se  četných  bojů  s  Turky  a  záhy  pro  udatnost  svou 
jmenován  byl  náčelníkem  samostatné  jízdecké  čety.  — 
Ale  pojednou  z  neznámých  příčin  kolem  r.  1504  zřekl 
se  dráhy  vojenské  a  vstoupil  do  eremitského  kláštera 
blíže  Budína.  —  Sám  o  sobě  praví,  že  až  potud  málo 
se  znal  ve  vědách,  ale  v  klášteře  prý  čtyři  léta  přispě- 
ním učeného  jednoho  mnicha  oddával  se  studiím.  Musil 
dosti  brzo  slyuouti  vzděláním  i  obratností,  poněvadž  již 
])0  r.  1.510  zvolen  byl  za  převora  v  proslulém  klášteře 
C  e  n  s  t  o  ch  o  v  s  k  é  m  v  Polsku.  Odtud  za  několik  let  na- 
vrátil se  do  Uher,  kdež  stal  se  převorem  v  bohatém  a  roz- 
sáhlém klášteře  Ladu  blíže  Ja.u;eru  v  severních  Uhrách. — 
Z  tohoto  kláštera  vystoupiv,  počal  novou  dráhu,  diploma- 
tickou, na  níž  dosáhl  skvělých  úspěchův  a  smrti  rukou 
vražednou. 

Po  bitvě  u  Moháče  a  nešfastiiém  zahynutí  krále 
Ludvika  dvě  mocné  strany,  až  dosud  při  dvoře  Ludví- 
kově se  i)Otírajicí,  postavily  každá  svého  kandidáta  na 
trůn.  Strana  rakouská  v  Uhrách  nejen  že  přála  arciknížeti 
Ferdinandovi  jakožto  manželu  Anny,  sestry  Ludvíkovy, 
ale  mimo  to  ukazovala  k  četným  dědičným  smlouvám 
mezi  dřívějšími  králi  uherskými  a  rodem  habsburským, 
jež  dosud  nepozbyly  právní  jdatnosti,  poněvadž  se  staly 
se  svolením  suémův  uherských.  —  Ale  naproti  tomu  strana 
druhá  v  šlechtě  uherské  ničehož  slyšeti  nechtěla  o  králi 
cizinci,  který  by  neznal  jazyka,  mravův  a  zvyků  bu- 
doucích poddaných  svých,  a  který  by  byl  nenáviděným 
Němcem.  Mužové  takto  smýšlející  proklamovali  kandidá- 
tem trůnu  .Lana  Zápolského,  syna  bývalého  palatina 
Štěpána  Zápolského  a  Hedviky  z  rodu  Těšínských  Pia- 
stovcň.  —  Zápolský  i  po  otcově  straně  byl  původu  slo- 
vanského, jak  již  samo  jméno  značí;  od  mládí  vyzname- 
nával se  velkou  osobní  statečností,  horlivým  vlastenectvím, 
jak  je  ještě  dnes  v  celé  bezohlednosti  u  Maďarův  i  Chor- 
vátů  spatřujeme,  a  nenasytnou  ctižádostí  po  koruně  krá- 
lovské. —  Těinito  vlastnostmi  a  vglkým  hnbatstvim  zjed- 
uával  sobě    hojně    přívrženců  v  Uhrách,  a  když  r.   1514 
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}iokuřil  s  (lískou  revoluci  Donovu  ;i  nej^ul•ovějsiUl  způ- 
sobem sedláky  ztrestal,  i)Ovažováu  od  šlechty  za  vysvobo- 
ditele Uher  a  pobliženo  k  uěmu  s  větší  úctou  než  ke 
králům  slabocbům  na  bradě  budfuském.  Král  prý  tebdáž 
Uhrům  kraloval  a  Uhři  jemu  panovali. 

Zkrátka,  obě   strany  volily  krále ;    dříve  byl  zvolen 
Jan  Zápolský,  o  něco  později  rakouský  arcikníže  Ferdi- 
nand. —  Oba  králové  hledali    spojenců    po  celé  Evropě, 
a  když  se   pokus    o    narovnání    učiněný  při    sjezdu    olo- 
muckém  r.  1527  pro  oboustrannou  neústupnost  nezdařil, 
přišlo  k  válce,  v  níž  oba    králové    rozvinuli  všechny  síly 
proti  sobě  v  téže  chvíli,  kdy  na  trůně  cařihradském  seděl 
sultán  Soliman  II.,  vladař  a  tyran  nejmohutnější,  jenž  říši 
uherskou  ba  i  fíši  císaře  Karla  V.  hodlal  podmaniti  půl- 
měsíci. —  Počátek  války  pro  Zápolského    byl    nešťastný. 
V  bitvě  u  Košice  (počátkem  r.  1528)  ztratil    přes  sedm 
tisíc  vybraného    mužstva    a    mezitím    co  Ferdinand    ode 
všech  dosavadních  protivníkův  obecně    byl  králem  uher- 
ským uznáván,  prchal  protikrál  Zápolský  z  Uher  do  Pol- 
ska.   Tam    nalezl    pohostinského    úkrytu  u  přítele   svého 
palatina  Jana  Taruovského.  —  Na  cestě  v  klášteře  Ladu 
zastavil  se  u  převora  Utěšenoviče,  přítele  z  mládí,  jenž, 
jak  jsme  pravili,  pod    praporem   jeho  vydobýval  si  prv- 
ních vavřínů  válečných.  —  Setkání  to  mělo  býti  pro  oba 
přátely  a  pro  celou  říši  uherskou  osudným.  —  Utěšenovié 
byl  rodině  Zápolských  vděčným    za   své  vychováni,  osud 
krále   ze  země    utíkajícího    dojímal   ho  velice,  poněvadž 
on    sám    byl   rozhodným    přívržencem    zásady,    že    země 
nemá  míti  králem    cizince ;    i  proto    odhodlal  se,  opustě 
klášter,  jíti  za  Zápolským    do  Polsky  a  stal    se    nejvěr- 
nějším i  nejvzácnějším  přívržencem  jeho.  —  Nepřišel  také 
s  prázdnýma  rukama.  —  Zápolský  byl  bez  vojska  a  bez 
peněz.  —  Utěšenovié  přivezl  s  sebou  deset  tisíc  dukátů, 
které  pánu    svému  v  neštěstí    postavenému    odevzdal.  — 
Zápolský    nehodlal    v  Polsku    složiti    ruce  v  kliu,    nýbrž 
sebrati  nové  vojsko  a  dobývati  Uher  znova.   Přítel  jeho 
Tarnovski  poradil  mu,  aby  se  proti  Ferdinandovi  ucházel 
o  pomoc  u  sultána  Solimana,  k  čemuž  se  Zápolský  ihned 
odhodlal,  vyslav  Jeronýma  Laskeho,  Poláka  v  diplomati- 
ckých věcech  prohnaného,  do  Cařihradu  s  prosbou  o  po- 
moc.   Tímto    skutkem,    rovněž    osudným    a   nebezpečným 
jako    nevlasteneckým,  Zápolský   chtěje    zbaviti  Uhry    ci- 
zince Ferdinanda,  přivedl  je  v  podruží  surových  cizinců 
Turků.   Utěšenovié  když  i>řišel  do  Polska  za  Zápolským 
a  dověděl  se  o  jednání  jeho  s  Turky,  zrazoval  od  kroku 
tolio  všemožně.  Ukazoval,  že  věc  králova  ueuí  ještě  ztra- 
cena, že  třeba  jen  dovolávati    se   citů  šlechty  a  národů 
v  Uhrách  sídlících  na  svobody  a  práva   svá  velice  žárli- 
vých a  cizinců  uenávidějícich,  a  tím  že  Zápolský  nabude 
armády  veliké    i    nadšené,    která    posádky  Ferdinandovy 
ze  země  vyžene. 

Hlas  takový  na  ten  čas  zůstal  nepovšimnut,  ale 
Utěšenovié  sátu  ukázal,  že  záměr  takový  bylo  možno  pro- 
vésti. —  Odebral  se  v  létě  r.  1528  třikráte  za  sebou  pěšky 
do  Uber,  obcházel  magnáty,  aby  je  přiměl  k  boji  proti  Ferdi- 
nandovi, a  sebral  v  skutku  na  čtyři  tisíce  pěších  a  sedm 
set  jezdců,  s  nimiž  u  Košice  25.  září  1528  dobyl  prvního 
vítězství  nad  vojskem  rakouským.  Potom  hned  přitáhl 
také  Zápolský  do  Uher  a  zorganisoval  jiřes  zimu  armádu 
svou  k  novému  bují,  očekávaje  slíbenou  poniuc  tureckou. 
Ta  přišla  z  jara  r.  1529,  kdy  sám  Soliman  s  armádou 
300.000  mužů  překročil  Sávu,  přijal  na  osudném   bojišti 


u  Moháče  Zápolského,  dobyl  zradou  Budína  a  8.  září  byl 
u  Vidně.  —  Dobytí  Vídně,  jak  známo,  nepovedlo  se,  Soli- 
man 17.  října  dal  se  na  z|iátečui  pochod  a  v  Budině  Jana 
Zápolského  slavně  za  krále  uherského  installoval. 

Uhry  měly  nyní  dva  pány;  jeden  (Ferdinand)  viáJl 
a  uznáván  byl  v  západní  menší  části  Uher  na  pravém 
Dunaji  a  v  části  Uher  hořejších,  druhý  (Zápolský)  kra- 
loval ostatním  Uhrám  a  i  Sedmihradsku  s  nepatrnými 
výjimkami.  V  Chorvatsku  přívrženci  obou  stran  dosti 
[irudce  mezi  sebou  se  potýkali,  a  hranice  panství  obou 
králů  dokonce  byly  nejistý.  —  V  Uhrách  obě  strany  vra- 
ždily se  na  potkání,  domácí  válka  nejsmutnějšího  druhu 
byla  na  denním  pořádku.  Ferdinand  nabyl  sice  někte- 
rých prospěchů  po  Solimanově  odtažení  od  Vídně,  ale 
ne  významných,  poněvadž  armáda  jeho  nezřizeností  svou 
byla  v  Uhrách  hrozné  neoblíbená  a  peněz  před  rukama 
pro  zřízení  lepšího  vojska  nebylo.  —  Zápolský  naproti 
tomu  těšil  se  v  národě  stále  sympatiím  a  uměl  jim  také 
hověti ;  ba  ani  o  peníze  nouzi  neměl,  poněvadž  správcem 
důchodů  svých  učinil  Utěšenoviče.  Muž  ten  i  jako 
finančník  osvědčil  se  výtečně.  Vynalézal  a  objevoval  stále 
nová  zřidla  blaholiytu,  pokud  ovšem  válečná  doba  byla 
jim  příhodná,  z  nichž  i)lynuly  pak  také  krásné  výtěžky 
do  státní  pokladny,  uměl  u  dvora  budinského  zavésti 
šetrnou  skromnost,  pro  kterou  u  rozmanitých  dvořanův 
až  i  neoblíbeným  se  činil,  i  stal  se  zkrátka  Zápolskému 
rádcem  a  ministrem  nezbytným.  —  Stálá  drobná  válka 
a  vždy  nově  podnikaná  tažení  turecká  byla  na  závadu 
volnému  rozvoji  Uher,  a  to  tím  více,  že  Ferdinand,  ač 
vojsko  měl  špatné  a  v  Uhrách  b\l  neoblíben,  osobními 
vlastnostmi  svými,  zvláště  diplomatickým  taktem,  energií 
a  vytrvalostí,  dovedl  se  vždy  znova  v  Uiirách  udržeti, 
kdežto  Zápolský,  při  dosti  dobrém  vojsku,  dobrém  stavu 
financí  a  při  národních  sympatiích,  osobou  svou  objevil 
se  býti  králem  pro  dobu  tak  pohnutou  neschopným.  Utě- 
šenovié a  za  nim  velká  řada  magnátův  uherských  přidali 
se  k  Zápolskému ;  Utěšenovié,  stav  se  prvním  radou  krále 
svéiio,  doufal  založiti  v  Uhrách  n  á  r  o  d  n  í  vládu  pod  n  á- 
rodním  i)anovnikem,  ale  záhy  přicházel  k  smutným  zku- 
šenostem. Zápolský  byl  osobně  statečným  —  pak  ale  do- 
sti; s  bezměrnou  ctižádostí  toužil  po  koruně,  a  když  jí 
za  cenu  přátelství  tureckého  dosáhl,  nevěděl,  j.ak  by  se 
chovati  měl,  aby  ji  před  uepřátely  obhájil  a  povznesl. 
Nadáni  panovničího  nedostávalo    se  mu  v  míře  veliké. 

To  Utěšenovié  jistě  brzo  prohledl  a  dobře  iioznal, 
že  vláda  pod  králem  slabochem  nepovede  Uhry  a  krá- 
lovství 8  tím  spojená  k  politické  samostatnosti,  zejména 
nyní,  když  s  jedné  strany  nepřátelství  odhodlaného  Ferdi- 
nanda vždy  bylo  Zápolskému  nebezpečno,  a  s  druhé  strany 
přátelství  turecké  bylo  pro  osud  Uherska  ceny  velmi 
pochybné  a  Utěšenoviči  osobně  velmi  neoblíbené ;  vždyť 
on  otce,  strýce  a  bratra  ztratil  v  bojích  Chorvátů  iiroti 
Turkům. 

K  tomu  naskytly  se  ještě  jiné  zevnější  příčiny.  Již 
roku  1530  ustanoven  byl  od  Zápolského  ku  přání  porty 
Beuátčan  G  rit  ti  mistodržitelem  v  Sedmihradsku,  Gritti 
přijel  do  země  s  četným  vojskem  a  počínal  si  tak,  jako 
by  se  chtěl  státi  samostatným  vladařem  v  Sedmihradech. 
Clioval  se  hrubě  k  stavům,  přísnou  disciplinou  potlačo- 
val každý  volnější  projev  a  velikými  daněmi  libovolně 
ukládanými  doháněl  obyvatelstvo  k  odporu.  Jedna  část 
bljchty  s  Tomášem  N.idažděm  v  čele  prohlásila  se  raději 
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pro  FiTílinaiida;  když  pak  Gritti  r.  15:í;!  biskupa  va-  ! 
i-ailinského,  Emericha  Cibáka  zavražditi  dal,  vzplanulo 
liovstáuí,  nobezpečné  pro  Gritfibo,  ale  také  pro  Zipol- 
ského.  Xáčelnikem  vzbouřené  šlecbty  b}l  Štěpán  Maj- 
láth;  hrdý  Benátčan  byl  ebyeen  a  z  poručeni  Majláthova 
nelidsky  zavražděn.  —  Sultán  Soliman  velkovezirem  Ibra-  ] 
liiinem  podpalovauý  hrozil  jionistou  Zdpolskéniu  i  před- 
nímu ministru  jeho  Utěšenoviči.  Štěstím  bylo  pro  Zápol- 
skébo,  že  Ibraliim  pasa  ui)adl  v  nrmilost  a  iionista 
sultánova  tím  na  některý  čas  odložena. 

Utéšenovié  radil  nyní  k  narovnáni  s  Ferdinandem, 
aby  raději  oba  křesťanští  panovníci  společné  odvrátiti 
nioiili  nebezpečí  turecké,  zejména  proto,  že  porta  čím 
dále  tím  více  nároků  na  Uhry  zvedala  a  zcela  patrné 
na  to  pomýšlela  učiniti  z  Uher  i)roviueii  říše  turecké.  — 
Zápolského  uenávist  k  Ferdinandovi  byla  však  tak  veliká, 
že  příčila  se  každému  mírnému  jednání;  ba  proti  Utě-  i 
šeuoviči  jevila  se  při  dvoře  budinském  opposice.  Ale 
první  ministr  ovládal  krále  svého  tak,  jako  vůbec  bývá, 
když  panovmík    má    za    rádce    muže,  jenž  nad   něho  po- 


vahou, vzdělaností  u  diplomatickou  chytrostí  vyniká.  — 
Proti)  iloslo  přece  k  vyjednávání,  tak  že  aspoň  učiněno 
příměří  do  března  1536  a  pak  do  dubna  1537.  Ferdi- 
nand při  té  příležitosti  poznal  Utěšenoviče  blíže  a  podal 
o  něm  úsudek  velmi  trefný,  řka,  „že  závidí  Zápolskému 
tohoto  jediuéiio  muže  v  kutně,  kterého  by  raději  chtěl  míti 
než  deset  t  i  s  í  c  ozbrojených  vojáků".  —  Když  příměří 
uplynulo,  válčeno  mezi  Ferdinandem  a  Zápolským  znova, 
ale  velmi  nniozí  šlechtici  přestupovali  k  Ferdinandovi, 
od  něhož  bylo  se  jim  spíše  nadíti  míru,  než  od  neschop- 
ného krále  domácího  Zápolského.  Utéšenovié  s  bolestí 
pozoroval  tyto  úkazy ;  myšlénku  jednoty  Uher  viděl  hy- 
nouti, a  krále,  jemuž  celý  život  svůj  v  obět  dal,  neschop- 
ného k  rozliodněmu  skutku!  Namáhal  se  znova  o  mír, 
přesvědčoval  krále  o  nebezpečí  se  strany  Turků  rozezle- 
ných ještě  pro  zavraždění  Grittiho  a  přivedl  Zápolského 
vskutku  k  tomu,  že  prostřednictvím  císaře  Karla  V.  uza- 
vřena mezi  oběma  králi  uherskými  proslulá  smlouva  va- 
radiuská  24.  února  1538. 

(DokonceDÍ.) 


Na  hranicícli. 

Obrázek  od  Jana  Pamětného. 
(Dokončení.) 


ak  to  začalo. 

Jan  Jeníkův  znal  Aninu  již  dávno,  neb  ač  byl 
za  hranicemi,  v  cizozemsku,  byl  přece  jen  v  sou- 
sedství, a  ni  jazyk,  ni  víra  neodlučovaly  od  sebe 
poklidných  těch  hraničárů. 
\  Jen  to  bylo  divno,  že  mladý  Jeník  si  Domá- 
ňovy  dcery  dosud  tuze  nevšímal ;  ostatně  nemohlo  žádné 
děvče  ve  vsi  o  sobě  říci,  že  by  nějak  po  něm  očkem 
házel.  Opak  toho  však  byl;  pocházeltě  Jan  z  čisté  used- 
losti, s  bratrem  podědí  jednou  pěknou  věc,  a  jonák  byl 
urostlý,  mírný  a  usedlý,  sumou  na  svůj  věk  velmi  roz- 
šafný. Teď  pojednou  vyprovodil  Aninu  na  horu  na  sa- 
motu; od  té  neděle  zašel  si  tam  častěji,  až  o  něm  po 
vsi  říkali,  že  chodí  za  Aninou. 

Tak  tomu  také  bylo. 

Ovšem  mnohá  matka  ve  Stroužném  pomyslila  si,  že 
je  dost  děvčat  a  hodných  ve  vsi,  že  by  ndadík  nemusil 
chodit  do  Čech  —  zapomněla  však,  že  sama  je  Češka, 
že  Strouženští  hoši  obyčejně  chodívají  sobě  „za  hranice" 
pro  nevěstu. 

Na  hoře  u  Douiáňů  Jeníka  pěkně  vítali.  Nejraději 
ho  ovšem  Aniua  vídala.  —  Nebývala  nikdy  ve  společnosti, 
tu  na  samotě  málo  kdy  se  mohla  rozhovořiti,  poněvadž 
ani  otec  ani  matka  nebyli  velkého  povídání  milovníci.  Ani 
teď  nestala  se  hovornější,  ač  v  duši  stala  se  ji  úplná  změna. 

Anina  by  nebyla  s  to.  aby  s  někým  jiným,  ani  ne 
s  matkou,  o  citech  svých  promluvila  —  však  na  vyjasněné 
tváři,  na  veselém  poklidu,  v  celém  chováni  zračila  se  tichá 
blaženost. 

Jen  matka  jí  dobře  porozuměla.  Vídala,  jak  často, 
myslíc,  že  není  pozorována,  vyběhla  si  pod  višně,  aby 
odtud  na  dol  se  podívala.  Nevyhližela  Jana,  vědouc,  že 
tou  dobou  nemožná  mu  přijíti,  ale  chtěla  zajisté  zahled- 
nouti jen  ves  a  jeho  staveni. 


Ba  jednou,  kdy  .Vniua  se  domnívala,  že  rodiče  jsou 
za  stavením  na  poli,  vystoupila  na  vysokou  šedou  skálu, 
u  které  se  s  Jeníkem  poprvé  zastavila,  a  tak  se  na  dol 
zadívala  a  zamyslila,  že  netušila,  kdo  ji  pozoruje;  ne- 
dověděla se  o  tom.  nebot  matka,  jak  zadem  tiše  přišla, 
tak  opět  odešla,  v  duchu  dceři  své  se  divíc. 

Jeník  chodíval  na  horu  k  Domáňům,  poseděl  s  Ani- 
nou na  lávce  pod  višněmi,  častéji  však  na  stupni  šedé 
skály.  Ve  světnici  jen  málo  kdy  se  stavil.  Pobyl,  poseděl, 
Aniua  ho  pak,  když  odcházel,  kousek  vyprovodila;  tak 
se  měli  oba  ráili  a  byli  spokojeni  a  šťastni. 

Vídali  se  v  neděli  odpoledne,  také  často  všedního 
dne  pod  večer,  .\nina  nepověděla,  jak  se  na  chvíle  ty 
těšila,  jak  jí  bylo  volno  na  šedé  skále  vedle  Jana,  kdy 
Bor  a  všechny  vrchy  kolem  byly  v  i-ůžové  záři  zapadají- 
cího slunce,  kdy  soumrak  zaslánél  všecku  krajinu,  kdy 
večerní  vítr  šoumal  kolem  samoty,  a  ze  stmělých  údolí 
ozvalo  se  stlumené  klekáni. 

A  staří  byli  také  spokojeni,  vidouce,  jak  jejich  dcera 
je,  a  dá  bůh,  že  bude  šťastna. 

Jednou  se  sám   Domáň  Janovi  podivil. 

Domáiika  měla  staršiiio  bratra,  jenž  měl  usedlost 
v  Čechách  dále  od  hranic.  Ze  samoty  bylo  tam  dobře 
tři  hodiny.  Ten  bratr  ženil  syna,  jemuž  musila  Aniua  za 
družičku.  To  už  bylo  dávno  jako  ujednáno,  a  Anina  se 
dosti  na  tu  svatbu  těšila.  Ale  co  měla  Jana,  byla  by 
raději  a  to  beze  všeho  zármutku  doma  zůstala.  Nebylo 
však  možná,  a  tak  se  vypravila  s  tatikem  na  svatbu. 

Třetího  dne  se  vraceli.  Anina  se  nadálá,  že  jí  Jan 
přijde  naproti,  a  také  i)řišel. 

To  i  starému  nebylo  nic  divného;  teprve  druhého 
dne  časně  ráno  se  podivil,  když  .Vnina  stanuvši  u  okna, 
vvkrikla  úžasem. 
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Slunce  před  chvíli  se  vyhouplo  ze  zlatoťůžového  lože 
a  vzneslo  se  nad  skalnaté  temeno  Boru.  Doliny  byly 
ještě  ve  chladném,  ranním  stínu,  ale  na  samotu  Domá- 
ňovu  proudilo  již  zlaté  světlo.  Vše  skvělo  se  v  něm, 
i  veliká  šedá  skála,  a  na  ní  —  hle !  To  bylo  to,  proč 
Aniua  vykřikla,  proč  Domáň  se  podivil. 

Jakoby  někdo  se  jí  čarodějným  proutkem  dotekl  — 
ploch)-  vrch  její  i  část  boků  na  obou  stranách  rozkvetly 
lib5'm,  pestrobarevným  kvítím.  Na  schůdkách  ve  skále 
vUesaných  stál  květináč  vedle  květináče  a  v  každém  čer- 
stvá, kvetoucí,  nebo  na  květ  ženoucí  květina. 

Domáň  otevřel  okno.  —  Ranní  vítr  zanesl  až  k  němu 
příjemnou,  neobyčejnou  vůni.  —  Anina  byla  již  ta  tam  — 
již  stála  u  skály,  již  prohlížela  zaroseué  květiny,  fialy, 
resedu,  růže  a  jiné,  jakých  za  oknem  ani  ona,  ani  žádná 
dívka  ve  vsi  neměla. 

Teď  přišel  také  otec  i  matka  šelmovsky  se  usmíva- 
jící, a  ta  konečně  prozradila,  jak  Jeník,  když  na  svatbé 
byli,  stupínky  ve  skále  vytesal  a  dnes  na  úsvitě  květiny, 
které  snad  někde  v  městečku   opatřil,  sem  zanesl. 

„Pán  bůh  vám  dej  štěstí!"  starý  Domáíi  na  to  a 
byl  nějak  vážný. 

Anina  slov  jeho  ani  neslyšela.  Tak  byla  překvapena 
a  dojata. 


Léto  minulo,  podzim  také.  Jan  chodil  na  horu  na 
samotu  jako  z  jara,  jenže  nemohl  už  s  Auinou  sedati 
venku  pod  višněmi  nebo  pode  skalou.  Květiny,  dar  Je- 
níkův, jež  na  jejím  temeni  po  celé  léto  kvetly,  bylo 
nutno  dáti  do  světnice.  Některé  povadly  a  jen  semeno 
zůstalo;  Anina  je  pečlivě  uschovala. 

Jeník  chtěl,  aby  ještě  na  podzim  svatba  se  odbývala, 
ale  starý  Domáň  rozhodl,  že  až  po  žních  příštího  roku. 

Napadlo  sněhu,  byly  vánice,  že  samota  „v  konči- 
nách" skoro  celá  zajiadla  do  závějí.  —  Než  Jan  Jeníkův 
vždycky  si  našel  na  horu  cestičku,  ať  byl  mráz.  ať  fičela 
větřice  a  honila  sloupy  sněhové  před  sebou. 

Ve  vytopené  světnici  u  Domáňů  bývali  všichni  spo- 
kojeni, když  Jeník  tam  meškal,  a  všichni  se  těšili  na 
jaro,  nejvíce  mladí.  Domáň  už  s  Jeníkovými  ujednal,  že 
Jan  po  svatbě  přistěhuje  se  nahoru  na  samotu,  aby  tu 
pomáhal,  kdež  bude  jednou  úplným  hospodářem. 

Když  pak  dlouhá  zima  minula,  a  ua  dol  i  na  vrch 
přišlo  jaro,  když  Anina  byla  nejšťastnější  a  v  duchu  nej- 
více se  těšila,  začal  starý  Domáň  kaboniti  čelo ;  to  bylo 
jmenovitě  jednou  v  neděli,  když  z  městečka  se  navrátil. 
Však  přemohl  se,  a  neřekl  ani   ženě  své,  co  ho  tíží. 

Ještě  doufal.  Domáňka  myslila  příští  neděle,  že  muž 
do  městečka  nepůjde,  poněvadž  bylo  deštivo.  Ale  šel,  a 
jjřišel  ua  večer  domů  tak,  že  už  žena  spozorovala  ua 
něm  změnu.  Ale  neřekl  ještě  ani  slova.  Ve  čtvrtek  na 
to,  vzav  si  nějakou  záminku,  zašel  opět  do  městečka; 
vraceje  se  zastavil  se  ve  vsi  ])od  Borem  u  rychtáře  a 
pak  také  u  Jeníků. 

Soumračilo  se,  když  vstoupal  nahoru  na  samotu ; 
nastávající  zeť  ho  doprovázel.  Žádný  z  nich  nemluvil. 
Když  pak  už  se  blížili  a  Aninu  pod  višněmi  čekající 
zahledli,  řekl  starý  Domáň : 

„Ještě  nic  neříkej.  —  Pamatuj  se!" 

A  vida,  jak  Anina  jim  jde  vesele  vstříc,  dlouho  se 
nezdržel  a  kvapil  do  stavení. 


To  bylo  v  ten  čas,  kdy  obilí  odkvetlo  a  na  do- 
linách už  počalo  žloutnouti.  Anina  i  matka  chystaly  se 
ua  svatbu,  která  byla  již  jako  přede  dveřmi. 

Mladá  nevěsta  netušila,  co  se  děje.  —  Otec  ani  že- 
nich nepověděli,  na  té  samotě  sotva  čeho  se  doslechla, 
a  svět  byl  jí  jako  daleké  moře,  o  jehož  vlněni,  ruchu, 
zmítání  a  zhoubném  vlnobití  ničeho  se  nedověděla 

Netušila,  že  se  tam  ve  světě  sbírají,  shánějí  mračna, 
že  chystá  se  bouře,  jejíž  stíny  už  zakalily  veselou  mysl 
ženichovu  a  spokojenost  otcovu.  Ten  nejdříve  se  o  ne- 
bezpečenství dověděl,  v  městečku,  z  novin.  Proto  tam  nyní 
tak  často  chodil,  aby  se  dověděl,  potvrzuj  í-li  se  hrozivé 
zvěsti. 

Pak  již  i  dolů  do  vsi  zabloudily.  —  Synově,  co  slou- 
žili v  Kladště,  nebo  v  Berlíně,  psali  domů,  že  se  mnoho 
mluví  o  válce. 

A  již  to  také  „do  končin"  na  samotu  ze  vsi  pro- 
skočilo, když  dva  mužové  ze  Stroužuého  musili  nakvap 
přiraziti  ku  svým  plukům. 

Anina  leknutím  zbledla. 

Jan  byl  pruským  vojákem. 

Matka  už  nějaký  čas  o  všem  věděla. 

Teď  těšila  dceru  a  těšil  ji  Jan,  když  na  večer  přišel. 
Tomu  se  nejspíše  podařilo  . . . 

Ano  těšil,  potěšil,  ale  druhého  dne  na  smrt  za- 
rmoutil. Přišelť  i  jemu  rozkaz,  aby  neprodlené  dostavil 
se  ku  svému  pluku.  Přiběhl  na  horu  se  rozloučit.  Starý 
Domáň  nadarmo  namlouval,  že  válka  ještě  není  vypově- 
děna, že  to  jen  příprava  a  opatrnost  —  ale  umlkl  brzo, 
poněvadž  viděl,  že  slova  jeho  nic  neplatí,  a  poněvadž 
jim  sám  nevěřil. 

Anina  nenaříkala,  nelomila  rukama.  Bylo  však  na 
ní  dobře  znáti,  jak  je  nenadálou  ranou  omráčena.  Byla 
jako  u  hrozném  viděni.  Když  všichni  ze  stavělňí  vyšli 
a  ona  s  Janem  stanula  u  šedé  skály,  na  níž  zase  kvetly 
a  voněly  květiny  jím  darované  nebo  z  jejich  semene  vy- 
rostlé, tu  objala  křečovitě  svého  ženicha  a  položivši  hlavu 
na  jeho  prsa,  plakala,  až  srdce  usedalo. 

Anina  šla  s  otcem  svým  dolů  do  vsi,  aby  ženicha 
vyprovodila.  Zdálo  se,  že  se  poněkud  upokojila.  Kdo  se 
však  podíval  na  její  oči  od  pláče  zardělé.  na  líce  zbledlé 
a  všecku  sklíčenou    postavu,   ten    tomu  klidu  porozuměl. 

Když  pak  vyšli  za  ves  a  blížili  se  k  místu,  kde 
bylo  jim  se  rozloučiti,  řekl  Jan  smutně  se  usmívaje: 

„Vidíš,  Anino.  ještě  je  to  doliře,  že  to  přišlo  před 
svatbou  — " 

Ona  však  vzhledla  k  němu  skoro  vyčítavě  a  pak 
přitulivši  se  pravila : 

„Budu  ua  vždycky  tvou,  jakoby  nás  oddali." 


Netrvalo  to  dlouho  a  na  samotu  přišel  starý  Jeník 
oznámit,  že  francouzský  císař  vypověděl  jim  (]'rusům) 
vojnu,  a  že  všecko  vojsko  hrne  se  ku  francouzským  hra- 
nicím. 

111. 

Nadešlo  krvavé  drama  války  německo-francouzské, 
na  jejíž  průběh  všecka  Evropa  s  dechem  utajeným  hleděla. 

Domáň  málokdy  se  zastavil  dole  ve  vsi,  kde  před- 
stavený sice  měl  noviny  —  ale  německé,  pruské.  Ovšem 
mohl  se    tam    Domáň,    třeba    neuměl    německy,    lecěeho 
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dověděti,  ale  oii  raději  si  iiřečetl  všecko  sám,  a  pak 
těm  německým  zpiávám  dosti  nevěřil.  Také  si  tam  ne- 
molil  od  sťdee  promluviti. 

Ti  lidé  Strouženšti  byli  sice  Češi,  ale  synové  jejich 
stáli  v  řadách  pruských,  a  krev  je  krev! 

Jen  starý  Jenik  se  zlobil  a  proklínal  ministry  a 
pány,  že  války  lehkomyslně  a  zbytečně  strojí  ua  zkázu 
chudélio  lidu. 

JNikdy  nechodil  Domáň  tak  často  do  městečka  jako 
nyní  —  ne  tak  k  vůli  pobožnosti,  ale  k  vfili  novinám. 
Odtud  uosil  zprávy :  že  německé  vojsko  překročilo  fran- 
couzské hranice,  že  již  se  srazili  s  nepřítelem,  že  zví- 
tězili, že  vojna  už  opravdu  začala. 

V  městečku  znali  helveta,  a  věděli,  jaký  je  písniák- 
čtenáí".  Ale  teď  se  přece  divili,  že  se  tak  zabral  do  té 
vojny. 

„Ten  si  toho  dnes  ponese!  Xa  celý  týden  bude 
míti  co  vypravovati." 

Tak  si  myslili,  ale  mýlili  se.  Domáň  doma  málo 
vykládal.  Pověděl,  co  bylo  nejnutnější,  mnohé,  co  by 
dceru  znepokojilo  nebo  poděsilo,  zamlčel. 

Tak  četl  o  boji  u  Worthu,  o  hrozném  krveproliti 
a  ztrátách  dvoudenní  bitvy  u  Gravelotte  a  St.  Privatu, 
ale  o  všem  tom  nepověděl,  ťornmjo  své  bulletiny  oby- 
čejně v  ten  smysl,  že  Prusové  jiostupuji. 

A  ještě  ani  o  tom  tuze  rád  nevykládal,  neboť,  ač 
tam  mezi  nimi  měl  nastávajícího  zetě,  nepřál  jim. 

Však  což  naplat,  že  i  Domáií  i  kroužek  novinářů 
v  českém  pohraničném  městečku  upřímné  vítězství  přáli 
Francouzům  —  zprávy  o  nějaké  porážce  Němců  nedo- 
cházely. 

Byly  tenkráte  parné  dny  a  teplé  noci. 

Co  noc  sedalo  několik  nejhorlivějších  čtenářů  na 
kamenné  lavičce  před  poštou,  čekajíce,  až  přivezou  no- 
viny. Přijíždélať  pošta  až  k  půlnoci  a  teprve  druhého  dne 
roznášeny  psaní  a  časopisy. 

Tak  dlouho  čekati  nebylo  možná. 

Z  ochoty  vydal  poštmistr  list  ještě  v  noci  —  a  již 
kvapili  liorlivci  do  hospody,  kdež  ostatní  čekali.  Tak 
bylo  den  co  den;  četli,  vyslovovali  hrozné  francouzská 
jména,  hádali,  rozumovali,  na  konec  se  těšili  v  lepší 
obrat,  pevně  důvěřujíce  ve  francouzského  ducha  a  fran- 
couzskou sílu. 

Za  zářijové  teplé  noci  zjevil  se  před  poštou  z  ne- 
nadání Domáň.  Ti,  co  na  noviny  čekali,  b\li  velice  pře- 
kvapeni; v  ten  čas  nikdy  nepřicházel. 

„.Ještě  nepřijela?"  tázal  se. 

„Už  by  tu  měla  býti." 

„Povím  vám  novinu  —  francouzský  císař  je  zajat 
i  s  armádou  —  " 

Dali  se  do  smíchu. 

„S  takovou  dues  přišli  do  Stroužnébo.  Přinesli  to 
někde  z  Radku.  —  Také  tomu  nevěřím.  Mél  jsem  tak 
trochu  sem  cestu,  a  proto  jsem  se  hned  rozběhl.  Když 
už  tu  jsem,  počkám." 

Usedl  vedle  nich.  Za  chvilku  ozvala  se  tichou  nocí 
poštovní  trubka. 

Domáň  s  ostatními  čekali  venku.  Ozářeným  oknem 
kanceláře  bylo  viděti,  že  ten,  jenž  pro  noviny  došel,  ne- 
moha se  dočekati,  již  uvnitř  pod  lampu  se  postaviv  je 
rozbalil  —  a  teď  ozvalo  se  hlasité  jeho  vykřiknutí. 

Dománěm  to  trhlo. 


„Je  to  pravda!"  ozvalo  se  mezi  dveřmi.  „Všecko 
je  v  zajeti  • —  císař,  generálové  —  armáda  — " 

A  spěchal  k  liosjjodě.  Ostatní  za  nim. 

Dnes  hlasitěji  než  jindy  ozývaly  se  tam  výkřiky 
úžasu  a  nevole. 

Domáň  se  vracel  zamyšlen  a  mrzut. 

Byl  rád,  že  už  tak  pozdě,  že  mu  nebude  s  nikým 
mluviti.  Ale  žena  i  dcera  na,  něho  čekaly,  a  byly  veselý, 
zvláště  Anina.  Ta  dosud  skoro  denně  cliodila  dolů  do 
vsi  k  rodičům  Jeníkovým,  ptát  se,  přišlo-li  psaní.  Bylo 
to  skoro  pokaždé  nadarmo,  a  jen  dvakráte  dověděla  se, 
že  psal  jim,  a  také  jí  odevzdali  psaní.  Teď  už  dlouho 
nic  nedostali,  až  dues  samý  večer  a  bez  prodlení  poslali 
po  školákovi   „do  končin"  psaní  —  Anině. 

Jeník  psal  už  z  francouzské  země.  Byl  zdráv  a  vesel, 
doufal,  že  se  šťastně  uavrátí,  těšil  se  na  Aniuu,  mluvil 
o  svatbě  a  budoucím,  pokojném  čase. 

Odtud  to  neobvyklé  veselí  v  Dománově  chalupě. 

Tvář  ndadé  dívky  se  vyjasnila,  naděje  uhostila  se 
v  její  duši. 

Když  to  všecko  Domáň  vyslechl,  tu  se  také  zara- 
doval; ale  o  nové  bitvě,  o  krvavém  dnu  Sedanském  se 
ani  slovem  nezmínil.  —  Ulehli,  žádný  však  nespal.  Matka 
myslila  na  dceru,  a  tatíka  soužila  dnešní  zpráva  jako 
noční  můra.  —  Bylo  mu  nějak  nevolno,  a  veselé  dceřiny 
noviny  nebyly  s  to,  aby  zlý  dojem  zapudily.  Pomyslil  si, 
že  to  nějaké  tušeni  —  a  když  si  vzpomněl  na  Aninu  a 
její  veselí,  bylo  mu  ji  nějak  zvláště  líto. 

Té  však  bylo  volněji,  —  neplakala  dnes  v  tichosti 
a  šeru  své  komůrky,  jak  ziiusta  se  teď  stávalo,  ale  po- 
kojně usínala.  —  Viděla  starou  skálu  před  oknem,  na  ní 
několik  květináčů,  viděla  cestu  na  dol  se  stáčející  a 
v  šeru  teď  niknoucí.  —  Až  tudy  Jan  přijde,  až  tudy  zase 
bude  choditi !  Však  už  ne  na  dlouho,  nebo  zůstane  tu  — 
u  nich  —  na  vždycky. 

Kolem  končinské  samoty  všecko  utichlo,  jen  od 
Boru  vanul  noční  vítr  a  zanášel  sem  temný  hukot  širého 
lesa.  —  A  kdyby  ty  myšlénky  a  sny  mladé  dívky  zale- 
těly v  dál,  do  dnihé  až  cizí  země,  tož  by  se  zastavily 
ne  pod  stanem,  ale  na  poli  Sedanském  krví  sytém  u  hlu- 
boké šachty,  kde  srovnala  smrt  s  Francouzi,  Němci,  Po- 
láky i  syna  českého,  jejž  neštěstí  národa  jeho  až  sem 
zahnalo,  aby  bojoval  —  proč? 

»  * 

* 

Domáň  se  lekal  těch  zpráv  o  vítězství  Sedanském, 
a  tušení  jeho  se  vyplnilo.  Co  bylo  po  bitvě  té,  víte  — 
a  co  bylo   „v  končinách"   na    samotě,  to  těžko    povídati. 

Přišlo  úřední  ohlášení,  nebylo  žádných  pochybností 
a  jiskřička  naděje  potuchla.  Když  Anina  tenkráte  nad 
listem  jí  došlým  tolik  se  radovala,  byl  už  Jan  mrtev. 

Nadešla  noc  zármutku. 

Tu  hledal  Domáň  světlo  útěchy  a  posily  ve  svých 
knihách,  ve  staré  Komenského  „Hlubině  bezpečnosti". 

Ale  když  starý,  pevný  helveta  podíval  se  ua  ženu 
hlul)oce  zarmoucenou,  na  dceru  bledou,  neplačící,  jako 
bez  ducha  tu  sedící,  tu  zatřásl  se  mu  hlas,   au  četl: 

„A  což  mám  trhati  maso  své  zuby  svými  a  duši 
svou  klásti  v  ruku  svou?  Raději  před  ním,  soudcem  svým, 
kořiti  se  budu,  a  by  mne  i  zabil,  doufati  v  něj  budu; 
nebo  on  jest  spaseni   mé." 
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Zase  nadešlo  jaro,  zase  obcliázel  Domáů  se  žeuou 
roli  svou,  ale  bez  naděje,  bez  jistoty.  Na  šedé  skále 
u  stavení  kvetly  zase  a  voněly  květiny  a  pod  nimi  na 
spodním  stupni  sedala  Anina  pod  večer  i  v  neděli  za 
volnýcb  ťlivílí,  a  hleděla  v  zamyšlení  svém  dolů  na  ves, 
i  na  Bor,  na  jeho  tvrdý,  skalnatý  vn-hol.  v  jehož  bludišti 
našla  štěstí   své  i  svůj   zármutek. 

Byla  již  klidnější  —  mlčela,  nenaříkala.  —  Ona  však 
také  mlčela,  když  byla  nejšťastnější.  Jen  jednou  ji  viděli, 
že  se  nepřemobla.  Stála  pod  večer  u  milé  skály  —  tu 
pojednou  z  clola  ze  vsi  ozvala  se  hlučná  střelba,  pak 
hudba,  výskot  —  a  na  temenu  tálilého  Boru  a  ostatních 
hor  i  vrchů,  v  okolí  a  dále  do  Pruska  zaplanuly  mohutné, 
l)lápolavé  ohně,  všecka  večerní  jiohorská  krajina  zvučela 
hřímáním  střelby  a  hudbou. 


Auina  stojíc  u  skály,  naslouchala  a  dívala  se  za 
okamžik,  pak  dala  se  do  pláče  a  odběhla  do  stavení. 

Nemohla  hleděti  na  slavnost  Sedanskou.  —  Dnes  rok, 
co  ženich  její  na  dalekém   bojišti  Sedanském  vykrvácel. 

Na  záspi  stál  starý  helveta  a  zamračeně  hleděl  dolů 
na  českou  ves,  ana  oslavuje,  jásá. 


Dole  v  kostele  Strouženském  visí  tabule,  na  niž  na- 
psána jsou  na  památku  jména  těch  jonákův  a  mužů  Strou- 
ženských,  kteří  padli  za  války  francouzsko-německé.  Na 
žádné  nebude  vřeleji  pamatováno,  jako  na  jméno  Jana 
Jeníka. 

Zůstalať  po  něm  nevěsta,  kteráž  nezapomene,  co  mu 
slíbila,  než  se  rozloučili. 


Twardowski. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Dokončení.) 

X. 

In    excelsis. 


J'dou  léta  jako  stíny  podle  stOny, 

ve  vzduchu  Twardowski  tkvi  bez  promény : 

je  vyschlé  tflo,  ale  duSe  živá 

se  plna  touhy  v  prázdný  prostor  divá 

a  liledá,  hledá  neustále  zemi, 

již  dole  skrývá  mlha  perutémi. 

On  pouze  duch 

v  myšlének  kruh 

se  stále  vpřádá, 

a  jejich  váda 

jen  zni  mu  v  sluch, 

a  pod  nim  hluboko 

lidstvo  se  roji 

v  tisni  a  boji, 

a  nad  nim  vysoko 

ve  mraku  bůh! 

On  lká  a  pláíe ; 
ni  malé  ptáfe 
neleti  kolem, 
on  liyne  bolem, 
ni  motýl  zbloudilý 
u  jeho  mohyly 
nestane  na  divili. 

Byť  aspori  země 
moh'  vidět  rysy, 
ta  ale  temné 
v  mlhu  se  misí. 
By  moh"  zřit  lesy, 
luhy  a  nivy, 
skalnaté  tesy, 
moře  pruh  sivý! 
Tak  ale  pouze 
vitr  jen  divý 
do  kola  pádi. 
kvili  a  řádí, 
čelo  mu  chladi 
a  jeho  touze 
na  výsméch  struny 
liouííivé  ladi. 
By  moh'  zřit  hvézdy ! 
však  ale  tyto 
nebeské  runy 
mnohem  výš  sjezdy 
zářivé  drží; 


mhou  je  mu  skryto 
mračivou  strži, 
co  tam  se  děje, 
kam  let  jich  spěje 
a  co  si  pěje. 

Tu  náhle  v  jeho  nouzi,  v  jeho  bídě,  v  prázdném  vzduchu 
on  citil,  jak  mu  cosi  maličkého  sedlo  k  uchu, 
a  viděl  cosi,  jak  nit  bilou,  pod  nim  z  dáli 
se  táhlo  vlákno,  bože,  pavouček  to  malý 

seď  mu  k  uchu, 

v  ticliéni  ruchu 

pravil  k  němu, 
pláCem  již  a  nařikáním  ztrápenému: 

„Tys  řekl  kdys: 

buď  šedý  hmyz, 

neustán  žit. 

svou  bilou  nit 

dál  soukej,  před 

na  starou  zed, — 

a  já  jsem  tkal 

a  neustal, 

a  proč.  vím  teď. 

Tvůj  sluha  jsem 

a  jdu  ti  řici, 

co  dělá  zem 

v  hloubi  se  tmici, 

co  lidstvo  dělá ! 

s  horkého  čela 

setru  ti  pot 

i  slzi  brod 

s  tváře  ti  smyju, 

já  s  tebou  žiju, 

znáš  svého  druha? 

já  jsem  tvůj  sluha!" 

A  pnbnul   Twardowski  děl  k  něnui  tiše,  jenmě: 
Dik  tobě,  věrné  srdce,  rci,  co  dělá  země? 

„Ach,  pane,  milý  pane,  zle  je  dole, 
lam  rudou  krvi  smáčejí  se  pole, 
teď  lidstvo  celé  na  křiž  vbito  jesti, 
v  prach  zašlapáno  jeho  celé  štěstí; 


183 


ta  pouta,  ty  pruty, 
pane,  jsou  skuty 
cid  nélio  sol)f. 
Buď  rád,  žu  nezřiá,  co  taui  se  děje, 
vše  hyne  v  hhIIdIii'' 

a  celý  svět 

je  kmet 
mdlý,  vysílený  tilidu  l>i''d  i  let: 
ó  pane,  zle  je! 
Jak  posud  vládne,  kdo  má  štřsti, 
jak  posud  lsti  a  větSi  pěsti, 
a  každý  řidi  ubožáky, 
jak  zimou  skřehlé,  holé  ptáky. 
Co  zvaly  lidskosti, 

jméno  jest, 
co  zvaly  vroucnosti, 

pouhá  lest, 
co  zvaly  láskou, 
pouhou  je  maskou. 

Ach,  pane,  žiti 

tonu  kdo  čiti, 
ó  vřf  mi,  velký,  zoufalý  je  trest. 

Vff,  byl  bych  rád 
byl  k  tobě  vzletí,  pane.  tisíckrát, 

bych  dal  ti  zijnivu 

o  svfta  stavu; 
však  bez  sily  jsem  vždy  zas  k  zemi  paď. 

Jen  dobré  věci 
chtěl  jsem  ti  vždycky 

zvěstovat 

v  tuše,  že  přeci 

celý  rod  lidský 

pozná  svůj  cil. 

Leě  klam  to  byl  I 

Já  dlouho  čekal. 

nit  svou  přeď, 

po  zdi  své  těkal, 

dál  nit  veď, 

až  byla  dlouhá, 

jak  zde  tvá  touha: 

fasto  však  rázem 

vítr  se  vzpjal. 

nitku  mou  strh' 

a  v  propast  vrli' 

chudáka  na  zem ; 

já  před"  však  dál, 

já  neustal. 

A  znova  zase 

soukal  jsem  nitě, 

dlouhé  ty  sítě, 

po  jejichž  vlase 

k  tobě  jsem  leť. 

Často  se  vplet" 

pták  v  moje  nitě, 

strhal  je  hbitě 

a  já  kles'  zjiět 

Jednou  též  kdys 

byl  jsem  již  vysoko 

ztracený  ve  vzduchu, 

jenž  kolem  bez  ruclm 

daleko,  hluboko 

vlny  své  valí, 

a  země  rys 

ten  byl  tak  malý ; 

náhle  tu  vstříc 

cos  velké  kouli 

rovno  se  choulí 

opjato  provazy, 

a  dole  lodička 

třásla  se  maličká 

v  prostoru  bez  hrázi, 

a  lidská  hc 

dolů  se  dívala, 

a  lidská  dlaň 

strhla  mé  nitky  zas; 
do  dálky  kývala, 

já  slyšel  hlas: 


Hle,  v  tuto  výš, 

kam  pavouk  zabloudil! 

A  já  pad'  zas 

v  liezdnou  tu  sráz, 

len  hlas  ume  odsoudil, 

já  i)ad'  zas  niž. 

Nazpět  v  svou  chý.š 

zase  jsem  sleť, 

dál   nit   svou  před", 

až  byla  dlouhá, 

jak  zde  tvá  touha. 
Leč.  jak  jsem  řekl,  nechtěl,  nechtěj  na  zem, 
ten  pobyt  dole  nebyl  by  ti  sladký, 
to  halmo  jest  —  v  něm  člověk  plazem ; 
ted  ale  odpusf,  juž  nmsim  zpátky. 

však  v  lepši  čas 

já  přijdu  zas. 

A  slez'  mu  zvolna  opatrně  po  rameně, 
po  niti  své  pak  soukal  se  zas  dolů 
tak   zvolna,  jak  stín  táhne  se  po  stěně, 
a  'Pwarilowski  zřel  za  ním  srdce  v  bolu, 

juž  luenši,  menši 

a  nitka  tenší, 

juž  jako  bod 

v  té  rulhy  brod, 

juž  se  tam  ztrácel, 

zmizel  juž  tam, 
Tvvardowski  myslil,  že  iuž  vykrvácel, 
obracel  oči  světa  ku  stranám 

a  začal  k  bohu  úiičti 

t<ui  modlitbou,  již  zpaměti 

kilys  učila  ho  jeho  matka, 

a  jejíž  vzpomínka  vždy  sladká. 
Pak  ale  výbuch'  v  sile  vášně  náhle, 
on  cítil  v  sobě  světy  neobsáhlé, 
on  cítil,  že  je  lidstva  duši, 

jež  trpí  a  tuší, 

jež  úpí  a  strádá, 

ve  mlhách  bádá; 
on  cítil,  že  je  stráži, 

do  které  stále  vráží 

vše  dýky  a  střely! 

Ve  hymnus  vřelý 

na  rty  mu  slétlo, 

co  lidstvo  hnětlo, 

zástupy  pěly 

v  té  jeho  písni, 

duchové  v  tísni 

se  potáceli, 

a  mučenníci 

s  plamennou  hcí 

tam  krváceli. 

<)   Pane.  proč  jsi  v  prohlubinu  lioilil 
tu  kouli  světa,  náhodě  když  pouze 
tam  přenecháváš,  když  se  člověk  zrodil, 
by  za  podíl  mu  neštěstí  a  nouze? 

nač  toto  nebe, 

když  nemůž'  sebe 
spasiti  sám"? 
Vydaťs  jej  tmám, 
jak  smet  je,  kterou  žene  vichr  u  vesmíru! 
Tys  nebe  sklenul,  nad  ním  ohvězděnou  lýru, 
6,  vrat  mu  také  nadšeni  a  v  sebe  víru ! 

Ď  Pane,  nač  do  srdci  daťs  nám  lvice, 

jež  dřímají  tam  dlouhá,  dlouhá  léta 

a  i)ak  se  vzbudí,  zařvou  sápajíce 

se  na  strom  štěstí,  když  nám  nejlíp  zkvétá? 

nač  vztek  ten  divoký, 

vražditi  proi'oky, 

zášt  míti  na  ty, 

jichž  plamen  vzňatý 
plá  nocí,  aby  svítil  lidstvu  u  vesmíru? 
Tys  nebe  sklonil,  nad  nim  ohvězděnou  lýru, 
ó  vrat  mu  tak  ve  sebe  nadšem'  a  víru! 
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Ó  Pane,  byl  jsi  velký  ve  svém  dile, 
té  chválí  vody,  vétry,  mraky,  moře, 
váak  člověka  když  tvofirs,  slabá  clivibí 
te  přepadla,  neb  s  nim  jsi  stvořil  hoře. 

tvůj  sedmý  den 

jest  nesplnén, 

tvá  musi  slova 

svět  stvořit  znova, 
by  lidský  duch  moh'  vládnout  u  vesmíru. 
Tys  nebe  sklonil,  nad  nim  ohví?zděnou  lýiu, 
ó  vrat  mu  také  v  sebe  nadSení  a  viru! 

Jdou  léta  jako  stíny  podle  stěny, 

ve  vzduchu  Tvpardowski  tkvi  bez  promřny, 

je  vyschlé  télo,  ale  duáe  živá 

se  plna  touhy  v  prázdný  prostor  divá 

a  neustále  svoji  hymnu  zpívá, 

lká,  prosí. 

V  tom  cosi 

ve  známém  ruchu 

sedá  mu  k  ucliu. 

Pavouíek  šedý 

s  nitkou  se  blíží, 

k  němu  se  níží. 
,0  pane  můj,  pane  bledý, 

nyní  zajásej, 

mdlobu  svou  střásej, 

lidstvo  juž  vstává !  * 

Vichřice  dravá 

letí  to  .světem 

divokým  letem. 

•Juž  je  tu  vesna ! 

VSe  vstalo  ze  sna  ! 

Drtí  se  okovy, 

žalář  se  boří 

a  člověk  poznovy 

ve  světla  moci 

rodi  se,  tvoří! 

Myšlénka  vévodí 

nad  duchíi  světem, 

něhou  svou  lahodi, 

silou  svou  přesvědči, 

spasí  svým  květem! 

Ty  se  ptáš  po  meči? 


Není  ho  víc, 
a  člověk  polobúli 
povznáší  jasný  duch 
k  světlu  svou  líc!-' 

A  divě  Twardowski  tu  zajásal 
a  jeho  výkřik  rájem  otřásal: 

Slyšíš  nme.  Pane  ? 

Dopřej,  at  skane 

mé  tělo  k  míru 

Mám  v  tebe  víru. 

Ve  lidstva  blahu, 

ve  lepší  zoři 

af  nejsem  jediný. 

jenž  se  tu  inuři. 

Sraziž  mne  v  hlubiny, 

skončiž  s  mým  životem! 

Dej  duši  vlaliu 

nebeských  sadil  tvých. 

af  vrahů  řev  a  smích 

přehluším  jásotem ! 
Pro  lidstva  slzy,  které  tekly  věky, 
pro  výkřik  první  mojí  oběti, 
pro  lásku  Krista,  pro  Marie  vděky, 
pro  píseň,  kterou  umím  zpaměti, 
již  slyšel  jsein  na  onom  dvorku  malém, 
již  nosím  v  srdci  v  utrpení  stálém, 
]iro  matky  pláč,  která  mne  porodila, 
pro  otce.  jehož  vrli'  jsem  v  neštěstí, 
pro  kalich,  jejž  má  nešťastná  vlast  pila 

mé  skončiž  bolesti ! 

HIns  s  rýše. 
Nuž  sprchni  v  let, 
jak  svadlý  květ, 
měj  mír  a  klid. 
máš  spasen  být ! 

.\  Twardowski  kles'  k  zemi  roven  květu  Iřisni. 


On  ma  juž  mír 


Epilog 

-  ty  ale  v  boj  jdeš,  písní! 


Na  úpatí  Mongibella. 

Původní    novella.    Najisal    Pavel  Alhieri. 


X. 


yli   jsme    před  velitelstvím.    Zdálo  se   mi,  že  se 
j^j/^^^kariatydy    pochmurné    té  budovy   posměšně  šklebí. 
Bylo  mi,   jakobych    vstupoval    do  doupěte  dravýcli 


A 


šelem.  Jasuá  mysl,  které  jsem  plným  uapjetím  všech 
'w  sil  cestou  nabyl,  byla  rázem  ta  tam.  Vstoupili  jsme 
do  vysokých  černých  dveří,  ozdobených  vyřezanými  ze 
dřeva  fascety. 

Stanul  jsem  zaražen  na  prahu.  Síň  byla  plna  vy- 
sokých důstojníků.  Zpozoroval  jsem,  že  se  nacházím  před 
vojenským  soudem.  Také  kapitán  patřil  na  vše  s  ulek- 
nutím. Toho  jistě  neočekával. 

Když  jsme  se  objevili,  usedlo  všecko.  Zatím  jsem 
zpozoroval  ještě  caporala  Strozziho  a  Starého  Zuccoliho 
nesměle  státi  uprostřed  síně. 

Jenerál  Clary  změřil  mne  zkoumavým  pohledem  od 
blavv  k  patě.  Zdálo  se  mi.  jakoby  nikdo  koleni  ani  ne- 


dýchal. Krev  valila  se  mi  k  hlavě.  Avšak  vzpřímil  jsem 
se  hrdě  a  snesl  zrak  jenerálův.  Kapitán  stojící  podle 
mne.  hleděl  rozpačité  k  zemi. 

Trapnou  tu  chvíli  prodlužoval  jenerál  snad  ze  záliby 
co  nejvíce.  Konečně  přistoupil  k  velkému  stolu  a  vzav 
nějaký  ušpiněný  papír,  pravil  ke  mně  drsně  : 

„Jste  poručík  Paolo  di  Albieri?" 

„Jsem." 

„Dne  11.  a  12.  (hibna  letošního  ruku  honil  jste 
s  dvaadvaciti  muži  zbčha  Luiniho  z  vaší  eskadrony.  Po- 
dařilo se  vám  jej   chytiti  y 

„Myslím,  že  v  tom  ohledu  dostál  jsem  úpluě  své 
povinnosti." 

„V  stíhání  ano,  ale  zdali  jste  ho  pak  bedlivě  stře- 
žil, jak  vám  káže  povinnost,  jest  jiná  otázka." 

Opakoval  jsem,  kterak  jsme  byli  umdleni,  dále  o  trý- 
znění  Pera  jeho  soudruhy,  a  proto  že  jsem  mu  nedal 
spáti  s  ostatními. 
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„Proč  jste  tedy  nepostavil  aspoň  stráže  přede  dvéře?" 

Děl  jsem,  že  bylo  mužstvo  na  smrt  unaveno  a  že 
nebývalo  by  jednáuím  lidským  trýzniti  je  v  té  clivili 
ješté   stráží." 

„Z  lidskosti  nechal  jste  nejspíše  také  vězně  utéci." 

Při  těchto  ůsměšných  slovech  cítil  jsem,  jak  se  mi 
krev  vyhrnula  ke  hlavě. 

„Pane  jenerále  ..." 

Jeiierál  sevřel  své  úzké  rty  v  úsměv  a  iiojiledl  na 
mne  zrakem,  v  němž  obráželo  se  nesmírné  udivení  nad 
mou  smělostí.  Kolem  povstal  ruch.  Clary  prudce  vzkřikl: 

„Vidím,  že  vám  vlídné  zacházení  není  po  chuti.  Za- 
čněme tedy  přímo  s  věcí.  Jste  před  vojenským  soudem. 
Postavte  se.  jak  se  patří,  poručíku  Albieri!" 

Postavil  jsem  se  do  předepsané  posice,  aniž  bych 
byl  čela  svraštil,  což  zdálo  se  naplňovati  jenerála  novým 
drnliem  podivení. 

Jeiierál  usedl  do  křesla  a  vykázav  místo  také  ka- 
pitánovi, pokračoval : 

„Dnes  ráno  došel  nás  list,  v  němž  jste  přímo  obvi- 
nován, že  jste  pustil  sám,  na  přímluva  nějakého  spro- 
stého děvčete,  pracné  chyceného  zběha  opět  na  svobodu. 

Cítil  jsem,  že  blednu  huévem.  .lenerál  nazval  Car- 
liuu    si)rostým  děvčetem.    Všecky  oči  spočinuly  na  mné. 

„Co  říkáte  tomu?"   tázal  se  mne  jenerál. 

„Jest  mi  dovoleno  list  onen  spatřiti?"  pravil  jsem 
snaže  se  aspoň  na  chvilku  udržeti  se  v  rovnováze. 

„Zde  jest!" 

Díval  jsem  se  na  zašpinéuý  lístek,  v  němž  jsem  četl 
zcela  přesně  svou  vinu.  Každý  můj  krok  při  osvobození 
vězňově  byl  vypsán.  Ruka  byla  mi  zcela  neznínia.  Byla 
těžká,  neúhledná.  Lístek  plný  chyb  i  bylo  patrno,  že 
pochází  oil  člověka  nevzdělaného.  Podpisu  nebylo. 

_A  jiných  důkazů  není?" 

„.lest,"  pravil  jeuerál  krátce  a  „Mluv!"  obrátil  se 
na   Strozziho. 

Caporale  předstoupil.  Na  jeho  tváři  bylo  viděti  škodo- 
libou radost.  Musil  jsem  ho  častěji  kárati  a  na  jeho  od- 
danost jsem  nikdy  nespoléhal.  Byl  mi  protivný  svou  su- 
rovostí,  již  několikráte  ukázal. 

„Vypravuj  vše  od  počátku!"   kázal  jenerál. 

„Spal  jsem  v  jedné  jizbě  se  Zuccolim,  jenž  měl 
klice  od  celly  vězňovy,"  počal  voják.  „Bolest,  již  mi 
zi)ňsobil  zběh  ranou  do  prsou,  nedala  mi  usnouti  jako 
ostatním.  Ležel  jsem  tiše  na  loži  s  očima  zavřenýma. 
Najednou  vyrušilo  mne  zavrznutí  dveří,  otevřel  jsem  oči 
a  viděl  jsem,  jak  pan  poručík  vstupuje  do  síně.  Měsíc 
svítil  jasně,  i  jioznal  jsem  pana  poručíka  na  první  po- 
hled. Přindiouřil  jsem  opět  oči.  Pan  poručík  šel  od  jed- 
noho ke  druhému,  a  díval  se  pozorně,  zdali  spíme.  Pak 
se  naklonil  k  Zuccolimu  a  vytáhl  mu  klíče  z  postranní 
kapsy  blusy.  Viděl  jsem  zřetelně,  kterak  se  blyštěly 
v  záři  měsíčné.  Pan  poničik  odešel,  ale  za  chvilku  vrátil 
se  a  zastrčil  klíče,  kde  je  byl  vzal.  Myslil  jsem,  že  byl 
snad  u  vězně  na  prohlídce  a  nelámal  jsem  si  tím  hlavu." 

„Dobře,"  pravil  jenerál,  „a  zmínil  se  vám  pan  po- 
ručík ráno,  že  v  noci  prohlížel?" 

„Nezmínil  jsem  se,"    odpověděl  jsem  za  Strozziho. 

„Spozoroval  jsi  ty,"  obrátil  se  Clary  na  Zuccoliho, 
nevšímaje  si  mne,   „že  ti  byly  klíče  v  noci  vzaty?" 

,,Nespozoroval,"  řekl  starý  voják  s  povzdechem, 
hledě  útr|)né   na  mne. 


„Ale  m5ítečko  jste  prohledali?" 

„Ano,  JMosti." 

„Můžete  jít!" 

Strozzi  a  Zuccoli  odešli. 

„Přiznáváte  se  ku  své  vině?"  tázal  se  kapitán. 

„Nevím,  proč  bych  zapíral,"  vyhrkl  jsem  ze  sebe. 
l'rolmdila  se  ve  mně  italská  povaha. 

„Máte  nějaké  omluvy?" 

„Mám." 

„Jaké?" 

„Že  jsem  člověkem,  že  v  mých  prsou  bije  srdce, 
jakého  neměl  zajisté  ten,  jenž  psal  zákony  dýšící  krvi..." 

Mezi  důstojníky  nastalo  ohromné  pohnutí.  Oči  všech 
upřely  se  na  mne.  pak  na  jenerála  a  zase  nazpět.  Sly- 
šel jsem  jen  šepot,  ale  neviděl  jsem  již  nikoho  kolem 
sebe.  Ztratil  jsem  vědomí  iiřítomnosti.  V  té  chvíli  ciiojiil 
mne  někdo  za  ruku.  Byl  to  kapitán.  Viděl  jsem  jeho 
vyděšenou  tvář.   „Díky!  Je  pozdě,"   pravil  jsem... 

Za  chvíli  na  to  bylo  vše  odbyto. 

„Poručíku  Albieri,"  pravil  jenerál  klidně.  „Soud 
prohlásil  vás  za  vinna.  Avšak  nedosaženo  potřebué  vět- 
šiny dvou  třetin  hlasů,  abyste  mohl  býti  zastřelen  ještě 
dnes.  Žádost  za  potvrzení  našeho  ortele  půjde  k  Jeho 
Veličenstvu  králi." 

„Péče  o  vězně  náleží  váni,"  pravil,  obrátiv  se  ode 
mne  ku  kapitánu,  jenž  bledý  a  dojat  seděl  blíže  mne. 
„Dopravte  ho  do  celly." 

Šest  vojáků  přijalo  mne  mezi  sebe.  Vyšel  jsem  ze 
síně  podle  kapitána,  jenž  se  sotva  na  nohou  držel. 

„Mohl  bych  vám  ještě  něčím  posloužiti?"  tázal  se 
kapitán  po  cestě. 

„Dovoluji  si  jednu  prosbu." 

„Mluvte,  slibuju  již  napřed." 

„Nuže,  prosím  vás.  abyste  odevzdal  tyto  peníze 
onomu  děvčeti,  jež  jelo  s  námi  z  Mascati.  Bydlí  v  hůtelu 
.Corona  di  Ferro'  na  Corso." 

Podal  jsem  mu  větší  část  svých   peněz. 

„Snad  byste  chtěl  s  dívkou  mluviti  sám?" 

„Nikoliv,  díky  za  ochotu.  Byla  by  mi  smrt  dvoj- 
násob trpkou." 

Teprve  ve  věznii-i  odňali  mi  šavli,  a  dvéře  se  za 
mnou  zavřely. 

XI. 

Byl  jsem  zůstaven  svým  myšlénkám.  V  pohledu  na 
začazené  stěny  jizby,  jež  byla  mým  žalářem,  nemohl 
jsem  nalézti  ničeho,  co  by  mne  z  nich  vytrhlo.  Usedl 
jsem  na  postel  a  pohlížel  němě  před  sebe.  Rozčileni 
pomalu  přecházelo  a  nastupovala  klidnější  rozvaha.  Pře- 
trhal  jsem  všecky  hráze,  jež  mohly  snad  zadržeti  přival 
řítící  se  na  mou  hlavu,  a  nyní,  kdy  již  nebylo  couvnutí, 
tu  zdálo  se  mi  na  chvíli,  jakobycb  všeho  litoval.  Vzpo- 
mněl jsem  si  na  svou  matku,  na  Carlinu,  na  všecky  ty, 
s  nimiž  jsem  kdy  zažil  radostnějších  dob,  a  cítil  jsein 
s  hrůzou,  že  se  do  mých  prsou  vkrádá  bázeň  před  smrtí. 
Hlava  má  klesla  tíží  na  lirubý  slamník.  nepozoroval,  ne- 
mvslil  jsem  na  chvíli  ničeho.   Třásl  jsem  se. 

Teprve  po  nějaké  době  vzchopil  jsem  se  opět.  Za- 
styděl jsem  se  za  svou  zbabělost,  jež  ustoupila  nyní  již 
chladnému  myšlení.  Počal  jsem  se  rozhlížeti  po  svém 
žaláři.  Přistoupil  jsem  k  zamřiženému  oknu,  těše  se,  že 
mi  snad  aspoň  nějakou  vylilídku  ponechali.   Setřel  jsem 
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silnou  vrstvu  prachu  na  skle  —  černá  zeď  bez  okeu.  ná- 
ležejíc! nějakému  vysokému  domu  zbavovala  mne  všeho 
rozhledu.  Vzdálenost  mezi  ni  a  mým  okuem  obnášela 
sotva  pět  kroků.  Pod  okuem  někdo  břmotuě  vykračoval, 
nemohl  jsem  ho  však  spatřiti,  poněvadž  chodil  těsné 
podle  zdi  a  okno  bylo  vysoko.  Konečné  poznal  jsem  dle 
zařiučení  zbraně,  že  jest  to  stráž. 

Ulehl  jsem  opět  na  lože,  snaže  se  soustřediti  svoje  I 
myšlénky.  Pomalu  jen  počínaly  zraky  moje  blouditi  znova  i 
prostrannou  jizbou.  Poznal  jsem,  že  má  jen  jediné  okno, 
postel,  na  níž  jsem  ležel,  v  jednom,  hrubý  stůl  v  druhém 
koutě.  Podél  prázdné  zdi  naproti  oknu  postavena  byla 
dlouhá  lavice.  Na  zdi  byl  přibit  nějaký  kus  papíru.  Vy- 
skočil jsem  a  dal  se  do  prohlížení.  Byl  to  pěkný  obrá- 
zek sicilského  aquaroly.  prodavače  vody.  načrtnutý  ně- 
kolika tahy,  prozrazujicimi  velikou  schoimost  a  zručnost 
v  kreslení.    Podepsán    byl   Jules  Baudin,    tedy  Francouz. 

Na  jednom  místě  zpozoroval  jsem  několik  na  pólo 
setřených  slov  napsaných  tužkou.  Po  nějakém  namáhání 
l)oznal  jsem  pozměněný  Danteův  nadpis  brány  pekelné: 
„Vy.  kteří  vcházíte  do  ráje  sicilského,  jejž  jeho  vlád- 
cové peklem  učinili,  zřekněte  se  vší  naděje  na  vzkříšení 
svobody  v  něm.  Má  Polsko  ..."  více  jsem  nemohl  přečísti. 
Jen  dole  prosvítal  poněkud  letopočet  3.  února  1860. 

Rachot  klíčů  v  zámku  železných  dveří  vyrušil  mne 
z  mého  zamyšlení  nad  nápisem  cizince,  před  několika 
teprve  měsíci  zde  uvězněného.  Netušil  zajisté,  že  to  ne- 
bude ani  čtvrt  léta  trvati  a  Sicílie  opět  zaplane  rudým 
žárem  povstání  a  tonouti  bude  v  krvi  nadšených  bojov- 
níků pro  svobodu. 

Vstoupil  můj  žalářník,  starší  muž,  ještě  plný  síly 
a  s  dobráckým  výrazem  v  oku.  v  jehož  pozadí  zírala  však 
vychytralost.    Nesl    mi    pokrývku  na  postel  a  umyvadlo. 

„Kdo  bydlil  zde  přede  rauouV"   tázal  jsem  se. 

„Nějaký  Polák,  také  poručík.  Odvezli  ho  přede 
dvěma  měsíci  do  Agosty.  Od  té  doby  nebydlil  zde  nikdo. 
Pokoj  tento  jest  určen  jen  pro   důstojníky." 

„Co  udělal  ten  Polák?" 

„Nevím.  Nejspíše  něco  politického,  jak  to  už  bývá. 
Také  pro  politické?" 

„Ne.  Kdo  kreslil  tento  list?"  ukazoval  jsem  na 
skizzu. 

„Ten  zde  visí  již  dvě  léta.  Jest  to  práce  nějakého 
Francouze,  který  byl  odsouzen  k  smrti  a  zastřelen." 

Klesl  jsem  opět  na  postel  a  odvrátil  tvář  ku  stěně, 
zatím  co  profos  šukal  po  jizbě.  Oprašoval  okno,  utřel 
stůl  a  lavici,  přinesl  mi  ještě  kartáč  a  hřeben,  džbán  vody, 
sklenici,  talíř.  Zatím  jsem  se  od  něho  bez  ptaní  dověděl, 
že  sem  prohlídka  chodí  jen  velmi  zřídka,  okno  moje  že 
vede  na  dvorek,  dům  naproti  že  jest  klášterem  a  jiné 
drobnosti. 

„Pane  poručíku."  iiravil  mi  konečně  rozpačitě,  hladě 
si  vlasy,  „jestli  byste  sobe  přál  něčeho,  co  vám  předpis 
zapovídá,  obětuju  se  již  za  nějaké  malé  uznáni." 

„Přál  bych  sobě  lecčebo,  ale  nemám  peněz,  abych 
vám  mohl  za  vaše  uamáhání  zaplatiti." 

„Nepotřebuji  hned.  Až  bmlete  opět  volným..." 

„Kdož  ví,  budu-li  kdy  opět  volným." 

„Můžete  se  mi  vždy  jenom  na  účet  podepsati.  Dě- 
lalo jich  tak  mnoho  před  vámi." 

„Nuže  tedy,  opatřte  mi  i)apir  a  tužku." 


Profos  odebral  se  ven  a  zanechal  mne  zase  sa- 
motná. Myšlénky  počaly  mne  znova  obléhati.  Myslil  jsem 
ua  sebe  a  na  Carlinu. 

Jak  milou  stala  se  mi  právě  dnes.  Myslil  jsem,  že 
to  není  ani  můj  duch  více,  jenž  v  mém  těle  sídli.  Byl 
jsem  nejmladším,  nejveselejším,  jak  mi  říkali  soudruhové, 
nejzábavnějším,  jak  mi  říkalo  těch  několik  vznešených 
dam,  navštěvujících  naše  zábavy  v  Mascati,  nejstudova- 
nějším, jak  si  šeptali  moji  lancieři,  tedy  nejšťastnějším 
důstojníkem  celé  posádky  a  přece  neměl  jsem  zamilo- 
vaných pletek,  jimiž  si  ostatní  čas  krátili,  potkávajíce 
se  s  velikým  štěstím  ve  svém  počínáni.  Zdálo  se  mi  býti 
to  vše  tak  malicherným,  ba  tak  nízkým.  A  nyní  poznal 
jsem,  že  útrpnost,  již  jedinou  jsem  s  počátku  cítil  ku 
Carlině,  proměuila  se  pomalu  v  náklonnost.  Utr|)eni  sbli- 
žuje, tvoří  mučennický  nimbus  kolem  hlavy  toho,  jenž 
zkouši,  a  my  přece  tak   rádi  milujeme,  kořimo  se  svatým. 

Myslil  jsem  ua  Carlinu,  ua  svou  Carlinu,  jak  jsem 
již  uvykl  v  myšlénkách  ji  jmenovati,  až  do  soumraku. 
Teprve,  když  počali  přeletovati  již  netopýři  kolem  mého 
okna,  přišel  profos,  přinášeje  mi  žádaný  papír   a  tužku. 

„Lid  je  dnes  opět  velice  nepokojným."  pravil  mi. 
„Zdá  se,  že  mu  přicházejí  dobré  zprávy,  zatím  co  náš 
velitel  jest  v  úplných  temnotách  o  událostecli  na  bojišti. 
Jest  posláno   pro   posily." 

Usnul  jsem  brzo  při  mouotonnim  zvuku  kročeje 
stráže  pod  oknem. 

Druhého  dne  záležela  ~práce  moje  vtom,  že  jsem 
napsal  na  zoď  den  svého  příchodu  a  své  jméno.  Bylo 
to  dvacátého  devátého  května.  Pak  jsem  střídavě  kreslil 
po  stole  karikatury  a  díval  se  na  hejna  vlaštovek  pro- 
letujicích  se  úzkou  uličkou  kolem  okna. 

Večer  přišel  kapitán. 

„Jak,  vyřídil  jste  moje  věci?"  tázal  jsem  se  ho 
dychtivě. 

„Carlina  vám  posýlá  pozdrav.  Plakala  pro  vás  celý 
den,  když  jsem  jí  ráno  osud  váš  sdělil.  Nebyla  k  upo- 
kojení,   ač   jsem    jí    ani  neřekl,  k  čemu  jste  odsouzen." 

„A  o  lístku,  jenž  byl  poslán  do  velitelství,  nedo- 
věděl jste  se  ničeho?" 

„Pátral  jsem  po  něm.  Ptal  jsem  se  jenerála.  Neví 
sám  nic.  Hodil  ho  někdo  do  průjezdu,  kdež  byl  nalezen." 

„Jak  jest  venku?" 

„Zdá  se,  že  zle.  Jsme  odtrženi  povstalci  od  spojeni 
s  ostatní  Sicílii.  Parníky  ničeho  nevědí.  Silné  tluiiy.  po- 
čtem asi  čtyř  tisíc  objevily  se  na  Monttibellu  a  ohrožují 
samo  město.  Nemožno  proti  uim  ničeho  podniknouti,  jsme 
jiřiliš  slábi." 

Kekl  jsem  mu  vše,  co  mi  právě  na  srdci  leželo,  a 
pak   musil  opět  do  kasáren,  k  eskadroně. 

I  třetí  den  uplynul  pohlížením  z  okna  a  ležením 
na  slamniku.  Ani  večer  nepřinesl  profos  nových  zpráv. 
Počal  jsem  již  cítiti  tíhu  vězení. 

Nastal  den  čtvrtý  mé  vazby,  pátek,  1.  června.  Spal 
jsem  déle,  než  bylo  mým  zvykem,  chtěl  jsem  zaspati 
těch  několik  dní,  které  mi  byly  na  tomto  světě  popřány. 
Bylo  již  devět  hodin.  Myslil  jsem,  že  mi  hodinky  nejdou 
správně,  a  pomalu  se  oblékaje,  díval  jsem  se  oknem  do 
úzké  uličky,  kde  poletovala  hejna  holubův  a  vlaštovek. 
Ač  nebylo  nebe  viděti,  cítil  jsem,  že  jest  velmi  sucho 
a  dusno.  Zdálo  se,  jakoby  měl  přijíti  sirocco.  Nejvíce 
mně  však  bylo  divno,  že  nedostávám  posud  své  obvyklé 
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snídaně,  jež  jindy  čekávala  již  na  mé  probuzeni.  Čekal 
jsem   již    plnou    hodinu  a  profos  se    posud    neobjevoval. 

Najednou  to  mnou  škublo  —  v  dálce  bylo  slyšeti 
jako  ránu  z  děla.  Bylo  mi  divuo,  že  by  bylo  rány  sly- 
šeti až  sem  přes  všechen  hřiiiot  deroucí  se  jindy  z  ulice. 
Napjal  jsem  sluch,  ale  hrčeni  kočárův  a  křiku  iiroilavačů 
nebylo  dnes  slyšeti.  Stal  jsem  se  nepokojným. 

Vyrazil  jsem  jednu  tabulku  v  okně,  abych  lépe  sly- 
šel. Sklo  sypalo  se  s  cinkotem  na  zem,  ale  marné  jsem 
očekával,  že  uslyším  hlas  vojáka  dole.  Kroky  jeho  dnes 
neduiiěly  po  dvoře.  Za  to  zuěly  rány  tím  zřetelněji. 
Zvláštní,  jen  cvičenému  sluchu  zualelný  slabý  rachot 
oznamoval,  že  se  střílí  také  z  ručuic  a  to  hromadně,  po 
řadách.  Mezi  to  hučely  rány  dělové,  ale  jen  z  nějakých 
malých  kusův.  Obři  na  náspech  bývali  by  se  zajisté  jinak 
ozývali. 

Střelba  stávala  se  čím  dále  tím  prudší.  Strhnul 
jsem  obraz  se  zdi  a  skroutiv  jej  na  zjiůsob  naslouchátka, 
poslouchal  jsem  uj^até,  stoje  na  lavici  u  okna.  Bylo 
možuo  zcela  dobře  rozeznati  ráuy  pravidelné  střelby 
i  výstřely  osamělé.  Ted  konečné  zahřmela  mohutná  rána 
z  děla,  zfi-  ní  druhá,  třetí !  Mohl  jsem  si  již  na  prstech 
vypočítati,  co  se  stalo.  Povstalci  udeřili  na  Catauii.  Snad 
sám  Garibaldi  jest  v  jejich  čele  a  v  městě  nachází  se 
pouze  pátý  jjrapor  myslivců,  dvě  eskadrony  lancierův  a 
něco  dělostřelců. 

Podíval  jsem  se  opět.  již  as  po  desáté  na  hodiny. 
Bylo  již  téměř  dvanáct  a  posud  se  o  mne  nikdo  ne- 
staral. Vedro  stávalo  se  nesnesitelným. 

Náhle  zavzuěl  řev  mnohem  silnější  a  prudší,  než 
bylo  chvílemi  slyšeti  z  ulice.  Zdálo  se  mi.  jakoby  při- 
cházel z  hloubky  uličky.  V  tom  někdo  silně  zaklepal  na 
stěnu   mé  celly.  Ozval  jsem  se  též.  Hluk  v  uličce  stával 


se  mocnějším.  Se  strašným  řiidiotem  sypalo  se  sklo  někde 
z  okna  ve  vedlejší  jizbě  a  hned  na  to  řítilo  se  na  mnoha 
jiných  místech.  Hrubý  hlas  vykřikl,  co  nejvíce  mohl; 

„Bratři,  at  jste  kdokoli,  vylomte  dvéře  nebo  mříže! 
Opustili  nás!  Clitějí  nás  hladem  umořit!  At  žije  Gari- 
baldi!" 

Tedy  vzpoura  vězňů. 

Illuk  působený  řinčením  skla  a  rykem  vězňů  pře- 
hlušil liřmot  boje.  Mohutné  rány  otřásaly  budovou.  Bylo 
patrno,  že  se  snaží  všude  vyraziti  dvéře. 

Očekával  jsem  napnutě,  co  se  stane.  Můj  (b'ch  se 
zatajil  a  přece  cítil  jsem  nevýslovnou  radost.  Mimovolné 
zatleskal  jsem  při  každé  zvláštč  mohutné  ráně.  To  če- 
kání, ta  nejistota,  která  se  mne  zmocňovala  slyšícího 
venku  divoký  boj,  byla  by  mne  umořila.  Vssál  jsem  příliš 
vojenského  ducha  do  sebe,  než  abych  byl  pokojně  seděl, 
když  se  na  blízku  střílí. 

Silná  rána  učinila  odporu  dveří  ve  vedlejší  jizbč 
konec.  Slyšel  jsem  radostný  a  vítězný  křik  osvobozených 
na  chodbě.  Skočil  jsem  od  okna  a  chopiv  se  dloulié  la- 
vice, udeřil  jsem  vší  silou  do  dveří,  jež  hned  na  to  po- 
čaly i  zvenku  praskati.  Ve  dvou  minutách  odletí  zámek 
a  já  stál  před  šesti  udivenými  vězni  v  roztrhaném  vo- 
jenském šatě,  kteří  jistě  se  nadali  spíše  všeho,  než  dů- 
stojníka. V  rukou  drželi  železné  tyče  vytržené  z  postelí. 

„Dále!"  velel  jsem  nedbaje  jich  udivení.  „Na  pomoc 
jiným !" 

„Bravo!"  vzkřikli  moji  osvoboditelé  a  hrnuli  se 
k  druhým  dveřím,  na  které  též  ze  vnitřka  rány  dopadaly- 
Vrátil  jsem  se  rychle  ještě  do  jizby  pro  plášť,  jejž  mi 
teprve  včera  byli  píinesli,  a  spěchal  jsem  dlouhou  cliod- 
bou  ku  schodům  a  na  dvůr. 

(Pokračování.) 


Noční  dobrodružství. 

AuylKlij'  iiaps;il  Veniun  Lee. 


I. 


-nji'  šichui,  kdož  navštěvovali  villu  S — ,  znali  Juliana 
Jjp  Winthropa  jako  podivína;  ale  jsem  jist,  že  se  do 
;''•'  něho  nenadal  nikdo  tak  výstřední  scény,  jako  stala 
■     \    se  v  první  středu  posledního  měsíce  září. 
;  Wiuthrop  byl    od    samého    svého   příjezdu  do 

Florencie  jedním  ze  stálých  hostí  na  ville  hra- 
běnky S — ,  a  čím  blíže  jsme  ho  znali,  tím  mi- 
lejší byla  nám  jeho  fantastická  povaha.  Ačkoli  docela 
mlád,  jevil  velmi  značné  nadáni  k  mall)é,  ale  všichni  zdáli 
jsme  se  shodovati  v  tom,  že  to  v  tomto  oboru  nikam 
nepřivede.  Jeho  povaha  byla  příliš  citlivá,  příliš  nestálá 
k  vytrvalé  práci ;  a  on  se  staral  příliš  mnoho  o  všechny 
jiné  druhy  umění,  než  aby  se  byl  výlučně  molil  věnovati 
jednomu.  Kromě  toho  měl  příliš  ueskrotnou  fantasii  a 
příliš  neovládanou  náklonnost  k  detailům,  než  aby  býval 
s  to,  aby  upevnil  a  plně  vtělil  jakýkoli  dojem  v  uměleckou 
podobu.  Jeho  myšlénky  a  představy  pošinovaly  a  měnily 
se  ustavičně  jako  obrazy  v  kaleidoskopu  a  jich  nestálost 
a  rozmanitost  byly  hlavním  zdrojem  jeho  duševní  rozkoše. 
Vše,  co    činil,  myslil    a   mluvil,   mělo    neodolatelný  směr 


státi  se  arabeskou;  pocity  a  nálady  splývaly  podivně 
I  jedny  v  druhé,  myšlénky  a  obrazy  srůstaly  v  nerozlučné 
I  pletivo  zrovna  tak,  jako  když  hrál,  ])řecházel  bezvolně 
z  jednolio  zlomku  v  jiný,  docela  cizí,  nebo  když  kreslil, 
tvar  jeden  přecházel  v  druhý  pod  jeho  tužkou.  V  jeho 
hlavě  bylo  to  jako  v  jeho  mapé  —  plno  rozkošuých  ba- 
revných skizz  a  podivných  půvabných  tvarů,  žádný  ne- 
skončen, všechny  načrtány  jeden  přes  druhý:  listy  vy- 
růstající z  hlav,  domy  jezdící  na  zvířatech,  drobné  nápěvy 
napsané  přes  ťiryvky  veršů,  pohledy  ze  všech  krajů 
světa,  —  všechno  roztomilé  a  všechno  přeházeno  jedno 
v  druhé  ve  fantastický,  nic  neznamenající,  ale  půvabný 
celek.  Zkrátka  Winthropovo  umělecké  nadáni  bylo  roz- 
plýtváno  jeho  láskou  k  malebnosti  a  jeho  umělecká  drália 
uvedena  na  zmar  jeho  sklonem  k  dobrodružství;  avšak, 
tak,  jak  byl.  nebylo  lze  neviděti  v  něm  samém  než  dílo 
téměř  umělecké,  jakoisi  živou;'í  arabesku. 
i  V  onu  středu  seděli   jsme  všichni   na  terrasse  villy 

S —  v  Bellosguardo,  užívajíce    krásné,   jasné,   žluté    záře 
!   měsíčné  a  rozkošnéiio  chladu  po  velmi  horkém  dni.   Hra- 
běnka S — ,  velká  milovnice    hudby,  zkoušela    sonátu  na 
housle  s  jedním  ze  svých  jiřátel  v  salonu,  jehož  dvéře  se 
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otvíraly  na  terrassu.  Wintlivop,  který  byl  po  celý  večer 
neobyčejné  vesel,  odnesl  talíře  a  koflíky  s  čajového 
stolu,  vytábl  svou  mapku  a  začal  kresliti  svým  ospalým, 
bezúčelným  způsobem  —  aeanthové  listy,  rozbalující  se 
ve  ploutve  syren.  satiry  vyrůstající  z  mučenek,  malé  ho- 
landské mužíky  se  šosatými  kabáty  a  parukami,  pošilhá- 
vající ven  z  kvétů  tulipánových ;  vše  to  vyrůstalo  pod 
jeho  rozmaru  plnou  tužkou  mezi  tím,  co  napolo  naslou;; 
chal  hudbě  ze  salonu  a  hovoru  z  věnčí. 

Když  byla  sonáta  na  housle,  oddělení  po  odděleni 
dostatečně  zopakována,  nevrátila  se  hraběnka  k  nám  na 
terrassu,  ale  zavolala  k  nám  ze  salonu: 

„Zůstaňte,  kde  jste.  Chci,  abyste  poslechli  starou 
píseň,  kterou  jsem  našla  minulý  týden  v  hromailč  poho- 
zených věcí  v  jizbě,  kam  můj  tchán  ukládal  všelikou  ve- 
teš. Myslím,  že  je  to  malý  poklad  zrovna  jako  ornament 
z  kovaného  železa  mezi  haldou  starých  zrezavělých  hře- 
liiků  nebo  kus  Gubbiovy  majoliky  mezi  střepy  kávových 
koHiků.  Zdá  se  mi  býti  velmi  krásná  píseň.  Jenom  slyšte." 

Hraběnka  byla  neobyčejně  dobrou  zpěvačkou;  ne- 
měla sice  velkého  ani  tklivého  hlasu,  avšak  její  zpěv  byl 
dokonalý  a  jevil  velikou  znalost  hudby.  Píseň,  kterou  ona 
považovala  za  krásnou,  nemohla  býti  jinak  než  skutečně 
takovou;  avšak  ta,  již  nyní  zpívala,  byla  docela  rozdíl- 
nou od  těch,  kterým  nyní  jsme  zvykli,  i  zdálo  se,  že 
svými  dokonale  propracovanj-mi  frasemi,  jemn\'mi  vokál- 
ními trilky  a  spirálami,  symmetrickými  ozdobami  unáší 
člověka  do  zcela  jiného  světa  hudebního  citu.  který  byl 
ovšem  příliš  utlumen  a  příliš  umělecký,  příliš  vypočítavé 
a  obratné  zvážen,  než  aby  nás  dojati  mohl  více,  než 
povrchně,  a  také  vskutku  nedojímal,  neboť  nevyjadřoval 
žádnou  zvláštní  náladu.  Bylo  těžko  říci,  jest-li  to  píseň 
smutná  nebo  veselá;  vše,  co  cítilo  se,  bylo,  že  jest  to 
liráce  ku  podivu  půvabná  a  jemná. 

Tak  působila  píseň  na  mne,  i  myslím,  že  nejinak 
také  na  ostatní  společnost ;  ale  když  obi'átil  jsem  se 
k  W'intbropovi,  byl  jsem  překvapen  dojmem,  jejž  naň 
byla  učinila  již  první  jiassaže.  Seděl  u  stolku  zády  obrá- 
cen ke  mně,  avšak  mohl  jsem  viděti,  že  náhle  ustal 
v  kreslení  a  naslouchal  s  největší  dychtivostí.  V  jeden 
okamžik  skoro  se  mi  zdálo,  že  se  mu  ruka  třese,  jak 
leží  na  mapě,  jakoby  prudce  oddychoval.  Přitáhl  jsem 
židli  svou  kjeho;  nebylo  pochybnosti:  celá  jeho  bytost 
se  chvěla. 

„Winthrope,"   zašeptal  jsem. 

On  si  mne  ani  nevšimnul,  ale  naslouchal  dále  s  touže 
napnutostí  a  hnětl    a    mačkal   list,  na  který  byl  kreslil. 

„Winthrope,"  opakoval  jsem,  dotýkaje  se  jeho  ramene. 

.,Tiše,"  odpověděl  rychle  a  jakoby  chtěl  ruku  mou 
setřásti.  ,.Slyšte — "  Bylo  něco  divokého  v  jeho  způsobu 
a  toto  prudké  pohnuti,  způsobené  i)ísuí,  která  žádného 
z  nás  nedojímala,  zdálo  se  mi  býti  velmi  podivným. 

Setrval  tak  s  hlavou  skloněnou  do  dlaní  až  do  konce. 
Píseň  končila  velmi  popletenou  a  krásnou  passaži  a  zvlášt- 
ním vzdychajícím  spádem  od  vysoké  noty  k  nižší,  krát- 
kým a  opakovaným  v  rozličných  intervallech,  což  mělo 
nad  míra  půvabný  účinek. 

Výborné!  krásně!"  voláno  se  všech  stran.  „Skutečná 
perla;  tak  podivná  a  elegantní  a  tak  překrásně  zpívána!" 

Pohledl  jsem  na  Winthropa.  On  se  obrátil;  tvář 
jeho  byla  rozpálena  i  opíral  se  o  židli,  jako  sehvácen 
]iolinutím. 


Hraběnka  vrátila  se  na  terrassu.  „Jsem  ráda,  že  se 
vám  píseň  tak  líbila,"  řekla.  „Jest  to  roztomilá  věc. 
Můj  bože!  Pane  Winthrope!"  přerušila  se  náhle.  „Co  se 
děje?  Jste  churav?" 

A  velmi  churavým  skutečně  vypadal.  Avšak  napjal 
teď  všechny  síly  své,  vstal  a  odpověděl  stlumeným,  ne- 
jistým hlasem:  „Xení  to  nic.  Tak  pojednou  mne  zamra- 
zilo. Půjdu  dovnitř,  nikoliv,  zůstanu.  Co  to  je  za  píseň, 
kterou  jste  právě   zpívala'?" 

„Ta  píseň?"  odpověděla  hraběnka  roztržitě,  neboť 
náhlá  změna  s  Winthropem  vypudila  všechno  jiné  z  jejích 
myšlének.  „Ta  píseň?  Ó,  ano,  jest  od  velmi  zapomenu- 
tého skladatele  jménem  Barbella ;  žil  někde  kolem  roku 
1780."  Bylo  patrno,  že  považuje  Wiutliropovu  otázku 
jen  za  masku  jeho  náhlého  pohnutí. 

„Dovolíte,  abych  se  podíval   na  rukopis?" 

„Zajisté.  Nechtěl  byste  vejíti  do  salonu?  Nechala 
jsem  jej  na  pianě." 

Svíce  na  klavíru  ještě  hořely;  jak  tam  oba  stáli, 
hleděla  hraběnka  na  Winthropovu  tvář  s  tolikerou  na- 
pnutostí jako  já.  Avšak  on  nedbal  nás;  vzal  jenom  par- 
týsku  dychtivé  do  ruky  a  hleděl  na  ni  upřeným  a  jen 
jako  v  prázdno  hledícím  zrakem.  Když  pohledl  opět 
vzhůru,  byla  jeho  tvář  jako  popel;  podal  mi  partýsku 
mechanicky.  Byl  to  starý",  žlutý,  počmáraný  rukopis  v  ně- 
jakém, nyní  neužívaném  klíči,  a  začáteční  slova  psaná 
velkými,  květnatými  písmeuami  byla:  „Sei  Piegina  io  son 
pastore".  Hraběnka  se  stále  ješté  domnívala,  že  se  Win- 
throp  snaží  zakryti  své  pohnutí  předstíráním  velkého  iu- 
teressu  pro  píseň,  avšak  já,  viděv  na  něm  fé  neobyčejné 
změny  již  za  samého  zpěvu,  nemohl  jsem  již  býti  v  po- 
chybnosti, že  jest  tu  jakési  vnitřní  spojení. 

„Pravíte,  že  ta  píseň  jest  velmi  vzácná,"  řekl  Win- 
throp.    „Myslíte,  že  ji  kromě  vás  nyní  už  nikdo  nezná?" 

„To  arciť  nemohu  říci,"  odpověděla  hraběnka,  avšak 
vím  toliko,  že  professor  Ci — ,  který  jest  jedním  z  nej- 
učenějších kritiků  dnešního  dne,  a  jemuž  jsem  tu  píseň 
ukázala,  neslyšel  ničeho  ani  o  ní,  ani  o  jejím  skladateli; 
i  pravil  mi  na  určito,  že  neexistuje  v  žádném  hudebním 
archivu  italském,  ani   pařížském." 

„Jak  tedy,"  pravil  jsem,  „víte,  že  pochází  asi 
z  roku   1780?" 

„Podle  slohu.  Professor  G —  srovnával  ji  k  mé 
prosbě  s  jinými  skladbami  své  doby  a  nalezl,  že  se  ve  stylu 
úplně  shodují." 

„Myslíte  tedy,"  pokračoval  Winthrop  zvolna,  ale  ne- 
dočkavé, „myslíte,  že  jí  dnešního  dne  už  nikdo  nezpívá?" 

„Skoro  tak  myslím;  bylo  by  to  aspoň  velmi  pi^avdě 
nepodobné."  Wintlirop  se  zamlčel  a  liledél  stále  na  papír, 
avšak,  jak  se  mi  zdálo,  jen  mechanicky.  Jiní  ze  společ- 
nosti byli  zatím  vstoupili  do  salonu. 

„Povšimla  jste  si  zvláštního  se  chování  pana  Win- 
thropa?" zašeptala  jedna  dáma  k  hraběnce.  „Co  se  mu 
jen  stalo?" 

„Já  nechápu.  Je  nad  míru  dráždivý,  avšak  nevidím, 
jak  tato  píseň  mohla  naň  tak  neobyčejně  působiti :  jest 
to  líbezná  malá  věc.  ale  nemluví  k  citu."  odpověděl  jsem. 

„Ta  jiíseň?"  pravila  hraběnka.  „Vy  přece  nemyslíte, 
že  ta  píseň  s  tím  souvisí." 

„Já  vskutku  myslím,  že  běží  pouze  o  tu  píseň. 
Zkrátka,  pozoroval  jsem  od  první  noty,  že  naň  účinko- 
vala velmi  prudce." 


I  Sil 


„A  všechny  ty  otázky  o  pisiii  té  jsou  tedy...?" 

„Úplně  pravdivé." 

„Nemůže  to  býti  ta  píseň  sama,  litera  jej  tak  do- 
jala a  sotva  ji  kde  molil  dřivé  slyšeti.  Jest  to  velmi  ná- 
padné. Zajisté,  že  jemu  samému  néco  jest." 

A  vskutku  bylo.  Winthrop  byl  velice  bledý  a  roz- 
čilen, a  to  tím  více,  když  zpozoroval,  že  jest  předmětem 
všeobecné  zvědavosti.  Přál  si  patrně,  aby  nějak  mold 
uniknouti,  avšak  nechtěl  učiniti  tak  náhle.  Stál  u  piana, 
hledě   mechanicky  do  starého  rukopisu. 

„Slyšel  jste  tu  píseň  někdy  dřivé,  pane  Wiuthrope '.■"' 
tázala  se  hraběnka,  nemohouc    pothiciti    svou  zvědavost. 

On  pohledl  vzhůru  velmi  znepokojen  a  odpověděl 
po  krátkém  váliání :  „Jak  jsem  ji  mohl  slyšeti,  když  na- 
lézá se  jediné  v  rukou  vašich?" 

„Jediné  v  rukou  mých?  Toho  jsem  neřekla.  Myslím 
jen,  že  jest  to  pravdě  nepodobno,  avšak  možno  přece, 
že  existuje  také  jiný  opis.  Kcete  mi,  znáte  snad  nějaký? 
Kde  jste  tu  píseň  dříve  slyšel?" 

„Já  neřekl,  že  jsem  ji  kdy  dříve  slyšel,"  odpověděl 
kvapně. 

„Slyšel  jste,  nebo  neslyšel?"   doléhala  liraběnka. 

„Neslyšel  nikdy,"  pravil  rozhodně,  ale  hned  na  to 
se  začervenal,  jakoby  byl  zapřel.  „Prosím  vás,  neptejte 
se  mne,"  dodal  rychle,  „trýzní  mne  to."  A  za  minutu 
byl  ten  tam. 

Hleděli  jsme  jeden  na  druhého  v  němém  úžasu. 
Toto  nápadné  jednáni  a  tajivost  smíšená  s  nezdvořilosti, 
a  především  prudké  rozčilení,  ve  kterém  se  Winthrop 
očividně  nalézal,  a  nevysvětlitelný  iuteress  pro  píseň,  kte- 
rou hraběnka  byla  zpívala,  to  vše  napínalo  celou  společnost 
nad  míru,  avšak  zároveň  zatemňovalo  veškeré  objasnění. 

Piíštího  večera,  když  jsme  opět  seděli  v  salonu 
hraběnčině,  vrátili  jsme  se  ovšem  znova  k  nápadnému 
diování  se  Wintbropovu. 

„Myslíte,  že  se  brzo  vrátí?"   tázal  se   jeden  z  nás. 

„Myslím,  že  b\  lépe  bylo,  kdyby  čekal,  až  na  tu 
nesmyslnost  zapomeneme,"   odpověděla  hraběnka. 

V  ten  mžik  otevřely  se  dvéře  a  Winthrop  vstoupil. 
Zdál  se  býti  zmaten  a  nevěděl,  co  říci.  Neodpověděl  na 
naše  všední  poznámky,  ale  vyrazil  ze  sebe  náhle  a  pa- 
trně s  velkým  úsilím : 

„Přišel  jsem,  abych  vás  prosil  za  odpuštění  za  vče- 
rejšek. Promiňte  mi  mou  nezdvořilost  a  nedostatek  ote- 
vřenosti. Avšak  nemohl  jsem  vám  dáti  včera  žádného 
vysvětlení.  Ta  píseň  mne  ohromila. - 

„Olinimila?  A  jak  vás  mohhi  ohromiti?"  zvolali  jsme 
všichni. 

„Nechcete  přece  říci,  že  tak  dělaná  skladba,  jako 
jste  včera  slyšel,  vás  dojala?"   ptala  se  hraběnčina  sestra. 

„A  jestliže  dojala,"  doložila  hraběnka,  „jest  to  nej- 
větší zázrak,  jakého  kdy  hudba  učinila." 

„Jest  velmi  nesnaduo  tu  věc  vysvětliti."  váhal  Wiu- 
throp,  „avšak  —  zkrátka,  ta  skladba  mne  ohromila,  protože, 
jak  jsem  zaslechnul  první  tony,  poznal  jsem  ji  " 

„A  řekl  jste  mi,  že  jste  ji  nikdy  dříve  neslyšel!" 
zvolala  hraběnka  pohněvaně. 

„Kekl  jsem,  nebylo  to  prav(hi,  ale  nebylo  také  do- 
cela klamem,  vše,  co  říci  mohu  jest,  že  jsem  tu  píseň 
znal.  Ať  jsem  ji  dříve  slyšel,  nebo  ne,  já  ji  znal  — 
v  skutku."    vvhrknul   /,'■   sebe.    „Jlyslite    sn-id,   že   n:'jsem 


při  sobě,  avšak  pochyboval  jsem  dlouho,  zdali  ta  skladba 
vůbec  existuje,  a  byl  jsem  tak  zaražen  právě  proto,  že 
váš  zjiěv  dokazoval,  že  existuje.  Pohleďte  sem,"  a  vy- 
tálmuv  z  kapsy  zápisní  knížku,  chtěl  ji  otevřít,  ale  opět 
se  přerušil. —  „Máto  ty  noty  po  ruce?" 

„Zde  jsou,"   a  hraběnka    podala    mu  starý  rukopis. 

On  se  naň  nepodíval,  ale  obracel   listy  své  knížky. 

„Hleďte,"  řekl  za  minutu,  „podívejte  se  sem,"  a  po- 
strčil k  nám  přes  stůl  svou  knížku.  Mezi  množstvím 
různých  črt  bylo  tu  několik  notových  řádek  n;ipsaných 
tužkou  a  pod  nimi  slova:   „Sei  Regina  io  Pastor  sono". 

„Jakže?  Tot  začátek  moji  písně?"  zvolala  hra- 
hěnka.   „Jak  jste  k  tornu  přišel?" 

Srovnali  jsme  noty  z  knížky  se  starým  ruko])iseni; 
byly  tytéž,  ale  klíč  byl  jiný  i  tónina. 

Winthrop  seděl  proti  nám,  dívaje  se  na  nás  upřeně. 
Za  chvilku  i)ravil : 

„Jsou  to  tytéž  noty,  ncni-li  pravda?  Nuže.  tyto 
tužkové  črty  pocházejí  z  července  minulélio  roku,  kdežto 
ingoust  na  této  partituře  usclinul  před  devadesáti  lety, 
a  přece,  když  jsem  tyto  noty  psal,  přisahám,  že  neměl 
jsem  tušení,  že  by  takové  partitury  kde  bylo,  a  do  vče- 
rejška byl  bych  tomu  nevěřil." 

„Tu,"  podotknul  někdo  ze  společnosti,  „jest  vy- 
světlení jenom  dvojí:  buď  jste  složil  ten  nápěv  sám,  ne- 
věda, že  již  tak  učinil  někdo  před  devadesáti  lety,  anelio 
jste  píseň  někde  slyšel." 

„Vysvětlení!"  zvolal  Winthrop  pohrdlivě.  „O  vysvě- 
tlení právě  jde !  Ovšem,  že  jsem  to  buď  složil  sám,  nebo 
někde  slyšel,  ale  co  z  obého  se  stalo?" 

Zůstali  jsme  velmi  jiokořeni  a  tiši. 

„To  je  úžasná  hádanka,"  podotkla  hraběnka,  „a  my- 
slím, že  jest  marno  hlavy  si  lámati,  protože  jest  pan 
Winthrop  jediným,  který  ji  vysvětliti  může.  My  neroz- 
umíme a  nemůžeme  rozuměti,  on  může  a  musí  nám  vše 
vysvětliti.  Nevím,"  dodala,  „nemáte-li  svých  příčin,  nepo- 
dat! vysvětlení,  avšak  nemáte-li,  přála  bych  si,  abyste 
mluvil." 

„Není  žádné  příčiny."  odpověděl  Winthrop,  „leda 
té,  že  mne  budete  považovati  za  ztřeštěnce.  Ta  přílioda 
jest  tak  neobyčejná,  že  mi  nikdo  z  vás  věřiti  nebude  — 
a  přec  ..." 

Tedy  o  nějaké  dobrodružství  jde!"  zvolala  hraběnka. 
„Co  to  jest?  Vypravujte!' 

Winthrop  pokrčil  záporně  rameny  a  jeho  prsty  po- 
hrávaly si  s  řezátkem  na  knihy  a  varhánkovaly  listy  zá- 
pisní knížky,  ležící  na  stole.  „Nuže,"  řekl  konečně, 
„chcetc-li  to  do  opravdy  věděti,  tedy  mohu  vám  to  snad 
vyprávěti;  jenom  mi  pak  necekněte,  že  jsem  se  minul 
rozumem.  Nic  nemůže  změniti  faktum,  že  píseň  ta  sku- 
tečně existuje,  a  dokud  ji  budete  považovati  za  tu  jedi- 
nou, která  se  zachovala,  musím  já  považovati  své  dobro- 
družství za  pravdivé," 

Obávali  jsme  se,  aby  nám  všemi  těmi  vyhýba- 
vými sliby  neušel,  tak  že  bychom  byli  konečně  neslyšeli 
ničeho,  a  proto  doléhali  jsme  naň,  aby  začal  hned,  a 
Winthrop,  drže  hlavu  ve  stínu  lampy  a  črtaje  jako  oby- 
čejně ve  své  knížce,  začal  vypravovati  zprvu  zvolna  a 
váhavě  s  častými  přestávkami,  avšak  později,  zabrav  se 
do  svého  líčení,  vždy  i-ychleji    a   dramatičtěji  a  plně  až 

dli    n"jmensii-h    JlodrohnOStí.  (Pokračování.) 
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U  rakve. 

(Aniiand  Silvestře  ) 

Co  každý  v  krnppnku  sáh'  chvĚjnou  lukou 

by  přikrovu  se  (lotkl  naposled, 

já  na  rakvi  zfel  růži.  vedra  mukou 

juž  vadl  ve  věnci  ji  bily  květ. 

Búb  vi,  pod  svatou  rosou  osiřelá 
zda  v  rakvi  duSe  spala  lehěeji, 
leě  květ  jsem  viděl,  otevřel  se  zcela 
a  na  chvilku  vzplál  pod  tou  krůpěji. 

Jaroulur   Vrchlicl;)). 


Byla  zbytečnou. 

Vypravování  lékařovo.  N;ips;ila  W.  Z    Košcialkowská. 

Sotva  několik  dni  života  ji  ještě  zbývalo.  Na  ustavičné  do- 
léháni odpověděl  jsem  ji  otevřeně,  jak  jsem  byl  z  mnoha  ohledů 
povinen:  byla  samotná,  klidná,  ticha.  Ostatně  se  mi  nezdálo, 
že  by  ji  příliš  bolelo  rozloučeni  se  s  životem  a  světem,  k  němuž, 
jak  jsem  soudil,  žádné  svazky  ji  nepoutaly.  Nepodivil  jsem  se 
ani  dost  málo  úsměvu,  smutnějšímu  než  slzy,  ktej-ý  ji  přeletí 
přes  ústa.  když  jsem  pronesl  svůj  lékařský  výrok. 

Ty  drobné,  liorečkou  vyprahlé  rty  nezloliily  se  nikdy.  Těžko 
bylo  by  nd  říci,  co  ji  bcdelo.  Shasínala,  jako  lampa  olejem  ne- 
živena. V  daleké  nebo  blízké,  mně  neznámé  minulosti,  utkvěly 
příčiny  zdlouhavého  a  jiředčasného  toho  umíráni.  Patrně  byla 
tam  přetrhnula  některá  z  hlavních  strun,  ale  která?  Snad  vůle? 
neboĚ  to  jisto,  že  vůle  její  ani  v  nejmenším  nepodporovala  opou- 
štějici  ji  sily. 

,Tim  lépe.'  pravila,  když  jsem  ji  pravdu  řekl.  ,Byla  jsem 
zbytečnou.'- 

Ni!  poprvé  opakovala  ústa  jeji  tato  slova.  Pro  ten  zvláštní 
ton,  s  jakým  byla  pronášena,  utkvěla  mi  v  paměti.  Jednou  divil 
jsem  se  nepůvabnému  zevnějšku  a  neupřímné  povaze  jejího  psa 
Filona. 

, Vzala  jsem  si  ho,"  pravila,    ,byl  každému  nepotřebným." 

Po  druhé  —  tenkráte  mohla  ještě  vycházeti  a  procházeti  se  — 
přinesla  domů  malé,  bídné  kotě. 

, Někdo  ho  vyhodil."  pravila,  , patrně  bylo  zbytečné." 

Pes  Filon  a  kocourek  Matěj  tvořili  téměř  celý  jeji  pohyblivý 
a  nepohyblivý  nábytek.  Neměla  ani  piana,  ani  knížky,  ani  po- 
dobizny, vůbec  nic  takového,  čím  se  samota  ráda  obklopuje. 
Bydlela  na  konci  města  v  najatém,  bídném,  velikém  jiokoji;  za 
návštěvy  lékařské  platila  slušně  a  ve  skromném  zařízeni  nejevil 
se  nedostatek,  nýbrž  pustota. 

Vůbec  zarážel  u  ní.  kolem  ní  a  při  ní  jistý  nelad,  který  se 
nedá  popsati.  Vypadalo  lo  jako  obraz,  ze  kterého  Ijy  se  násilně 
setřely  barvy  a  nahradily  udhavou  tuši. 

Tu  a  tam  ovšem  prosvitaly  jasné,  ohnivé  barvy,  avšak  ne- 
bylo možno  představiti  si  v  mysli  obraz  tak,  jakým  kdysi  býval. 
Chorobou  prodloužená  tvář  mé  nemocné,  tvář  jemných  tahů, 
nemívala  asi  dříve  výraz,  ve  kterém  se  nyni  zračila  bolestná  trpě- 
livost. I  ta  lahodnost  rozlitá  po  ní  zdála  se  hýli  maskou,  při- 
pjatou osudem  kamenným.  Hlava  zapadala  v  ramena,  tlačena  tíží 
jakési  neodbytné  myšlénky  či  spíše  tesknoty,  než  zcuchaným 
vlasem.  Ušla  s  úsměvem  resií,'nace  prozrazovala  něco  jako  vztlo- 
lovilý  odpor  a  i  nyni  ještě  stahovala  se  pyšně  a  tvrdošíjně  Ze 
zakalených  oči  sršely  časem  blesky,  tenmé  brvy  hněvem,  nebo 
jakousi  vnitřní  bouří  se  vraštěly...  avšak  trvalo  to  jen  oka- 
mžik, a  hned  zase  přijala  tvář  výraz  obyčejného,  trpělivého  žalu. 
Postava  dnes  zlomená  bývala  asi  někdy  pružnou  a  stepilou: 
dosud  zachovaly  mimoděké  pohyby  svuj  něžný  vděk.  Stále  ne- 
činné prsty  jejich  dlouhých  rukou  bořivaly  se  u  zvláštním  zah- 
ubeni v  temnou,  hrubou  srst  nepokojně  vřčicilio  Filona.  a  bledé 
rty  skláněly  se  mechanicky  k  vypelichané  hlavě  kocoura,  který 
se  vzpínal  na  její  liubená  i'amena. 

Jetliné  přání,  jež  někily  pronesla,  byla  touha  po  odpočinku. 

„Kdyby  možno  |]y|(i  aíesiioň  jednou  si  odpočinouti!"  pra- 
vila časem  s  týmže  něžným  hlasem,  plným  tlumeného  žalu. 
s  jakým  říkávala  své:  , Každému  zbytečná". 


A  ona  byla  unavena. 

Jméno  a  příjmení  málo,  nebo  zcela  nic  nevysvětluje.  Nic 
mi  také  o  ni  nepověděli  zvláštního,  ani  jeji  jméno,  ani  příjmení. 
Byla  rodilou  v  Onsíiodu ?  Ci  sem  jenom  přijela ?  Jak  a  kdy ?  — 
na  to  odpovědi  neznám.  Nikoho  jsem  se  neptal.  Byla  snad 
vdovou,  pannou  nebo  manželkou?  —  Nevím  opravdu.  Vim,  že 
byla  samotná,  trucidiva ;  leč  přes  neobvyklé  jioměry.  v  jakých 
žila.  nezpozoroval  jsem  ani  nejmenších  známek,  jež  by  bývaly 
ve  mně  vzbuditi  mohly  podezřeni  nějakého  přestupku.  Jeji  mluvě, 
jejímu  zjevu  nebylo  čeho  vytýkati.  Nic  neprozrazovalo.  že  by  se 
musila  s  něčím  tajiti,  neb  za  něco  rdíti. 

Nemluvila  o  sobě  nikdy,  snad  jen  proto,  že  ji  to  soužilo. 
Snažil  jsem  se  nejednou  ji  pobaviti.  Všechno  mé  usilováni  roz- 
bilo se  o  jeji  apathickou  lhostejnost  a  nepřemožitelnou  uzavře- 
nost. Mému  vypravováni  naslouchala  s  trpkým  úsměvem,  svěd- 
čícím výmluvně,  jak  daleko  odbíhaly  její  myšlénky,  jsouce  cizí 
a  lhostejné  tomu,  co  jsem  povídal.  V  knihách,  liteře  jsem  ji 
přinášel,  zůstávaly  celé  listy  nerozřezány;  časopisy  rozněcovaly 
ustavičnou  válku  mezi  Filonem  a  Matějem,  kteři  se  o  ně  tahali. 
Co  ji  bylo  po  událostech  celého  světa?  Přinášel  jsem  ji  kvě- 
tiny. Zdálo  se,  jakoby  pohled  na  ně  budil  v  ni  nějaký  zvláštní 
dojem.  Ci  nespadla  časem  slza  na  černý  aksamit  macešky,  od- 
rážejíc se  od  bělostné  jeji  ruky  ?  Ci  nevybrala  tuto  květinu 
z  množství  jiných  a  neskláněla  nad  ni  hlavu  nejníže?  Nazejtíí 
válely  se  uvadlé  květy  po  zemi  a  u  okna  seděla  má  nemocná 
oděná  v  tmavý  župan,  ])ohlížejic  k  oblakům  zrakem,  o  němž 
jsem  úplně  pochyboval,  že  by  byl  schopen  uroniti  slzy.  Z  okna 
byl  pohled  malebný,  jakého  málo  kde  najdeš,  ale  ani  jednou 
jsem  nezpozoroval,  že  by  jeji  oko  hledalo  zeleni  luk,  vbíhaji- 
cicli  dlouhými  pásy  do  města,  ani  že  by  se  nořilo  do  třpytivých 
vln  řeky.  Bloudilo  obyčejně  po  nahých  zdech  v  dáli  se  vypina- 
jicich  kláštera  karmelitánského,  svezlo  se  po  úzkých  střechách 
nadněmenských  židovských  domův  a  stanulo  na  silnici,  která  se 
zatáčela  za  městem 

Na  této  pusté  silnici  utkvival  jeji  zrak  se  zvláštní  napnutostí 
od  té  doby,  co  zvěděla,  jak  málo  dni  ji  zbývá  v  životě. 

„Byla  jsem  zbytečnou!"  opakovala  po  dlouhém  zamyšleni, 
a  oživivši  náhle  zvolala  s  ruměncem,  jenž  usiloval  prodrati  se 
bledosti  jejich  zapadlých  skráni,  a  s  kovovým  leskem  v  blan- 
kytných očích,  a  hlasem  rozechvěným  jako  vnitřním  Ikánim: 

„Býti  zbytečnou...!  ach...  tot  nestojí  za  život." 

Hlava  její  sklesnoue,  uhodila  hluchým  lomozem  do  opěradla 
pohovky. 

Měl  jsem  ji  vysvětlovali,  že  není  bytosti,  která  by  byla  při 
normálním  rozvoji  zliytečnou  a  neužitečnou?  Zdaž  mohl  jsem 
před  ní.  stojící  nade  lirobem.  rozvinouti  obraz  všech  prostých 
a  světlých,  ač  úzkých  a  trnitých  stezek,  jimiž  jde  zásluha  a  cena 
zásluhy,  jež  se  v  zemském  tom  údolí  křižují  a  váží  se  v  obrov- 
skou si£  neznámého  nám  úkolu?  Zdaž  mohl  jsem  činiti  utrá- 
pené a  skonávající  výčitky  proto,  že  nedovedla  z  této  sítě  nalézti 
východu  dle  svých  schopnosti  a  citu?  Zdaž  jsem  věděl,  v  čem 
byla  a  v  čem  nebyla  vinnou?! 

Soucitně  chopil  jsem  se  ruky  jeji,  chtěje  v  ni  vzbuditi  dů- 
věru a  příměti  ji  k  sdílnosti,  která  by  ji  snad  byla  ulevila.  Pa- 
trně mi  porozuměla.  Usmála  se  lahodně,  leč  k  sdílnosti  nejsouc 
naladěna,  pokynula  bledou  rukou,  jakoby  odkládala  na  dobu 
pozdější. 

Nedověděl  jsem  se  nikdy,  proč  a  komu  byla  zbytečnou. 
Částečné  rozechvěni,  jemuž  podlehla,  vyčerpalo  zbytek  jejich 
sil.  Bledla,  hasla  v  parných  paprscích  červencového  slunce.  Na 
siných  rtech  stydnul  obyčejný  výraz  sladké  resignace,  zrak  jeji 
se  kalil,  neodvraceje  se  od  pusté  silnice  za  městem.  Na  prsou, 
jež  povzdech  již  nevinil,  nalezl  jsem  několik  dávno  uvadlých, 
černých  macošek.  Měla  též  medailon.  S  podoliiznim?  To  nevím 
Nechtěl  jsem  vtírati  se  v  jeji  tajemství. 

Nikdo  nedoprovázel  jeji  ostatky  na  hřbitov.  Musím  podo- 
tknouti, že,  pokud  jest  mi  známo,  nezůstavila  jeji  .smrt  na 
světě  pustého  mista.  Nikdy  se  mne  na  ni  nikdo  neptal .  .  .  jen 
jednou...  Však  co  na  tom.  Nikoliv!  Byla  zbytečnou.  Filonovi 
nebyla  zbytečnou.  Vidal  jsem  od  té  doby  psa  bez  pani  váleti 
se  nedaleko  domu.  v  němž  bydlila  kdysi  má  pacientka.  Zebra 
vynikala  mu  švadlou  kůží  ze   zapadlých   boků.   Volal   jsem  jej. 
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Utnkl  ijfeilť  ninim  Pozdřji  zdivořil.  Vidřl  jsimii  těž,  jda  larnludy 
kolem  7.liul)eniMélio  kocoura,  inňDukajiciho  na  střeže.  Byl  to 
Matfj!  Noví  iiájeriiníci  ho  zapudili.    Hvl  jim   patrnO    zbvt(M''riým. 

r'ícl.  .-1.  SťliW(ih-P„Í,il>d!}. 

—  Z  kruhu  spisovatelských  došel  ná.-  iiasledujíci  li<t.  klerýž 
otiskujeme,  jakožto  známku  panujiuiho  smyíleni  o  uynřjši  správě 
ěeskěho  divadla.  .Jsme  rovněž  tak  m-hotiii  uvefejiiiti  "na  tomto 
miste  vyvráceni  stesku  těch:  .Následky  u  h  ijeni,  jež  tak  zvané 
-vlastenecké'  správy  prozatinmiho  divadla  českého  důsledně 
páchaly  na  původní  jirodukci  dramatické,  dusíce  každou  jiskřičku 
vyskytnuvšího  se  talentu,  objevily  se  ])ři  (d>ou  konkui-secíi  o  eenv 
za  kusy  pro  Národní  divadlo:  osvěděeni  dramatikové  češti 
nepodali  prací,  prodchnuti  jsouce  přesvěděenim,  že  by  neb  y  1  o 
jich  důstojno.  jednati  na  novo  s  oněmi  vlastenci,  kteří  "pii- 
vodní  produkci  dramatické  u.škodili  tisíckrát  víc,  než  sama 
c.  k.  policejní  censura  .Jediné  tím,  že  objednány  kusy 
u  několika  sjíisovateju,  vyváznuto  z  velkýcii  rozpaků.  Zjev  tento 
zůstane  však  iia  vždy  jedním  z  nejtrapnějších  v  dějinách  Ná- 
rodndio  divadla  a  odpovědnost  za  to,  že  dramatikové  nadáni 
s  nevolí  odvrátiti  se  nuisili  od  jediného  velkého  divadla  českého, 
spadá  na  ty,  kdo  průpravu  k  Národníuui  divadlu,  divadlo  pro- 
zatinmí  řídili,  jakož  i  na  ony,  kdo  z  osobních  ohledúv  a  v  od- 
měnu za  různé  soukromé  službičky  tvrdošíjně,  ano  zarputile,  na 
místo  ředitelské  dosazovali  miláčky  své,  osobnosti  to,  postráda- 
jící naprosto  všeho  literárního  vzdělání,  bystrosti  duclia  i  vědo- 
mostí, jichž  nezbytně  jest  potřebí  k  řízení  divadla  moderního: 
osoby  duševně  ubohé,  zakrnělé  a  za  kulturním  proudem  matně 
pokulhávající,  osoby,  jež  ani  tušeni  nemají  o  tom,  že  jest  prvním 
úkolem  jejich  dáti  divadlu  českému  ráz  ryze  český,  aby  ono, 
nabudouc_  duševní  samostatnosti,  lišilo  se  od  divadel  národu  sou- 
sedních, (li  není  snad  veřejným  tajemstvím,  že  komitéty,  řídící 
divadlo,  sestavovány  byly  valným  dílem  z  osob,  jichž  hlavní 
zásluhou  bylo,  že  v  kluhecli  svižně  ohýbaly  svou  páteř  před  ji- 
stými velkými  pány.  lichotíce  jim,  poklonkujíce  a  pálíce  jim  ka- 
didlo, po  jehož  vůni  oni  tak  prahnou?  A  těmto  planým  poklon- 
kářům  dána  přednost  před  spisovateli,  kteří  dny  i  noci  věnovali 
studiu  literatury  dramatické  i  uměni  hereckého,  a  kteří  by  všude 
jinde  ceněni,  váženi  a  ve  shory,  divadla  řídící,  povoláni  liyli? 
U  nás  však  nakládáno  s  nimi  se  strany  lidí.  kteří  se  vydávají 
za  representanty  české  intelligence,  nejvíce  nesvědomitě, 
pánovi  tě,  ba  hrubě.  Taková  jest  správců  českého  divadla 
minulost  —  a  zkoumáme-li  správu  divadla  Národního,  tu  nelze 
nám  než  opětovati  výrok  zdejšího,  ve  věcech  divadelních  dobře 
informovaného  listu.  Pokroku,  kterýž  prohlásil  upřínmě.  že  na 
zlepšeni  poměrů  Národního  divadla  vůči  české  du- 
ševní práci  pro  p  ř  í  š  t  i  cb  šest  let  není  mnoho  n  a  - 
d  ě j  e.  Vždyt  jest  správa  Národního  divadla  s  výminkou  několika 
pouze  p  a  r  á  d  n  i  ch  anebo  ii  e  p  r  a  k  t  i  c  k  ý  mi  p  r  o  d  i  v  a  d  1  o  v  ě- 
domostmi  para  dují  cích  osobnosti  složena  z  týchže  rozho- 
dujících živlu,  jež  řídily  divadlo  prozatímní  a  jimž  pouliou  změ- 
nou titulu  družstva  a  divadelního  donm  ne]iřihylo  ani  odborného 
vdělání,  ani  dobré  vůle  a  lásky  k  donuk-i  práci  duševní,  aniž 
konečně  bystrého,  čilého  duidia  a  svižné  obratnosti,  jíž  řízeni 
divadla  vyžaduje.  A  že  tomu  opravdu  tak.  doznali  pánové  ti 
mimoděk  sami  tím.  že  majíce  z  několika  ku^u  voliti  nejzpůso- 
bilejší ku  prvnínm  provozování,  neměli  v  e  vlastním  s  t  í  e  d  u 
svém  znalců,  kteří  by  rozhodli,  tak  že  nuisili  požádati  komisi, 
zřízenou  ku  posouzení  jirací  konkurenčnícli,  aby  vědomostmi 
svými  přispěla  slavnému  sboru  ku  pomoci  —  ano,  aby  snad 
byla  i  beránkem  snímajícím  dlouholeté  jejich  hříchy.  Malou  pak 
naději  v  zlepšeni  poměrů  divadelních  budí  zprávy  o  protekci 
a  nejapnosti  při  sestavování  repertoini  pro  první  dva  mě- 
síce. Praví  se  na  přiklad,  že  má  v  řadě  slavnostních  představeni 
zastoupeno  by-ti  francouzské  di-amatické  básnictví  Scribovou  ve- 
selohrou .Kamaraderie".  tedy  jednou  ze  slabých  prací  tohoto 
básníka,  ačkidi  máme  překlady  prací  jeho  nejvýtečnějších.  Gi 
snad  chce  ředitelství  Národního  divadla  kusem  tímto  jako  v  zrcadle 
ukázati  obecenst  vu.  jak  se  v  klubech  fabrikuj í  p  o  s  1  a  n  c  i  -  z  k  a- 
m  a  raderie?  Rozumná  správa  divadelní  byla  by  v  první  době 
vedle  nejlepších  kusů  původních  starších  i  novějších  předvedla 
soustavně  výkvět  dramatického  básnictví  všech  věků  v  a  ná- 
rodu. Z  řeckých  snad  Antií;onu.  ze  starších  francouzských  ně- 
který kus  Moliěra,  z  moderních  Scriba,  Dumasa  ml,  a  Sardoua, 
z  raských  Gogola  a  Ostrovského,  z  polských  Fredra,  z  vlaských 
MalTeie  a  Goldoniho,  ze  španělských  Calderona  a  Moreta,  z  an- 
glických Shakespearea,  z  novějších  Sheridana :  z  nordických  Ib- 


sena a  BjOrnsona.  z  německých  některý  nám  sympathický  kus 
starší,  z  nových  VVilbranta  ald.  vedle  nejlepších  oper  domácích 
i  cizích  Těžko  však  taký  oluaz  světovélio  básnictví  dramati- 
ckého |)()dati,  když  řediteli,  který  o  všem  rozboduje.  naprosto 
nedostává  se  znalosti  dotyčných  lib'ratur.  A  tento  nedostatek  ve 
správě  divadelní  nidiylo  lze  ukliditi  ustanovením  dramaturga, 
poněvadž  nikdo  z  předních  našich  znalců  div;idla  nechtěl  ůíail 
ten  přijati  Věděl  každý  předobře.  že  by  panující  a  rozhodu- 
jící šlííndrián  zredukoval  záhy  činnost  jeho  na  pouhé  psaní  no- 
vinái^ských  reklam  pro  vídeňské  operetty  a  Irašky.  A  přece  jesl 
úřad  dramaturga  při  divadle  českém  veledůležitý.  C.hn  jest  dobrý 
redaktor  svéum  listu,  tím  jesl  dramaturg  divadlu.  On  má  byli 
duši  jeho  ve  věcech,  týkajících  se  vidby  kusuv  a  nových  herců, 
pak  upřímným  rádcem  mladých  sj)!  s  o  v  a  tel  ů.  by 
urychloval  rozvoj  a  vyzráváni  jejich  tak,  aby  v  době 
nejkratší  dorůstaly  divadlu  síly  vydatné  a  pro- 
spěšné. Nikoli  však  pouhým  korrektorem  gramatických  chyb 
nedbalých  hercu,  jakž  si  dramaturga  někU'ři  divadelní  masli- 
ěkáři  předshxvuji.  -  Na  konec  staniž  se  znůnka  o  události,  která 
zř.'jniě  svědči  o  urážlivé  n>'tečnosti  a  neSetrnosli  správy  Národ- 
ního divadla  vůči  domácí  produkci.  Podali  toliž  češU  spisovatelé, 
mezi  nimi  v  š  i  ch  ni  přední  naši  d  r  a  m  a  t  i  č  t  i  b  á  s  n  i  c  i,  př<'d- 
sedovi  družstva  Národního  divadla  pamětrů  spis.  v  němž  vy- 
slovuji přáni,  aby  upraven  byl  poměr  jejich  k  Národnímu  ili- 
vadlu.  Vii-e  než  dva  měsíce  od  té  (lcd)y  uplynuly  —  předseda 
družstva  však,  proslulý  svou  devotností  a  ůslužností  až  pověst- 
nou  neprojevil  dosud  tolik  šetrnosti  a  zdvořilosti  k  před- 
ním spisovatelům  českým,  aby  jim  .sdělil. jak  s  pamělinm 
jejich  spisem  naložil!  Tak  vyhlíží  ilnes,  několik  dni  před  ote- 
vřením Národního  divadla  jehn  správa  a  poměr  její  k  českému 
spisovatelstvu.  M.  J.  B. 

—  Dr.  Holuba  dílo  ,Sedm  let  v  jižní  AlVice'  vyšlo  právě 
v  anglickém  překladu  a  potkává  se  v  kritických  časopisech  s  vše- 
stranným uznáním.  Tento  příznivý  úsudek  jest  hm  závažnější, 
ano  v  Anglii  nennne  téhodne,  v  němž  nevyšlo  by  nějaké  dilo 
o  Africe,  a  kritikové  jsou  dílem  sami  cestovatelé  aneb  aspoň 
důkladní  odborní  znalci  věcí  afrických.  Vyjímáme  několik  úsudků, 
flasopis  .Academy"  píše:  .Za  sedmiletého  pobytu  jjobliže  Dia- 
mantových polí  bylo  snahou  dra.  Holuba  zdomácněti  v  těchto 
zajímavých  krajinách  a  výsledek  jeho  zkušenosti  jest  nyní  před 
námi  obsažen  ve  dvou  svazcích.  Ne  vždy  dovede  cestovatel  upou- 
tati čtenáře  líčením  toho,  co  viděl.  Avšak,  řekněmež  to  hned, 
líčení  Holubovo  jest  tak  markanUů,  jako  přesná  byla  jeho  po- 
zorování. Markantní  pravíme  v  nejlepším  smyslu  toho  slova,  ne- 
bol; co  platívá  za  markanlnost,  bývá  často  z  dvou  třetin  pou- 
hým rhetorickým  přeháněním.  Jest  jakási  fotografická  přesnost 
a  přísnost  v  jeho  hčeni  událostí,  míst  a  lidi,  i  poznáváme  hne<l. 
že  máme  co  činiti  s  věcmi  i  událostnů  skutečnými.  Nejvíce  vděč- 
ným bude  čtenářstvo  dru  Holubovi  za  jeho  črty  z  divokého 
afrického  života,  ve  všech  jeho  fásich:  v  těchto  zajisté  nebyl 
spisovatel  nikde  překonán,  ano  snad  se  um  ani  nevyrovnáno. 
Příčina  jest  snad  v  tom,  že  se  dr.  Holul)  blížil  svéum  předmětu 
čistě  jako  pozorovatel  a  bez  předsudků  j;ikéhokoli  druhu  Ne- 
byl vyslán  od  žádné  učené  společnosti,  aby  našel  nějakou  řeku, 
ani  od  spdečnosti  náboženské,  aby  obrátil  na  křesťanství  ně- 
jaký nárl^d  A  z  těžká  si  pomysliti,  že  by  kdo  byl  s  tak  malými 
pomuckauů,  jako  im,  podnikl  tak  velké  výzkumné  výpravy.  Tento 
enthusiasta  nestydí  se  vyznati,  že  vyjížděje  k  mysu  Dobré  na- 
děje byl  příliš  chudým,  aby  si  byl  mohl  zaplatili  cestovné 
v  první  třídě  .  .  .-  Nyní  podává  .Academy"  obsah  spisu  Holu- 
bova a  končí :  .Litujeme,  že  nemáme  více  místa,  abychom  se 
siře  rozepsali  o  dobrodružstvích  autorových,  avšak  musíme  se 
vysloviti  o  ilíle  dra.  Holuba  s  nejvyšší  pochvalou  i  pro  to,  jak 
se  čte  i  pro  jeho  správnost.  Také  illustrace,  kterých  jest  hoj- 
nost, jsou  v  kaž<lém  ohledu  obdivuhodné.  Jesl  to  kniha,  která 
doporučuje  se  sama  a  která  zajisté  jiřispěje  velice  k  rozmnoženi 

zásoby  vědomostí  o  jižní  Africe."  —  .Daily  News"  píšou: Jako 

pozorovatel  a  hlavně  co  přírodopisce  vykonal  dr.  H')lub  dílo 
trvalé  ceny.  Kniha  jest  plna  dobrodružství,  avšak  také  plna  po- 
učení kažiiého  druhu  a  podává  nám  obraz  krajů,  jimiž  cesto- 
vatel prošel,  bvE  tu  a  tam  lopjgiaficky  trochu  nejasně,  přec  co 
nejvýrazněji  ve  všech  charakteristických  známkách  krajiny,  oby- 
čejů lidu  a  přírodního  okolí .  .  .^  „Times"  vyslovuji  se  velmi 
chvalně  a  končí:  .Vskutku,  jediné  dilo,  ku  kterému  dle  svého  vě- 
domí knihu  dra.  Holuba  přirovnali  můžeme,  jest  Darwinova  klas- 
sická  cesta  na  ,Beaglu".  —  Tak  mluvi  listy  an.dické.  a  dru.  Ho- 
lubovi dostalo   se  toho  vzácného   a   žádoucího   dostiučiněni,    že 
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dofasná  nediivřra  v  Cechách  k  jeho  Hilu  zavládnuvši,  byla  roz- 
ptýlena úplně  a  trvale.  Avšak  jediné,  a  to  velmi  vážné  vřci  ne- 
můžeme opominouti.  .Times"  i  -Daily  News'  mluví  prostě 
o  „rakouském"  lékaři  a  na  titulu  pfekladu  zachovává  autor  svůj 
('■esky  původ  v  inko^nitu.  Nám  protivi  se  strkáni  se  ve  světě  do 
popřtdi  nějakým  indiskretnim  způsobem,  avšak  přispívati  tam, 
kde  to  slušno,  ano  žadoucno,  k  šířeni  vědomosti  o  naší  vlasti, 
to  je  každého  věrného  Čecha  svatá  povinnost.  A  dr.  Holul) 
střeží  se  jaksi  úzkostlivě  tohoto  zřejmého  vyznání,  že  jej  vy- 
chovala česká  matka.  To  není  v  pořádku  a  to  jest  také  to  je- 
diné, co  se  nám  a  každému  Cechu  na  chování  se  dra.  Holuba 
nehbi,  ano  trpké  jest.  Vime,  že  řini  tak  na  svých  spisech  i  jiní 
naši  „íeítí''  uíenci,  neuznávajíce  za  dobré  napsati  na  své  ně- 
mecké knihy,  že  jest  to  překlad  z  feštiny,  avšak  tito  učenci  ruší 
tak  věrnost  svou  k  rodné  zemi,  jako  zdá  se  nám,  že  rušena  jest 
spisem  Holubovým.  První,  nejčistší  a  nejvznešenější  heslo  kaž- 
dého muže  jest:  , Vlast  má  jest  má  pýcha  !' 

—  Výbor  pro  vydáni  slavnostního  spisu  ,.Národni  divadlo" 
rozesýlá  členům  sboru  pro  zřízení  českého  národního  divadla 
v  Praze  provolání,  z  něhož  vyjímáme  následující:  „Výbor  sboru 
pro  zřízení  českého  národního  divadla  v  Praze  vydá  k  slavnosti 
otevř.ní  národního  divadla  veliký  skvoMný  spis  pamětní,  jehož 
sepsání  svěřil  spisovateli  p.  Fr.  Ad.  Šubertovi,  redakci  části 
obrázkové  převzal  p.  prof.  Soběslav  Pinkas,  náklad  pak  p. 
J.  Otto  v  Praze.  Více  než  čtvrt  století  bylo  vystavěni  důstojného 
národního  divadla  snahou  celého  národa  českého.  S  postupem 
prací  pro  národní  divadlo  rostlo  i  uvědomění  naše,  tužili  jsme 
v  době  té  síly  za  práva  svá.  a  všechna  ta  práce  vlastenecká,  ta 
snaha  národa  značila  se  jaksi  v  divadle  národním,  které  svědkem 
bylo  všech  těch  útrap,  jichž  bylo  národu  našemu  zakoušeti. 
A  kdykoli  dostali  jsme  se  jen  o  krok  v  před,  každé  malé  ví- 
tězství v  boji  národním  bylo  příčinou  nových  obětí  ve  prospěch 
národního  divadla,  a  horlivost  v  tomto  směru,  obětovnost  lidu 
našeho  byla  vždy  oljdivu  luidna.  Ten  chudý,  neuznaný  národ 
český  vystavěl  si  chrám  uměni,  dílo  v  každém  ohledu  veliko- 
lepp,  do  nejmenších  detailů  ki'ásně  a  umělecky  provedené,  on 
věnoval  miliony,  ano  i  ta  ruka  nejchudšího  .«áhla  vždy  ochotně 
pro  krejcar  na  „Velké  Národní'',  V  národním  divadle  zračí  se 
kus  dějin  našich,  celá  doba  života  národního.  Nadšení  a  touha 
neochabuji  dosud,  ano  čím  blíže  k  dokončení  spějeme,  s  tím 
větším  napjetim,  s  rozechvěním  radoslnýni,  povzneseni  nad  vy- 
konanou prací  obrovskou,  z  té  duše  těšíme  se  na  —  otevření.  *) 
Kéž  by  pak  mohlo  pojati  divadlo  národní  v  den  otevřeni  všechny 
ty  tisíce,  kteří  s  myslí  povznesenou  rádi  by  byli  přítomni  !•''  ve- 
likolepé  slavnosti  národního  ihvadla!  Popis  a  paměti  národního 
divadla  vyjdou  jakožto  dílo  skvostné,  iliistojné  velikého  divadla 
národního.  Zde  soustředili  práce  své  nejpřednější  umělci  češti, 
jichž  díla  zvěčněna  v  divadle  národním.  Nebude  to  jen  sucho- 
párné vypsáni  dějin  národního  divadla,  nýbrž  zrcadlo  té  veliké, 
neúmorné  práce,  jež  korunována  jest  výsledkem  tak  neobyčejně 
skvělým,  velikolepým!  Shivnoslniho -díla  tohoto  vydán  bude 
sešit  prvý  vden  otevření  „Národního  divadla".  Celé 
dílo  vyjde  v  několika  sešitech,  jichž  počet  dnes  určitě  naznačiti 
nelze  a  který  zatim  asi  na  .5 — (3  |)áčíme.  Cena  sešitu  velikého 
formátu  s  krásnými  olirazy  bude  .SO  kr.  a  lze  každý  sešit  jed- 
notlivé dostati. 

—  Knihtiskárna  Františka  Simáčka  rozvinuje  již  po  delší 
dobu  uznáni  hodnou  a  záslužnou  činnost  u  vydáváni  velkých 
a  obsažných  tiskopisů,  kteréž  bylo  až  na  skrovné  výjimky 
iiluiihlo  u  nás  v  posledních  letech  docela.  O  naší  literaturu  lé- 
kařskou získala  si  tato  firma  vydáváním  .Odborné  therapie  a 
patliolog-ie  •  zásluh  neocenitelných.  Náš  lékařský  svět  jest  si  plně 
vědom  dosahu  této  práce  a  nejen  že  nejpřednějšími  silami  du- 
ševně jej  udržuje,  ale  douťáme,  že  také  limolně  přispívá  k  tomu, 
aby  kniha  šla  na  odbyt  a  tak  razila  se  nakladatelstvu  cesta  k  pod- 
nikům dalším.  Vydavši  Stanleyovu  cestu  po  Africe,  přikročila 
knihtiskárna  Šimáčkova  k  uveřejňováni  „Plavby  Vegy  kolem 
Evropy  a  Asie",  již  popisuje  A.  E.  Nordenskjold  a  ze  švédského 
překládá  neimavný  pracovník,  budějovický  professor  V.  E.  Mou- 


*)    Dle   nejnovějších    zpráv    otevře    se    Národní    divadlo   na 
trvalo  teprve  o  sv.  Václave. 


rek.  Jest  nám  možno  srovnati  překlad  český  s  originálem  a  do- 
zi  áváme,  že  jest  to  práce  svědomitá  a  důldadná  Prof.  Mourek, 
již  tak  mnoho  učiniv  v  přenášeni  k  nám  děl  písemnictví  aníili- 
ckého,  otvírá  nám  nyní  švédský  svět,  i  doufáme,  že  přenese  svou 
činnost  i  na  pole  belletrie,  kteréž  zejména  v  krátké  povídce  jest 
nadmíru  vděčné.  Co  týče  se  „Plavby  Vegy",  jest  nám  s  ra- 
dostí, že  toto  dílo  stane  se  českému  čtenářstvu  přístupno.  Od 
vážný  Nordenskjold  jest  nejenom  dobrým  plavcem,  ale  důklad- 
ným učencem  a  bystrým  pozorovatelem.  Péro  jeho  jest  obratné, 
spůsob  líčeni  zajímavé.  Není  tomu  dávno,  co  stěžovali  jsme 
si  na  těchto  místech,  že  velká  dila  cizích  literatur  nenalézají 
u  nás  nakladatelů.  Kéž  by  nalezla  odbytu,  když  se  někdo  sku- 
tečně o  ně  pokusí.  V  tom  ohledu  musíme  se  dotknouti  otázky, 
klerá  zajisté  zasluhuje  bedlivého  uváženi.  Na  stále  opětující  v  ča- 
sopisech vyzvání:  „čtěte'  odpovídá  se  již  s  mnohých  stran: 
„Vždyt  čteme,  ale  naše  hmotné  síly  nestačí,  vychází  toho  přil  š 
mnoho  a  příliš  mnoho  od  nás  žádáte."  Souhlasíme,  že  jednot- 
livci, jehož  jméno  se  stále  a  stále  opakuje  v  abonentních  listi- 
nách časopisů,  v  seznamech  veřejných  sbírek,  v  seznamech  knih- 
kupeckých, nemůže  stačiti  odbiráni  všeho,  co  vychazi,  že  len 
náš  učitel,  student,  tu  a  tam  notář,  advokát  a  malý  úřed- 
ník—  a  z  těch  skládá  se  kromě  několika  probudilých  občanu 
hlavni  voj  našeho  čtenářstva,  se  svými  příjmy  neví  co  a  kam, 
avšak  i  když  knihu  odebrati  nemůže,  nech  stará  se  o  šířeni 
čtenářského  kruhu  ve  svém  okolí.  Za  slovo  to  vždycky  stojí 
upozorniti  souseda  na  to  neb  ono  dobré  dilo,  a  i  malá  městečka, 
v  nichž  dnes  nalézáme  jeden,  dva  výtisky  národních  politických 
novin,  jeden  nebo  žádný  časopis  belletristický  a  zajisté  žádné 
knihy  vědecké,  mohla  by  míti  vše,  co  dobrého  u  nás  vychází, 
kdyby  občan  vedle  občana  ročně  jen  zlatý  věnoval  na  knihy. 
•Je  to  práce  obtížná,  toto  vyzývání  k  odbiráni  knih,  ale  tu  a 
lam  se  přece  podaří,  a  jen  v  knihách  jest  naše  spása  Aekněme 
to  přímo:  Ta  půda,  které  si  u  nás  dobývati  musí  vzdělání,  jest 
ještě  nesinirná,  a  v  dobývání  jí  ochabovati  nesmíme.  Cim  větši 
jest  naše  malomocnost  ve  věcech  politických,  tím  větší  musí 
býti  naše  síla  mravní,  a  tato  utvrzuje  se  jediné  čtením,  jediné 
tím,  že  ve  spisech  vidíme  před  sebou  povahy  dobré,  nezlomné, 
práci  velkou,  když  kolem  ve  světě  skutečném  panuje  ochablost, 
podajnost,  nestatečnost  a  zapomínání  své  národní  důstojnosti. 
Každá  naše  domácnost  buď  nedostupným  hradem,  do  něliož 
nevplíži  se  nic,  co  v  životě  veřejném  jest  ošklivého  a  nás,  co 
národ,  ponižujícího.  Stěny  našich  síní  zdobte  obrazy  našich  lidí. 
naše  knihovny  lilfite  naše  knihy  a  z  našich  jizeb  nebudou  \>:\k 
moci  vycházeti  než  naši  niužové! 

—  Porota  pro  cenu  Čermákovu,  SOO  zl.  za  nejlepší  české 
belleiristické  dilo  uveřejněné  v  posledních  třech  letech,  samostatně 
a  v  objemu  nejméně  šest  tiskových  archů,  rozhodla  se  na  roz- 
dělení ceny  té  v  Iři  díly;  a  sice  obdržel  Svatopluk  Cech  za  svou 
novou  knihu  básni  400  zl.  .Jaroslav  Vrchlický  '200  zl.  za  oba 
svazky  „Mythů-  a  Eliška  Krásnoliorská  200  zl.  za  své  básně 
„K  slovanskému  jihu'.  Nemúžimie  zamlčeti,  že  jest  v  české  lite- 
ratuře jedno  dilo,  které  svou  cenou  vlasteneckou  i  poetickou 
zasloužilo  si  vedle  Čecha  a  Vrchlického  cenu  sourodou.  J(>st  to 
Zeyerův  „Vyšehrad  '. 

_  Y  Londýně  začne  u  nakladatelů  C.  Kegan  Paul  &  spol. 
vycházeti  „Vychovatelská  bibliotéka",  v  níž  bude  obsažena  řada 
spisův  o  zásadách,  metbodách  a  dějinách  paedagogiky.  Hned 
za  první,  jaksi  úvodní  knihou,  vyjde  spis:  ,Jan  Amos  Komen- 
ský, jeho  život  a  díla  vychovatelská"  od  professora  na  univer- 
sitě Edinhurské  L.  S.  Laureiho. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  ,Br— Ký":  Neochabujte.  —  „Miloš 
Jiz — ý" :  Píseň  jeví  opravdu  nadáni.  —  „A.  P."  :  Váš  překlad  je 
dobrý.  Jen  větši  jasnosti  v  dikci  musíte  dbát.  —  „J.  M.  R.  (Tyrda): 
Dobře  pojatá  a  epicky  čistá  báseň.  Forma  vadí.  —  Neuveřejninie 
])ráce  zaslané  poil  chiframi :  .,C  (Bludné  srdce). —  „N.  E.  4."  — 
,J"  (Triuml  lásky).  —  „c-fd".  —  „F.  A.":  Ku  čtení  tak  dobré 
věci  nebylo  třeba  trpělivosti.  Uveřejníme  se  změnou,  o  které 
nutno  s  Vámi  promluvit  Udejte  adressu,  nebo  přijďte  do  re- 
dakce v  úterý  o  půl  dvanácté.  —  ..V.  s.  h.  p." :  Věci  opravdové 
a  místy  originelní.  Co  jim  schází,  poznáte,  budete-li  tak  pokra- 
čovati, za  rok  sám. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  léla    .  i  zl.  50  kr- 

113   piil    léta       .     .      3  »    -    » 
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Se  zásylkou  po  poště  : 
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ROČNÍK  IX. 


LUMÍR. 


10.  května  1881. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 
redakce  či  administrace 

^>Lnnurav  biicfiež  adresovány: 

Oasopis  >'Lumír«,  Praha, 
jungmannova  třída  č.  22  n. 

Listy  přijiináme  jen 

frankované. 

.íl.iiiiiir-  vychá/i  dne  IC,  20. 

a  30.  každého   měsíce  vždy 

o  4*  liod.  odpoledni. 


ČÍSLO  13. 


Z  ruských  zpěvů  knížecícli. 


I  1  j  a. 


IS\ád  slySim  veselý  zvuk  lesiiiCh  luliu. 
když  rudnou  hrozny  rév,  sni  kvi''ty  liloliu. 
a  klidem  je?eně.  než  íny  své  pfeřká, 
v  dál  chrlů  za  kancem  když  letí  smečka. 

.Tak  v  skalách  echo  zni,  jak  íelni  oři! 
Přes  rokle,  stráně,  hvozd  i  Imini  i  zofi 
hřmi  lovců  družina,  jich  planou  zraky, 
a  ples  jich  huráci  až  nad  ohlaky. 

Však  smavé  jitro  dnes  co  dýchlo  rosy! 
Svit  zlatem  zardřlý  pad"  do  rákosi. 
při  skřivan,  šuměl  háj,  nach  svadlých  listů 
plál  žárem  opálu,  snem  aniethystu. 

Mhy  šedý  táhl  stin  kol  střibra  řeky, 
řev  dolem  buvolů  zněl  nedaleký, 
zde  bukáč  ozval  se,  tam  holub  snivý 
svuj  k  družce  započal  zpěv  zádumčivý. 

Zrak  hnědý  ndadých  srn  se  kmitl  skokem 
a  znikl  v  pralese  zas  přehlubokém, 
tu  zubr  řval  a  vlk.  leč  dále  v  houslí 
za  jinou  kořisti  se  Ilja  poušti. 

Dva  dny  a  noci  dvě,  co  za  soumraku 
znik'  náhle,  bezděky  svých  druliu  zraku, 
když  llumem  javorů  zřel  od  klokoči 
se  blýsknout  divoké  a  zpurné  oči. 

Hned  skočil  na  kůň,  v  cval  jej  bodá,  stiská, 
dnem,  noci  přes  doly  a  přes  skaliska, 
až  dnes,  kde  řeky  vir  se  dme  a  váli, 
zvěř  spatřil  doštvanou  bliž  strmé  skály. 

Zdaž  medvěd  to  či  rys,  jenž  s  hněvnou  líci 
dál  prchal  pralesem,  kdož  může  říci? 
Byl  srsti  huňatou  skryt  celý  všude, 
jen  z  hustých  blýskly  řas  tmou  zraky  rudé. 

Leč  Ilja  poznal  jej,  dál  páili  v  plesu, 
to  Slavik  loupežník,  běs,  hrůza  lesů, 
jenž  hvizdem  vražedným  kraj  i)lcnil  šírý 
a  kupce  zabíjel  i  bohatýry. 

Luk  napjal  k  výstřelu  hned  Ilja  mlailý:  — 
„Hoj,  vzdej  se,  příšero!  dnes  pych  tvé  ziaily 
již  na  vždy  skonči  se!"  Leč  v  děsném  letu 
hvizd  náhle  strašlivý  hřměl  na  odvetu. 

.lak  tisíc  bouři  ryk  když  hykne  rázem, 
on  zavyl. — jilmů  sto  vraz  padlo  na  zem, 
proud  řeky  stavil  se,  skal  pukly  stěny, 
však  Ilja  smál  se  jen,  stál  nevzrušený. 


V  l(mi  druhý  zařval  ryk.  až  zem  se  chvěla  - 
jej  v  hradi  přibila  však  Iljy  střela, 

v  ni  trčet  zůstala  jak  v  prasklém  kmenu 
a  za  ni  Slavika  rek  váže  k  třmenu. 

Nechf  trhá,  zpouzi  se,  necht  třese  hřivou. 
zas  musí  přes  rokle  zpět  jízdou  divou, 
a  v  sedle  Iljuška  vous  hladí  sivý : 
„Dnes  slunce  Vladinůr  se  věru  zdiví!"' 

.Jak  vino  v  poháru,  den  svitem  hoři.  — 

V  něm  Kyjev,  paprsků  spjat  chvřjných  moři, 
až  k  nebi  vypínal  střech  zlatých  krovy 

a  rděl  se,  v  pohádce  hrad  topasový. 

Kde  zámek  knížecí  čněl,  v  mraky  noře 
pět  věži,  neznámý  rek  skočil  s  oře, 
ku  bráně  žulové  jej  chvatem  váže, 
vsel  směle,  neptal  se  ni  sluli,  ni  stráže. 

Dnes  kníže   Vladimír  v.šem   hody  strojí, 
kdož  znaji  v  piitce  stál,  jsou  reky  v  boji, 
kdož  bohatýrský  zpěv  vždy  rádi  slyší 
a  kvasem  nezhrdnou,  ni  plnou  čiší. 

Siň  plane  jásotem.  —  Kol  dlouhých  stolů 
dav  useď  bojarů  si  ve  pulkoUi. 
čiš  hřnú,  zpěv  klokotá,  vždy  hlahol  vzrůstá, 
čím  srdce  přetéká,  tím  zvuči  ústa. 

Tu  náhle  Vladimír,  jenž  seděl  v  Cele, 
děl:  rZjev  nám  každý  rek  své  činy  smělé, 
kdo  půlkou  největší  si  ilobyl  i)lenu, 
ten  zlatý  pohár  můj  měj  za  odměnu!" 

Vstal  Volha  bohalýr,  děl  mužnou  řeči: 
„Ten  nezrodil  se  rek,  by  mne  byl  věci. 
Já  tisíc  Tatarů  zbil  jednom  ve  (lni, 
jsem  prvni  iiři  číši,  jsem  v  boji  přední!' 

V  ráz  po  něm.  jako  blesk  když  padne  z  mračna, 
vzkřik'  l'olok  Michajlo:  „To  chlouba  lačná! 

já  obra  zardousil,  nač  plýtvat  slovy  — 
jak  věž  byl,  každé  vám  to  dítě  jjoví!' 

Však  -íleš,  ůlisný  jak  pardal,  volá: 
..Mně  žádná  ze  všech  žen  již  neodolá! 
Dav  mužů  zmoci,  to  být  hračkou  nmsi!" 
Dal  čapku  na  stranu,  knír  kroutil  rusý. 

Tím  jeden,  onen  zsis  se  jiným  chlubil, 
ten  draka  usmrtil,  saň  onen  zhubil, 
až  z  lavic  u  dveři  vstal  jinoch  z  řady, 
v  střed  kročil  bojarů.  Kol  ticho  vš.-idy. 
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Děl.  z  i-pku  pnsledni  sám  niozi  víeiiii; 
„Jii  ubil  Slavika!"    -  Ivil  úžas  nOnjý. 
,.J;i  sem  jej  přivoiU,  lile,  liliže   hrány 
lili,  k  mému  sedlu  tam  jest  iiíiiioutaiiý!- 

Ven  proudem  valili  se  holiatýři.  — 
„Jak  v  zázrak  uvfíit?"  to  z  tlunm  viři. 
Však  než  se  rozhlédli,  vstiic,  plný  vzdoru, 
zrak  divý  zablýskl  k  nim  z  korridoru. 

,.Tvým  zlatý  jiohár  jest! '  děl  k  ndádci  kiiiže. 
.,Však  rozkaž,  loupežník  hy  přistoup'  hliže, 
hvizd  jeho  slySet  chci.  NechC  rychle  zazní!" 
Dav  couvl  bojaru  —  zhled'  každý  bázni. 


Lef  v  tom  již  hrozný  lyk  se  zvedl  mžikem : 
Paď  k  zemi   VladiiiLÍr,  <lvúr  celý  s  klikem, 
hrad  chvěl  se  v  základech,  věž  v  prach  se  kácí.  — 
.len  sinál  se  Iljuška,  sám  v  sin  se  vrací. 

Tam  stoly  zjiřevracel,  vše  rozbil  ěiše, 
vše  křesla  polámal  a  děl  pak  tiše: 
„Když  hostem  |ifišel  jsem,  sám  mezi  sluhy 
jsem  musil  usednout  zde  za  stůl  druhý. 

Teď  sednout  k  havranům  že  již  mi  dáte? 
.lá  neclici  milosti  —  ni  číše  zlaté!'' 
Zas  vyšel.  Na  oře  všeď  zasnuišilý.  — 
Sleji  tichla  soumrakem.  Noc  křidla  chýlí. 

František  Kropil. 


Pamět  a   smrt. 

Niivcla  (n\  S.  l'iidUpslcé. 


•  •'■''■5,'íauí  Febronijc  Višňovii  z  Vétřiua  modlila  se  ve  své 
ložnici  na  hrádku  Vctřiné,  po  starodávnu  vybiido- 
iJiX^  váném  a  zřízeném,  kde  nic  nebylo  i>řcstavčno  ani 
,/(5  ^  t^ob  Žižkovýcli.  jelikož  tehdáž  nic  na  něm  ue- 
i'  o  bylo  zbouráno  ani  ziiustošeuo. 
'  Posud    tam   byly  těsné    komnaty  s  blubokými 

výklenky,  s  malými  jako    střílny  okny  a  uvnitř  stoupalo 
se  do  příkrých  a  úzkých    schodů  v  o  vysokých    stupních. 

Paní  Febronije  protnicblila  lux  tom  hradě  jako  uvě- 
zněná deset  roků  svého  žiti,  skoro  pořád  o  samotě.  Bylat 
tam  odloučenější  uež  v  klášteře.  Provdalať  se  v  letech 
již  pokročilých  za  mladého  a  krásného  pana  Višně  z  Vé- 
třiua, který,  když  zaplatil  své  dluhy  velkou  části  jejího 
jmění,  na  rozpacích  byl,  co  si  s  ní  počíti. 

Vídeňský  dvůr  se  svými  radovánkami  jej  lákal  a  on 
bral  nerad  s  sebou  svou  nehezkou,  ne  již  mladou  ženu. 
když  se  tam  odebral  brzo  po  své  svatbě. 

Jakmile  tam  spolu  byli,  zanedbával  ji  tak,  že  ji  ne- 
zbývala než  modlitba. 

Po  dvou  letech,  dílem  ve  Vídni,  dílem  v  Praze  takto 
strávených,  rozhodla  se  pani  Febronije  a  žádala  svého 
manžela,  aby  mohla  žíti  vzdálena  světa  na  některém 
zámku  svém. 

Pan  Višně  ani  nezatajil  své  choti,  jak  jej  ten  ná- 
vrh těšil.  Avšak  spolu  nemohl  jí  také  déle  tajiti,  že  byly 
statky  a  zámky,  jež  mu  věnem  přinesla,  dílem  prodáuy, 
dílem  zastaveny.  Tak  dobře  pan  Višně  hospodařil  jio  ty 
dva  roky. 

Paní  Febrouije  neučinila  mu  jediné  výčitky  a  svo- 
lila, že  se  tedy  odstěLuje  na  dědičný  hrádek  pana  Višně, 
tak  skrytý,  že  se  ho  husitské  války  ani  netkly,  tak  po- 
šmurný, že  vyi)adal  jako  vězení,  tak  lesem  obklopený, 
že  byl  středem  vlčích  a  liščích  doupat. 

Když,  přicestovavši  k  němu,  pani  Febronije  jej  po- 
prvé spatřila  z  údolí,  nad  nímž  na  skále  se  vypínal,  za- 
stavila svůj  průvod  a  tázala  se  kastelána,  jenž  jí  byl 
přišel  vstříc,  je-li  snad  nějaký  vězeň  v  některé  ze  dvou 
hradních  věži.  Byl  tam  pytlák  zavřen,  a  pani  Febronije 
kázala,  aby  byl  okamžitě  propuštěn,  ještě  uež  ona  pře- 
kročí zdvihací  most.  Čekala  v  údolí,  než  se  její  rozkaz 
vvkonal. 


Vězeň  byl  z  věže  vyveden  a  pak  jej  přivedli  k  paní 
Febrouiji,  aby  se  poděkoval  za  její  milost.  Ten  muž  byl 
zmučen,  ztýrán,  polonahý.  Paní  Febrouije  podávala  nm 
dar  na  penězích,  ale  on  ho  uepřijal,  ani  ji  neděkoval, 
a  když  byl  na  pokyn  její  propuštěu,  odešel  do  lesů  kro- 
kem nejistým  a  s  pohledem  na  ni  a  k  nebesům  tak  bo- 
lestným a  vyčítavým,  že  toho  paní  Febrouije  nikdy  ne- 
zapomněla. 

Těžce  to  nesla,  že  jí  teu  muž  neřekl:  „zaplať  pán 
bůh"  ;  byla  by  to  měla  za  dobré  znamení  a  byla  by 
doufala,  že  ještě  dojde  milosti  u  svého  pána  a  že  bude 
jeho  přízní  vyproštěna  též  ona  z  Větřína. 

Její  oko,  zvyklé  bolmtým  okrasám  v  obydlích  tehdejší 
doby,  malbám  a  stukaturám,  širokým  oknům  velkých 
síní,  pak  útulnému  zařízeuí  okrouhlých  malých  komnat 
čalouny  zdobených,  těkalo  po  nahých  klenbách  skálo- 
pevného hrádku  zoufale.  Vychována  jsouc  v  pohodli  a  pře- 
pychu, nemohla  dlouho  zvyknouti  tam,  kde  bylo  vše  za- 
řízeno pro  půtky  a  obléhání,  \n-o  loupežné  výpady  a  nic 
pro  krásu  a  potěšení.  V  ohromných  krbech  točil  se  vítr 
a  rozdělal-li  se  oheň,  kouřilo  se  z  nich.  Židle  byly  vy- 
soké a  ze  dřeva  hrubě  zhotovené,  stoly  ohromné,  ložnice 
byla  tak  holá  a  pustá  jako  ostatní  síně.  Lepší  uářadí  a 
nádobí  bylo  panem  Višní  dávno  prodáno  a  prošantročeuo. 
Když  svou  ženu  vyslal  na  tento  hrad,  kde  sám  dloulio 
již  nebyl,  ani  neměl  té  pozornosti,  aby  rozkázal  nějakou 
úpravu.  Ona,  k  smrti  zarmoucena,  zas  pohrdala  takovou 
starostí  a  přijala  bezbranně  svůj  osud,  jak  jí  byl  uchystán. 

Nebesa  nedopřála  ji  útěchy  mateřské  lásky  a  oua 
přestala  modliti  se  za  dítě,  když  ua  Větřín  se  odstěho- 
vala. Bylat  nyní  ráda,  že  žádného  neměla.  Bjla  by  se 
obávala,  kdyby  to  byl  býval  jiacholíček,  aby  ji  svou 
lehkovážností  nezarmucoval,  jak  otec  jeho,  a  děvčátko, 
aby  se  nestalo  nešťastným,  jako  jeho  matka. 

Tak  byla  paní  Febronije  zarmoucena,  že  si  neilo- 
vedla  ani  představiti  nějaký  obrat  k  blahu,  ba  časem  ani 
nevěřila  více,  že  by  mohli  býti  na  zemi  jiuí  lidé  krom 
lehkovážných  a  nešťastných. 

Na  jejím  klekátkii  ležela  umrlčí  lebka  jejího  pi'a- 
praděda,  která  se  byla  skoulela  k  jejím  nohám,  když  na- 
vštívila jednou  rodinnou  kryptu. 

Tehdáž  byla  pani  Febronije  mladým  děvčátkem  a 
velice  se  ulekla  té  události.  Domácí  kaplan  poi'učil  jí, 
aby  lebku  křižem  jiožehnala  a  do  zvláštní  skříně   znova 
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uschovati  dala,  aby  našla  po  smrti  pokoj,  ktciý  liyl  přc- 
nišen  rozsypáním  se  nebožtíkovy  rakvo. 

Paní  P^ebronije  dala  vyhotoviti  ]»řennii'lon  ski'ííi,  per- 
leti a  zlatem  vykládanon.  Když  pak  meškala  sama,  ojm- 
stén;!  manželem,  na  Vétříué.  dala  si  pi-inésti  s  povolením 
církevním  onu  skříň  a  jioložila  si  leldiu  jiradédovii  na 
své  klekátko,  kdež  ji  měla  stále  na  očích  při  svých  bo- 
lestných modlitbách  a  v  těžkém  rozjímání. 

Mélať  stále  na  mysli  umučení  páně  a  nad  jejím  lo- 
žem visela  sedmibolestná  matka  boží.  Její  myšlénky  byly 
bez  přestání  k  smrti  obráceny. 

Tak  žila  tedy  již  deset  rokfi  na  Větříné  v  příkladné 
zbožnosti  milována  od  lidu,  jemuž  ublížiti  nedala  a  na 
nějž  stále  dary  nějakými  pamatovala. 

Jednou  do  roka,  vždy  o  honbách,  zavítával  pan  Višně 
na  Yétřín.  Tu  bývalo  hlučno  na  iirádku  a  plno  hostů, 
kteří  štědrého  pana  Višně  doprovázeli. 

S  nimi  odjížděl  zas  a  pani  Febronije  oplak:'i\ala 
a  odstonávala  pak  každou  tu  hlučnou  návštěvu  svého 
manžela. 

Již  bylo  ji  dva  a  čtyřicet  roků,  když  nenadále  ovdo- 
věla. Pan  Višně  zemřel  v  jejím  náručí  následkem  páilu 
s  koně  při  honbě. 

Když  Febronije  muže  svého  ztratila,  věděla  teprv, 
jak  velká  a  nešťastná  byla  její  láska  k  němu.  Xyní  bylo 
jí  žíti  bez  jediné  naděje,  kterou  druhdy  mívala  na  každo- 
roční jeho  návštěvu  a  krom  toho  na  možnou  ještě  lá- 
sku jeho. 

Tato  naděje  bývala  ovšem  zdrojem  žalu,  kdykoli  se 
splnila  jelio  návštěvou  a  novým,  vždy  trpčím  žalem  jeho 
stálou  lhostejnosti  a  surovou  bezohledností. 

Avšak  přece .  .  .  nyní  bylo  po  všem.  Zoufávala  si 
sice  v  jeho  cldadném  objetí,  ale  nyní  bylo  veta  po  všem. .. 
její  život  dříve  hynoucí  byl  konečně  zničen. 

Nebylo  jí  divu,  že  ochuravěla.  Cítila  se  k  nevypsání 
slabou,  ztratila  docela  chuť  k  jídlu  a  vzdychajíc,  přála 
si  neustále  smrt. 

Zima  přešla  jí  zdlouha  v  tom  truchlení  a  utrpení, 
ale  jednoho  jitra,  když  se  probuilila  po  neobyčejně  do- 
brém posilňujícím  spánku,  cítila  nenadále  úlevu  tak  znač- 
nou, že  ji  samé  to  bylo  s  podivením.  Odhrnula  záclonu 
u  své  postele  a  poprvé  po  dlouhém  čase  citila  radost 
1.  jasnéiio  pai)rsku  jarního  slunce,  který  v  okně  pohrával, 
a  ze  šveholení  ptactva,  jehož  bylo  z  lesa  slyšeti. 

Položila  se  zas  a  zamyslila  se.  Poprvé  po  čase, 
který  se  jí  zdál  věčností,  myslila  na  něco  jiného  než  na 
svůj  žal;  miniovolně  tanula  jí  na  mysli  ptačí  hnízda  ve 
větvích  stromů.  Jak  tu  naslouchala  cvrlikání,  šveholení 
a  hvízdání  i-ůzného  ptactva,  představovala  si  ty  malé 
opeřence.  kterak  přeletují,  křidly  třejniji,  s  větve  na  vě- 
tev poskakují.  A  což  jejich  vajíčka,  hnízdečka,  to  krmení 
a  nošeni  potravy  v  zobáčku,  to  roztomilé  natahováni  krčků ! 

Pani  Febronije  umínila  si,  že  si  vyjde  do  lesa.  Byla 
by  to  bývala  první  její  vycházka  po  smrti  manželově. 
Divila  se  sama  sobě,  ani  se  nemohla  poznati.  Zamyslila 
se  znova  a  tu  pocítila  něco  nevýslovného. 

Cosi  pod  srdcem  jí  jemňounce  zabušilo  jako  druhé 
srdce,  jejímu  srdci  prvnímu  dražší  než  život.  Cosi  po- 
hnulo se  slabounce  a  tajemně  a  pak  zatřepalo  se  jako 
ptáče  venku.  A  ona  bledla  a  rděla  se,  a  cítila  v  nevý- 
slovném blahu,  že  není  sama,  že  není  opuštěna,  že  je  tu 
bytost,  jež  si  žádala  všech  pokladů  její  opovržené  lásky. 


A  najednou  liylo  vše  jiné  kolem  ní  a  na  celém 
svétě.  Hrádek  byl  útulným  domovem,  ty  lesy  vůkol  i-aj- 
skou  zahradou,  nelie  nad  nimi  otevřenou  pokladnicí,  z  níž 
láska  překypovala. 

„Je  to  možné?"  tázala  se  Febronije.  „Jsem  mat- 
kou? A  to  nyní  ve  svém  stáří,  ovdovělá?  Ne,  ne!  Cosi 
mne  klame.  Nejsem  při  zdravých  smyslech." 

Ale  tu  zaklepalo  a  zabušilo  znova  to  mladé  žití  na 
její  srdce,  rozkvétající  láskou  jako  růže  čarovná,  a  ona 
vyskočila  a  přehodila  šat  a  padla  na  kolena. 

l'aní  Febronije  modlila  se,  modlila,  ač  nevěděla  co 
a  oč.  Pak  dala  se  do  pláče  radostí,  vděčností  a  zase 
žalem  a  úzkostí  nad  milovaným  pohrobkem,  jehož  měla 
dáti  na  svět  tak  pozdě  v  letech. 

O  jen  aby  jí  brzo  nezemřel,  aby  jej  štastně  vy- 
chovala, aby  byl  šťastnějším  než  ona.  Ubohá,  již  ani  ne- 
věděla, proč  jilakala. 

V}šla  si  v  skutku  do  lesa  a  dívala  se  na  zelenající 
se  stromy  a  na  ptáky.  Pak  nemyslila  nic  vic  a  stále 
viděla  v  duchu  malinké  robě  a  tiskla  jo  k  jirsům  ve 
svých  myšlénkách. 

11. 

Když  byla  jianí  l'V'bronije  ujištěna,  že  v  skutku  byla 
ve  stavu  požehnaném,  udal  se  s  ní  obrat,  který  ji  div 
rozumu  nezbavil.  .Ue  její  mateřská  láska  naučila  ji  se 
mírniti  a  ona  posuzovala  své  okolnosti  a  poměry  roz- 
umem náhle  vyjasněným  po  dlouboletěm  climnrném  a 
blouznivém  snění. 

Nejprve  vzbudila  se  v  ní  nesmírná  starostlivost 
o  zdraví,  o  šťastné  vlohy  a  vyvinutí  svého  dítěte,  o  jeho 
budoucnost  a  osud.  Myslila  najednou  na  všecko. 

Mezi  jiným  napadlo  ji,  kterak  jí  nepoděkoval  onen 
nešťastný  uvězněný  pytlák,  když  jej  byla  z  vězení  pro- 
pustila. Po  celou  dobu  svého  neštěstí  měla  ve  své  po- 
vérčivosti  za  to,  že  souvisel  její  osud  s  jeho  zpurnou 
mysli,  že  ve  vězení  snad  proklel  rod  její  a  později  že 
neodpustil  ani  jí.  Věděla  o  něm  dobře.  Ryl  nyní  dávno 
mrtev,  před  tím  každou  almužnu  z  její  ruky  zavrhoval. 
Často  si  právala  jej  navštíviti,  když  k  ní  nechtěl  nikdy 
přijíti  po  jejím  vyzvání;  ale  netroufala  si  toho.  Její 
služební  jí  to  zrazovali,  byl  prý  zlý  a  vzteklý.  Chodil  žebro- 
tou po  okolí,  ale  žebral  jen  u  nejchudších  lidí,  kteří  měli 
o  málo  více  než  on,  a  ti  mu  dávali  s  pláčem,  když  nduvil 
o  nespravedlnosti  osudu  a  boháčů. 

Téžce,  těžce  padalo  nyní  to  všecko  zase  na  duši 
ubohé  paní.  Onen  žebrák  zemřel  přede  dvěma  roky  na 
cestě.  Zmrzl. 

Jedinou  útěchou  paní  Febronije  bylo,  že  jej  dala 
počestné  pochovati  a  že  jej  sama  doprovodila  ke  hrobu. 
Snad  že  to  ji  sprostilo  jeho  kletby  na  její  dům?  Směla 
doufati  ve  štěstí  svého  dítěte  ? 

StiTiula  nyní  strachem,  zdali  plodu  svému  neublížila 
velkým  žalem  svým,  zdali  svými  myšlénkami  na  smrt 
jemu  snad  neuškodila.  Vykřikla  hrůzou,  když  ji  kdysi 
napadlo,  že  se  mohla  zhlédnouti  na  umrlčí  hlavě,  kterou 
měla  tolik  let  stále  na  očích.  Odeslala  ji  po  kaplano\i 
zas  do  kryi)ty. 

Když  ji  vynášel  ve  skříni  z  její  komnaty,  cítila  paní 
Febronije  silné  pohnutí  dítěte  ve  svém  životě.  Zdálo  se 
jí   skoro,  jakoby  bylo   railostí   poskočilo. 
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Í3yla  by  bývala  ráda  Idiilná.  raožná-li  veselá,  k  vůli 
dítěti,  ale  zde  na  Vétříué  pamatovalo  ji  vše  na  její  utriieui. 
Rozhodla  se,  že  se  odstébuje  do  Praby  a  tam  že  slebne. 

Ujala  se  uespořádanýcb  záležitostí  svébo  jmění  a 
uvedla  je  ještě  ua  Větříuě  do  pořádku.  Nezbývalo  jí 
věru  mnoho,  ale  svůj  dům  v  Praze  přece  nemusila  pro- 
dati, jak  nějakou  chvíli  se  obávala.  Rozi)očítala  vše 
správně  tak,  že  mohla  nějaké  zbývající  dluhy  za  několik 
roků  snadno  splatiti. 

Nyní  těšila  se  na  živobytí  a  prosila  boha,  aby  ji 
jejímu  dítěti  zachoval.  Rozmýšlela  se,  kterak  bude  hospo- 
dařiti a  jak  se  snažiti,  aby  své  jmění  zachovala  a  roz- 
množila. 

Jen  o  dvacet  i'(dvů  modlila  se  ještě,  jen  co  by  vi- 
děla svého  syna  ueb  dcerušku  samostatnou. 

Tak  přijela  do  Prahy  čilá  a  plna  i)lánfiv  a  činnosti. 

Její  dům  na  Hradčanech  zalíbil  se  jí  Jakoby  ho  ne- 
byla znala.  Zařídila  si  jej  i.ohodlně,  vkusně,  obklopila 
se  pěknými  obrazy.  Všude  chtěla  míti  matku  boží  s  krás- 
ným Jezulátkem  a  sedmibolestnou  pannu  Marii  zane- 
chala na  Yětříně  nad  tím  ložem,  kde  tolik  nocí  za  tolik 
roků  proplakala. 

Leč,  když  se  blížil  čas  porodu,  oehuravěla  znova, 
stala  se  malomyslnou,  bála  se  osudné  chvíle:   smrti. 

Mcméuě  dopadlo  vše  nad  očekávání  šťastně  a  paní 
Febronije,  snášejíc  s  příkladnou  trpělivosti  dlouhé  a  velké 
bolesti,  porodila  pacholíčka.  jehož  přivítala  se  záplavou 
radostných  slz  na  svět. 

„Je  zdráv,  k  světu  podolien,  nemá  žádnou  vadu?" 
jit  ala  se  s  napjatou  úzkosti. 

-Je  slabounký,  ale  zdravý  a  čerstvý,"  bylo  jí  ře- 
čeno a  pak  jí  ho  přinesli. 

Poprvé  s  posvátnou  láskou  sklonila  hlavu  k  jeho 
lilavince.  Dali  mu  při  křtu  jméno  Benedikt  ]io  nebožtíku 
otci  paní  Febronije. 

'Tato  byla  dlouho  slabá,  a  ježto  záclony  v  ložnici  byly 
spuštěny,  neviděla  svého  synáčka  leč  v  šeru.  Kojnou  našli 
mu  mladinkou  a  veselou  z  Větříuského  panství.  Byla  to 
žínka  šafářova,  jež  nedávno  porodila  první  děcko,  děv- 
čátko. Pani  Febronije  chtěla,  aby  své  dítě  od  sebe  ne- 
dávala, nýbrž  spolu  s  malým  Benešem  kojila.  Obávala  se, 
aby  mu  steskem  svým  po  svém   děcku  snad  neuškodila. 

Tato  opatrnost  došla  odměny,  neb  mladá  žena  pro- 
spívala a  měla  hojnost  mléka.  Její  dceruška  i  kojenec 
leželi  spolu  v  jediné  kolébce.  I  bylo  v  skutku  jako  zá- 
zrakem, že  mladý  Višně  z  Větříua  na  živé  zůstal,  neb 
při  svém  narození  b}l  mnohem  slabším,  než  kdo  clitěl 
jeho  matce  říci.  Jeho  zvadlý  malounký  obličej  začal  asiioťi 
trochu  podobati  se  lidskému   obličeji. 

Když  šestiuedělka  poprvé  trochu  se  vztyčiti  molila 
a  do  ložnice  světlo  vpuštěno  bylo.  natáhla  ruce  po  ma- 
lém Beneši.  Kojná  ji  Ijo  podala  a  ona  zkoumala  poprvé 
jeho  tahy. 

Ale  div  li'knutím  neomdlela.  Mínila  viděti  v  skutku 
v  tom  malěm  obličeji  s  bezzubou  hubinkou  lebku  svého 
prapraděda.  Ditě  bylo  hrozně,  vráskovité  a  žluté,  s  vý- 
razem k  nevypsání  trpícím  a  jako  stářím  sklíčeným. 

Pani  Febroniji  vstoupily  horké  slzy  do  očí,  ale  tu 
otevřel  hošíček  oči  velké,  divukrásné  s  hloubkou  nesmírnou. 

„O  moje  dítě,"  zvolala  jeho  matka  a  byla  by  málem 
před  ním  na  kolena  sklesla,  jako  Marie  panna  před  novo- 
rozenvm  sijasitelem. 


Kojná  těšila  svou  paní  ubezpečováním,  nyní  že  již 
clilapečkovi  přibývá  a  takové  že  bývají  všecky  slabší 
děti.  Paní  Febronije  sepjala  ruce  a  dívala  se.  kterak 
hošík  svou  potravu  ssál.  Měl  se  v  skutku  k  světu.  Jen 
že  plakával  tak  bolestně,  jako  jiné  děli  nepbikávají. 
Bylot  to  jako  ťipění,  rozrývalo  to  srdce.  „Jen  ať  ne- 
pláče." volávala  jeho  matka  a  plakala  i  štkávala  s  ním, 
dokud  nebýval  ukonejšen. 

III. 

Roznemohla  se  znova  lítostí  a  strachem.  Avšak  vy- 
brala se  z  toho  opět.  jak  již  jednou  učinila  na  domluvy 
kaplanovy  a  z  lásky  k  dítěti. 

Byloť  to  však  pro  ni.  jež  na  dítě  se  liyla  těšila 
více  než  kterákoli  jiná  matka,  těžká  zkouška.  Xel>  dítě, 
sotva  bylo  nějaký  čas  lépe  vypadalo,  znova  se  spadlo, 
sežloutlo  ve  tváiúnce  a  mělo  jiodoliu  buď  staré  neb  do- 
konce umrlčí  lebky. 

Zoubky  nalévaly  se  mu  tak  brzo,  a  tu  stále  plakal 
maličký  a  v  i)láči  šklebil  se  děsně. 

Paní  Febroniji  přecházel  mráz.  Zpomínalať,  kterak 
druhdy  ve  svém  manželském  lioři  celé  dni  a  noci  před 
onou  lebkou  klečívala  a  dávala  si  nyní  v  krutých  výčit- 
kách vinu  nového  neštěstí,  jež  se  jí  zdálo,  jakoby  ji  bylo 
stihlo. 

Když  bylo  malému  Beneši  půl  roku,  měl  již  všecky 
jiředni  zoubky  bílé  a  stejné,  jako  perličky.  Tu  jednou 
přece  spal  pokojně  po  celou  noc,  až  do  rána,  a  když  se 
proliudil  neplakal,  což  bylo  u  nělio  zázrakem. 

Paní  Febronije.  jež  po  celou  tuto  noc  jeho  spaní 
byla  hlídala,  zaplakala  radostí,  vidouc  to  milované  dítě 
přec  jednou  trochu  pokojnější. 

Košíček  ležel  v  kolébce,  měl  otevřené  oči  a  slabý 
ruměnný  nádech  bylo  znáti  ua  jeho  malinkém  obličeji. 
Jeho  ústa  nebyla  více  rozšklebená,  a  když  je  pootevřel, 
nepodobala  se  více  umrlčí  lebce.  Byla  to  dětská  růžová 
ústka,  jako  polorozvité  poupátko. 

Po  celý  den  hošík  nezajilakal,  příští  noci  opět  spal 
zdravě  a  za  několik  dní  ndála  se  s  ním  zázračná  změna. 
Byl  bělounký,  jeho  tváře  byly  okrouhlé  a  přibývalo  mu 
nyní  vůčihledě. 

Paní  Febronije  byla  radostí  opojena.  Zmladla  nuii 
sama  a  zdála  se  mladou  maminkou.  Žila  ve  svém  dítěti, 
neměla  jiné  myšlénky  krom  svého  synáčka. 

Beneš  už  znal  matku,  chůvu,  svou  soukojeuku.  Byl 
bystrý  a  chytrý,  stavěl  se  na  nožky,  ale  posud  neměl  se 
k  mluvení.  Nezažvatlal  ani  jediné  slabiky,  a  co  bylo  nej- 
smutnější, posud  se  dítě  nezasmálo,  ač  mu  byl  již  rok. 

Jeho  oči  byly  nevýslovně  výmluvné  a  krásné,  posud 
však  smutné.  Jeho  matka  jej  stále  pozorovala,  a  když  se 
byla  dočkala  toho  štěstí,  že  jej  viděla  vyrůstati  z  té  děsné 
umrlčí  podoby,  nespouštěla  se  naděje,  že  i  ostatní  v  po- 
vaze a  podobě  dítěte  se  podá.  Nějaký  čas  obávala  se 
mezi  jiným,  že  dítě  je  němé,  ale  i  nad  tím  upokojila  se 
brzo,  vždyť  dobře  slyšelo  a  jeho  jazyk  a  celé  ústroji 
bylo   zdrávo. 

Do  roka  iiěhal  malý  Beneš  a  n\ní  sílil  a  vyrůstal 
i  vyvinoval  se  ještě  ryciilcji  nežli  Zuzunka.  jelio  sou- 
kej enka. 

To  děvčátko  již  žvatlalo  a  hrálo  si  s  ním  celý  den. 
Bvlo    to    pravé    dobrodiní,   neb    sám    od    s(d)e    nebvl    bv 
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si  hrál,  iH-liyl  by  bělial,  se  válel  a  skákal.  liyl  by 
seděl  neb  vážně  iií-ocbúzel  a  byl  by  bleilěl  i)ro(l  sebe 
s  pohledem  jako  ělověk  zcela  dospělý,  hluboce  myslící. 
Jehož  pronásledují  upomínky  tak  živé,  že  nui  není  možno 
upnouti  mysl  na  to,  co  kolem  néiio  se  děje. 

Ale  se  Zuzankou  zapominiilo  dítě  na  to,  co  ho 
uvnitř  patrně  zaměstnávalo,  ať  již  to  byly  věci  nad  jeho 
věk,  anebo  cosi  jiného,  co  nikdo  nepochopil.  ' 

Hrál-li  si  malý  Beueš,  ani  se  neiismál,  ale  lirával 
horlivě,  ba  často  divoce. 

Ke  své  matce  byl  tak  néžuý,  že  jí  jeho  chování 
dětsky  přítulné,  její  vůli  tak  podajné,  vše  skvěle  nahra- 
zovalo, čím  kdy  utrpěla.  A  její  láska  k  synáčkovi  byla 
stále  horoncněj.ší. 

Již  byly  mu  dva  roky  a  posud  jeho  ilsta  se  neote- 
vřela. Ani  „máma"  neumel  říci,  ani  jíiUo,  ani  piti  ne- 
liojmeiioval.  Jen  někdy,  líbilo-li  se  mu  něco.  zvolal: 
,Ah!"  Ale  to  zvukem  takovým,  že  vnikl  až  do  útrob 
srdce.  To  bylo  vše.  Krom  toho  nic  mu  nevylákalo  hlásku 
a  dávno  již  nahlas  neplakáxal.  Jednou,  když  k  matce 
se    tulil    a    svýma    krásnýma    očima    jí    dával    /.nati.  jak 


ji  miluje  daleko  nad  svůj  dětský  věk.  řekla  k  němu  jianí 
Febrouije : 

„Moje  milované  dítě.  tys  tak  rozinilé,  že  bys  mohlo 
i  mluvy  postrádati.  Tvoje  oči  iiověilí  všecko  a  já  nei)ři'ju 
si  na  světě  ničeho  více,  když  do  těch  očí   hledím." 

Beneš  díval  se  na  ni  pořád  něžněji,  ale  kterak 
užasla  jeho  matka,  když  náhle  otevřel  svá  malinká  ústa 
a  jasným  hlasem  řekl:  „.\vsak  já  bndn  nduviti.  maminko. 
vzdyt  to  umím  dávno." 

„Zázraky  dějou  se  s  tím  dítětem,"  Febronije  šeptala 
a  i)řejela  si  rukou  čelo  a  oči.  Bylot  ji,  jakoby  jí  měly 
smysly  opustiti.  Ncchtíc  dítě  zaraziti  svým  úžasem,  vzala 
je  na  klín  a  řekla  jemně: 

„Jak  to,  že  umíš  dávno  iidM\itiy  Vždyť  jsem  tě  ni- 
kdy neslyšela?" 

llocb  ohledl  se  plaše  a  řekl;  „Zde  to  nebylo.  Zde 
nemluvil  jsem  ještě.  B3I0  to  tam." 

„Kde  tam,  mé  dítě?  Pověz  mi." 

Beneš  schoval  si  hlavu  v  matčiných  ňadrech  a  za 
nějakou  chvilinku  usnul,  neodpověděv  k  matčině  roze- 
chvěně   0tázi'e.  (Pokračováni.) 


Jiří  Utěšenovié. 

Napsal  Ant.  Hesel: 


iJ^ 


{Pokračov.^ni.J 


^JiTYerdinand  přijal  Zápolského  za  adoptovaného  bra- 
^'fs  tra,  země  uherská  rozdělena  dle  zásady  uti  possi- 
Jll  detis,  to  jest,  ona  část  země,  již  Zápolský  právě 
držel,  ponechána  byla  v  jeho  samostatném  drženi, 
/('■-Ferdinand  pak  týmž  způsobem  ovládati  měl  zá- 
parlní  Uhry,  Chorvátsko,  Slavonii  a  Dalmácii.  Ale 
po  smrti  Jana  Záiiolskébo  měly  jeho  země  —  i  kdyby 
mužských  potomků  zanechal  —  spadnouti  na  Ferdi- 
nanda ;  zanechá-li  Zápolský  syna,  má  jemu  dostati  se 
spišských  mést  a  všech  dědičných  statkův  otcovských 
jakožto  vévodstvi  a  má  pojati  některou  z  dcer  Ferdi- 
nandových za  manželku.  Jakmile  ji  o  smrti  Jana 
Zápolského  tato  výminka  se  vyplní,  má  ihneil 
panství  jeho  připadnouti  Ferdinandovi  a  tím  celé  uher- 
ské ki'álovstvi  spojeno  býti  v  jedněch  rukou.  Ze  strachu 
před  velikou  moci  sultánovou  měla  zůstati  smlouva  taj- 
nou, dokud  by  se  oba  králové  k  obraně  ]iroti  Turkům 
náležitě  nepřipravili.  —  Ale  porta  přes  to  indiskretnosti 
Ferdinandova  vyslance  o  smlouvě  se  dověděla,  a  Soliman 
místo  odpovědi  poslal  ještě  na  podzim  téhož  roku  l.')<t.<tOO 
mužů  do  Multanska  a  Valašska,  aby  vtrhla  do  Sedmi- 
hrad  proti  Zápolskémn.  Diplomatická  zručnost  Utéšeuo- 
vičova  výborně  se  nyní  osvědčila.  Xa  odpor  proti  Turkům 
nebylo  lze  mysliti;  ale  Utěšenovič  znaje  hltavost  ture- 
ckých hodnostářů  po  penězích,  ujdatil  je  a  dovedl  jiak 
s  výrazy  orientalské  poníženosti  vyložiti  roziiněvaněmu 
sultánovi  sndouvu  varadinskou  tak,  že  vojsko  turecké 
bez  boje  odtáhlo  a  bouře  byla  zažehnána. 

Jan  Zápolský  nyní  se  oženil,  pojav  za  choť  Isabellu, 
dceru  polského  krále  Siiimnnda.  Svatba  s  velikou  nád- 
herou slavena  r.  15.'59  v  Stoličném  Bělehradě  a  pak  uspo- 
řádán skvělý  vjezd  do  liudína.  Naděje  na  dědice  do- 
stavila se  brzy.     Ferdinandova  nedůvěřivost  tím  se  zvy- 


šovala a  Utčšenovic,_  jenž  při  tom  niusil  i)ořád  ještě 
ukrocovati  hněv  turecký,  měl  postavení  nad  míru  těžké. 
V  tom  21.  července  r.  1.5  10  Jan  Zápolský  mrtvicí  jsa  za- 
chvácen zemřel,  když  byl  několik  minut  jiřed  smrtí  vy- 
slechl ještě  zprávu,  že  manželka  jeho  porodila  syna. 
Jenž  při  křtu  nazván  sice  Štěpánem,  ale  později  jmeno- 
ván Janem  Sigmundem.  Poručníky  novorozeňátka 
a  zároveň  prozatímními  vladaři  ustanoveni  Jiří  Utěšenovič 
a  Petr  Petrovič.  Nyní  měla  smlouva  varadinská  ve  sku- 
tek býti  uvedena;  což  se  však  nestalo.  Vina  zcela  ne- 
l)rávem  sčítala  se  na  Utěšenoviče;  zatím  příčin  toho 
bylo  více  a  velmi  rňznorodýcli.  —  Utěšenovič  Jakožto 
tvůrce  smlouvy  varadinské  a  svědomitý  jioručník  Jana 
Sigmunda  Zápolského,  stál  na  tom,  aby  se  vyjilnily  vý- 
minky, za  kterých  Ferdinandovi  země  po  Janu  Zájiol- 
ském  měly  býti  odevzdány ;  Ferdinand  však,  aby  statky 
a  města  ve  smlouvě  naznačená  mohl  v  majetek  .Jana 
Sigmunda  Zápolského  uvésti,  mnsil  jiodnikati  všelijaké 
výplaty  jich  ze  zástav  a  jiných  povinností,  k  čemuž 
bohužel  neměl  peněz,  jichž  se  jeho  komoře  věčně  ne- 
dostávalo. Svými  uherskými  rádci  dal  se  však  neopatrně 
k  tomu  navésti,  že  ze  strachu,  aby  toužené  dědictví  mu 
neuteklo,  strojil  armádu  do  Uher  a  dal  jednati  se  Soli- 
manem  v  Cařihradě  o  uznání  smlouvy  varadinské.  Utě- 
šenovič následkem  toho  musil  býti  velmi  o|iatrným.  aby 
svěřenec  jeho  nepozorností  i)orncniků  nezůstal  bez  ma- 
jetku. K  tomu  vdova  Zápolského  Isabella  a  sjíoluporučnik 
Petrovič  chovali  se  velmi  obojetně.  Oba  Utěšenoviče 
nenáviděli ;  Isabella  trpce  naříkala  si,  že  on  jakožto 
správce  financí  překážel  jí  v  přepychu,  ukazuje,  že  peněz 
potřebí  k  věcem  důležitějším ;  Petr  Petrovič  zase  žehral 
na  to,  že  on  jakožto  blízký  i)říbuzný  Zápolskčiio  má 
býti    jiodřízen    tomu    mnichovi.     Isabella    tajně    jednala 
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s  Ferdinandem,  že  by  prý  ráda  zeuiě  mu  odevzdala,  ale 
že  je  Utěšeiiovič  tomu  ua  překážku;  ve  skutečnosti  však 
ťlitčla  býti  královnou  a  tedy  o  vyplněni  smlouvy  vara- 
(linské  ani  nestála,  domlouvajii'-  se  u  sultána  v  Cařiliradé 
o  pomoc.  Ferdinand  zprávám  Isabelliným  asjíoň  ua  pólo 
věřil,  rozezlen  ua  Utěšenoviče  poslal  nejlepšibo  vůdce 
svého  Linbarta  z  Felsu  k  dobytí  Budína,  kdež  Isabella 
s  dítětem  i  oběma  poručniky  se  zdržovala.  Utéšenovic, 
jemuž  Isabelliua  obojetnost  zůstala  neznámou,  horšil  se, 
že  ua  místě,  co  by  jednati  se  mělo  o  vyplnění  úmluv 
varadinských,  Ferdinand  vojskem  hrozí;  i  opevnil  Budín, 
tak  že  Linhart  z  Felsu  nebyl  s  to  ho  dobyti.  Sultán  So- 
linian,  v  jehož  interessu  dokonce  nebylo,  aby  celé  Uliry 
spojily  se  v  jedno  panství,  problásil  smlouvu  varadin- 
skou  za  neplatnou,  uznal  Jana  Sigmunda  Zápolskélio 
králem  uherským  a  slíbil  pro  příští  rok  pomoc  vojenskou 
proti  Ferdinandovi.  Tím  dosaženy  plány  Isabelliny  a 
Utěšenovié  znova  v  nadějích  svýcb  zklamán.  Ferdinand 
po  prvním  nezdařeném  obležení  budinskem  jioslal  z  jara 
r.  1541  generála  lloggendorfa  s  novým  vojskem  do  Uher 
za  týmž  účelem ;  ale  Utěšenovié  nyní  vyměnil  kutnu  za 
pancéř  a  postavil  se  sám  v  čelo  vojska  a  odrážel  Rog- 
gendorfovy  útoky  statečně  až  do  jiříchodu  Solimanova. 
Vojsko  Ferdinandovo  bylo  rozehnáno.  Roggendorf  Sára 
těžce  iioraněn,  a  sultán  rozložil  vojska  svá  po  výšinách 
kolem  Starélio  Budína.  Dne  28.  srpna  poslal  mladému 
Janu  Sigmundovi  vzácné  dary:  tři  koně  se  zlatými 
uzdami,  sedla  drahokamy  posetá,  čtverý  zlatem  protkaná 
rouclia  a  zlaté  řetězy  pro  poručniky.  Přitom  požádal 
Isabellu,  aby  synáčka  svého  do  ležení  poslala,  že  by 
jeho  rád  spatřiti  chtěl,  a  sám  dle  koránu  nemůže  jeho 
navštíviti  v  Budíne. 

Isabella  lekla  se  takového  i)řáni.  ale  poněvadž  od- 
říci nebylo  možno,  vypravila  dítě  své  druhého  dne  (29. 
sri)na)  v  průvodu  Jiřího  Utěšenoviče,  Petra  Petroviče, 
Valentina  Torijka,  Štěpána  Verbooe,  Urbana  Bathyana  a 
Jana  Podmanického  k  Solimanovi.  Sultán  objímal  dítě 
a  líbal,  průvodce  jeho  skvěle  pohostil;  mezitím  však 
janičarňm  poručil,  aby  jako  ze  zvědavosti  do  Budína 
ponenáhlu  vcházeli,  stráží  se  zmocnili,  město  opanovali 
a  obyvatelstvo  odzbrojili.  Tak  se  také  stalo.  Solimau 
děcko  poslal  Isabelle  sic  ještě  téhož  dne  z)iět,  ale  přední 
lady  královniny  jionechal  v  ležení  a  dal  uvězniti.  Isa- 
bella přestrašena  dvojí  zradou  prosebně  psala  sultánovi, 
aby  nebyl  věrolomným.  Soliman  sedmého  dne  rádce  její 
z  vězení  propustil,  ale  zároveň  oznámil,  ze  Uhry  až 
k  řece  Tise  i  s  hlavním  městem  Budínem  ponechává  sobě 
k  držení,  Isabella  se  synkem  svým  aby  se  odstěhovala 
za  Tisu  neb  do  Sedmihrad  a  tam  vládla.  Nařízeuí  to 
Soliman  osladil  dodavkem  —  jemuž  ovšem  nikdo  ne- 
věřil —  že  ponechává  si  střední  Uhry  do  času  zletilosti 
syna  Zápolského  Jana  Sigmunda. 

Na  místě  smluv  varadinských,  dle  nichž  Uhry  měly 
míti  panovníka  jednoho,  rozdělena  země  na  díly  tři, 
západní  Ferdinandův,  střední  Solimanův  a  východní  ne- 
zletilého Zápolského.  Inkriniinace  byly  na  snadě,  a  Utě- 
šenoviči,  když  zavražděn  hy\  bájiti  se  nemohl,  i  tato 
vina  na  hlavu  sečtena,  ale  v  skutku,  jak  ukázáno,  skutek 
ten  dalekosáldý  měl  příčinu  svou  v  několika  nedůvěrno- 
stech  a  obojetnostecli,  ale  nejméně  tam.  kde  se  až  do- 
sud tak  rádo  ukazovalo. 


Isabella  skvělých  plánů  svých  pozbavena  s  hanbou 
a  zármutkem  již  .5.  září  opustila  Budín  a  zabrala  se 
do  Sedmilirad.  Stavové  ueclitěli  ji  přijati,  a  teprv  Utě- 
šenoviči  jiodařilo  se,  udobřiti  je.  N\ní  nastaly  kruté 
časy.  Dědictví  Jana  Sigmunda  Zápolského  od  ostatního 
světa  takměř  bylo  odtrženo,  když  turecký  klín  do  středu 
Uher  byl  vražen,  a  proto  potřebovala  zdvojeného  úsilí 
a  opatrnosti,  aby  se  mohlo  udržeti.  Utěšenovié,  když 
Isabella  v  Bělehradě  (nynějším  Karlsburku)  se  usídlila 
a  magnátům  sobě  oddaným  všechna  důležitější  místa 
rozdala,  zůstal  při  ní  jakožto  „nezbytný"  správce  financí, 
ale  v  skutku  jako  vladař.  Zavedl  hned  i)řísuou  kontrolu 
uad  státními  statky,  cly,  doly  a  jinými  příjmy,  učinil 
skromný  rozpočet,  jemuž  i  Isabella  musila  se  podříditi, 
a  hleděl  za  to  dostatkem  peněz,  dobrou  organisaci 
správní  i  vojenskou  pojistiti  svému  svěřenci  budoucnost 
]iřed  Turky.  Aby  pak  tím  snáze  dodělal  se  jistoty,  uza- 
vřel zase  jednati  s  Ferdinandem,  ač  měl  ])říčinu  ne-, 
smýšleti  o  něm  přátelsky  pro  předešlá  jednání.  Utěše- 
novié zdar  své  vlasti  měl  ua  zřeteli,  a  proto  zaponienuv 
uedávných  kyselostí  viděl  jedinou  pro  Uhry  spásu  v  tom. 
když  mladý  Jan  Sigmund  Zápolský  spojí  se  přes  hlavu 
Solimauovu  s  Ferdinandem,  a  to  pevněji  než  prve.  — 
Již  v  prosinci  r.  1.541  učinil  Utěšenovié  návrhy,  jež  od 
Ferdinamla  byly  přijaty  a  23.  dubna  r.  1542  smlouva  uza- 
vřena, v  níž  Isabella  se  zavázala  odevzdati  v  drženi  rodu 
habsburského  všechno  to,  uad  čímž  nyní  jménem  svého 
syna  panovala;  za  to  měla  se  jí  dostati  spišská  města 
a  roční  plat  12.000  dukátů.  Isabella  smlouvu  pode- 
psala, ale  potom  hned  vyplnění  jejímu  na  překážku  se 
postavila.  Utěšenovié  měl  s  nf  nyní  kříž  ještě  větší.  Ona 
po  otci  jsouc  Polka,  po  matce  Vlaška  měla  prý  vlastnosti 
obou  národností,  italskou  eleganci  a  i)olskou  graciesnost. 
Ale  i  temné  stránky  oněch  dvou  jiuak  výborných  vlast- 
ností. Byla  hrozně  nestálé  povahy,  rozmarná,  bažila  po 
nádheře  a  skvělých  zábavách,  vydržovala  si  všelijaké 
dosti  ničemné  milce;  což  všechno  stálo  peníze.  Když 
Utěšenovié  nechtěl  jich  povolovati,  naříkala  si  naň  u  sul- 
tána a  iiopuzovala  proti  nému  šlechtu.  V  tom  se  jí  da- 
řilo. Ve  vzdáleném  Sedmihradsku  obyčejně  magnáti  dů- 
chody královské  mezi  sebou  rozkramařili,  a  nyní  najednou 
„takový  mnich"  učinil  jich  řemeslu  konec,  ba  žádal  do- 
konce, aby  na  vedení  záležitostí  zemských  a  na  obranu 
země  přispívali  bcrněmi!  Taková  smělost  neměla  zůstati 
bez  trestu,  a  šlechta  sedmihradská  proto  s  velikou  ocho- 
tou se  propůjčovala  Isabelle  k  opposici.  Když  nyní 
smlouva  s  Ferdinandem  byla  uzavřena,  dle  níž  východní 
a  západní  část  Uher  pod  vládu  jednu  se  měly  dostati 
a  střed  turecký  obklíčiti,  tu  Isabella  přejíc  sluchu  radám 
matky  své  Bony,  že  měla  více  žádati,  nechtěla  smlouvu 
uznati.  Vina  toho  zase  sečtena  na  Utěšenoviče,  a  to 
proto,  že  on  na  tom  stál,  aby  výminky  učiněné  ve 
smlouvě  na  i)rospěch  Jana  Sigmunda  Zápolskélio  v  skutku 
se  vyplnily.  Isabella  se  horšila  na  Utěšenoviče,  že  vy- 
žádal málo,  u  dvora  Ferdinandova  měli  ho  v  podezření 
nové  zrady,  že  žádal  mnoho.  Ostatně,  nestranně  řečeno, 
Ferdinand  v  těchto  věcech  choval  se  o  málo  rozumněji 
než  „rozmarná  žena"  v  Sedmihradsku.  Uherské  záleži- 
tosti a  vnitřní  poměry  zůstaly  totiž  králi  Ferdinandovi 
po  většině  neznámy,  on  sám  nikdy  do  Uher  na  dloniio 
nepřišel,  aby  se  o  nich  poučiti  mohl,  a  v  radě  své  mnoho 
Ulirňm  nepřál,   znaje  málo  kterého  z  ni<'h  liýti  spolelili- 
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vyni.  a  i)roto  tento  jiuak  vylioniý  |i:iii(>viiik.  ktBiý  ve 
všech  z;Uežitostecli  stdtiiicli  v  ostatiiicli  zniiich  svých  i 
jiočinal  si  s  řídkou  opatrností,  v  Uhrách  (Uipustil  se  přes 
tu  chvíli  uéjaké  politické  chyby,  v  přílišné  ihnéře  ve  | 
svou  |uherskou,  vétšiuou  z  Keuhrů  sestavenou  radu.  kterít 
tomu  dle  jeho  zdáni  rozuměti  měla.  Tak  i  v  této  véci. 
Místo  co  nesnadného  postavení  Utěšenovičova  k  Isahello 
využitkovati  měl  k  svému  prospěchu,  choval  se  velmi 
nedůvěřlivě,  jednou  velmi  laskavě,  podruhé  diplomaticky 
chladné.  i 

Isabella  dle  smlouvy  Sedmihradska  Ferdinandovi  ; 
nepostoupila ;  Turci,  kteří  o  nové  smlouvě  se  dověděli,  ' 
uchystali  k  r.  1.542  velikou  výpravu.  Ferdinand  postavil 
proti  nim  „největší  z  dosavadních  armád"  pod  nejneschop- 
nějším z  dosavadních  vojevůdců.  Tažení  skončilo  s  velikou 
hanbou;  tentokráte  nebyl  tim  vinen  Utcšenovié,  nýbrž, 
jak  Ferdinand  v  listu  svém  k  císaři  Karlovi  V.  pravil, 
„nedostatečný  mozek  vrchního  velitele"  JacUima  hranibor- 
ského.  Co  ale  horšího  bylo,  že  Turci  příští  dvě  léta 
(1543,  1544)  přišli  na  lup  do  Chorvatska  a  Slavonie, 
zničili  Valpovo,  Šikloš,  Vyšehrad  a  jiné  proslulé  hrady, 
celou  zemi  ukrutně  zpustošivše.  Teprve  r.  1547  (10.  června) 
dosaženo  od  Solimana  pětiletého  příměří,  v  němž  Ferdinand 
zavázal  se  platiti  portě  ročně  .'{O.OUD  dukátů  jakožto 
čestný  dar.  Z  území  sedniiliradského  také  se  platil  po- 
platek a  tudy  celé  Uhry  octly  se  ve  faktickém  poddan- 
ství tureckém. 

Mezitím  Utěšenovié  zase  vyjednával,  vždy  [lod  rukou 
a  tajně,  aby  Isabella  aneb  mafiuati  jemu  nepřející  nedo- 
nesli to  do  Cařiliradu.  Toho  si  Utěšenovié  nepřál.  On 
dospěl  nyní  k  přesvědčení,  že  ani  Ferdinand,  ani  Jan 
Sigmund  Zápolský,  ani  oba  dohromady  pri  bídných  po- 
měrech Uher  nebyli  by  s  to  Solimana  vypuditi  uch  moc 
jeho  zlomiti,  proto  jednal  velmi  opatrně.  Tureckým  pa- 
šům zalepoval  oči,  uši  i  ústa  zlatem  a  sultánovi  líčil  — 
byl-li  k  tomu  nucen — jednáni  svá  s  Ferdinandem  velmi 
nevinně,  anebo  jo  vůbec  zapřel.  Aby  pak  Ferdinand  ne- 
měl iiříčinu  k  iiedůvěře.  tedy  vždy  mu  o  tom  psal  a 
vyložil,  proč  tak  činiti  nutno,  dokud  pořádná  smlouva 
nebude    uzavřena    a  dokud  Isabella   skutečně  z  Uher  se 


nevvstěhnje,  aby  Ferdinand  mohl  země  její  vojensky  se 
ujati.  Ferdinad  iio  za  to  chválil,  ale  ne  Isabella.  Ta  vše- 
možně se  snažila  nanduviti  i  vídeňské  radě  králově  i  portě, 
aby  se  Utěšenoviči  v  ničem  nevěřilo,  při  čemž  i  takové 
matné  pověsti,  jakoby  on  sám  o  vládu  stál,  se  vymýšlely. 
Ferdinand  také  pořád  mnoho  nevěřil,  ale  pilně  vyjedná- 
val, až  došlo  k  nové  smlouvě,  která,  lepší  než  všechny 
ostatní  jsouc.  zabozi)ečovala  rodu  habsburskému  právní 
držení  Sedmiliradska.  rřědl)ěžné  úmluvy  staly  se  v  Treš- 
purku  r.  15  lit,  konečně  pak  uzavření  smlouvy  10.  čer- 
vence r.  1551.  Mezitím   vypukly  nové  bouře. 

Isabella  obžalovala  zjara  r.  1550  Utěšenoviče  u  sul- 
tána, že  vyjednává  s  Ferdinandem.  Soliman  vydal  do 
Sedmiliradska  rozkaz,  aby  Utěšenoviče  nikdo  více  nebyl 
poslušeu,  nýbrž  kdo  může,  aby  jelio  buď  živého  neb 
mrtvého  v  moc  sultánovu  vydal.  Ihned  vysláni  také  i)asa 
bělehradský  a  budinský  do  Sedniihvad  Isabelle  na  i)o- 
moc  proti  zrádnému  ministru.  Isabella  s  Petrem  Petro- 
vičem  dali  se  v  boj  již  před  příchodem  Turkův,  Utěše- 
novié, sebrav  vojsko  z  oddaných  sobě  Šekelů,  zůstával 
vítězem ;  když  pak  Isabella  nabízela  narovnání,  přijal  je 
ihned.  V  tom  došla  vojska  turecká,  a  neměla  se  k  ná- 
vratu, ač  nebylo  již  proti  komu  válčiti.  Isabella  prosila 
Utěšenoviče  o  prostřcdkováni  a  narovnání;  on  odvětil: 
kdo  Turky  zavolal,  ten  aby  je  nyní  k  odchodu  přiměl. 
Přes  tento  ostrý  výrok  shromažďoval  přece  zástujiy  vo- 
jenské a  dával  na  znamení,  že  válka  nastává,  nositi 
krvavý  meč  po  zemi.  Jen  se  Utěšenovié  od  Isabelly 
vzdálil,  již  ona  zradila  mír  s  ním  učiněný,  a  vzkázala 
potají  Turkům,  ať  ryclde  do  země  vtrhnou.  —  Utěšenovié 
dověděl  se  o  zradě,  vydal  provolání  k  šlechtě,  sebral 
rychle  óD.OOO  mužů,  porazil  vojsko  Isabellino,  přinutil 
k  ústupu  vojska  turecká,  ač  ze  strachu,  aby  sultaua  přes- 
příliš nepodráždil,  jich  daleko  nepronásledoval,  navrátil 
se  do  Bělehradu  a  sám  —  ač  vítězem  —  nabídl  Isabelle 
mír,  aby  mohl  ku  konci  iiřivěsti  úmluvu  s  Ferdinandem 
a  sultána  dary  i  iiojdatkem  oklamati,  jakoby  se  nic  ne- 
dělo. Smlouva,  s  rodem  habsburským  začatá  r.  1540.  byla 
v  březnu  r.    1551   nově  umlouvána. 

(Dokončení.) 


R  i  Z  p  a  h. 


z  novýi-h  „liall.iil-'  Alfredu  'rciiiii/xaiKi. 
17.. 


_  vili,  kvili,  kvili  vítr  |)íes  uiufc  ;i  zem  — 
a  Willylio  hlas  větrem:  ,Ó  matku,  pojďle  seru!" 
Proč  iimsi  volat  večer,  když  vi,  že  uiMiiobu  jit? 
Neb  sněžná  plán  je  jako  den  v  ten  úi)h'ik()vý  svit. 

Nás  viděli  by.  drahý,  tam  z  města  střeží  nás. 
Pro  nás  jen  černé  noci  a  bouřlivý  je  čas, 
když  nevidím  své  ruky  a  jen  kde  řetěz  skřip" 
se  Imialám  k  svému  synu  písečný  přes  násyp. 

Už  zase  něco  padlo"?  —  Co  ještě  držel  sloup? 
.lá  všechny  vzala  domů,  já  skryla  každý  kloub, 
do  že  to  dim?  A  im/  zde?  Co  jste?  Snad  nějaký  špi^b? 
Padá!  Co  padá?  Kdo  že?  —  Strom  leží.  jak  si  leh". 

Kdo  ji  sem  pustil?  Zde  dloubu?  Co  slyšela  jste?  Vy! 
Proč  sedíte  lak  tiše.  bez  hlesu,  bez  mluvy? 
().  —  modliti  se  se  mnou,  —  paní.  —  ne  špeh,   -  n  tak. 
Ta  noc  jfn  bída  mi  v  srdce,  a  ztemnila  mi  zrak. 


Ali,  —  vy  jste  žila  blaze,  —  ta  noc.  iii  komu  z  rřis. 
ten  žár.  ta  palčivá  baid)a,  ten  strach,  Icii  hořký  nuáz? 
.Já  vyšla,  když  jste  spali,  —  jen  v  den  umile  žit. 
Já  sebrala  své  dítě,  -   a  led  můžete  jit. 

Ne, —je  to  vlídné  sedět  u  mroucí  slaíeny. 

.len  o  mém  chlapci  nic  zlého,  nié  clivile  sečteny. 

.Já  zlíbala  své  dilě.  než  na  snnt   vedli  je  dál. 

On  děl:  ,Miti  tu  smělost!"  —  on  nikdy  nezalbal. 

Ja  sbila  ho.  když,  iblai)ec,  sáh"  cizí  na  broskev  — 

,Ten  sedlák  měl  lu  smělost,"  jen  děl.  MělC  divokou  krev  — 

A  liný.  —  on  nemoh'  být  líný,  —  muj  Willy  ani  mžik. 

Král  měl  ho  učinil  vojákem,  —  on  slál  za  celý  .šik. 

2il  s  divokými  druliy,  a  kdys  tam  povstal  spor. 

že  neoloupi  poštu.  —  on  vzal  to  vzdorem  vzdor: 

a  nevzal  niči  život,  jen  měšec,  a  když  čin 

byl  skončen,  hodil  jej  druhům.  —  ,.Já  nechci,"  děl  můj  syn. 
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Já  přišla  k  soudci,  fekla  vše  jiíefl  Bohriii,  jak  vim, 

a  oni  zabili  ho,  že  pošlu  okrail'  jim. 

V  řetřzicli,  za  divadlo,  jej  pověsili  všem, 

náš  rod  mOl  jméno  ěisté,  —  teď  viset  zlodějiMii  ? 

Prach  k  prachu  —  v  zem  se  skrývej!  leč  jej  vytáhli  z  dul'. 

že  všechny  lodi  svita  jej  zfely  plavhou  kol. 

Biih  odpustí  to  vránám,  však  neodpustí  Bíili 

tOm  C-erným  srdcím  soudců,  již  vOšeli  lio  v  kiuli. 

Žalářník  odstrf il  mne ;  já  šla  nm  s  Bohem  dát. 
Zavřeli  dvéře.  ,Ó  matko !"  já  slyšela  ho  lkát. 
•Já  chtěla  zpět,  on  ještě  měl  na  .srdci  co  říc', 
žalářník  odstrčil  mne.  —  Nezvím  to  nikdy  víc. 

Pak,  že  jsem  neslyšela,  jen  mrtvého  ten  lilas 
mně  vzali,  zavřeli  Tnne,  pak  svázali  mne  zas. 
, Matko,  ó  matko!"  volal  tmou  ke  mně  řadu  let. 
Oni  mne  proto  bili,  —  já  nemohla  ho  neslyšet. 
Pak  viděli  mne  tupou  a  pustili  mne  pryč. 
však  provedly  ty  stvůry  už  přece  jen  svůj  chtíč. 

Krev  z  ki-ve  mé,  —  prach  v  prachu,  —  leč  kosti  z  kosti  mých, 

já  ukradla  je  soudcům,  —  vy  snad  to  zvete  hřích?  — 

Mé  dítě,  moje  kosti,  jež  ze  mne  ssály  sil, 

jež  usmály  se  na  mne  a  dávaly  se  v  kvil  — 

jejich?  —  ó  ne,  — jsou  moje,  —  ne  jejich,  — já  to  jsem, 

jež  cítila  je  pohnout  se  tady  pod  srdcem. 

,Iá  bát  se  jich  ?  —  já  tiskla  je  k  rtům  —  a  pak  šly  v  rov, 
ne  hluboký,  —  jsem  stará,  —  však  přišly  na  hřbitov. 
Můj  Willy  vstane  celý,  až  liouba  zazní  v  soud, 
však,  že  je  v  svaté  zemi,  nesmíte  prohlesnout. 


Zas  vyhrabat,  —  zas  věšet  na  prokletý  ten  strom. 

Hřích  ?  —  tak,  —  ba  my  jsme  hříšní,  — já  vím  —  teď  dost  o  tom 

a  čtěte  mi  verš  z  bible,  jak  Bůh  je  k  dětem  svým 

pln  soustrasti  a  lásky,    -  af  zas  to  uslyším; 

.pln  soustrasti  a  lásky  a  váhání,'  — ó  že! 

Neb  soudce  zi'ozi>n  k  vraždě.  —  Spasitel  žehná  vše. 

On  nedá  černou  kápi  než  nejhoršímu  zlých, 

a  první  bude  posledním  a  prvním  ten  z  posledních. 

Bolest,  —  ó  dlouhá  bolest. -- však  Pán  to  musí  znát. 

těch  roku  mhu  a  vítr  a  déšf  a  snili  a  chlad. 

Slyšela?  —  co? —  že  nikdy  svůj  nelitoval  čin? 

Či  vy  jste  z  jeho  krve.  či  byl  on  jejich  syn  ? 

Slyšela !  Slyšela  jste,  kdy  bouř  zadula  v  břeh 

v  tom  větru  jako  děcka  kvil,  v  tom  moři  muže  vzdech? 

Spaseni,  —  zatraceni,  —  to  Bůh  jen  ví,  já  jdu 

dnes  večer  k  svému  chlapci:  jej  v  pekle  nenajdu. 

Neb  tak  jsem  o  něj  dbala,  že  shled"  Buh  v  strast  mou  zde 

a  On  chce  mít  mne  štastnou,  s  ^Villym,  ač  nevím  kde. 

A  jestli  on  je  ztracen,  —  bych  dbala  duše  Já? 
Co  nmě  jest  po  mé  duši,  když  jeho  ztracena? 
Já  byla  s  Bohem  ve  tmách,  —  aj  teď  můžete  jít, 
vy  neměla  jste  děcka,  co  kámen  je  váš  cit. 

Má  pani,  odpusEte  mi.  Chcete  mi  činit  snáz', 

však  neslyším  vás,  větrem  jde  mého  chlapce  hlas.  — 

Sníh,  nebe  jsou  tak  jasný,  —  on  volával  jen  tmou, 

ne  s  šiben'ce  —  on  z  chrámu  teď  volá  matku  svou : 

Ne  —  slyšíte  to  sama  —  jak  jde  to,  —  ten  mraku  shon, 

jak  lomcuje  to  zděmi.  —  Jdu.  —  Dobrou  noc.  To  on. 

Přel.  ./.  V.  S. 


Noční  dobrodružství. 

Augliclíy  napsal  Vernon  Lee. 

(Pokračování.) 


II. 


^,^^^'.  usite  včdct,"  začal  Wiiiihrop,  „že  jsem  asi  iiřed 
"^  '  půl  druhým  rokem  strávil  jiodzimek  toulkami 
po  Lombardská  ve  společnosti  několika  svých 
příbuzuvcb.  Prošukávajíee  všeliká  podivná  zá- 
koutí a  odleUá  místa  seznámili  jsme  se  v  M — 
s  velice  učeným  a  velmi  ušňupanym  starým  pánem 
(myslím,  že  byl  lirabé  nebo  markýz),  kterému 
obecné  ze  žertu  říkali  mistr  Fa  Diesis  (mistr  F-dur)  a  jcuž 
niél  velmi  krásnou  sbírku  luidebnícb  věci,  pravé  to  mu- 
seum. Obýval  pěkný  starý  palác,  jenž  se  už  téměř  roz- 
jiadával  v  trosky  a  jehož  prvuí  poschodí  bylo  zaujato 
sbírkami.  Jcbo  staré  rukopisy,  skvostné  missaly,  egyptské 
papyry,  autografy,  prvotisky,  rytiny  a  malby,  uesčislué 
slouovinou  vykládané  klavíry,  v  ebenu  ])rolamované  loutny 
a  violy  žily  tu  v  krásných  prostranných  pokojích  s  vy- 
řezávanými dubovými  strojiy  a  malovanými  okny.  kdežto 
on  sám  obýval  bídnou  malou  jizbu  v  jiozadí  domu  a  žil. 
nevím  od  čeho,  avšak  soudím-li  ze  zevnějšku  staré 
služky  a  napolo  blbého  clilapce,  který  obstarával  jiosýlky 
Jíro  domácnost,  zajisté  jenom  od  fasolových  lusek  a  teplé 
vody.  Oba  služebnici  zdáli  se  trpěti  touto  stravou,  avšak 
jejich  páu  jako  by  byl  ssál  nějakou  tajemnou  oživující 
tekutinu  ze  svých  rukopisův  a  starých  nástrojů,  neboť  zdál 
se  býti  jako  z  ocele  a  byl  tím  nejspropadenéji  čilým 
staříkem,  jaký  kdy  svou  čerstvosti  a  hybkostí  udržoval 
nervy  člověka  v  ustavičné  napnutosti.   Nestaral  se  o  nic 


'  v  tom  božím  světe  kromě  o  své  sbírky ;  pokácel  své 
lesy  kus  po  kusu,  rozprodal  pole  po  poli  a  dvorec  po 
dvorci;  rozjirodal  svůj  nábytek,  čalouny,  stříbro,  rodinné 
papíry,  ano  své  vlastní  šaty.  Byl  by  vyloupal  krytbu 
se  své  střechy,  sklo  ze  svých  oken,  jen  aby  si  mohl 
koupiti  nějaký  hudební  rukopis  ze  šestnáctého  století, 
illuminovauý  missal,  nebo  nějaké  cremonské  skřipky. 
O  hudbu  samu,  myslím,  uedbal  ani  co  by  za  nehet  vlezlo 
i  považoval  ji  za  užitečnou  jen  tak  dalece,  pokud  byla 
příčinou,  že  rodily    se  (iřeilméty   jeho   uáruživosti.   věci, 

j  jichž  oprašováním,  cedulkováním.  počítáním  a  katalogi- 
zováním trávil  celý  život,  něhot  ani  struny,  ai;i  noty 
nebylo  slyšeti  v  jeho  domě,  a  byl  by  raději  umřel  než 
vydal  jediný  soldo  -za  vstupné  do  opery.  Má  sestřenka, 
která  zrovna  třeští  po  hudbé,  jak  toho  móda  žádá,  získala 
si  přízeň  starého  pána,  uvázavši  se  mu  ve  sto  komisí,  jako 
zaopatřování  katalogfiv  a  navštěvování  uměleckých  dražeb; 
následkem  toho  dovoleno  nám  co  den  vstoupiti  do  onoho 
podivného,  tichého  domu,  plného  hudebních  věcí,  a  pro- 
hlednouti si  jeho  poklady,  ovšem  ale  vždycky  pod  starého 
Fa  Diesise  bdělým  dozorem.  Dům,  jeho  obsah  i  majitel 
tvořily  groteskní  celek,  jeuž  měl  pro  mne  zvláštní  pů- 
vab. Často  jsem  si  představoval,  že  ta  tichost  může 
býti  jen  zdánlivá,    že   jakmile   domácí    pán   přimkne  zá- 

I  vory  a  odejde  spát,  všechna  ta  dřímající  hudba  se  pro- 

í  budí,  že  podoby  mrtvých  hudebníků  vyklouznou  ze  svých 
rámů,  skleněné  skříně  se  rozevřou,  bohatě  vykládané 
loutny  se  promění  v  staré  flémské  občany  s  brokátovými 
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vestauii,  žluto  vybledlé  boky  crcinouských  basových  viol 
rozšíří  se    v  tuhé    atlasové    živůtky    pudrovaných  dam  a 
malé  žeberuaté  mandoliny  vystrčí  do  kola  barevné  nohy 
a   rozsochatou   hlavu  a    dají    se  do    tauce   jako    provea- 
enlšti  dvorní  triiasliei    nebo  renaissanční  pážata.    kdežto 
efíyptstí  hráči   na  sistruni  a  pistei  odloupnou  se  z  biero- 
ř,'l\tu   na  paiiyrecb,  a  vsoekny    pert;aniéuové  palinipsesty 
řeckých  hudebníků  promění  so  v  kytaristy  s  vlavýni  rou- 
chem.   Pak  že  spustí  kotlové    bubny  a  čínské   tamtamy, 
píšťaly  varhan  pojednou  naplní  se  zvukem,    staré   pozla- 
cené klavíry  roztiukaji  se  jako  ztřeštěny  a  tam  ten  starý 
kapelník  ve  své  jiaruce    a  kožešinou  vroubeném    rouchu 
začne  ve  svém  rámci  dávati  takt,  a  celá  ta  pestrá  spo- 
lečnost  dá    se  do    tauce,    až    i)ojeduou    starý    Fa  Diesis 
probuzen  hlukem  a  domivaje  se,  že  přišli  zloději,  vrazí 
sera  uálile  ve    svém    žu])anu    s  trojknotovou    kuchyňskou 
lampou  v  ruce  jedné  a  svého  praděda  dvorským  mečem 
v  druhé,    a    všichni    tanečnici    a    hráči    sebou    trhnou   a 
vklouznou    nazpět    do  svých  rámcův    a    skříní.    Nicméně 
nebyl  bych  tak  často  docházel  do  musea    starého    pána, 
kdyby  byla  má  sestřenička  na  mně  nevymučila  slib,    že 
jí    namaluju    v  akvarelle    kopii    podobizny    Palestrinovy, 
kterouž,  už  nevím  z  jaké  příčiny,  považovala  za  zvláště 
autentickou,    Byla    to  obluda,    mazanice,    které   jsem  se 
děsil,  a  můj   obdiv  pro  Palestrinu  byl  by  mi  spíše  radil, 
abych   spálil  tu  ohyzdnou,  tupozrakou,  bezramenuou  věc ; 
avšak    ten    hudební    lid     má    své    vrtochy     a    vrtochem 
jejím    bylo    pověsiti    si    tohoto    netvora    nad    své  piano. 
Tak  jsem   tedy  svolil,  vzal  svou  mapu  a  stojánek  a  vy- 
dal se  na  cestu  k  Fa  Diesisovu  paláci.  Byl  to,  jak  jsem 
již  řekl,  starý    dům    plný    schůdků,    klikatých  chodeb  a 
zase  schůdků,  pravé  to  bludiště;  cestou  k  jednomu,  sne- 
sitelně osvětlenému  pokoji  v  domě,  kam  byl  k  vůli  mému 
pohodli    přenesen    roztomilý    ])ředniět    mé    práce,    musili 
jsme  jíti  iizkým,  v  právo  i    v  levo    se    zatáčejícím    prů- 
chodem   někam    až  do    samého    středu    budovy.    Minuli 
jsme  dvéře,  k  nimž  vedlo  nahoru  několik  schůdků." 

„Tak  mimochodem,"  zvolal  starý  Fa  Diesis,  „ukázal 
jsem  váni  to  zde  'i  Nemá  to  velké  ceny,  ale  přece  jako 
malíře  může  vás  to  zajímati."  Vystoupil  na  schůdky, 
strčil  do  dveří,  které  byly  jen  přivřeny,  a  uvedl  mne 
do  malé,  šeré,  jenom  vjbilené  komory,  v  které  bylo  jilno 
rozlámaných  stojanů  na  kniliy,  podivných  hudebnických 
pultíků,  rozviklaných  židlí  a  stolů,  a  všechno  pokryto 
silnou  vrstvou  prachu.  Na  zdi  bylo  několik  časem  se- 
šlých podobizen  s  korslety  a  parukami,  senátorští  to 
předkové  Fa  Diesisovi,  kteří  musili  učinit  místo  skří- 
ním na  knihy  a  nástroje,  nyní  naplíuijicí  salony.  Starý 
pán  otevřel  okenici  a  jiustil  iihiě  světlo  na  jinou  starou 
malbu,  s  jejíhož  oprýskaného  povrchu  setřel  poliodlně  prach 
vybledlým  rukávem  svého  kožešinou  vroubeného  kaťtanu. 
Přistoupil  jsem  blíže.  „To  není  zlý  obraz,"  řekl 
jsem  hned,   „zajisté  ne  špatný  obraz." 

„V  skutku?"  zvolal  Fa  Diesis.  „O  pak  bycli  jej 
snad  mohl  prodati.   Co  myslíte  V    Má  velkou  cenu  V" 

Usmál  jsem  se.  „Nuže,  není  to  Rafael,"  řekl  jsem, 
„ale  uvážime-li  stáří  a  způsob,  jakým  tenkrát  lidé  ma- 
zali, je  to  obraz  docela  slušný." 

„Ach!"   povzdechnul  si  stařík  velice  sklamán. 
Bylo  to  poprsí  v  životní  velikosti,    podobizna  muže 
v  obleku  poslední   části    minulého    století  — ■   bledý    fial- 
kový,   hedvábný    kabát,    bledá    luskově    zelená    atlasová 


vesta,  obé  nad  míru  jemné  v  tonu  a  hluboce  a  teple 
uadedinutý  ambrový  jdášť;  velký  nákrčník  byl  rozvázán, 
široký  límec  hozen  nazpět,  tělo  slabě  obráceno  a  hlava 
hledící  poněkud  přes  rameno  —  ři  la  Cenci. 

Malba  byla  neobyčejně  dobrá  na  italslvý  portrait 
z  osmnáctého  století,  a  ačkoliv  co  do  techniky  daleko 
l)odřizená,  měla  v  sobě  mnohé,  co  pamatovalo  mne  na 
Greuze  —  undiřo,  kterého  se  děsím,  ale  který  mne 
přece  jjoutá.  Obličej  byl  nepravidelný  a  malý  s  živé 
červenými  rty  a  šarlatovým  nádechem  pod  průsvitnou, 
bronzovou  pletí ;  oči  byly  poněkud  vzhůru  obráceny  a 
hleděly  stranou  v  souhlasu  s  obratem  hlavy  a  rozevře- 
nými rty  i  byly  to  krásně,  hnědé,  měkké  oči,  jako  u  ně- 
kterýcii  zvířat,  se  snivým,  hlubokým  pohledem  do  čirá. 
Všechno  mělo  světlou  šedost,  mlhovitý  měkký  ton  Ureu- 
zův  a  budilo  onen  zvláštní,  matoucí  dojem,  jaký  všechny 
l)ortraity  jeho  školy  v  nás  zůstavují.  Tvář  nebyla  krásná; 
měla  v  sobě  něco  zároveň  posupného ,  zženštilého,  něco 
])odivinského  a  ne  docela  příjemného,  avšak  poutala  a 
udržovala  při  sobě  celou  naši  pozornost  svou  tmavou, 
teplou  barvou  vystupující  tím  nápadněji  pod  lehkými, 
perlovými,  pudrovanými  kadeřemi  a  vůbec  jemností  a 
vzdušností  svého  tonu. 

„Ve  svém  druhu  jest  to  velmi  dobrý  portrait," 
pravil  jsem,  „ačkoli  ne  z  těch,  jaké  lidé  kupují.  Tu  a 
tam  je  vadná  kreslia.  avšak  barva  a  štětec  jsou  doliry. 
Od  koho  jest?" 

Starý  Fa  Diesis,  jehož  viděni  hromady  bankovek, 
jež  za  obraz  obdržeti  doufal,  bylo  tak  nemile  rozptýleno, 
zdál  se  býti  ve  špatném  rozmaru. 

„Nevím,  od  koho  jest,"  zamručel.  „Je-li  špatný,  je 
špatný  a  může  zůstati  zde." 

„.V  koho  ])ředstavuje V" 

„Zpěváka.  Zde  vidíte,  že  má  v  ruce  noty.  Jakýsi 
Ixinaldi,  jenž  byl  živ  asi  před  sto  lety." 

Fa  Diesis  spíše  pohrdal  zpěváky  považuje  je  za 
ubohé  tvory,  kteří  nejsou  k  ničemu,  poněvadž  nezanechá- 
vají na  světě  nic,  co  by  se  dalo  dáti  do  sbírky,  kromě 
suad  jediné  madame  Banti,  jejíž  jedno  plíce  choval  ve 
vinném  lihu. 

Vyšli  jsme  z  pokoje  a  já  pustil  se  do  své  kopie 
ohyzdné  staré  podobizny  Palestrinovy.  V  ten  den  při 
obědě  zmínil  jsem  se  o  portraitu  zpěvákově  své  se- 
střence a  tak  nebo  tak  dopadl  jsem  se,  že  užívám  o  něm 
výrazů,  jakých  bych  byl  neužil  z  rána.  Jak  jsem  se  sna- 
žil obraz  popsati,  zdálo  se  mi,  že  se  má  upomínka  naň 
liší  od  dojmu  původního.  Vracel  se  do  mé  mysli  jako 
něco  podivnélio  a  nápadného.  Má  sestřenice  přála  si 
jej  vidět  a  tak  mne  jiřištiho  rána  doprovodila  k  Fa  Die- 
sisovi. Jak  na  ni  obraz  působil,  nevím,  avšak  pro  mne 
měl  jakousi  nevýslovně  podivnou  zajímavost,  která  ne- 
byla nikterak  ve  spojení  s  jeho  stráukou  technickou. 
V  pohledu 'této  tváře  bylo  něco  tak  zvláštního  nevysvě- 
tlitelného, jako  prahnutí  a  ])olobolestný  zrak,  což  ne- 
uměl jsem  sám  sobě  vyložiti.  Znenáhla  viděl  jsem,  že 
mne  ten  obraz,  abych  tak  řekl.  pronásleduje.  Ty  divné, 
červené  rty,  ty  do  čirá  hledící  oči  vystupovaly  stále 
v  mysli  mé.  Instinktivně  a  nevěda  ani  proč,  vracel  jsem 
se  k  němu  ustavičně  v  našem  hovoru. 

„Jsem  dychtiv,  kdo  to  byl,"  řekl  jsem,  jak  jsme 
za  chladného  podzimního  večera  seděli  na  náměstí  za 
kathedralou  ])ři  zmrzlině. 
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„Kdo?"   tázala  se  sestřeuice. 

„Aj,  origiuál  té  podobizny  u  starého  Fa  Diesise; 
tak  divná  tváí'.    Jsem  dychtiv,  lido  to  byl." 

Mé  sestřenky  nedbaly  my^cb  slov,  neboť  nesdílely 
SI-  ranou  ten  neurčitý-,  nevysvětlitelný  pocit,  jimž  mne 
teu  obraz  prodchnul,  ale  jak  šli  jsme  tichou,  sloupenim 
vroubenou  ulicí,  kde  jenom  svítící  štítek  uéjaké  ho- 
spůdky uebo  uhelná,  kaštany  pražící  pánev  u  uéjakého 
ovocnářského  krámku  mihotaly  se  tmou,  jak  ubírali 
jsme  se  přes  veliké  opuštěné  namésti,  obklopené  jako 
orientálními  báněmi  a  minarety,  kde  zelenavé  bronzový 
coudottiere  jel  ua  svém  zelenavé  bronzovém  komoni  — 
za  naší  večerní  procházky  křivolakým  lombardským  mě- 
stem vractdy  se  mé  myšlénky  stále  k  tomu  obrazu  s  nilho- 
vitou,  jako  nadechlou  barvou  a  divným  uezhloubateluým 
výrazem. 

Příští  den  byl  posledním  našeho  pobytu  v  M — . 
i  šel  jsem  do  paláce  Fa  Diesisova  dokončit  svou  skizzu, 
rozloučit  se  a  poděkovat  za  jeho  úslužnost  k  nám  i  otá- 
zat se,  zdali  bych  nemohl  něco  proíi  obstarati.  Jda  do 
pokoje,  kde  jsem  nechal  svůj  stojánek  a  malířské  náčiní, 
musil  jsem  tou  tmavou  klikatou  chodbou  kolem  tří 
stupňů,  jež  vedly  ku  známým  dveřím.  Byly  jeu  píivřeuy 
a  já  vstoupil  do  komory,  kde  se  nalézal  obraz.  Při- 
stoupil jsem  blíže  a  prohlížel  jej  bedlivě.  Teu  muž  pa- 
trné zpíval  nebo  spíše  chtěl  zpívati,  nebot  ty  červené, 
pěkné  modelované  rty  byly  rozevřeny,  a  v  ruce,  krásné, 
plné,  bílé,  v  ruce  s  modrými  žilkami,  odrážející  se  ná- 
padné od  hnědé,  nepravidelné  tváře,  držel  notový  papír. 
Xoty  byly  pouhé  nesrozumitelné  skvrny,  avšak  nad  nimi 
vyčetl  jsem  jméno  Ferdinando  Rinaldi  1782  a  nad  těmito 
slovy:  „Sei  Regina,  io  Pastor  sono".  Ta  tvář  byla  krásná, 
podivně,  nepravidelné  krásná  a  v  těch  hlubokých,  tkli- 
vých očích  bylo  něco  jako  magnetická  moc,  kterou  jsem 
cítil  a  kterou  zajisté  jiní  cítili  přede  mnou.  Dokončil 
jsem  svou  skizzu,  sebral  svůj  stojan  a  barvy,  podíval  se 
naposled  na  hrozné  tupozrakého,  bezramennébo  Palestrinu 
a  chystal  jsem  se  k  odchodu.  Fa  Diesis,  který  ve  svém 
otřeném,  kožešinou  vroubeném  kaftauu,  s  třapcem  od  ob- 
nošené čepičky  klátícím  se  přes  jeho  ohromný  nos,  se- 
děl u  stolku  hned  vedle,  zvedl  se  také  a  doprovázel 
mne  zdvořile  chodbou. 

Tak  mimochodem,"  pravil  jsem,  „neznáte  nějakou 
árii,  znějící  „Sel  Regina,  io  Pastor  sono?" 

„Sei  Regina,  io  Pastor  sono?  Xikoliv,  takové  árie 
není!"  Všechny  árie,  kterých  nebylo  v  jeho  knihovně, 
neměly  proč  býti.  i  kdyby  jich  bylo  skutečně. 

„JIusí  existovati,"  trval  jsem  na  svém;  „ta  slova 
jsou  napsaná  v  notách,  které  drží  v  ruce  ten  zpěvák  na 
vašem  obraze." 

„To  není  důkazem,"  zvolal  chytře,  „může  to  liýti 
nějaký  název  sm\šleuý,  uebo  —  konečně  nějaká  aria 
di   baule. " 

„Co  to  jest  aria  di  baule?"   tázal  jsem  se  udiveně. 

„Aria  di  baule,"  vysvětloval,  „bývala  zbědovaná 
árie  —  pouze  několik  ničemných  not  a  hojnost  paus,  do 
kterých  velcí  zpěváci  vkládávali  své  vlastní  variace.  Uží- 
vali jich  při  každé  opeře,  kterou  zpívali,  a  vláčeli  je 
s  sebou  po  celém  světě,  proto  říká  se  jim  aria  di  baule, 
árie  kufrová.  Xeměli  v  sobě  ceny,  nikoho  nenapadlo  je 
zpívati,  kromě  zpěváka,  jemuž  náležely,  nikdo  nedbal 
o  takový  plevel.  Do  všeho  nabalily  se  pak  uzenky,  uebo 


nadělaly  se  z  toho  kornouty."  A  starý  Fa  Diesis  usmál 
se  šklebivým,  chechtavým  smíchem. 

Na  to  odbočil  od  této  věci  a  řekl,  „jestliže  se 
mně,  nebo  někomu  z  mé  vzácné  rodiny  naskytne  příle- 
žitost, dostati  do  rukou  katalogy  nějakých  hude1)ních 
I  kuriosit — neboť  on  že  stále  ještě  hledá  prvotisk  „Mi- 
crologu"  od  Guida  di  Arezzo,  —  kopie  všech  ostatních 
vydání  že  má,  —  krásná,  jediná  sbírka:  a  potom  že  mu 
schází  jeden  druh  k  doplnění  sbírky  houslí  .\matiových, 
jedny  totiž  s  liliemi  na  resonanční  desce,  které  byly 
sbotoveny  pro  francouzského  krále  Karla  IX.  —  žel !  on 
se  již  léta  ohlížel  po  tomto  nástroji,  —  on  by  zaplatil, 
ano,  on,  jak  jej  tu  vidím  státi  před  sebou,  zaplatil  by 
pět  set  dukátů  za  tyto  housle  s  liliemi,  „jestliže  tedy 
se  mi  naskytne  příležitost..." 

„Odpusťte,"  přerušil  jsem  jej  poněkud  nezdvořile, 
„mohl  bych  se  ještě  na  teu  obraz  podívati?" 

Přišli  jsme  ku  dveřím  s  třemi  stupněmi. 

„O  zajisté,"  odpověděl  a  pokračoval  ve  své  řeči 
o  Amatiových  houslích  s  liliemi,  stávaje  se  pořád  živěj- 
ším   a  čilejším. 

Ta  divná  tvář,  s  tím  kouzelným,  touhy  plným  hle- 
dem !  Stál  jsem  před  ní  bez  hnuti,  an  zatím  stařec  re- 
bentil  a  rukama  se  oháněl  jako  ztřeštěný. 

Jaký  hluboký,  nepochopitelný  to  pohled  v  těchto 
očích ! 

„Byl  to  velmi  slavný  zpěvák?"  tázal  jsem  se.  jen 
abych  uěco  řekl. 

„Ah  —  ten  tam?  —  aj,  ovšem  že  byl!  Myslíte  snad, 
že  zpěváci  oněch  dnů  byli  jako  naši?  To  to!  Pohleďte 
ua  cokoli,  co  teukrát  dělali.  Jejich  papír  ze  lněných 
hadrů,  ten  se  uetrhá . .  .  a  jak  uměli  stavěti  liousle! 
O,  jaké  časy  to  byly!" 

„Víte  něco  o  tomto  muži?"   tázal  jsem  se. 

„O  tomto  zpěváku?  O  tomto  Rinaldim?  O  ano,  on 
byl  velmi  velký  zpěvák,  ale  skončil  špatně." 

„Špatně?  Jak  to?" 

„Aj  —  vždyť  víte,  čím  takoví  lidé  jsou,  a  pak  mládí! 
My  všichni  byli  jsme  mladí,  všichni  mladí!"  a  starý  Fa 
Diesis  pokrčil  celou  svou  scvrklou  osobou. 

„Co  se  mu  stalo?"  doléhal  jsem,  hledě  ustavičně 
na  podobiznu;  zdálo  se,  jakoby  byl  život  v  těch  jem- 
ných, sametových  očích,  a  jakoby  se  ty  červené  rty  roze- 
víraly k  povzdechu,  dlouhému,  bolestnému  povzdechu. 

„Dobře,"  odpověilěl  Fa  Diesis,  „tento  Ferdinando 
Rinaldi  byl  velmi  velký  zpěvák.  Okolo  roku  1780  vstou- 
pil ke  dvoru  v  Parmě.  Povídá  se,  že  dostávalo  se  mu 
příliš  velké  pozornosti  od  nějaké  při  dvoře  u  vysoké 
přízni  stojící  dámy,  a  že  byl  následkem  toho  propuštěn. 
Xa  místo  vzdálení  se  potloukal  se  stále  kolem  hranic 
parmských,  dnes  zde,  zítra  tam,  neboť  měl  mnoho  přá- 
tel mezi  šlechtou.  Zdali  upadl  v  podezření,  že  se  chce 
vrátiti  do  Parmy,  anebo  jestli  mluvil  s  menší  opatrností 
než  měl.  nevím.  Bašta!  Jednolio  krásného  rána  nalezli  ho 
při  schodišti  k  domu  našeho  senátora  Negri  —  probodena." 

Starý  Fa  Diesis  vytáhl  svou  rohovou  tabatěrku. 

„Kdo  to  udělal,  nikdo  nezvěděl,  aniž  zvěděti  dbal. 
Balíček  dopisů,  které,  jak  sluha  vyprávěl,  nosíval  vždy 
při  sobě,  bylo  vše,  co  u  něho  scházelo.  Dáma  opustila 
Parmu  a  vstoupila  do  zdejšího  kláštera  Clarissek.  Byla 
tetou  mého  otce  a  tento  obraz  náležel  jí.  Obyčejná  pří- 
hoda, obyčejná  příhoda  v  oněch  dnech." 
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A  starý  pán  šňupnul  si  Mdiič. 

„Vy  tedy  skutečně  nemyslíte,  žo  byi'li  nuilil  ten 
ohraz  in-odati?"   tázal  se. 

„Nemyslím!"'  odjiovědOl  jsem  velmi  ruzliodiie.  iieluiť 
cítil  jsem,  žo  mne  pojalo  néco  jako  lirůza.  iíozloucil 
jsem  se,  a  druhého  dne  odjeli  jsme  do  lvíma." 


Winthrop  se  zamlčel  a  prosil  o  koflík  čaje.  Ryl 
rozpálen  a  zdál  se  býti  rozčilen,  avšak  zároveň  dyehtiv 
povídku  svou  skončiti.  Když  vypil  čaj.  odhrnul  ohčnia 
ruK-nma  nazpčt  své  rozcuchané  vlasy  a  vzdeciinuv  málo, 
jalío   v  Mponiinci'.   p(d;rarmal. 

(Pokračování.) 


Na  úpatí  Mongibella. 

i*uvo(lní    nnvcll.a.    N.-ipsal   Pacel  Alhivri. 

(Pokračování.) 


wg^  XII. 

[glp  si  deset  vojáků  s  protosem  v  čelo  hnalo  se  s  na- 
r?^°^sazenými  bodáky  od  brány  dvora  ke  vchodu 
věznice.  Byli  červení  od  bčiiu  a  těžce  oddycho- 
vali. Sotva  že  jsem  měl  času  skočiti  za  velikou 
hranici  dříví,  narovnanou  blíže  dveří,  a  ulehnouti 
'  rychle  na  zem.  Nezpozorovali  nnie,  upírajíce  ve- 

škerou iiozornost  na  okna  budovy,  z  kterých  se  posud 
sypalo  sklo.  Slyšel  jsem  sípavý  hlas  iiroťosův: 

„Nemohu  za  to.  Stráže  odešly,  na  potravu  dosud 
nedošly  peníze.  Co  bych  si  počal  sám  proti  tak  velkému 
počtu  lidí  V" 

Pak  zmizeli  v  chodbě,  odkud  zazněl  hned  vzteklý 
ryk  a  řinkot  zbraně. 

Vzchopiv  se.  zahaliv  so  těsně  do  pláště,  si)ěchal  jsem 
co  nejrychleji  ku  bráně  dvora.  Voják  na  stráži  vzdal  rai 
čest,  zatím  co  mi  srdce  div  prsa  neprorazilo,  a  již  ocítil 
jsem  se  z  nebezpečného  pro  mne  obvodu.  Hodil  jsem  ši- 
roký plášť  tak  přes  sebe,  aby  nebylo  viděti,  že  nemám 
šavle.  Ohromné  parno  vyhnalo  mi  velké  krůpěje  potu  na 
čelo  a  přece  pospíchal  jsem  ještě  více  po  směru  střelby. 
Lidé,  jichž  iiotkával  jsem  jen  porůznu,  dívali  se  na  mne 
s  udivením,  že  nosím    tak    těžký  plást  v  takovém  vedru. 

V  tom  jsem  si  vzpomněl  na  ('arlinu.  Co  asi  dělá 
v  tomto  zmatku  ý  V  kapse  blousy  ucítil  jsem  ještě  scho- 
vaný plán  města.  Vyňal  jsem  ho  a  již  beze  všeho  dal- 
šího rozmýšlení  dal  jsem  se  na  Corso,  k  hotelu  Corona 
di  Ferro. 

Ulice  byly  skoro  liduprázdny.  Jen  tu  a  tam  mihla 
se  nějaká  postava  z  nižší  třídy,  chvátajíc  dále.  Vojáka 
nebylo  viděti  směrem,  kudy  já  se  ubíral.  Krámy  byly 
zavřeny,  prodavači  zmizeli  z  rohů  ulic  a  od  stupňů  ko- 
stelů, obyvatelé  skrývali  se  v  domech,  čekajíce,  jak  se 
boj   obrátí.  Střelba  neustávala. 

Dorazil  jsem  k  hotelu  skoro  bez  dechu,  unaven  více 
starostí  než  během,  čím  více  jsem  se  přibližoval,  tím 
větší  určitosti  nabývala  myšlénka,  že  snad  Carliny  ani 
nenajdu.  Nevím,  co  mě  to  napadlo,  ale  přicházel  jsem 
ke  vratům  hotelu  již  odhodlán  slyšeti  tuto  zprávu.  Vrata 
byla  zavřena  a  já  přece  prahl  po  nejmenším  slovu  o  Car- 
lině.  Udeíil  jsem  těžkým  kamenem  do  dveří,  což  vydě- 
silo ospalého  sklepníka  z  jeho  siesty. 

„Kde  je  hoteliér?"  zahřměl  jsem  na  něho  popuzen 
jeho  zdlouhavostí  při  otevíráni  dveří. 

Sklepník  na  mne  vytřeštil  oči,  z  nichž  bylo  patrno, 
že  ospfdost  mu  brání,  aby  pochojiil  smyslu  mých  slov. 
Chopil  jsem  ho  tedy  za  ramena  a  opětoval  svou  otázku. 


„Na  střeše,  s  Angličany !  Mohl  bych  snad  jiosloužiti 
místo  něho?" 

„Ve  kterém  číslo  pokoje  jest  mladá  dáma,  přišedší 
sem  před  čtyřmi  dny?" 

Sklepník  pokrčil  rameny.  „To  ví  nejspíše  pokojská." 

„Kde  jest?" 

„Nevím.  Těžko  říci.   Snad  pán  ví  o  čísle." 

„Kdeže  jest?" 

„Jak  jsem  povídal,  na  střeše,  s  Aniiličany.  Di\njí  se 
na  boj.  Ach,  posud  se  střílí!" 

Letěl  jsem  po  schodech  nahoru.  Na  ploché  skoro 
střeše  stáli  dva  Angličané  ozbrojeni  dalekohledy  a  dí- 
vali se  na  kotouč  prachu  za  městem.  Jiného  nebylo  vi- 
děti. Vedle  nich  seděl  hoteliér.  Opakoval  jsem  svou 
otázku.  IIóteli<'r  lui  nnie  vytřeštil  oči. 

„Ta  mladá  dívka  odešla  již  jiředevčírem." 

„Proč  jste  jí  nezadržel?" 

Proč  bych  ji  zadržoval.  Zaplatila  vše  řádně  a  pak 
odešla." 

„Kam?" 

„Nevím.  Ptal  se  už  na  to  jeden  pan  kapitán." 

Snesl  jsem  zprávu  nad  očekávání  klidně;  bylt  jsem 
vše  tušil.  Beze  slova,  netáže  se  již  na  nic,  spěchal  jsem 
opět  dolů.  Angličan  volal  za  mnou  opravdově,  abych  odložil 
plášť,  že  to  jest  zbytečné  v  tomto  vedru.  Nyní  obrátil  jsem  se 
teprve  k  bojišti,  kde  jsem  se  domníval,  že  naleznu  kapitána, 
který  by  mi  snad  mohl  poskytnouti  o  Carlině  nějakých 
zpráv.  Teprve  teď  přicházel  jsem  do  obvodu  boje.  Řad\ 
vojáků  chvátaly  ulicemi  za  stejným  se  mnou  cílem  -- 
k  bojišti.  Silné  hlídky  procházely  touto  částí  města,  stříle- 
jíce občas  do  oken,  vedoucích  na  ulici.  Tomu  se  říkalo 
udržovati  civilisty  na  uzdě.  Tu  a  tam  ležela  nějaká 
mrtvola.  Nosítka  s  raněnými  míjela  kolem.  Nejsa  poprvé 
svédkem  takového  divadla,  nevšímal  jsem  si  ho  valně. 

Nedíval  jsem  se  na  cestu,  ani  kolem  sebe,  až  ja- 
kýsi zvláštní  jiocit  velel  mi  pohlednouti  do  průjezdu 
domu,  jehož  dvéře  byly  vypáčeny.  Ležela  tam  mrtvola 
nějakého  člověka  v  občanském  oděvu.  Byl  zastřelen  ra- 
nou do  zad.  Ohledl  jsem  se  kolem,  a  nevidě  na  blízku 
nikoho,  kdo  by  si  mne  všímal,  vyměnil  jsem  rychle  plášť 
a  čepici  za  plášť  a  široký  klobouk  mrtvoly.  Pak  jsem 
chvátal  mnohem  spokoj eněji  dále. 

Konečně  spatřil  jsem  v  poslední  ulici  před  hradbami 
a  na  hradbách  dlouhé  řady  vojska.  Jedné  ulice  dobyli 
již  povstalci  a  drželi  se  v  ní  statečně.  Pušky ,  praskaly. 
Tu  a  tam  shrotil  se  některý  muž  ze  řady  k  zemi  a  byl 
hned  odnesen.  Viděl  jsem,  kterak  jeden  zemřel  na  no- 
sítkách ;  byl  hned  vyhozen  necitelně  na  zem  a  na  krvavá 
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dřeva  položen  drulij'.  Povstalci  pálili  výtečně  z  oken 
domů,  jichž  se  byli  zmocnili.  Hromadná  střelba  vojska 
mnoho  jim  neškodila. 

Marné  však  hledal  jsem  zrakem  svým  jízdu. 

„Kde  stojí  laucieři?"  volal  jsem  na  důstojníka,  ve- 
doucího právě  kolem  odděleni  karabinierů  ku  pomoci. 
Udivené  se  po  mně  ohledl  a  volal,  nabíjeje  pistoli: 

„Zde  na  právo.  Třetí  ulice  odtud!" 

„Díky." 

Odkvapil. 

Konečně  jsem  je  nalezl.  Nebyli  v  boji,  stáli  při- 
chystáni blíže  brány,  aby  vyrazili  ke  stiháni,  kdyby  bylo 
potřeba.  Spatřil  jsem  eskadronu  s  bílou  Almou  kapitá- 
novou hned  z  kraje,  aniž  musil  jsem  se  přiblížiti  do  ob- 
vodu oči  svých  lidí.  Několik  otrhanců  lelkovalo  na  blízku 
v  bezpečném  místě  před  koulemi  a  smálo  se  surové,  když 
opět  zahřměla  děla  a  rachot  zdí,  neb  výkřiky  bolesti 
zvěstovaly,  že  koule  našla  svůj  cíl. 

„Chlapče,"  pravil  jsem  ke  klukovi,  jenž  se  mi  při- 
blížil,  „chceš  si  vydělati  peníz?" 

„Chci!" 

„Tedy  jdi  tam  k  tomu  důstojníku  na  bílém  koni  a 
řekni  raii,  ale  opatrně,  aby  přijel  sem  dále." 

Kluk  odběhl.  Viděl  jsem,  kterak  mluví  s  kapitánem, 
a  že  se  tento  zpěčuje  ho  následovati.  Odvedl  kluka  po- 
někud stranou  a  vyptával  se  ho  znova.  Teprve  pak  jel 
pomalu  ke  mně,  jakoby  jen  z  rozmaru. 

Zahnul  jsem  za  roh,  abych  nebyl  od  eskadrony  viděn. 

Kai>itán  pohledl  na  mne  udiveně,  nemoha  mne  hned 
poznati.  Sňal  jsem  klobouk  s  hlavy. 

„Pane  bože,  jak  jste  se  sem  dostal'?  Jak  jste  se 
dostal  z  vězení?" 

Neodpověděl  jsem  mu  na  jeho  otázky.  Mysl  má  byla 
obrácena  zcela  ku  Carliuě. 

„Co  dělá?"   tázal  jsem  se,  mysle  na  ni. 

„Kdo?" 

„Carlina. " 

Kapitán  se  zarazil. 

„Nemějte  mi  za  zlé,  Albieri,  že  vám  nemohu  po- 
dati bližších  zpráv  o  ni,"  pravil  pomalu  a  smutné. 

„Proč?  Stalo  se  něco?"  vykřikl  jsem  pln  teskného 
sklamání. 

„Stalo  i  nestalo.  Zmizela  toho  dne,  kdy  jsem  liyl 
u  vás,  předevčírem.  Veškeré  mé  hledání  včera  bylo  mamo, 
proto  jsem  ani  nepřišel  k  vám  s  takovou  zprávou.  Ne- 
nalezl jsem  ani  stopy  po  ní.  Opustila  liOtel  právě  toho 
času,  kdy  jsem  byl  u  vás,  ubírajíc  se  ulici  k  Aetně.  Je- 
den z  vojáků,  již  stáli  toho  dne  na  stráži  ve  bráně,  vy- 
pravoval mi,  že  děvče,  které  dle  popisu  byla  as  ona, 
vyšlo  za  město.  Zdali  se  vrátila  neb  ne,  nemohl  udati." 

„Kam  by  byla  šla?" 

„Těžko  udati.  Dvě  midie  za  branou  vládli  již  i)0- 
vstalci.  A  dnes  V" 

„Proč  utekla?  Proč  jste  jí  nestřehl  jako  zřítelnici 
oka,  jak  jsem  vás  přece  prosil?  Vždyt  jste  mi  to  slíbil!" 
pravil  jsem  vášnivé,  nepřemítaje   ani  smyslu  svých  slov. 

Kapitán  pohlížel  na  mne  útrpné.  Snad  poznával  můj 
rozrušený  stav. 

„Učinil  jsem  vše,  co  mi  bylo  v  mýcli  poměrech 
možno.  Nemůžete  mi  ničeho  vyčítati,  All)ieri.  Ani  slova 
jsem  od  ní  neslyšel,  jež  by  svědčilo  o  jejím  úmyslu, 
abych  jeho  provedeni  zabrániti  mohl." 


„Odpusťte  mi.  Děkuji  vám  za  přízeň  v  posledních 
dnech  mi  prokazovanou,"  šeptal  jsem,  tiskna  mu  ruku. 
Snad  se  mi  leskly  slzy  v  očích,  neviní. 

„Cítím  s  vámi,"  odvětil  kapitán.  „.\le  jak  i)řicházíte 
na  tato  místa  a  co  míníte  dělati?" 

„Podařilo  se  mi  ve  zmatku  uprchnouti  a  vydám  se 
za  Carlinou." 

„Kam?  Vždyť  nevíte!" 

„Do  ležení  povstalců.  Tam  se  snad  dovím  více  o  ní." 

U  eskadrony  zazněla  trubka,  volající  kapitána.  Alma 
uslyševši  známý  hlas,  trhla  sebou. 

„Prchněte  odtud  co  nejrychleji,"  radil  mi  ještě. 
„Máte  na  sobě  oděv  Garibaldianů,  po  kterých  jest  poru- 
čeno stříleti.  Potřebujete-li  penéz,  zde  jsou.  Snad  se 
ještě  sejdeme.  S  bohem  !  Stikl  mi  upřiuiuě  ruku.  obrátil 
koně  a  tryskem  odkvapil. 

Nevěděl  jsem  o  penězích,  jež  jsem  držel  v  ruce,  stál 
jsem  jako  přimrazeu.  Velká  dobrota  vždy  člověka  pře- 
kvapí a  u  kapitána  nebyl  jsem  zvyklý  citlivůstkářství. 
Země  otřásala  se  dusotem  koní  veškeré  jízdy,  jež  stála 
Clarymu  k  službám,  odjíždějíc  teprve  nyní  do  boje.  Ne- 
bylo mi  třeba  dívati  se  na  stav  boje,  věděl  jsem,  že  věc 
povstalců  již  jest  ztracena.  Jízda  jela  na  stíhání. 

Než  toho  všeho  jsem  se  nevšímal.  Dojmy  obrážely 
se  v  mysli  a  utkvěly  tam,  ale  v  tom  okamžiku  nepůso- 
bily. I  na  slova  kapitánova  upamatoval  jsem  se  teprve 
později.  Jen  vzpomínky  na  Carlinu  opanovaly  veškeru 
mou  duši.  Snad  jí  již  více  nespatřím,  snad  neuvidím  ty 
její  modré  zraky  pod  černým  obočím,  jež  ji  činily  tak 
zvláštní.  Vzpomněl  jsem  si  na  její  důvěrnost  skoro  se- 
sterskou .  .  . 

XIII. 

„Sem!  Rychle!"  vykřikl  náhle  někdo  na  blízku. 
Hlas  tento  vytrhl  mne  konečné  z  mého  zamyšlení.  Ohledl 
jsem  se,  nějaký  muž  kýval  na  mne  z  temného  jirůjezdu 
domu.  Spěchal  jsem  k  němu.  Chopil  mne  silně  za  ruku 
a  táhl  mne    do  vnitř. 

„Čeho  se  to  odvažujete?  Hlídliy  chodí  pořád  uli- 
cemi a  střílí  po  našich.   Útok  jest  již  odražen." 

„Vím  to." 

„Veškerý  pokus  náš  byl  ted\-  jen  marným  krve  pro- 
léváním.  Pojďte  se  ke  mně  přestrojit." 

Následoval  jsem  lio  po  úzkých  schodech  starého, 
na  Normany  připomínajícího  domu,  do  jeho  bytu. 

„jMám  toho  sice  sám  málo,  ale  čím  vám  mohu  po- 
sloužiti, učiním  rád." 

Rozhalil  jsem  tedy  plášť  a  muž,  mladý',  pravý  typ 
italský,  couvl  zaražen,  vida  skvělý  oblek  královského 
důstojníka  pod  karbonarským  pláštěm.  V  okamžiku  vytrhl 
dýku.  Když  však  viděl,  že  jsem  beze  zbraně  a  směji  se, 
sklesla  mu  opět  ruka. 

„Co  chcete?"  tázal  se  mne  s  tolikerým  odporem. 
s  kolikerou  ůslužností  před  tím,  měře  mne  hrozivě  čer- 
nýma očima. 

„Nový  oblek!  Prchl  jsem  z  vojenské  trestnice.  Chci 
I  k  povstalcům.  Zaplatím  vám  dobře  a  přidám  ještě  tento 
oděv,"   dodal  jsem  ukazuje  na  uniformu. 

„Co  s  těmi  královskými  hadry?  O  náslodujicím  karne- 
valu bychom  je  mohli  potřebovati  v  osvobozené  snad  Ca- 
tanii  pro  žert.    A  ostatně  professor  Malenchini  není  ani 
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při  své  cbudobé  vetešníkem,  aby  iirodával.  Staré  šaty 
jeuom  daruju." 

.Tedy  prosiiii  za  takový  dar,  ovšem  jen  s  tou  vý- 
minkou,  aliy  také   dar  můj   hyl   jirijat. '' 

Pokojík  byl  pln  knih,  učiněná  bibliotéka.  Videi 
jsem  Dauteho,  Ariosta,  Tassa,  Altieriho,  Leopardiho, 
I  skříně,  z  niž  vyhazoval  rozličné  kusy  oděvu,  abych  si 
mohl  vybrati,  byla  jioli  plna.  Za  clivilku  byl  ze  mne 
obyčejný  měšťák, 

„Tedy  ku  povstaleům  míníte?" 

„Ano." 

„U  Motto  neb  Santalucia  je  jisté  naleznete.  Tam 
byl  včera  tábor  a  dnes  se  tam  bezpochyby  vrátí." 

„Kdo  jest  velitelem  povstalců?" 

„Nevím  určité." 

V  tom  padly  jeho  zraky  na  jdásť,  který  jsem  vzal 
mrtvolo.  Lekl  jsem  se  zděšení,  zračícílio  se  hned  v  jeho 
očích.  Zbledl  a  chopil  se  stolu,  aby  neklesl. 

„ťo  jest?"  tázal  jsem  se  ryeble  přiskoče  ku  pomoci. 

Teprve  za  chvíli  obdržel  jsem  odpověď.  Plášť  ná- 
ležel jeho  bratru.  Popis  můj  srovnával  se  se  skutečností, 
když  jsem  mrtvolu  vyiiodobňoval. 

K<lyž  se  professor  opět  /pamatoval,  bylo  první  jelio 
slovo : 

„Půjdu  s  vámi," 

Vybral  mně  i  sobě  ze  svých  zbraní  pistole  a  dýku 
a  vyšli  jsme.  Údy  pode  mnou  klesaly.  Sirocco  se  ozna- 
moval čím  dále,  tím  zřetelněji.  Nebe  potáhlo  se  olově- 
nou barvou  a  ani  list  se  nepohnul.  .Jemný,  žhavý  písek, 
vanoucí  sem  přes  moře  z  daleké  i)ouště,  dusil  nás,  aniž 
jej  kdo  viděl.  Oddíly  vojska  vracely  se  do  města,  ví- 
tězně, ale  bez  radosti,  bez  onoho  rozjaření,  jež  vítěz- 
ství provází.  Vlekli  se  sotva.  Vojáci  klesali  při  od- 
nášení strašně  bědujících  neb  mrtvě  ležících  raněných, 
jichž  tváře  byly  žlutý  jako  vosk.  Nevojáka   nebylo  viděti. 

Od  přístavu  táhly  dlouhé  řady  vojska  všech  druhů. 

„Dobře,  že  jsme  nejiočali  boje  ve  městě.  Tam  vi- 
díte doklad  mých  slov,"  pravil  Malencbini,  ukazuje  mi 
v  dál.  „Maršál  Alfano  di  Riviera,  jehož  žádal  ťlary  za 
pomoc.  A  k  tomu  ten  prokletý  siroeco." 

„Dovolte,  pánové,"  připomínal  jeden  z  vojáků  sto- 
jících na  stráži  u  brány,  poseté  olovem,  „abycli  vás  mohl 
zpraviti  o  rozkazu  velitele,  dle  kterého  smí  každý  z  mě- 
sta, nikdo  ale  více  do  města.  Vidím  na  pánech,  že  jibiu 
si  jirolilednout  bojiště." 

„Kic  nedělá.  Domů  se  ()řece  snad  dostaneme." 

XIV. 

Vyšli  jsme  ze  brány.  Moře  za  městem  ztratilo  svou 
zelenavou  barvu  a  pokrylo  se  šedosti.  Barva  oblohy  byla 
stále  temnější  a  vítr  podobně  plamenům  šlehal  do  očí. 
Kol  hradeb  bylo  viděti  zřetelné  stopy  zuřivého  boje. 
Kusy  zbraní  válely  se  tu  a  tam,  mrtvoly  lidí  a  koňů 
ležely  v  hromadách  i  jiorůznu.  Povstalců  bylo  zde  více 
na  zemi,  poněvadž  hlavních  ztrát  utrpěli  královští  ve 
městě  Toto  byly  jen  oběti  jjronásledování.  Vojáci  s  no- 
sítkami  odnášeli  raněné,  jini  kojiali  liroby. 

Neušli  jsme  ani  čtvrt  hodiny  cesty,  když  zavál  silný, 
studený  vichr  uprostřed  toho  nejkrutějšího  žáru.  Vrcholky 
vysokých  keřův  ohýbaly  se  pod  nim  až  k  zemi.  Hned  na 
to  počaly  padati  těžké  kapky  hustého  deště.  Aetna,  celé 


nejbližší  okolí  zmizelo  před  námi  a  nad  našimi  hlavami 
zaburácel  hrom.  oči  naše  oslepily  mocné  zášleliy  blesků. 
Professor  chopiv  mne  křečovitě  za  ruku  táhl  mne  stra- 
nou, třesa  se  jiři  tom  straciiem.  Musil  jsem  se  mu  j)0- 
staviti  na  odpor,  táhl  mne  ke  Idubokěmu  jiříkopu  jioilél 
silnice.  Rouře  zbavila  ho  vědomí,  nezažil  ji  snad  nikily 
v  širém  poli. 

Znal  jsem  burácení  živlů,  ná'<lodujicí  i)0  siroccu 
z  mnohých  i)ochodů,  na  uicliž  nás  překvajiila.  Hledaje 
vždy  nohama  pevnou  půdu  blížil  jsem  se  opět  opatrně 
ke  srázu,  abychom  se  aspoň  uchránili  vichřice,  jež  se 
do  nás  s  neodolatelnou  téměř  silou  opírala.  Šťastně  jsme 
ho  dosáhli  a  bez  úrazu  slezli  dolů.  Nyní  fičel  vichr  nad 
našimi  hlavami,  neškodě  nám,  zatím  však  stáli  jsme 
v  iiroudu  špinavé  vody,  valící  se  ]iřikopeni,  Musil  jsem 
držeti  Malenchinilio,  aby  neklesl.  Zdálo  se,  jakoby  byl 
ve  nullobách,  .leho  dlouhé  vlasy  spláchnuty  byly  lijavcem 
přes  obličej,  aniž  se  snažil  je  odhrnouti, 

V  tom  zaslechl  jsem  na  blízku  sténání.  Přicházelo 
se  strany,  odkud  se  valil  proud,  a  znělo  jako  i)Oslední 
boj  člověka.  Nemohlo  to  býti  daleko,  ale  nnié  nebylo 
možno  pustiti  professora,  abych  se  tam  podíval,  Ted 
ozývalo  se  i)ři(luscné  klení  a  opět  liolestný  sten.  Zavolal 
jsem  tedy  na  nešťastníka,  aby  hleděl  se  dostati  ke  mně. 
Nedostal  jsem  nijaké  odpovědi  než  pronikavý  výkřik 
hrůzy  provázený  nějakým  silnějším  šplíchnutím.  Pak  ne- 
zaslechl jsem  při  vší  pozornosti  ničeho. 

Věděl  jsem,  že  vztek  bouře  dlouho  trvati  nenu^iže. 
Nemýlil  jsem  se;  za  nějakou  divili  utišil  se  vítr  a  hned 
na  to  přestalo  se  líti  z  oblaků.  Drobný  déšť  byl  pak 
v  několika  minutáidi  zapuzen  jiaitrsky  slunce.  Oči  moje 
rozhlédly  se  opět  po  krajině.  Mongibello  vystoupil  z  mlhy 
a  bouře  zatáhla  se  na  moře.  Kolem  valily  se  potoky. 
Hlava  Malenchiniho  ležela  na  mém  rameně  zcela  bez- 
vládně. Teprve,  když  jsem  odhrnul  vlasy  s  očí,  škubl 
sebou  professor.  Dlouhou  chvíli  to  trvalo,  než  se  v/.jia- 
matoval. 

Asi  deset  kroků  výše  činila  mrtvola  koně  hráz  vodě, 
tvoříc  nádržku.  Na  vrchu  vyplývala  lidská  noha.  Nepo- 
třebuje již  professora  podepírati,  přiblížil  jsem  se  k  onomu 
místu.  Hnul  jsem  nohou  poněkud  koněm,  voda  dostala 
východ,  nádržka  se  vyprázdnila,  a  z  husfélio  kalu  píddi- 
žela  na  mne  hrozná  tvář  —  mrtvoly  caporala  Strozziho, 
Pravá  noha  vězela  pod  koněm,  snad  zlámaná.  Nějaké 
rány  vidět  nebylo.  Dle  všeho  snažil  se  ji  vytáhmuit.  i)0- 
zbyl  síly,  hlava  klesla  a  Strozzi  se  utopil. 

Troubení  z  dálky  upozornilo  nás,  že  třeba  opatrnosti. 
Malenchini  nabyl  již  úplného  vědomí  a  následoval  mne 
sám  za  husté  křoví  ojiuntií,  poseté  sírožlutými  květy, 
kde  jsme  se  ukryli.  Jízda  vracela  se  z  pronásledování 
jedouc  tryskem,  až  voda  stříkala  vysoko  koňům  nad 
hlavy.  Naše  eskadrona  jela  i)osledni.  Když  přijeli  kn 
mrtvole  Strozziho,  zastavil  se  kapitán  a  několik  lancierň, 

„Jak  se  to  mohlo  státi?"  slyšel  jsem  kapitána  tá- 
zati se,   „že  s  uím  vskočil  kůň  dolů." 

„Strozzi  ho  vždy  trýznil,  a  dnes  zas.  Kůň  skočil 
ku  kraji,  ten  se  s  ním  utrlil  a  oba  spadli  dolů.  Kůň  se 
zabil  na  místě,  Strozzi  zlámal  ruku  a  nohu.  Zlořečení 
povstalci  stříleli  i)rávě  nejiiustěji,  že  jsme  se  nemoldi 
o  něho  starati." 

Eskadrona  odkvajiila;  zdálo  se  mi,  že  jsem  mno- 
hého známého  obličeje  nespatřil.    Vylezli  jsme    opět  na 
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silnici  a  pokračovali  na  své  cestě.  Jako  celá  přirocla, 
jest  i  člověk  osvěžen  přívalem  po  siroecu.  Xecitili  jsme 
unavení,  ba  bylo  nám  oběma,  jako  kdyby  iléšt  spláchl 
i  všecky  vzpomínky  lpící  na  nás  s  prachem  z  Catauie. 
Chtěli  jsme  býti  před  večerem  v  ležení  povstalcův  a  po- 
sjíicliali  jsme  tedy.  Brzy  zdály  se  střechy  města  plavati 
v  tiché  již  moř>^ké  hladině  —  byli  jsme  již  dosti  daleko. 
Dýmající  vrchol  Mongibella  měli  jsme  pořád  před  očima 
v  modrém  vzduchu  oblohy.  Na  opuutiích  zářily  čiré  kapky. 
„Stůj!"  zahřmělo  to  před  námi,  za  námi  i  kolem 
nás,  a  silné  nice  chopily  se  obou.  Několik  silných,  za- 
rostlých mužů  vyskočilo  z  křoví  a  plotů  poděl  cesty 
míříc  na  nás  ručnicemi.  Byli  jsme  na  přední  stráži  po- 
vstalců. 

„Co  hledáte?"   znělo  ze  všech  stran. 
„Vašeho  vůdce,"   pravil  Malenchini  s  důrazem. 
„Co  mu  chcete?" 

„S  vámi  to  sdělovati  nebudeme.  Doveďte  nás  k  němu! 
Okamžitě!" 

Kázně    vystoupení    professorovo    potkalo    se  s  účin- 
lícni.  Několik  jich  smeklo  široké  klobouky. 

„Prosíme  signory  o  zbraň,  maji-li  jakou." 
Odevzdali   jsme   své    zbraně    dvěma    mužům,    kteří 
méli   jiti    s  námi,    a  pak   jsme    rychle    šli  ku  městečku, 
k  Motto,  před  nímž  tábořili  Garibaldiáni. 

Právě  rozdělávali  ohně,  aby  si  uvařili  něco  potravy. 
B\li  od  rána  v  boji,  přetrpěii  boj,  vedro,  ústup,  bouři 
a  nyní  scliylovalo  se  již  k  večeru.  Na  velikých  kamenech, 
nad  praskajícím  ohněm  stály  hrnce  a  kotlíky,  předměty 
péče  ušpiněných,  rozedraných  žen  bojovníků,  provázejí- 
cích své  muže  i  do  tábora.  Z  mužů  byli  oblečeni  jedni 
v  červených  blousách,  měli  tornistry,  ručnice  s  bodákem, 
byli  vůbec  pořádně  oděni.  Byli  to  dobrovolníci  italští, 
hlavně  ricmonťané.  Druhá  část  povstalců  skládala  se  ze 
sedlákův  a  luzy  sicilské,  jež  byla  verbována  emisary  pie- 
montskými  za  čtyři  lany  denně  a  vyjímala  se  ve  svých 
hadrech  co  nejmalebněji.  Zbraň  byla  sehnána  ze  všech 
koutův  Itálie,  od  znamenité  ručnice  lovecké  až  do  pušky 
ještě  z  dob  Muratových.  Různobarvé  šerpy,  jimiž  byly 
boky  jejich  opásány,  činily  pohled  na  ně  pestřejším. 
Ačkoli  dnešní  den  nebyl  jim  přízniv,  ač  samo  nebe  vy- 
slalo na  ně  proudy  své,  jež  zkormoutí  vždy  mysl  lidu 
italského,  zvyklého  slunečnímu  jasu,  přece  ozývaly  se 
Idučné  písně  o  svobodě  sicilské  na  všech  stranách.  Tito 
lidé  v  hadrech  dali  vše,  jediné  co  měli,  život  svůj  a  silu 
svou  na  obranu  vlasti,  a  proto  myslili,  že,  je-li  vůbec 
spravedlnosti  na  nebi,  musí  doslci  svého  cíle  i  přes  sto 
šedesáte  tisíců  bodáků  královských  a  všecky  ty  legiouy 
cizích  žoldnéřův. 

Byli  jsme  vedeni  hned  k  veliteli  povstalců,  Benti- 
vegnovi,  sídlícímu  v  Motto;  Malenchini  ukázal  nějaký  lí- 
stek a  Beutivegua  stiskl  mu  srdečně  ruku.  Pak  obrátil 
se  ke  mně. 

„Vy  jste  byl  tedy  důstojníkem  V"  tázal  se  nme  vůdce. 
„Ano." 

„Poručíkem  lancierů?" 
„Ano." 

„Jízdy  zde  bolmžel  nemáme,  abych  vám  nabídnul 
v  ní  náležité  místo,  ale  doufám,  že  i  co  kapitán  pěchoty 
prokážete    takovou    znalost   věcí    vojenských,   jakou    má 


zde  málo  kdo  z  nás.  Dostanete  oddíl  Giuseppe  Musticy, 
jenž  leží  někde  u  hradeb  Catanie.  Vyberte  si  blousu, 
odznaky  a  kord.  Za  dvě  hodiny  vytáhneme  opět  odtud, 
není  zde  již  jisto,  když  tam  dole  dostali  posilu.  Do  té 
doby  hleďte  se  oba  někde  přiživiti,  jako  to  musím  uči- 
niti já.  Mimo  této  rady  nemohu  vám  ničeho  poskytnouti." 
Opásal  jsem  se  šerpou.  vzal  blousu  a  kord  a  stal 
jsem  se  garibaldijským  kapitánem.  Pak  jsme  šli  s  Ma- 
lencbinim,  jenž  nezuaje  boje,  přijal  jen  ručnici,  na  pro- 
hlídku ležení. 

Tu  a  tam  zastavili  jsme  se  s  některým  povstalcem, 
vyptávajíce  se  ho  na  naše  poměry.  Bylo  nás  kolem  čtyř 
tisíc.  Oddíl  ten  utvořil  se  téměř  celý  na  Aetně  a  bojoval 
také  jen  po  jejích  úbočích.  Dnes  ráno  odvážil  se  poprvé 
něčeho  smělejšího  udeřiv  na  Catanii.  Očekávalo  se,  že 
hned  vypukne  také  ve  městě  povstání,  což  se  však  ne- 
splnilo, následkem  přísných  opatření  vojska.  Namáhání 
jednotlivců  bylo  mamo.  Nejsmělejší  byli  postříleni  nebo 
chyceni. 

„A  přece,"  vypravoval  každý,  „byli  bychom  snad 
zvítězili,  kdyby  netrápil  nás  siroc<'0,  který  vysušuje  kosti 
a  zamyká  oči.  A  jiak  přišla  do  města  posila.  Ustoui)ili 
jsme,  ale  jízda  draze  zaplatila  stíháni." 

Chodil  jsem  po  ložení  velmi  rychle  Honila  mne 
vzpomínka  na  tu,  na  niž  jsem  po  několik  dní  myslil 
ustavičně.  Ani  v  bouři  nezapomněl  jsem  na  ni  a  moje 
fantasie  proměnila  v  myšlénkách  Malenchiniho.  jehož  jsem 
držel  v  náruči,  za  Carlinu.  Rozhlížel  jsem  se  stále  po 
táboře.  Zdálo  se  mi,  že  ji  musím  zde  spatřiti. 

Náhle  počaly  se  nohy  pode  mnou  třásti.  Studený 
pot  vyrazil  mi  na  čele.  Nebyl  jsem  mocen  smyslu,  pro- 
fessor  zachytil  mne  pevně  —  tam  seděla  Carlina  s  roz- 
puštěnými vlasy  u  ohně  a  dívala  se  tiše  do  plamene. 
Asi  tři  muži  seděli  podle  ní.  nevšímajíce  jí  sobě.  Ma- 
loval jsem  si  shledáni  svoje  s  ní  tím,  že  k  ní  poletím 
a  řeknu  jí  vše.  čím  mi  srdce  přeplývá,  a  nyní  nemohl 
jsem  pronďuviti. 

Boje  se,  aby  to  nebyl  snad  přelud,  jenž  se  mi  v  sou- 
mraku objevil,  blížil  jsem  se  konečně  tichounce  a  zlehka 
ke  skupení.  Srdce  mi  bilo  očekáváním.  Asi  třikráte  my- 
slil jsem,  že  to  není  ona,  že  to  šalba  zraku  unaveného 
hledáním,  a  opět  mne  tvář  její  přesvědčila  o  pravdě. 
Zdálo  se  mi,  že  jest  uplakána,  neviděl  jsem  to  však 
z  dálky  dobře  a  vítr  hnal  mi  kouř  do  cesty. 

V  tom  přistoupil  k  ohni  jiný  muž.  Již  jsem  se  ne- 
mohl mýliti  —  byl  to  Pero.  Jako  kdybych  tušil,  že  ji 
očekává  nějaká  trýzeň,  jako  kdyby  byl  Pero  krvelačným 
dravcem  sápajícím  se  na  ni,  vytrhl  jsem  se  mocně  z  ru- 
kou udiveného  Malenchiniho  a  octl  jsem  se  mezi  Perem 
a  Carlinou. 

Pero  couvl  uleknut  zpátky.  Viděl  jsem,  že  mne  ne- 
může poznati  v  mém  novém  obleku  jako  Carlina,  jejíž 
modré  oči  pohlížely  na  mne  beze  všeho  lesku,  bez  všeho 
l)ohnutí.  Pohlednuvši  sotva  na  červenou  blousu,  sklonila 
opět  hlavu. 

„Co  chcete?"  tázal  se  bandita  hrubě,  „proč  mi 
vstupujete  do  cesty?" 

Neodpovídaje  mu,  obrátil  jsem  se  ku  Carliue. 
„Pojď  se  mnou,  Carlino,"  pravil  jsem  konečně,  pí'e- 
máhaje  zvláštní  pocit  svírající  mi  hrdlo. 

(l'(»kr.n':ování  ) 
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—  „Kciliuski'  Niiviiiy*  pnnáSi'ji  iKizuiulicnlaý  řlúiirk  o  po- 
mOru  (Iiužstvii  Národiiilio  divadla  k  naSciim  venkovu  1'i'avi  se 
lam,  že  družstvo  znova  dovolává  se  venkovskýcli  peněz  k  do- 
stavřni  toliolo  národnilio  podniku,  a  přece  nemělo  k  venkovu 
tolik  šetrnosti,  aby  pozvalo  jej  ku  slavnostnímu  otevřeni,  jehož 
by  se  byl  venkov  súíastnil  velkolepým  i]i'uvodeni.  Každý,  kdo 
("lánek  len  čte  a  poměry  pražské  zná.  jest  přesvědčen  o  opráv- 
něnosti obsažených  v  něm  stesků.  Go  týěc  se  těcli  slavnosti,  na- 
staly ovšem  poměry  výminečné  a  výbor  pro  dostavěni  Nár.  di- 
va<lla,  jsa  v  tom  proudu,  v  jakém  jest.  nenuiže  snad  vyhověli 
všem  přáním,  z  nichž  ovšem  přáni  těch,  kleři  na  diva(llo  nej- 
více obětovali,  mělo  by  býti  na  prvním  místě.  Avšak  výbor  za- 
vřel pro  budoucnost  dvéře  do  divadla  většině  iiražskébo  oby- 
vatelstva samého:  vysokými  to  vstupm'mi  cenami  Nár.  divadlo, 
které  národ  stavěl  sobě,  bude  jen  pro  boháče.  ("Hověk  chudší 
nalezne  tam  ovšem  také  mista.  ale  Lakového,  že  lépe  poslouží 
svému  zdraví,  když  zůstane  doma.  Gallerie  jsou  nepohodlný  a 
není  z  nich  ničeho  viděti.  Ceny  slušných  a  pohodlnějšich  míst 
jsou  tak  vysoké,  že  také  naše  střední  třída  musí  chodit  kolem 
divadla,  ali-  do  něho  má  přistup  zamezený.  My  jsme  lid  chudší 
než  Němci  zde  a  jediné  svým  množstvím  zmůžeme,  co  oni  pe- 
nězi. Tak,  jak  věci  jsou,  učitel,  spisovatel.  úře(lník.  studující, 
menší  řemeslník  častěji  do  divadla  jíti  nemUže.  Následek  toho 
bude.  že  divadlo  po  krátké  době  zůstane  prázdné;  což  stane 
se  tím  spíše,  ana  nynější  správa,  tak  otrlá  k  veřejnému  míněni 
i  požadavkům  uměleckým,  přirozeně  uvede  divadlo  duševně  na 
mizinu.  Radostné  chvíle  jsme  se  vskutku  při  tom  otevření  Ná- 
rodního divadla,  na  které  jsme  se  tak  těšili,  nedočkali. 

—  ,.\leš  Homanov".  Báseii  Otakara  Červinky.  V' Praze, 
nákladem  V.  B.  Čecha.  18S1.  Veršovaná  povídka  v  pravém  smy- 
slu toho  slova,  poutavá  dějem,  ušlechtilá  formou  a  nálady  sku- 
h'čně  poetické  byla  u  nás  až  do  nedávná  polem  velmi  zanedba- 
ným. Básníkům,  kteří  se  o  ni  druhdy  pokusili,  scházel  buď  čistě 
epický  klid.  nebo  vynalézavost  děje  aneb  konečně,  a  to  nejvíce, 
scházelo  jim  dost  procitěnosti  látky,  kteráž  by  je  udržovala  od 
začátku  do  konce  v  sile  a  náladě  stejné.  A  přece  jest  tento  druh 
poesie  jedním  z  nejvděčnějších.  Evgen  Oněijin  budí'  věčně  pou- 
tati nejen  svými  hlubokými  myšlénkami,  ale  také.  a  to  v  jjrvni 
řadě.  líčením  těch  denních  událostí  života,  těch  denních  bojuv  a 
myšlének,  které  každý  zná.  mnohý  prožil,  a  které  vždy  mluvi 
k  srdci  čton;iřovu  svou  prostou  jednoduchostí.  Jsme  děti  svého 
věku  a  věk  strojův  a  sterých  nových  nálezů  na  poli  vědeckém 
obraci  mysli  naše  i  v  poesii  vždy  vic  a  vice  ke  skutečnosti  vi- 
děné a  cítěné.  Hrdina  čisté  romantický,  o  jakých  čteme  v  ně- 
kterých básních  Byronových,  jest  nám  v  nynějším  stadiu  našeho 
myšleni  vždy  vic  a  vice  cizí.  a  jenom  to,  co  myšlenkově  a  vše- 
lidsky hlubokého  do  také  básně  se  uloží,  mluvi  k  době  naši  a 
nduviti  bude  k  budoucím.  Oně.sin  a  Rolla  jsou  výkřiky,  před  ni- 
miž duchovíte,  krve  prázdné  postavy  s  lim  žhoucím  mozkem  a 
srdcem  divoce,  však  na  prázdno  bušícím,  v  nichž  libovala  si 
poesie  první  čtvrti  nynějšího  sloleli,  ustoupily  nazpět  do  svého 
šera.  Novellistika.  vracejíc  se  ke  zdravénm  realismu  v  životě, 
myšlení  i  ve  fantasii  napomáhala  rozhodnuti  tohoto  boje.  V  An- 
illicku  obrátili  se  Tennysonem  k  idylle.  Ve  Francii  otevřel  HuiíO 
tmavé  propasti  společenského  života.  Na  Husí  kreslil  Tur^'eněv 
mocnými  črtami  lidi  a  společnost,  jak  jsou.  Idylia  Tennysonova 
přešla  v  idyllu  Browninga.  divokou  a  občasnou  přepínavo.sti 
jižjiž  klonící  se  v  krvi  a  živočišné  vitální  sile  ku  Zohsmu.  avšak 
nikdy  nezapadající  v  jeho  sprostotu,  jiřešla  v  polorouiantickou 
povídku  Browningové  a  stanula,  zvrhajíc  se.  u  nynějších  o  ni 
se  pokcmšejicich  stálých  epitronů.  buď  v  bezúčelné  povídáni 
o  šili  košil,  praženi  kávy  a  nedělní  chůzi  do  kostela,  nebo 
k  idylle  a  povídce  dávnověké,  která  marně  usiluje  uhoditi  v  brněni, 
dubový  stůl,  kostkový  pohár  Chaucerův  aneb  do  zvonivé  hallady 
Villonovy.  Je  to  přeniiláni  tím  protivnější,  čím  duchaprázdnějši 
a  přecpanější  archaistickými  slovy  a  oljraty.  Jako  poetická  po- 
vídka stojí  tu  ještě  Enoch  Arden.  Dora  a  jiné  nepřekonány. 
Také  v  Cechách  uhodil  jeden  básník  na  tento  šEastný  Ion  ]m- 
etické  povídky.  Jest  to  Svatopluk  Cech  ve  svém  kruhu  básní 
,Ve  stínu  lípy".  Česká  poetická  povídka  došla  těmito  básněun. 
neřekneme  k  obrození,  ale  vůbec  teprve  v  existenci  dokonalou. 
Co  dříve  v  tom  oboru  psáno,  bylo  buď  nedokonalé,  aneb  ne- 
náleželo v  obor  poetické  povídky,  jak  myslíme,  aby  se  jí  rozumělo 


zde.  Myslíme,  aby,  životem  k  nám  nduvíc,  měla  na  sobě  všechiMi 
pel  a  svit  a  |)Uvab  pohádky  o  „Zlatém  klíči"  a  hlubokou  pro- 
cilěnost  .Zeleného  vítěze".  A  mnoho  mělo  by  se  jisáti  v  loudo 
oboru  Ovšem  musí  hýli  k  tomu  síly  lak  povolané,  jako  ku  kaž- 
dénui  jinému  druhu  básnictví  a  musí  míti  onen  zvláštní  takt, 
jenž  nei)řipusti,  aby  líčeni  všední  věci  a  události  bylo  všední. 
Avšak  lim  jirávě  liší  se  )j;enius  od  poetického  příšti])káře,  že 
jeden  umí  nám  podati  hrstku  kvetoucích  snětí  a  druhý  otépku 
klestu.  .Alšem  lt<imanovem"  dostali  jsnní  poetickou  ])ovidku. 
která  muže  právem  i  v  nynější  přemlsané  době  zbuditi  všeobecný 
inleres.  .liž  sama  jednotlivá  báseň  tak  velkých  rozměrů  jest  u  nás 
vzácností.  Interi's  ten  se  stupňuje,  když  vidíme,  jak  |)ravdivě  se 
básník  chopil  své  úlohy.  Je  v  básni  té  velký  kus  života  nejeiKim 
jednollivýcii  lirdin.  ale  českého  lidu  vůbec.  Doba  poměrně  blízká 
časem,  ale  tak  nekonečně  vzdálená  h'hdejšími  poměry  a  nadě- 
jemi, doba,  jejíž  panu''tníci  dosud  žijí.  nalézajíce  mezi  mladšími 
vždy  ochotných  posluchačů,  když  o  ní  vypravuji,  rok  1818  pře- 
chází tu  poprvé  v  delší  epickou  báseň.  Již  možnost  tohoto 
básnění.  kteréž  nikterak  není  časové,  neholdujíc  epice  veršova- 
ných teleiírauui,  mluví  o  vzdálenosti  oné,  dosud  v  živé  jiaměti 
jsoucí  doby  o<l  doby  naší.  Básník  sám  není  .  pamětníkem. 'on 
vypravovali  slyšel  a  v  mysli  jeho  vystupuji  události  ty  již  obe- 
střeny závojem,  bez  kterého  epos  jest  nemožným.  Doba  ona  jest 
prvním  výbuchem  dlouho  ujařmené  síly  českého  lidu.  výbuchem, 
který  sice  jako  zarachocení  hronm  udal  se  ve  vzduchu,  ale  otřásl 
mocně  veškerou  naši  zenu  a  měl,  a£  toho  uznali  chceme  či  nc;- 
chceme,  pro  náš  národní  život  omlazujících  účinku.  Básník  liči 
nám  společnost  z  r  181-8  a  vybral  si  kroužek  několika  osob, 
jakým  podobných  bylo  tenkráte  po  vlasti  naši  mnoho  a  mnoho, 
a  líčí  v  něm  snahy  celé  doby.  Jest  tu  nadšenec  pro  čin.  jemuž 
jest  tento  tak  přirozený,  jako  mraku  blesk  a  konči  své  žití  na 
barikádě.  Jest  tu  muž  ilruhý.  jenž  všechny  snahy  své  přenesl 
k  rodinnému  kibu,  zde  hleilaje  i  nalézaje  štěstí.  Jest  tu  poeta 
Aleš.  nadšený,  ale  k  činu,  a,  bojínu;  se.  že  k  práci  vůbec  neroz- 
hodný a  hyne  dílem  co  obět  své  polovičatosti,  dílem  co  obět 
náhody.  Nejvíce  sympatickým  jest  Arnold,  muž,  jenž  spečetil 
svou  lásku  k  vlasti  krví  a  zemřel  zároveň  se  svou  hrdinnou  že- 
nou za  hluku  střelby  v  |)ražských  ulicích.  Aleš  teprve  ku  konci 
vystupuje  co  naiž.  vzrušující  plnou  naši  sympatii..  Vyburcován 
ze  svých  snů,  odtržen  osudem  od  štěstí  osobního,  přechází  k  činu 
a  hyne  v  boji  za  volnost  o  svou  existenci  zápasícího  národa. 
Pásmo  děje,  kterým  nás  b.-ísnik  vede,  jest  jednoduché,  ale  plné 
zajímavých  episod  a  místy  povznášející  se  k  velké  dramatičnosti. 
Máme  před  sebou  opravdovou  báseň  výpravnou,  postupující  kro- 
kem svého  děje  a  nerušenou  zde  nemístnými  lyrickými  dis.íres- 
semi.  A  přece  jest  to  liáseň  plná  myšlenkové  síly.  Otakar  Čer- 
vinka si  nehraje.  Jemu  je  ta  poesie  pravdou,  jako  jest  jí  život. 
U  mnohých  veršů  mimovolně  se  s  rum  zastavíme  a  dime  si: 
ten  člověk  mysli  hluboce!  Tak  ovšem  hledí  se  pak  jinak  na 
celou  báseň.  V  líčeni  rozličných  episod  a  v  tě<:hto  myšlenkových 
místech  leží  nejpodstatnější  cena  , Aleše  Romanova".  Někleié 
scény  z  našeho  venkovského  života  jsou  nevyrovnatelně  krásné, 
jako  ostrými  a  jadrnými  jsou  postavy  z  venkovského  lidu.  Jak 
prosté,  ale  markantní  jest  na  př.  líčení  Roháče,  myslivce  mla- 
délio  statkáře  Hanuše: 

.Shdná  postava  se  nálile  hliží: 

na  rameni  pušku  vycíděnou, 

prese  druhé  brašnu  zavěšenou. 

Za  čapki.u  má  peří,  pod  ni  vzhlíží 

černé  oči  tváří  opálenou, 

jasné,  jiskrné  dvě  černé  oči. 

že  se  zdá.  že  blesk  z  nich  na  tě  skočí. 

Spodní  tvář  mu  brada  pokrývala, 

černá  tak,  jak  noc  je  v  lese  blízkém. 

Z  ní  se  ústa  ráda  usmívala : 

zila  však  úsměchem  nad  jistým  ziskem, 

nebo  dobrotou,  či  zákeřnicky. 

nesnadno  to  uhádnouti  vždycky." 
.\  pod  tím  vším.  v  hloubi  duše  vězí  přece  jen  ta  neskonalá  če- 
ská dobrota  lesáka  poctivce.   .Jak  roztomilé  jest  zase  líčeni  sl;i- 
rého  pána  Lanyho: 

.Lanýlio  rod  byl  asi  velmi  starý 

a  chvalně  znám  již  v  zemi  ode  dávna. 
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Pán  nynější  byl  žvavý,  rázný,  jarý 
;i  pilnost  jeho  ve  všem  neúnavná. 
Se  sousedy  měl  neustále  sváry 
a  dobyl  vitězstvi  již  často  slavná 
nad  nejlepšími  v  kraji  aiivokáty, 
ba  poslední  snad  prosoudil  liy  šaty: 
a  proto  soud  jej   žádný  nc/.aleká. 
Teď  právě  rozhodnuti  soudu  ěeká, 
zda  u  lesa  kés'  na  hranici  dřevo 
stát  nemá  v  jeho  gruntě  o  sáh  v  levn." 
Vůbec  vytryská  tam,  kde  proA  niista,  ])ravý  humor  co  nejbujněji. 
Také  liěeni  kraje  a  scenerie  přírodní  jest  překrásné.  Básník  dý- 
chal s  oddechem  lesův  a  dívával   se  as  dlouho  v  jasných  nocecii 
do  jiskřícího  hvězdami  nebe.  Každý  z  nás  ví,  co  pohledy  takové 
vyprávějí,  jeden  z  nás  více,  druliý  méně;  zde  mluví  plnou  silou. 
Výjevy  ze  života   kresleny  jsou  jadrně,  a  tam,  kde   o  životy  se 
jedná,  bouřlivě   dramaticky.   A  jednu  velikou   přednost  má  tato 
háseA:  jest  vlastenecká  do  krajnosti  a  nedeklamuje!  Vlastenectví 
projevuje   se   íinem,  a   kde  řeěí   tam    tak,  jak   uduví   lidé  a  ne 
rytíři  koulící  oíima.  nebo  bojovníci  svobody,  deklamující  podle 
OlTenbacha.  Červinka  mluví  o  vlastenectví  málo,  ale  kde  mluví, 
tam  to  dojme: 

„Tu  slibme,  přátelé,  jak  na  ostatky  svaté 
dochovat  věrně  dětem  jedenkráte 
myšlénku  lásky,  ,)ež  se  rozprostírá 
jak  velký  svatý  kruh  kol  trpícího  lidu: 
v  té  obsaženo  vše,  ta  skončí  jeho  bídu: 
to  jeden  buď  náš  zákon,  jedna  vira!" 


druhu. 


Vůbec 

v  míře 


A  z  oka  zroseného  slib  tento  Cet  druh 

I  dleli  obejmuti  ve  přátelském  kruhu." 
A  takových  překrásných  míst  najdeš  na  mnohé  stránce, 
jeví  se  tyto  krásy  v  jednotlivostech  , Aleše  Romanova" 
velké.  —  Čtenář  nalezne  také  výtek.  Tak  bude  si  přáti,  aby  děj 
býval  urovnán  více  harmonicky,  aby  Aleš.  titulní  hrdina,  prů- 
během děje  vystupoval  více  do  popředí,  aby  kulminace  liyla 
skuteřnyra  dramatickým  soustředěním  všech  součinných  sil.  Dále 
bude  čtenář  bráti  závadu  na  místy  drsném  a  nepravidelném 
verši.  To  bývalo  by  stálo  za  problednuU.  neboC  vadí  někdy  po- 
vážlivě. To  jsou  naše  výtky  a  čtenář  i  básník  uzná  je  za  pravdivé. 
Soud  svůj  shrnujeme  v  tom.  že  máme  v  „Aleši  Romanovu"  o  jednu 
dobrou  báseň  více,  dobrou  myšlénkou,  detaily,  pravdivou  citem 
a  ušlechtilou'v  tendenci.  Otakar  Červinka  vstoupil  po  delší  době 
opět  v  kruh  novější  básnické  produkce.  V  jeho  řeči  i  názorech 
jeví  se  něco  ku  podivu  zastaralého,  krásně,  dojenmě  zastaralého ! 
Zile  máme  vlastence  a  básníka,  jenž  vzdálen  jest  osvěžujícího 
a  zároveň  otravného  ovzduší  literární  Prahy.  Někdy  zdá  se  nám 
jako  medvěd,  piMcházejíci  z  lesů  do  civilisovaného  světa,  ale 
člověk  jej  obejme  a  chtěl  by  míti  tu  sílu,  aby  mohl  ten  český 
svět  tisknouti  k  sobů  jako  on.  Ten  člověk  není  ze  žádné  koterie, 
ale  je  to  poeta,  český  poeta,  jakého  v  , Aleši  Romanovu'  bude 
český  lid  dlouho  číst.  —  Takových  ryzích  poetických  povídek, 
tak  ovšem  místy  trochu  více  propracovaných,  měli  bychom  míti 
více.  Ten  druh  poesie  posiluje,  osvěžuje  i  povznáší  zároveň. 

./.  V.  S. 

—  Le  poete  pnlduais  .luh';-  Slnwacki  nazývá  se 
obsáhlá  studie,  kterou  s  přídavkem  veršovaných  překladu  vydal 
nedávno  prof.  Václav  Gasztowtt  u  Levyho  v  Paříži.  Je  to  publi- 
kace v  mnohém  ohledu  závažná  a  důležitá;  seznamuje  líancouz- 
ský  svět  literární  a,  dnes  můžeme  říci  směle,  celý  lilerárni  svět 
numoslovanský,  s  jedním  z  největších  poetů  slovanskýcli  a  činí 
to  způsobem,  který  zdá  se  nám  býti  nejlepší  piisud  cestou  k  do- 
saženi svého  účelu.  Polák  anebo  našinec,  zejméiui  kdo  zná  vý- 
tečné dílo  Maleckého,  ocení  ovšem  u  (lasztowtta  nejvíce  vzácnou 
stylistickou  lormu,  ve  které  studie  jeho  podána,  cizinec  však, 
jeiuuž  i)osud  jméno  Siovvackého  i)ylo  laiď  úplně  cizí,  aneb  jen 
prázdným  zvukem  slovníkův  a  literárních  historií,  nabude  světla 
netušeného  a  uveden  bude  rázem  k  studiu  básníka,  a  co  více 
platí,  k  jeho  pochopeni.  .\  na  cizince  počítal  hlavně  Gasztowtt; 
vytýkáme  stanovisko  jeho  zvlášE  proto,  abychom  objasnili  stano- 
visko, odkud  dlužno  dívati  se  na  spis  GasztowltUv.  Spisovatel, 
který  celý  život   věnoval   krásné  a  veledůležité   úloze,  býti  pro- 


středníkem slovanských  literatur  cizině,  jest  uznanou  autoritou 
v  kruzích  pařížských  Slovanův  a  může  se  honositi  již  nmohýiii 
pěkným  výsledkem  svého  namáhavého  díla,  které  jest  vždy  sjeho 
strany  smělou  odvážlivostí,  vůči  cizímu  obecenstvu  a  cizí  bo- 
haté literatuře,  která  ku  zjevům  literárním  menších  národů  patři 
vždy  více  méně  s  předsudky  a  nedúvěi'ou.  Gasztowtt  má  již  ti'ď 
to  vítězné  právo,  že  seznámil  se  Slowackim  literaturu  francouz- 
skou víc  a  hlouběji,  než  kdo  před  ním,  dlužno  jen  uvésti  jeho 
překlad  veškerých  spisu  Slowackého  francouzskou  prosou,  kte- 
rého bohužel  posud  vyšly  jen  dva  silné  díly.  obsahující  mimo 
životopisnou  předmluvu:  Zmiju,  .lana  Bieleckélio.  Huga,  Mniclia, 
Araba,  Mendot,'a,  Marii  Sluartku,  Lambra,  menší  básně  Kordjaiia, 
Aiihelli,  Tři  poemata  a  báseň  Dantyszka  o  pekle.  Drulié  dva 
díly.  k  tisku  při]iravené,  obsaiiují  ostatní  díla  Slowackého.  Studie, 
o  které  se  zuiiňujeme,  jest  pro  cizince  nezbytným  úvodem  ku 
překladům  (iaszfowttovým.  podává  v  koncisní  a  lahodné  formě 
vše  nejiluležitějši  ze  života  básníkova,  ovládá  celý  velký  mate- 
riál se  svrchovanou  znalostí  a  jemným  taktem,  a  dýše,  jak  ]iři- 
rozeno.  tak  hlubokou  láskou  k  předmětu  svému,  že  sdíli  tuto 
zálibu  čtenáři  a  zani'cliává  hluboký  a  trvalý  dojem  v  mysli  kaž- 
dého. K  životopisnému  obrazu  přiléhají  těsně  úvahy  o  dílech 
Slowackého ;  v  těchto  pak  není  Gasztowtt  slepým  tlumočníkem 
náhledů  cizích,  naopak  má  bystré  oko  pro  mnohé  jemné  od- 
stíny, které  ušly  posud  jiným,  jest  nadšeným  hlasatelem  svého 
přesvědčení,  který  myšlénce  své  umí  též  dáti  zdobné  roucho 
krásné  a  ušlechtilé  mluvy.  Není  zde  místa,  bychom  se  zdržovali 
u  některých  detailů,  které  jsou  výsledkem  dlouhého  spřátelení 
se  spisovatele  se  Slowackim,  poukážeme  pouze  na  pěkné  jeho 
pojmutí  Anhelliho,  které  jeví  ducha  bystrého  i  básnického  zá- 
roveň. K  tomu  diuží  se  i  všestranná  vzdělanost  Gasztowttova. 
která  má  pro  čtenáře,  neznalého  poměrů  slovanských,  na  snadě 
množství  parallel  z  literatur  jemu  známých  a  stálou  porovnávací 
methodou  ukazuje,  kam  směřuje  a  co  zamýšlí.  Skoro  polovici 
knihy  zaujímají  jiřeklady  Slowackého,  a  sice  rýmované  co  možná 
zachovalou  formou  originálu.  Jsou  zde  básně:  Má  závět.  Hrob 
Agamemnonův,  Ve  Řvýcařich  a  Otec  morem  zemřelých  v  El- 
Arislii.  Význam  překladů  těch,  sledujících  studii  jest  zjevný. 
Nejen  mluviti  o  velkém  básníku,  ale  předvésti  jej,  že  mluví 
sám,  a  mluví  v  cizím  jazyku  skoro  stejně  jako  ve  svém,  toC 
triímif  díla  Gasztowttova.  Překlady  jsou  vzorný  skoro  doslov- 
nou věrností  svou,  kdo  srovnává  je  s  originálem  a  zná  různost 
jazyků,  s  kterou  nutno  ]jřekladateli  zápasiti,  zná  nepodajnost 
francouzského  vi'rše,  který  maně  zavádí  k  rozšiřování  textu  pů- 
vodního n<'bo  k  opisováni  právě  nejplastičtějších  míst  jinými 
obrazy  a  rčeními,  musí  přiznati  Gasztowttovi  řídké  mistrovství 
v  ovládání  obou  jazyků.  Nezbývá  věru,  než  volati:  „Dále  a  více!" 
ToC  jediná  cesta,  kterou  se  může  otevříti  svět  literaturám  slo- 
vanským. Po  přečtení  nejobsáhlejších  dějin  literatur  zbude  ci- 
zinci v  hlavě  jen  bájný  vír  —  monografie  s  takovými  překlady, 
jako  Gasztowttuv,  se  nám  zdají  býti  cestou  nejlepší.  Zbývá  nám 
ještě  podotknouti,  že  Gasztowtt  jest  vzácným  přítelem  také  naší 
literatury,  a  to  ne  jjouze  slovy,  ale  vydatnými  činy,  nejen  že 
referuje  stále  o  pokrocích  básnictví  našeho  v  kolonii  Poláků 
v  Paříži  žijících  (Association  des  anciens  éléves  de  Técole  polo- 
naise),  nýbrž  jest  i  šfastným  iiřekladateleni  básní  českýdi  do 
polštiny  i  frančiny;  upozornil  na  náš  literární  život  mnohého, 
roznášeje  světlo  myšlénky  slovanské  s  nadšenou  obětovností 
hodnou  výsledků  nejkrásnějších.  — ý. 

Knihy  reidakci  „Lumíra"  zaslané. 

C.  Julia  Caesara  „Zápisky  o  válce  Gallské".  Přeložil 
P.  Slavíček.  V  Praze.  Nákkulem  Alexandra  Storcha. 

„áí|)ky".  Humoristické  verše  Otakara  Horského.  Nákladem 
vlastním. 

Listárna  redukce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  „2al.  písně.  K.  R.  H." :  Formě  bude 
Vám  věnovati  ještě  mnoho  píle.  —  „K.":  Odpovčd  poslána 
do  „Akademie."  —  Neuveřejníme  práce  zaslané  pod  chilTrami: 
„Jarohorský."  —  ,R."  —  ,n-l".  —  ,25".  —  ,N.  N."  {Sv.  Js.)  — 
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ROČNÍK  IX. 


LUMÍR 


20.  května  1881. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  či  administrace 
)>Lumíra«  butftež  adresovány: 

Časopis  »LumIr«,  Vraha, 
Jungmannova  třída  c.  23  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

wl.iiniín'  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého   měsíce  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ČÍSLO  14. 


Calderon. 

Ku  200U'té  |i,iin.itcu  Iiňsiukova  úmrt!  napsal  Jaroslav   Vrchlický. 


Jeviště  představuje  předsíň  chrámu  se  sloupy,  vzadu  oponn,  za 

kterou  socha   Calderona.    Na  stupních  sochy  věnce  a  kytice. 

Před  oponou  stoji  Genius  poesie. 

Genius. 
Z  těch  vřených  zdrojů,  odkud  hdstvu  stc-ká 
zvěst  božské  krásy  rajskou  hudliou  v  skich, 
kde  v  chvílích  štěstí  ve  nadSeni  těká 
a  duhy  vidin  kouzlí  sobě  duch, 
kde  anděl  smím  s  útěchou  vždy  ceká, 
když  stýral  duši  vsedni  vřavy  ruch, 
myšlénky  křidel  odkud  zvoní  vláni, 
z  těch  věěných  zdroji!  čerpal  plnou  dlani. 

Na  obraznosti  zlatém  lítal  křidle, 

jak  roztah'  je,  hned  hudba  světem  zněla, 

hned  s  nim  se  ztrácel  v  dějin  valném  zřidle, 

a  jeho  píseň  bitev  hromem  ln'měla, 

a  slzy  lidské  na  brilianty  stydlé 

pak  vinula  si  v  ře  tezích  kol  íela, 

a  velká,  jak  nad  mořem  slunce  v  sklonu, 

se  chvěla  jako  slavný  hlaliol  zvonů. 

A  ěasem  zaletěla  v  íarný  kraj, 

jejž  nevidí  zrak  skrytý  pochyb  mrakem, 

tu  hroužila  se  v  božství  velký  taj. 

od  hvězdy  k  hvězdě  spějíc  bájným  ptákem, 

a  divy,  jaké  niůž  jen  skrývat  ráj, 

vše  objala,  vše  pronikla  svým  zrakem, 

a  špitá  vírou,  naší  době  cizí, 

v  skráň  bohu  tkala  drahokamy  ryzí. 

A  jako  ve  snu  křidel  rázným  vzmachem 
let  její  s  ráje  zpět  se  na  zem  .snes', 
a  v  laškování,  v  smíchu,  žertu  plachém, 
jak  pestrý  motýl  v  kalich  květů  kles' ; 
a  kam  jen  sklonil  křídlo  tkané  nachem, 
jak  vodotrysk  smích  šlehnul,  zvonil  ples, 
a  v  chřestu  dyk  se  potkávaly  rety, 
a  v  tance  víry  zněly  kastaněty. 

Svět  naslouchal  té  hudbě  okřídlené, 

ta  životem  jak  snem  jej  hravě  nesla, 

a  v  srázu,  kde  se  ruěej  divě  žene. 

dest  s  virou  v  jediná  mu  dala  vesla, 

v  zem  zvouc  jej,  kde  se  íistší  nebe  klene, 

by  duše  šťastna  světlu  v  náruě  klesla, 

a  strhnouc  rázem  života  sen  krátký. 

v  svůj  pravý  domov,  v  nebe,  vešla  zpátky. 

Kol  něho  kupí  se  dnes  národové, 
hráz  ěasu,  řefi,  plemena  se  řití, 
lidskosti  chrámu  felo  mramorové 
SR  vznáší  k  nebi,  a  jak  slunce  sviti, 


ve  skuteínost  se  mění  dávní  snové 

a  lidstvo  se  co  jeden  celek  cítí, 

jenž  opojený  poesie  zřídlem, 

dál  touží  k  světlu  velduchů  svých  křídlem. 

A  věky  přešly,  smetly  vše  jak  prach, 
zář  jiných  hvězd  se  světem  rozvlnila. 
myšlénkou  dobyl  řlověk  nebes  prali; 
vše  zmizelo  —  jen  poesie  zbyla, 
ráj  získaný,  kam  vždycky  v  sledních  snách 
se  duše,  plachá  uštvaná  laň,  skryla; 
co  věrné  zbylo,  a  co  hodné  slávy, 
dnes  vine  vavřín  kolem  jeho  hlavy. 

Vystoupí  Česká  Thálie  s  věncem  v  ruce,  uhirá  se  přímo  k  oponě. 
Genius  zastoupí  jí  cestu. 

Genius. 
Kam  rychle  tak,  a  jakým  právem? 

C.  Thálie. 
Ů  chápu,  proč  mně  stoupáš  vstříc, 
slz  stopy  tají  moje  líc 
a  pustým  oděna  jsem  hávem ; 
nad  mojí  skráni  červánek 
se  vznáší,  hrá  mi  ve  vrkočich, 
a  tucha  jitra  v  mojich  očích 
má  celá  zdoba,  celý  vděk. 
Však  neustoupím  nazpátek; 
své  kvítí  chci  mu  k  nohám  snést 
a  kolem  skráně,  diademu 
jenž  uvyklá  jest  věčných  hvězd, 
chci  jako  jiní  rovněž  jemu 
tu  skrovnou  snitku  lauru  vplést. 
To  právo,  ctíti  velikost, 
má  každý,  v  kom  jen  ozývá  se 
cit  vyniknouti  ve  zápase, 
ctít  jiné,  k  vlastni  cti  je  most. 

Genius. 
Kdo  ale  jsi,  já  neznám  tebe. 

Č.  Thálie. 
Ta,  které  patři  budoucnost. 
Dnes  tluku  já  na  krásy  nebe. 
Chceš  ptát  se,  kde  jsou  moje  díla  ? 
Ty  nevíš,  jak  jsem  dlouho  snila, 
ty  nevíš,  že  já  vstávám  z  hrobu, 
že  světlo  teprv  zřít  se  učím, 
jak  ndadá  snět  že  jarem  pučím. 
Ó  těžko  střásti  takou  mdlobu, 
v  niž  osudu  hrou  vržena 
jsem  úpěla  jak  ztracena. 

27 


210 


Genius. 
Ó  povřz,  prof'p  tak  dlouho  spahi? 

Č.  Thálie. 

Bouř  divoká  se  vC-ky  linalii 

přes  vlast,  kde  Oniti  uičl  uiuj  dnám; 

že  lid  té  zeniC  smOlost  měl, 

zář  světla  vrhnout  ve  tvář  tmám, 

jež  Clovříenstvo  kryly  felé, 

já  ze  všech  nejtiž  odstonala. 

Na  každý  národ  zemfi  širé 

se  usmála  tvá  láska  věOná. 

a  hudba  krásy  z  nekoneína 

všem  lehla  ob  Oas  v  struny  siré, 

všem  jednou  vzplanul  ideál 

a  co  se  hřáli  v  jeho  svitu. 

můj  národ  lidstva  na  úsvitu 

za  Evropu  na  stráži  stál. 

Když  prvni  věnce  kolem  čela 

jsi  Calderonu  v  plesu  vinul, 

můj  národ  v  sterých  i-anách  hynul ; 

kde  já  jsem  silu  vžiti  měla  ? 

Z  té  viry,  jež  mu  byla  moře 

nejkrasšich  perel  pisně  jeho 

nmě  zkvetlo  simě  všeho  zlého, 

vše  neštěstí  a  všecko  hoře. 

Můj  národ  nezažil  klid  blahý, 

žit  pouze  svému  nadšeni, 

on  snahu  svou  a  touženi 

o  život  v  zápas  změnil  záhy. 

On  prvni  byl,  jenž  myšlénky 

svit  nechal  šlehnout  svojim  duchem, 

a  ve  otroctví  věku  hluchém 

přes  podvod,  lži  a  domněnky 

ku  světlu  spěchal  filým  i-uchem. 

A  v  boji  oněměla  lýra, 

já  záhy  klesla  v  tuhý  spánek, 

můj  v  rum  a  prach  se  rozpad'  slánek, 

má  celá  vlast  poušE  byla  čirá. 

Já  mám  jen  hloží  do  vlasu, 

to  zkrvavené  jménem  vlasti 

lip  mohu  k  jeho  nohám  klásti, 

než  jiní  věnců  okrasu. 

Já  vstala,  zázrak  to  byl  divný, 

a  dřív  než  ku  oltáři  krásy 

se  mohly  zvednout  moje  řasy, 


já  jinam  musila  své  hřivny 

a  ducha  svélio  smělý  let 

ku  .jiným  cílům  ohracet. 

Já  musila  hřmit  na  vrala 

těch  sterých  srdci  odrodilýcli 

a  v  dušich  otročením  slinilýih 

dřiv  budit  vonná  poupata 

té  lásky  k  vlasti,  která  hoří 

bez  trestu  jinde  v  srdcích  všem. 

té  lásky,  která  divy  tvoři: 

já  budit  musila  dřiv  lid, 

jiíj  učit.  jak  má  ctít  svou  zem, 

jak  zas  má  svým  a  volným  být. 

A  první  velké  této  snaze 

já  zasvětila  celé  žiti, 

a  jestli  prosté  jen  jest  kvítí. 

jež  posud  zkvétá  na  mé  dráze, 

zaň  hanbiti  se  nemohu. 

Vim  dobře,  ducha  smělé  sile 

že  ki'ásnějši  snad  kynou  cíle. 

Síně  zatím  jinou  úlohu 

dal  osud,  který  mému  lidu 

dal  v  úděl  zápas  beze  klidu. 

Však  v  tomto  boji  rajskou  manou, 

když  všecky  sily  umdlévají, 

mé  duši  jest,  když  zrak  svůj  chýh, 

kde  lidstva  věčné  hvězdy  planou : 

■I.  nicli  čerpám  nové  nadšeni 

a  jistotu,  že  v  prach  a  trosky 

mi  přece  skane  zásvit  božský, 

jenž  poušE  mi  v  éden  jírorněni, 

že  v  chrámu  svého  uměni 

kdys  před  vlastními  kleknu  bohy, 

že  imiění  ztracené  věno 

mi  bude  kdysi  nahrazeno, 

co  trpěla  jsem  jjo  věk  mnohý, 

že  změní  se  mi  na  bojišti 

na  hvězdu  slávy  v  době  příští, 

mé  zhaslé  slunce  vzplane  zase! 

Genius. 
Nuž  tedy  pojď,  chráru  otvírá  sel 

Vcsme  C.  Thalii  za  ruku  a  vede  ji  k  oponě,  která  se  roihrnc. 
Č.  Thálie  věnči  sochu  hásnika.  —  Apotheosa. 


Pamět  a  smrt. 

Novela  od  *S'.  PodUptiki-. 


( Pokračování. ^ 


IV. 


^Jlwjfc  dyž  malý  Beneš  se  probudil,  liued  zas  promluvil 
-bez  chyby  s  čistou  vyslovuosti  a  beze  všeho 
mazleni,  jak  u  dětí  obyčejem  bývá.  Mluvil  uyuí 
'h_.  stokrát  lépe  uež  Zuzauka,  která  jej  byla  dříve 
1  dávno  předčila  v  mluvě. 

Beneš  užíval  někdy  slov,  o  kterých  byla  jeho 
matka  přesvědčena,  že  je  zajisté  uebyl  posud  slyšel.  Ptá- 
vala se  pak:   „Beneši,  kdo  pak  tě  naučil  tomuto  slovu/" 

A  ou  odpovidával,  hodiv  hlavou:  „Vím  je  dávno." 
Paul  Febronije  ptala  se  svého  domácího  kaplana, 
stařičkého  a  moudrého  patera  Celestiua,  co  by  myslil 
o  tomto  úkazu,  a  liaplau  se  usmál,  uiěl  za  to,  že  všem 
matkám  se  zdá  vyvinutí  dítěte  zázrakem,  natož  matce 
t.ik  vroucí,  jako  byla  pani  z  Větrína. 


Pravil:  „Myslím,  že  je  Beneš  velmi  neobyčejné  dítě. 
je  to  hoch  zajisté  uadaný.  ale  jeho  nadáni  má  jakýsi 
zvláštní  vývoj.  Umi-li,  ví-li  něco,  tlumí  to  dlouho,  až  na- 
jednou své  celé  okolí  překvapí  věcí  hotovou,  kdežto  jiné 
děcko  uáui  ukazuje  ucnáhlý  postup  svých  vědomostí.  Co 
se  týče  jeho  výroku,  že  uměl  dávno  mluviti,  to  není  nic 
divného,  jemu  se  to  zdá  dávno  a  ou  nepamatuje,  že  toho 
někdy,  neuměl." 

„Ale  jakž,  velebný  otče,  když  dítě  praví:  ,Zde  jsem 
ještě  nemluvil,  to  bylo  tam'?"  vyzvídala  Febronije  dále. 

„Ani  to  vám  neliudiž  divno,  milostivá  paní,"  odpo- 
věděl, „neb  mnohý,  kdo  bystře  děti  pozoroval,  mohl  si 
povšimnouti,  jakoby  se  rozpomínaly,  přiučují-li  se  ně- 
čemu novému.  Někdy  dlouho  nechápávají  a  učitel  namáhá 
se  všemošuě,  aby  jim  věc  vysvětlil.  Xadarmo.  A  tu  na- 
jednou, jako  když  jiskra  vzplane,  dítě  věc  pochopilo,  poví 
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ji  zřejmé  a  jasné,  a  dosti  často  řekne:  ,Ale  to  jsem  již 
dávno  včděl.'  Toť  jsou  dětské  obyčeje." 

Pani  Febi-onije  divibi  so  moudrosti  tobo  starého 
učitele  a  nekladhi  více  váhy.  než  bylo  třeba  na  mnoho 
jiného  podoljnčlio. 

Jen  kdyby  byl  býval  její  hosik  veselejší,  ale  on 
posud  se  neusmál,  ani  když  si  nejživěji  se  Zuzankou 
hrával,  ani  když  dostal,  čeho  si  nejvíce  byl  přál.  Stále 
hleděl  do  světa  téma  smutnýma  očima,  ačkoli  neplakával 
a  nezlobíval  jako  jiné  děti. 

„To  já  dávno  vím,"  bylo  jako  pořekadlem,  jehož 
užíval  při  mnohé  příležitosti. 

Jednou,  když  napadalo  neobyčejně  mnoho  sněhu  a 
ještě  dále  spousty  sněhu  se  sypaly,  řekla  pani  Febro- 
nije:   „Věru,  nepamatuju  tolik  sněhu." 

„Že  ne,  panímamiuko?"  hošík  se  divil,  „a  já  ho 
pamatuju." 

Matka  usmála  se,  měla  to  za  jeho  dětský  vrtoeh, 
že  vše  mínil  pamatovati,  a  neříkala  nic. 

Beneš  to  spozovoval  a  pomyslil  si:  „Maminka  mi 
nevěří,  ale  kde  pak  jsem  viděl  ten  sníh.  když  maminka 
o  něm  neví?" 

Tehdy  bylo  mu  již  pět  roků,  když  takto  rozjímal. 
Vylezl  do  velkého  křesla,  jež  blízko  okna  stálo,  a  skrčil 
se  v  něm  jako  kotě.  Díval  se  ven  na  spousty  sněhu  na 
střechách  a  římsách,  na  stromech,  jež  pod  ním  se  pro- 
hýbaly, a  na  bělostný  povlak,  jenž  zahaloval  Petřín  tak, 
že  sotva  čouhala  střecha  starého  tehdáž  kostelíčka.  Díval 
se  do  vzduchu  neprůhledného,  sněhem  naplněného,  který 
Prahu  celou  zahaloval,  jakoby  jí  tu  nikdy  nebylo  bývalo. 
Pak  zamhouřil  oči  na  chvíli  a  viděl  takový  sníh  sypati 
se  ua  hřbety  hor,  pak  zahiilovati  je,  viděl  prohýbati  se 
větve  věkovitých  sosen  nad  zamrzlým  potokem  a  cítil  ve 
hlubinách  srdce,  že  tam  bylo  smutno.  Otevřel  oči  a  viděl 
ten  obraz  ještě.  Byl  jako  zkamenělý  a  díval  se  před 
sebe  výrazem  tak  podivným,  že  matka  si  toho  povšim- 
nula. Promluvila  na  něj,  ale  Beneš  neslyšel.  Viděl  nyní 
v  té  krajině  dítě.  To  dítě  plakalo,  mělo  zmrzlé  ruce, 
chvělo  se  zimou,  bylo  boso  a  necítilo  více  nohy,  jak 
byly  skřehlé.  To  dité  přišlo  k  chaloupce  malinké  a  bídné, 
se  střechou  na  jednu  stranu  nakloněnou,  omšenou  a  sta- 
rou. Ditě  klepalo  na  chaloupku,  bouchalo,  volalo,  plakalo. 
Stmívalo  se  již  a  dítě  myslilo,  že  tu  bude  musit  zmrznout. 

To  dítě  . . .  byl  on  sám.  Ano,  on  to  byl.  Jak  b)  1  by 
mohl  věděti,  co  si  tam  ten  hoch  myslil,  kdyby  to  ueb)-l 
býval  on?  A  vždyť  také  cítil  tu  zimu,  stesk,  snmtek, 
strach,  lítost,  že  mu  neotevírají ! . . . 

Beneš  oddychoval  těžce,  slzy  mu  kanuly  po  licích, 
jeho  oči  byly  ještě  větší  než  obyčejně  a  ten  výraz  v  nich! 
Matce  krvácelo  srdce.  Vzala  jej  do  náručí,  líbala  mu 
hlavinku,  volala  na  něj  a  budila  jej  jako  ze  spaní. 

„Co  je  ti,  ó  pověz,  dítě,  co  je  ti?"   prosila  ho. 

Beneš  zhluboka  si  oddychl  a  pozdvihl  idavu.  Celý 
udiven  rozhlížel  se  po  pokoji  pěkně  dřívím  vykládaném, 
ve  kterém  byly  rozvěšeny  podobizny  jeho  otce  a  matky, 
dědův  a  babiček,  kde  v  ohromném  mramorovém  krbu  oheň 
plápolal,  kde  kolem  stěn  byly  postaveny  truhly  a  skříně 
z  kolikera  vzácného  dřeva  uměle  zhotovené  a  krásně 
okované  sponami,  ua  nichž  byly  vyryty  zvířata,  stromy 
a  důmyslně  propletené  vzory. 

Beneš  díval  se  na  to  vše,  jako  kdyby  to  videi  po- 
prvé. Pak  podíval  se  na  matku  a  vrhl  se  jí  kolem  krku. 


„Jak  rád  jsem,  že   jsem  u  vás,  mamičko    moje!"   pravil 
a  zase  ohlížel  se  po  pokoji. 

„To  je  to  zde  divné,"  pravil.  „Co  pak  tu  bývám 
vždycky?" 

„Zde  jsi  narozen  a  posud  jsi  nikde  jinde  nebyl  |)řes 
noc,  než  v  tomto  domě,"   matka  odpověděla. 

„Ba  ne,  ba  ne,"  hocli  bránil  se.  „Zde  je  to  nové, 
cizí.  Nejsem  tu  zvyklý.  Ale  jsem  tu  raději  než  tam." 

„Kde  tam?"  matka  naň  dolěliala.  „Tam,"  odvětil, 
„kde  jsem  byl." 

Na  další  otázky  matčiny  pojjisoval  ji,  co  právě  v  du- 
chu byl  viděl,  a  že  to  byl  on,  který  před  chaloupkou  mrzl. 

„Tys  to  byl,  Beneši?  Ale  kdy  to  bylo?  Co  si  to 
myslíš?" 

„To  bylo  dávno.  Vás  jsem  neměl." 

„Jak  pak  ne?  vždyť  jsi  mé  dítě  a  od  té  doby,  co 
jsi  se  narodil,  b\-l  jsi  u  mne." 

„To  bylo  dříve." 

„Před  tvým  narozením?" 

„Ano!...  Já  nevím.  Bylo  to  dávno." 

„Ale  nikdo  nepamatuje,  co    bylo  před  narozením." 

„Nevím,  kdy  to  bylo,  ale  pamatuju  to." 

„A  jak  to  bylo  dále?  Otevřeli  ti  potom  chaloupku?" 

Beneš  zamyslil  se  zas,  chtěl  si  zpoinenout,  ale  již 
nebyl  s  to  rozpomenouti  se,  chaloupka  rozplývala  se 
v  mlze  v  jeho  upomínce  a  stromy  a  hory  i  se  suěiiem 
unikaly  v  nesmírnou  závratnou  dálku.  Náhle  zmizelo  vše- 
cko a  když  matka  dále  se  ho  ptala,  nevěděl,  co  mu 
vlastně  chtěla.  Za  nějakou  hodinu  nevěděl  pranic  o  po- 
divném zjevení. 

Když  paní  Febronije  kaplanovi  o  tom  vypravovala, 
usmíval  se  zas  tak  jako  jindy,  což  značilo,  že  je  pře- 
svědčen, kterak  matky  neustále  vidí  zázraky  v  dětech 
svých  a  řekl : 

„Toť  je  přece  důkaz  znamenité  fantasie  u  toho  dí- 
těte. Oddává  se  tomu  až  příliš.  V  létě  musíte  s  ním  od- 
stěhovati se  třeba  na  Větřin,  aby  si  běhal  po  lese  a  po 
dvoře,  aby  hodně  dováděl  a  trochu  sesilil." 

Pani  Febronije  nemohla  pořád  ještě  pochopiti,  kudy 
by  se  nabrala,  fantasie  tak  malého  dítěte  něčeho  tako- 
vého, jak  Beneši  se  jevilo. 

„Ah,  to  má  z  pohádek,"  řekl  na  to  kaplan.  „To  je 
nějakých  pohádek  od  rána  do  večera  v  pokoji  a  v  čeled- 
niivu.  od  maminky  a  chůvy,  od  klíčnice  a  starého  vrát- 
ného, od  lokaje  a  kuchaře,  a  já  sám  mu  také  někdy 
něco  vypravuju.  Hoch  to  jen  polyká.  Kam  pak  se  děje? 
Z  jeho  očí  hledí  nui  tolik  ducha!" 

„Z  těch  smutných  oči!"  paní  Febronije  doložila, 
ale  to  v  nich  se  zrcadlí  veškereu  předešlý  zármutek  můj. 
Zdědil  jej  po  mně.  Ó,  že  jsem  se  mu  tak  oddávala! 
Kdybych  byla  mohla  tušiti,  že  mne  bůh  obdaří  tím  dra- 
hviii  dítětem,  již  tenkráte  byla  bych  jen  pro  ně  žila. 


Jakmile  suěliy  roztály  a  ledy  uplavaly,  chystala  se 
paní  Febronije  někam  na  venek  se  svým  synáčkem,  iia- 
mětliva  jsouc  slov  kaplanových. 

Ale  pouhé  pomyšlení  na  Větřin  svíralo  jí  úzkostí 
prsa.  Necítila  se  dosti  silnou,  shledati  opět  ta  místa, 
kde  tolik  přetrpěla  a  jenom    smrt   stále  na  očích  měla. 

* 
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Raději  chtěla  se  pozvati  liostem  kamsi  k  příbuzným,  kde 
by  b.vla  jaro  a  léto  strávila. 

Tu  mezitím  nabídl  se  jí  ke  koupi  dvorec  s  vinici, 
který  dříve  byl  části  jednoho  z  jejich  panství,  manželem 
promrhaných  a  prodaných. 

Peněžně  záležitosti  její  byly  nyní  v  nejlepším  po- 
řádku a  nestálo  jí  pražádnou  obět  koupiti  onen  dvůr 
s  vinicí  v  krajině  veselé  a  zelené  na  břehu  Vltavy,  na 
rovině.  Netrvalo  dlouho  a  odstěhovala  se  tam  s  Benešem, 
se  Zuzaukou,  bez  níž  si  nedovedl  hráti,  se  Zuzaučinou 
matkou,  jež  byla  stále  v  domě,  i  s  jejím  otcem,  který  se 
stal  šafářem  na  dvoře  nově  koupeném. 

Ve  dvoře  bylo  sice  jen  skrovně  obydlí,  ježto  nikdy 
vi'chnost  tam  se  nezdržovala,  ale  paní  z  Větřiua  vzala 
za  vděk  s  bývalým  příbytkem  správcovským.  Dala  jej  na 
rychlo  zařídit  a  když  tam  vešla,  usmála  se  řkouc : 

„Jen  kdybych  byla  měla  na  Větříně  takové  pohodli. 
Ale  tam!  Darmo  mluviti!  Jet"  to  hnízdo  sov  a  sýčků,  ne- 
topýrů a  kdo  ví  jakých  netvorů."  Pro  sebe  dodala  ještě: 
„Kdož  ví,  neuí-li  tam  ještě  něco  horšího,  pán  bůh  s  námi! 
Mně  ovšem  nemohl  se  zjeviti  žádný  duch,  bylaf  jsem 
stále  na  modlitbách..."  Nechtěla  ani  domysliti  a  tři- 
kráte poznamenala  se  křížem. 

Jisto  bylo,  býval-li  Větřín  dříve  již  zanedbaný,  že 
nyní  se  chýlil  čím  dále  ku  svému  úpadku.  Paní  Febro- 
nije  měla  na  polích  a  v  lesích  všude  dobré  řízení,  ale 
hrad  se  rozpadával.  Jejím  snem  bylo,  kdyby  si  mohla 
hezký  zámek  vystavěti  sama  a  svému  synovi  jej  ode- 
vzdati. 

Přála  si  míti  zámek  s  pravidelnými,  vysokými  okny, 
s  pavlány,  na  nichžto  by  b3ly  sochy,  s  komnatami  plnými 
obrazů  a  se  zahradou,  aby  ji  pohledal,  co  by  tam  bylo 
jeskyněk  a  vodojemův,  altánkňv  a  věžiček  a  stromů  pěkně 
zastřižených,  aby  nepamatovaly  na  pusté  pralesy.  Květin 
byla  by  tam  chtěla  paní  Febronije  nasázeti  těch  nej- 
vzácnějších, jež    z  ciziny  k  nám   byly  přeneseny  tehdáž. 

Tak  byla  zaměstnána  svými  plány,  že  ani  necítila 
trpkost  ani  lítost  nad  tím,  že  tu  byla  vlastně  na  panství 
někdy  svých  rodičů,  kde  byla  vychována,  a  které  bylo 
nyní  v  cizích  rukou.  Zde  na  tom  dvorci  byla  přec  jen 
jako  odstrčena  z  toho,  co  bývalo  jejím  majetkem.  Dříve 
jejím  majetkem.  Dříve  nebyla  by  tu  trávila  ani  jediné 
noci.  Nyní  bylo  jí  to  dobré.  Ale,  jak  pravím,  co  na  tom  ? 
Ona  toho  ani  nedbala.  Zkusilaf  ve  svém  životě  již  více. 

A  nyní  povzbuzovalo  a  sílilo  ji  nade  všecko,  že  vi- 
děla svoje  dítě  právě  zde  nenadále  rozkvétati. 

Byl  slunečný  den,  když  paní  Febronije  se  svým  sy- 
náčkem a  služebnictvem  na  onen  dvorec  zavítala.  Vní- 
mavý hoch  vyhlížel  pátravě  po  celou  cestu  z  velkého 
kočáru,  ve  kterém  jeli. 

Když  dvorci  se  blížili  cestou  úrodnými  poli,  za- 
hradami a  vinicemi,  pozorovala  paní  Febronije,  kterak 
se  vyjasňovala  tvář  Benešova  tak,  jak  jí  nikdy  neviděla. 

„Jen  aby  tak  bylo  opravdu,  jak  se  mi  to  zdá  a  aby 
tak  bylo  stále  a  vždy  lépe.  Dejž  to,  ó  všemohoucí  bože!" 
Tak  modlila  se  dobrá  paní. 

Již  nemohla  za  pouhé  zdáni  považovati,  že  Beneš 
se  rozveseloval  zcela  opravdu.  Když  vjeli  vozovou  ce- 
stou dosti  úzkou  mezi  sady,  v  nichžto  stromy  bile  a  rů- 
žově kvetly,  jako  když  sněhu  napadá  a  červánky  na  něj 
lehký  ruměnec  vrhají,  tu  zvolal:   .Zde  je  ráj!" 


Tehdy  poprvé  rozptýlily  se  těžké  chmury  v  jeho 
dětském  oku  tak  hluboce  uhostěně,  a  ty  krásné  oči  sví- 
tily jako  dvě  jasné  hvězdy,  když  viděl,  kterak  mezi 
stromy  ptáci  přelétali  a  kolem  cesty  stádo  ovcí  s  beko- 
tem  se  bralo. 

„Zde  je  to  krásné,  maminko  zlatá,"  volal  přes  tu 
chvíli.  „Zůstaneme  zde?" 

„Jen  co  vyjedeme  z  těch  sadů  budeme  v  místě  a 
každý  den  můžeš  sem  choditi  na  procházku,"  řekla  mu 
matka  se  zářícím  obličejem  a  čekala,  čekala,  zdali  by  se 
neusmál. 

Když  kočár  ve  dvorci  zastavil,  vyletěl  Beneš  jako 
střela  a  hned  se  honil  za  velkým  nádherným  pávem, 
který  ohon  svůj  rozestřel  a  krásu  svého  peří  celou  ukázal. 

Za  několik  dni  nebylo  dítě  k  poznáni,  jak  bylo  čilé 
a  bystré.  Jeho  oči  byly  nyní  stále  jasné  a  když  po  sta- 
rém zvyku  se  zamyslil,  nebyly  více  tak  smutné,  jako 
dříve,  ale  jejich  pohled  byl  hrdý,  ano  pánovitý. 

„Myslilať  jsem,  že  není    možno  to  dobré  dítě  roz- 
j   mazliti,"    pravila   paní    Febronije    k  sobě,    „a    zatím   je 
přece  nyní  svévolný." 

K  matce  takovým  nebýval,  ale  ostatní  lidé  domácí 
nyni  trpivali  jeho  prudkosti  a  Zuzauka  utržila  leckdys 
nějakou  ránu  od  něho.  ,^ 

Beneš  uměl  se  hněvati  nyni,  nebývala-li  jeho  vůle 
hned  vykonána,  a  kterak  doveiU  poroučeti ! 

„Inu,  je  to  rozený  pán,"  říkala  jeho  kojná  pokorně 
a  snášela  jeho  rozmary  a  pánovitost  s  uspokojením,  že 
odkojila  a  odchovala  pána. 

Tomu  dokonce    nepřála   paní  Febronije,  již  právem 
nazývali  matkou  svých    poddaných,  a  která  nikdy  úplně 
nezapomněla,    že  jí    onen    ubohý    vězefí    neřekl    „zaplať 
;  pánbůh"  za  darovanou  svobodu. 

[  Bálať  se  stále  ještě  jakýchsi  následků  jeho  zarputi- 

lého hněvu,  který,  jak  ona  myslila,  snad  boží  pomstu  na 
její  dům  svolal. 

Protož  plísnila  a  kárala  svého  miláčka  dosti  přísně, 
a  tak  již  nebývalo  v  tom    domě   jen    pouhé    strachováni 
i   o  dítě  a  šetření   jeho.    Již    býval  vychováván  a  podobal 
se  čím  dál  více  jiným  chlapcům  svého  věku  a  stavu. 

'  VI. 

Mezitím,  co  pani  Febronije  v  tom  dvorci  meškala, 
dovídala  se  ponenáhlu  o  poměrech  nynějšího  majitele 
onoho  panství.  Ty  byly  velmi  nepříznivé  a  za  tou  pří- 
činou již  odprodal  onen  nejvýnosnější  dvorec  s  vinicí, 
aby  své  dluhy  kryl ;  což  nebylo  však  plátno,  ani  dva 
marnotratní  synové  ještě  více  potřebovali,  tak  že  musilo 
přijíti  celé  panství  do  prodeje. 

Pani  Febronije  uslyševši  o  tom,  byla  pohotově  sama 
je  koupiti,  což  učinila  téhož  léta  za  výhodných  podmínek. 

Byloť  to  pro  ni  štěstí  neočekávaué  a  odřekla  se 
ráda  prozatím  svých  stavebních  plánů. 

Když  předešlý  majitel  ze  zámku  se  odstěhoval  a 
kastelán  vzkázal,  že  již  uvedl  vše  opět  do  pořádku  více 
méně,  jak  bývalo  dříve  za  rodičů  pani  Febronije,  chy- 
stala se  tam  k  odstěhováni. 

Beneš  těšil  se  na  to  uesmirně,  tázal  se,  jaké  to  je 
na  zámku  Libově  a  v  den  přesídleni  byl  on  první  vzhůru. 

Jeli  as  hodinu  cesty.  Tu  náhle  rozevřela  se  vy- 
hlídka do  zeleného    údolí,  bylo  viděti  Vltavu   mezi  buj- 
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nými  břehy  a  na  jeduom  břeliu  nádheniy  lirail  Lihuv 
s  mnoh)'mi  věžmi  a  arkýři,  s  pěkuýrai  dyiuiiíky  a  rust)- 
kovou  malbou. 

„To  je  Libov!"  vykřikl  Bcnes  a  iio]irvé  jakživ  roz- 
kvetl jasný,  zářící,  radostný  iisraév  na  jelio  vyraziicMn 
překrásném  obličeji. 

„Ovšem,  poznáváš  bo  dle  toho.  jak  jsem  ti  o  aém 
vypravovala?"  řekla  matka. 

„O  ne!"  vece  chlapec  hrdě,  „ale  dle  tolio,  že  jsem 
ho  sám  vystavěl." 

„Beneši  drahý,  co  to  mluvíš?  Kdyby  to  někdo  sly- 
šel, řekl  by,  že  nejsi  při  zdravém  rozumu,"  matka  jej 
napomínala. 

Hoch  zamyslil  se  a  neodpověděl.  Tak  šeptal  za 
chvíli:   „Ale  já  to  vím,  jak  se  stavěl." 

„Xebuďpřece  tvrdohlavý,  Beneši,"  děla  matka;  „když 
ti  něco  zakazuji,  nemáš  na  tom  státi.  Zámek  stavěl  se 
před  sto  a  padesáti  roky,  stavěl  ho  tvůj  praděd." 

Jen  to  vyřkla,  zbledla  jako  stěna.  Její  prapraděd 
ho  stavěl,  tentýž,  jehož  lebku  měla  tolik  let  na  očích 
na  svém  klekátku. 

Hlava  se  ji  zatočila,  byla  by  málem  omdlela.  Co 
měla  si  mysliti? 

Dávno  nenapadlo  jí,  hledati  něco  nadpřirozeného 
při  Beneši,  a  býval-li  trochu  podivný,  mívala  nyní  zvyk. 
jej  za  to  kárati.  Ale  to,  co  nyní  se  dělo,  bylo  nad  její 
střízlivější  pojmy.  Zpomuěla  si  nyní,  když  dala  onu  lebku 
odnésti  do  hrobky,  jak  nápadně  se  pohnulo  dítě  jiod  jejím 
srdcem. 

Ne  nadarmo  proteskuila  uboliá  pani  nejkrásnější 
roky  svého  života  ve  společnosti  smrti,  časem  vracelo 
se  jí  ono  mlhavé  sněni  a  přemítání  o  smrti  a  ona  po- 
myslila si:  „Což  vtělila-li  se  duše  mého  praděda  v  mém 
dítěti?  Je  něco  takového  možno?  Kaplana  nesmím  se 
ptáti,  ten  káral  by  mne,  že  se  viklám  v  čisté  katolické 
víře,  že  sama  si  chci  vymýšleti,  jak  se  to  má  na  věč- 
nosti. Ale  co  plátno?  Mně  se  to  vtírá." 

Febronije  upamatovala  se,  že  ve  svém  mládí  slyšela 
o  sektářícb,  kteří  v  naší  vlasti  druhdy  se  vzmáhali  jako 
houby  po  dešti  a  které  bylo  těžko  potříti  a  vyhladiti. 
Jedni  takoví  rouhači  věřili  prý,  že  duše  se  střídají  z  po- 
kolení na  pokolení.  Po  jistém  počtu  pokolení  vracejí  se 
pak  duše  předkil  do  svých  potomků.  Dle  toho  nebylo 
by  tedy  pekla  leda  někdy  po  soudném  dni.  Takovou 
věc  věřiti  bylo  by  ovšem  kacířstvím. 

Ale  kdo  může  za  myšlénky  a  tím  spíše,  když  k  nim 
se  objevují  takové  doklady? 

Zatím  co  Febronije  takto  přemítala,  nespouštěl  její 
malý  syn  rodný  hrad  její  s  očí.  Usmíval  se  neustále  a 
vypadal  jako  malý  bůžek.  Jeho  hlava  byla  vztyčena  a  vý- 
raz jeho  tváře  byl  hrdý. 

Když  do  hradu  přijeli,  rozhlížel  se  jako  po  známé 
místnosti,  a  když  vešli,  běžel  po  cliodbách  a  i)0  schodech 
nahoru  a  zdálo  se,  že  se  tu  nemůže  zmýliti. 

Starý  kastelán,  všecek  polinut,  že  se  dočkal  návratu 
bývalé  majitelky  na  Libov,  an  sloužíval  jejímu  otci. 
pravil:  „Hleďte,  hleďte  to  dítě,  kterak  cítí,  že  je  zde 
domovem.  Je  to  divné,  prapodivné,  co  ti  páni  mají  všecko 
v  krvi." 


VII. 

Beneš  vyrostl  na  Libově.  Někdy  jen  zdržovala  se 
s  ním  matka  v  Praze.  On  neříkal  nikdy  více  cosi  po- 
dobného jako  za  svého  příjezdu  na  Libov,  buď  že  si  pa- 
matoval matčino  i)okáráuí,  buď  že  na  to  dětinství  za- 
pomněl, a  ona  kárala  později  též  samu  sebe  ze  svých 
podivných  myšlének,  které  ji  tehdy  byly  pobouřily.  Štěstím 
jejím  nevýslovným  bylo,  že  viděla  svého  syna  vyrůstati 
zcela  zdravého  jak  na  duchu  tak  na  těle,  že  sílil  a  stále 
jasné  mysli  se  jevil.  Stával  se  jen  až  příliš  bujným, 
bezohledným,  páuovitým,  ba  nezkroceuým.  Kdož  byl  by 
si  to  pomyslil  o  něm,  když  býval  co  dítě  tak  tichounký, 
mírný   a  jiodajný? 

Ovšem  matku  poslechl  vždycky  zas,  od  ní  dával 
si  říci,  že  nemá  práva  nad  svým  bližním  se  vyvyšovati 
a  když  jednou  mu  řekla,  kdyby  měl  své  poddané  uti- 
skovati po  příkladě  jiných  pánů,  žeby  neměla  pokoje 
v  hrobě,  žeby  se  mu  snad  zjevila,  tu  zbledl  a  prosil  ji, 
aby  se  uaíi  nehněvala,  líbal  její  ruce  a  byl  několik  dní 
smuten. 

Nicméně  zas  na  něj  přišly  jeho  panské  rozmary,  a 
když  jednou  bičem  švild  ubohého  chlapce,  který  mu  ve 
vsi  do  cesty  přišel,  že  celý  krvácel  a  matka  se  slzami 
ho  za  to  kárala,  řekl:  „Odpusťte  mi,  panímámo,  ale  to 
jsem  neučinil  já,  to  byl  on  .  .  .  či  vlastně  abych  ne- 
mluvil jako  blázen,  to  byla  horká  krev  mých  přeilků. 
Věřte  mi,  že  chci  býti  takovým,  jakým  vy  mne  míti 
chcete,  ale  něco  ve  mně  bouří  a  jedná,  co  nemohu  opa- 
novati." 

Dle  toliO  viděla  pani  Febronije,  že  po  letecli  přece 
ještě  se  mu  vracela  představa,  jakoby  byl  býval  druhdy 
jinou  osobou. 

Netroufala  si  mluviti  s  ním  o  tom  a  myslila,  že 
lépe  bude  té  věci  se  nedotýkati. 

Tu  stalo  se  však  opět  něco  přepodivného.  Bylat 
prve  zmínka  o  tom,  že  kastelán  vše  uvedl  v  zámku  více 
méně  do  bývalého  pořádku  před  návratem  paní  Febro- 
nije v  bývalý  její  domov. 

Ve  velké  síni  visely  podobizny  předků  pani  Febro- 
nije. kam  je  kastelán  dal  přinésti  s  půdy.  Neb  nebož- 
tík  i)an  Višně  z  Větřína  prodav  věno  své  ženy  ani  na 
to  nemyslil,  aby  z  hradu  si  vzal  před  tím,  co  by  molilo 
býti  jeho  ženě  milé,  a  ona  byla  tehdáž  tak  sklíčena  a 
lhostejná,  že  ničeho  se  nebyla  dovolávala. 

V  řadě  oněch  předků  scházel  však  právě  zakladatel 
hradu.  Paní  Febroniji  nebylo  to  divné,  naopak  divila  se, 
že  tolik  bylo  zacliováno,  což  měla  děkovati  péči  ka- 
stelánově. 

O  dušičkách  mívala  paní  Febronije  zvyk.  věnčiti 
pozdním  kvítím  všecky  tyto  obrazy  a  nejen  ve  kryptě, 
ale  i  v  této  síni  hořely  celý  den    až  do  půlnoci  lampy. 

Benešovi  bylo  třináct  roků,  když  opět  nastal  den 
dušiček.  Když  jeho  matka  nařizovala  věnčení  obrazů 
den  před  tím,  vešel  do  síně.  Chodil  od  jedné  podobizny 
ke  drulié  a  zkoumal  tahy  všech  na  nich  vyobrazenýcli. 
Najednou  řekl:  „Jsou  to  všecky  obrazy,  neschází  žádný?" 

„Schází  jen  obraz  pana  Beneše  z  Libová,  zakla- 
datele liradu,"  odpověděl  přítomný  kastelán. 

Matka  a  syn  podívali  se  na  sebe  a  oba  zbledli. 

„Kam  přišla  ta  podobizna?"  tázal  se  Beneš.  Ka- 
stelán  odpověděl :    „To   bůh    sám   ví.    co    s  ní    se   stalo. 
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Dal  jsem  ji  jiřece  odnésti  pod  mýma  očima  přede  všemi 
na  pňdu  a  když  jsem  šel  pro  podobizny  pln  radosti, 
že  jsem  se  toho  dočkal,  zač  jsem  se  byl  modlil  každj' 
den,  našel  jsem  tam  všecky  olirazy  a  hlavní,  nejdražší 
cliyběl.  Nikdo  na  tn  iiůdn  nepřišel  než  já.  Nikdy  nedal 
jsem  klíčů  z  ruky." 

„Pojďme  ji  tedy  spolu  hledat,  musí  tam  býti,"  zvolal 
Beneš  vesele  a  vzav  kastelána  pod  paží  vlekl  jej  ne- 
milosrdně rychle  na  pfidu. 

Paní  Febronije    zatím    se  posadila    a    sepjala  ruce. 

Za  několik  minut  slyší  na  chodbě  kroky  a  racho- 
cení,  a  do  dveří  vstoupil  Beneš  nesa  vlastníma  rukama 
zaprášený  obraz. 

Kastelán  belhal  se  za  ním  a  smál  se  i  plakal  ra- 
dostí. „O  já  hlupák,  já  nepamětlivá  stará  hlava.  Schoval 
jsem  tuto  podobiznu  zvláště  v  malém  výklenku  a  zazdil 
jsem  ho  lehce,  jen  abych  podobiznu  veškerého  úrazu 
zachránil.  A  na  to  zapomněl  jsem,  já  starý  pitomec. 
Ale  pan  Beneš  —  to  bůh  ví,  jak  ten  nápad  mu  přišel  — 
kopl  do  přísténku,  rozboural  přepažeuí  a  tu  byla  po- 
dobizna. „Tak,  tak,  holky,"  pravil  ke  služebným,  „jen  ji 
hezky  oprašte." 

Beneš,  bledý  jako  stěna,  stál  opodál  a  díval  se  na 
to  prášení.  Když  podobizna  byla  prosta  pracliu,  díval  se 


na  ni  ještě.  „Tak  se  podívejte,  panímámo,  že  jsem  to 
já,"  řekl  vážně. 

Všickni  přítomní  vykřildi :  „Ano,  náš  mladý  pan 
Beneš  je  to!  Jet  to  celá  jeho  podoba." 

Paní  Febronije  nemohla  říci  ani  slova.  Ověnčila 
obraz,  rozžala  před  ním  a  celý  den  dušiček  klečela 
před  ním. 

Také  Zuzauka  přišla  nesměle  na  obraz  se  podívat 
a  Beneš    ptal  se   jí:    „Co  říkáš,  Zuzanko,  jsem  to  já?" 

„Vy  to  přece  nejste?"  Zuzanka  se  zasmála  svým 
svěžím  hlasem.  „Jste  podoben  nebožtíku  pánovi,  tn  jo 
pravda,  ale  docela  také  ne." 

„Tak  zas  jdi!"  velel  jí  Beneš  a  když  matka  ho 
kárala,  aby  nebyl  tak  nevlídný  na  svou  soukojenku.  řekl: 

„Ah,  nemohu  ji  vystáti.  Vyžeňte  ji,  panímámo.  Co 
s  ní?  Nejsem  již   dítě  a  nebudu  si  s  ní  přece  hráti." 

Nehrál  si  s  ní  dávno  již,  nevšímal  si  jí,  ani  jí  ne- 
vídal. Nyní  dokonce  ji  nenáviděl  a  Zuzanka  měla  ho 
pořád  ještě  tak  ráda!  Netrápila  se  však  jeho  nevlíd- 
ností a  když  ji  to  napadlo,  pravila  sama  k  sobě:  „Však 
on  se  udobří  zas.  Vždyť  já  ho  znám!"  A  pak  si  za- 
zpívala. 

(Dokončení.) 


Jiří  Utěšenovic. 

Napsal  Ant.  Mezek. 


(Dokončení.) 


í  sabella  na  oko  k  ní  svolovala;  jakmile  však  Utě- 
šenovic do  biskpského  sídla  svého  ve  Varadině 
.se  vzdálil,  svolala  sněm  do  Velkého  Enyedu 
15.  března  r.  1551  a  na  něm  prohlásila  Utěše- 
noviče  za  vérolomce,  který  nepamětliv  dobrodiní 
od  Zápolského  obdržených,  vdovu  i  sirotka  zradil 
a  zemi  Němcům  odevzdal.  Protož  prosila  za  ochranu,  do- 
kud nepřijde  pomoc  turecká.  Magnáti  měniví  v  přesvědčení 
svém  přidali  se  k  ní,  Utěšenoviči  vzkázavše,  aby  neopo- 
vážil se  do  Sedmihrad  navrátiti,  poněvadž  za  nepřítele 
zemé  byl  prohlášen.  Ale  Utéšenovió  píijel  přece.  V  Tordč 
vydal  provolání  k  nejmocnějším  šlechticům,  aby  přijeli  do 
Enyedu,  tam  předstoupil  před  shromážděné  stavy  a  ob- 
žaloval královnu  z  věrolomnosti,  poněvadž  smlouvy  jednou 
svolené  přerušovala  a  jenom  na  svár  a  rozmišky  pomýšlela, 
a  navrhoval,  aby  všickni  ti,  kteří  jí  v  tom  radili,  byli 
smrti  potrestáni.  Toto  sebevědomé  vystoupení  impono- 
valo sněmu;  královua  s  rádci  svými  Balassou,  Kcndym, 
Czakym  a  jinými  tajně  přelila.  V  Karlsburku  však  při- 
hotovila  se  vojensky  k  boji  proti  Utěšenoviči  očekávajíc 
pomoc  tureckou.  —  Utěšenovic  vypravil  se  proti  ni,  ona 
prchla  před  ním,  on  dobyl  města  a  obrátil  se  proti  krá- 
lovně do  Šebiše  (Szasz-Sebes,  Miihleubacli).  Zde  sešli 
se  oba  protivníci  osobně  12.  června  r.  1551.  Utěšenovic 
padl  před  Isabellou  na  kolena  a  ji  se  slzami  zapřísahal, 
aby  ustala  od  dosavadní  šíleně  politiky,  aby  uznala,  že 
Sedmihradsko  i  celé  Uhry  musí  dostati  se  do  moci  tu- 
recké, neuzná-li  smlouvu  s  Ferdinandem  uzavřenou;  že 
dnes  nic  jiného  učiniti  možno  není.  než  k  zabránění  nej- 
většího  neštěstí    uznati  vláilu    habsburskou,  kteráž,  spo- 


jí-li  v  Uhřích  moc  svou  s  mocí  rodu  Zápolských,  bude 
mnohem  lépe  odolávati  návalům  tureckým,  než  se  dosud 
dělo,  kdy  Soliman  obyčejně  jenom  těžil  z  nesvornosti 
obou  panovníků  křesťanských.  Isabella  také  v  slzy  vy- 
pukla, ale  byl  to  pláč  krokodilský! 

Utěšenovic  mezitím  jednal.  Turecké  úředníky  znova 
podplatil,  tribut  Solimanovi  s  velkými  dary  odeslal  a 
v  listu  svém  s  mistrnou  diplomatickou  prolhaností  vylíčil 
průběh  události  zcela  křivé,  jakoby  se  vše  bylo  na  pro- 
spěch Turků  stalo.  Tím  zabránil  vpád  turecký  do  Sedmi- 
hradska. Zatím  dal  vzkázati  vojevůdci  Ferdinandovu 
Salmovi,  aby  s  rychlou  pomocí  přitrhl  k  němu,  že  nyní 
k  provedeni  smlouvy  jest  čas  nejpříhodnější!  Salm  toho 
času  právě  zemřel,  a  nástupcem  jeho  ve  velitelství  jme- 
nován byl  Jan  Baptista  C  as  ta  Id  o,  markrabě  z  Cassiana. 
Castaldo  byl  rozeným  Neapolitánem,  od  mládí  vojákem 
a  ve  službách  císaře  Karla  V.  bojoval  v  Itálii,  Španělsku, 
Francii  a  Nizozemsku,  kdež  všude  pověstným  se  stal 
osobní  neolirožeností  a  bczměrnou  hrabivostt  při  dranco- 
vání nepřátelských  míst.  Ferdinand,  ježto  mu  Castaldo 
dobře  byl  od  císaře  Karla  odporučen,  jmenoval  ho  nej- 
vyšším velitelem  v  Uhrách  a  představeným  všech  pev- 
ností. Když  došlo  vyznání  od  Utěšeuoviče,  Castaldo  hned 
se  vydal  na  cestu  (počátkem  června  r.  1551)  a  dorazil 
do  Sedmihrad  právě  v  tu  chvíli,  když  v  Šebiši  mezi  Utě- 
šenovičem  a  Isabellou  přišlo  k  narovnání.  —  Král  Ferdi- 
dinand  upravil  poměr  mezi  Utěšenovičem  a  Castaldem 
tak.  že  Utěšenovic  jakožto  starší  měl  býti  i  na  dále  gu- 
vernérem a  správcem  financí  v  Sedmihradsku,  a  Castaldo 
maje  vojenství  na  starosti,  měl  býti  jemu  podřízen.  Ca- 
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staliiú  chtěl  vojeusky  zakročiti  proti  Tsabelle  a  k  oil- 
cliodu  ji  nyui  třeba  bez  podepsání  smlouvy  ilouutiti; 
tomu  opíral  se  Utóšenovič.  který  sice,  jak  z  vypravo- 
váuí  patrno,  uemobl  býti  pi-itelem  Isabelliným,  ale  maje 
na  zřeteli  budoucnost  syna  jejího,  přál  si,  aby  výminky 
smlouvy  byly  sestaveny  a  vskutku  také  pro  zacliování 
pokoje  a  míru  v  budoucnosti  vyplněny.  Z  toho  vznikly 
první  nesnáze  mezi  oběma  muži.  Castaldo  ihned  v  do- 
pisech ku  králi  Utéšeuoviče  všemožně  očerňoval.  Ferdi- 
nand věřil  zprávám  jeho  a  radil  k  největší  opatrnosti ; 
Isabella  zase  naříkala  si,  že  Utěšeuovic  chce  ji  vyhnati 
ze  země  s  pouhými  nadějemi  beze  smlouvy  a  že  ji  i  dítě 
její  chce  ožebračiti.  Tak  obě  strany  měly  po  svém  zdání 
příčinu  k  nespokojenosti,  až  Utěšenovič  konečně  19.  čer- 
vence roku  1551  smlouvu  přece  přivedl  ke  konci,  a  to 
čestnou  pro  obě  strany  a  důležitou  pro  všecky  budoucí  časy. 
Články  smlouvy  byly  následující: 

1.  Poněvadž  není  možno  zemi  proti  Turkům  ubrá- 
niti, odevzdává  královna  jménem  syna  svého  Sedniilirad- 
sko  i  s  korunou  království  uherského  králi  Ferdinandovi ; 

2.  Isabella  obdrží  království  opolské  ve  Slezsku 
s  příjmem  25.000  zlatých; 

3.  za  věno,  jež  královna  manželu  svému  přinesla, 
má  jí  býti  zastaveno  panství  frankensteinské  a  minster- 
berské  ve  Slezsku; 

4.  Jan  Sigmuud  Zápolský  má  býti  zasnouben  s  Jo- 
hanou, dcerou  krále  Ferdinanda. 

Isabella  po  uzavření  smlouvy  opustila  hned  (20.  čer- 
vence) Sedmihradsko,  vyprovázena  jsouc  od  Castalda 
i  Utěšeuoviče.  Tento  děkoval  jí  při  rozloučení  za  všechnu 
laskavost  a  za  moudrou  rozvaliu,  jíž  zachránila  Sedmi- 
hradsko od  panství  tureckého  a  synu  svému  zabezpe- 
čila pod  ochranou  mocných  vladařů  čestnou  i  pokoj- 
nou budoucnost.  —  Stavové  sedmihradští  přísahali  po- 
slušnost Ferdinandovi,  Utěšenovič  první  a  po  něm  vši- 
ckui  ostatní.  Při  dvoře  vídeňském  jásáno;  nyní  spojením 
západních  Uher  a  království  chorvátsko-slavonského  se 
Sedmihradskem  bylo  možno  Turky  ze  středních  Uher 
vypudit  a  dávný  sen  rodu  Habsburského  byl  pak  vxplněn ! 

15  Utěšenovičem  byl  Fenlinand  nad  míru  spokojen,  licho- 
tivými slovy  děkoval  mu  za  přičinění  jeho  a  již  4.  srpna 
^  tepxiž  roku  žádal  u  papeže  Julia  III.,  aby  povýšen  byl 
z'a  kardinála!  V  žádosti  té  líčil  působení  jeho  slovy 
nejskvělejšími.  A  vskutku  také  kardinálský  klobouk  do- 
šel, a  Utěšenovič,  bývalý  prostý  mnich  Paulánský,  stál 
na  vrcholu  štěstí  pozemského.  Byl  mistodržitelem  Uiier, 
kardinálem  církve  a  naděje  na  sjednocení  vlasti  nabý- 
valy nyní  tvářnosti  již  dosti  určité.  Ale  štěstí  to  bylo 
jeu  zdánlivé!  Jednalo  se  o  způsob,  jakým  by  se  portě 
změna  v  poměrech  sedmihradských  oznámiti  měla;  Utě- 
šenovič radil,  aby  tato  trpká  pilulka  podala  se  zaoba- 
lená  v  diplomatickou  notu  co  možná  mírnou,  aby  se  zdálo, 
jakoby  se  žádná  změna  byla  neudala.  Ferdinand  naproti 
tomu  chtěl  věc  prostě  oznámiti  jakožto  právní  a  dě- 
dičný j)án  Uher  a  zastaviti  hned  placení  dosavadního 
tributu.  To  bylo  ovšem  hrdinské  a  mnohem  rytířštější, 
kdyby  král  byl  měl  aspoň  200.000  mužstva  a  dostatek 
peněz  pro  ně.  Ale  toho  nebylo,  a  následující  události 
ukázaly,  že  pravda  byla  při  straně  Utěšenovičové  a  že 
předčasným  podrážděním  Turků  véc  sotva  k  místu  při- 
vedená jedním  okamžikem  byla  zmařena.  Soliman  do- 
věděv se    o  smlouvě,   na    lirdá   slova  vvslnnee  Ferdinan- 


dova odpověděl  válkou.  Renegát  Blehemed  Sokolovič, 
syn  srbského  kuěze  z  Bosny,  s  90.000  muži  hned  měl 
poručeno  vtrhnouti  do  Sedmihrad.  Utěšenovič  pomolil 
si  uskokem,  aby  získal  času  a  zemi  zaciiránil.  J'oslal 
velikému  vezírovi  list,  přesvědčoval  jej,  že  sndouva  stala 
se  jen  k  naléhání  Isabelliuě,  a  že  Sedmiliradsko  vždy 
zůstane  věrno  portě  turecké.  List  sprovázely  jak  oby- 
čejně četné  dary.  Zatím  ihned  Utěšenovič  celý  obsali 
listu  toho  sdělil  Ferdinandovi  s  udáním  účelu,  pro  který 
se  stal,  a  připojena  prosba,  aby  zatím  rychle  liyla  po- 
slána pomoc  vojenská. 

Ferdinand  uověděl  nyní,  čemu  má  více  věřiti :  zdaž 
Utěšenovič  klamati  chce  Turky  anebo  jeho.  1  dopsal 
proto  Castaldovi,  aby  pozoroval  místodržitele.  Castaldo 
Utěšenoviče  toho  času  již  nenáviděl  z  příčin  přemnoliých. 
Předně  mrzelo  jeho,  že  má  mu  býti  podřízen,  a  za  druhé 
chtěl,  jako  všude  jinde  činil,  obohacovati  se  drancová- 
ním a  vydíráním  velkých  berní.  V  tom  však  Utěšeno- 
vič mu  ])řekážel,  jakožto  správce  financí  a  přísný  lio- 
spodář,  který  v  zájmu  Ferdinandově  nechtěl  obyvatelstvo 
násilnými  skutky  pobuřovati.  Castaldo  proto  byl  velmi 
vděčen,  že  král  má  nedůvěru,  a  četnými  listy,  velmi 
chytře  sestavenými,  hleděl  ukázati,  že  Utěšenovič  po- 
mýšlí na  zrádu!  —  Castaldo  ku  př.  chtěl,  aby  na  rychlo 
svolána  byla  hotovost  zemská,  Utěšenovič  se  tomu  brá- 
nil, ukazuje,  že  dosti  ještě  času,  poněvadž  Sekelové 
podle  privilegií  svých  nejsou  povinni  sloužiti  za  hrani- 
cemi déle  čtrnácti  dnů,  a  že  by  tedy  nyní  hned  svoláni 
jsouce  rozešli  se  dříve  domů,  než  by  Turci  přišli.  Tuto 
věc  vylíčil  Castaldo,  ale  jen  v  první  části,  že  totiž  Utě- 
šenovič nechce  svolati  hotovost,  důvodův  zamlčel  i  toho, 
že  kardinál  půjčil  k  vedení  války  peněz  svých,  kde  ja- 
kých měl ! 

Ferdinand  v  odpověď  na  tyto  podezřívající  listy  dul 
Castaldovi  moc,  aby  naložil  s  kardinálem  Utěše- 
novičem tak,  jak  toho  blaho  státu  žádá,  kdyby 
skutečně  něco  podezřelého  a  závadného  při 
něm  shledal. 

Utěšeuovic  zatím,  netuše  nic  zlého,  sebral  v  ])0- 
slední  chvíli  hoti)vost  zemskou,  shromáždil  kolem  sebe 
60,000  mužů,  vtrhl  do  Banátu,  zahrozil  Mehemeda  Soko- 
loviče  tak,  že  ustoupil  od  obléhání  Teraešváru,  a  dal  se 
v  dobývání  Lipy.  Město  bylo  za  osobního  vedení  kardi- 
nálova dobyto,  ale  turecká  posádka  pod  Ulaniou  bejem 
zavřela  se  na  hradě  a  chtěla  se  za  volný  odchod  vzdáti. 
Utěšenovič  k  tomu  svoloval,  aby  se  nchle  ve  válce 
mohlo  pokračovati;  ale  Castaldo  doufaje  ve  veliké  vý- 
platné   opřel  se    tomu  a  poručil  Turky  obléhati.   Ferdi- 

I  uandovi  o  tom  psal  zase  zcela  křivě,  ač  na  konec  zase 

]  shledáno,  že  Utěšenovič  měl  pravdu.  Obléhání  lipského 
hradu  vleklo  se  déle,  Sekelové  odtáhli  domů  a  po  ztrátě 

i  tří  neděl  musili  Turci  volně  propuštěni  liýti.  Pevnost 
lipská    tak    se    obléháním    zničila,    že    nyní    pro    krále, 

i  když  se  jí  Castaldo  zmocnil,  b.vla  bezcennou,  poněvadž 
se  v  ní  vojsko  držeti  nemohlo.  —  Utěšenovič  zase  je- 
dnal s  Turky,  přijal  dokonce  i  posly  jich  a  všelijakými 
zprávami  klamal  je  a  nutil  k  odtažení;  králi  ale  hned 
o  tom  zprávu  i)odal  a  radil,  aby  dáua  byla  sedlákům 
osobní  svoboda  a  oni  vymaněni  z  kru  té  li  o 
poddanství  pánů,  tím  že  nabude  se  velká  armáda 
a  Mehemcd  Sokolovič  nadobro  bude  zničen.  Castaldo  při- 
jímáni tureckých  poslů  vykhídal  zase    za  zrádu,  o  utvo- 
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řeui  armáily  selské  iiejeu  uechtěl  slyšeti,  nýbrž  roztru- 
šoval mezi  vojskem,  že  kardinál  ozbrojiti  chce  sedláky 
proto,  aby  vojsko  královo  zničil  a  zemi  pod  panství 
turecké  přivedl.  Ba  co  horšího,  Castaldo  podplacením 
získal  pro  sebe  sekretáře  kardinálova  Marca  Antonia 
Ferrariho,  a  od  něho  vyloudil  různé,  většinou  nepravé 
zprávy  a  všechny  je  jakožto  zrádně  do  Vídně  referoval. 
K  tomu  došly  prý  výstrahy  z  Benátek,  ba  i  z  Cařihradu, 
aby  Utěšenoviči  nebylo  věřeno.  Ferdinand  dal  následkem 
toho  rozkaz  Castaldovi,  aby  kardinála,  jakmile  by  něco 
podezřelého  spatřil,  dal  zavražditi.  Castaldovi  přišlo  na- 
řízení vhod,  i  umínil  si  vykonati  rozkaz  ihned  a  za  zá- 
minku použil  přítomnosti  dvou  tureckých  poslův  u  Utě- 
šenoviče.  Vykonáni  vraždy  svěřeno  polnímu  strážmistrovi 
Sťorzovi  Pallavi  ciui  mu,  bývalému  sekretáři  kardi- 
nálovu Ferrarimu,  Vlachům  a  Španélům  Vavřinci  Cam- 
peggiovi,  Giovannimu  Moninovi,  Ondřeji  Lopezovi,  Mer- 
cadovi  a  jiným. 

Dne  13.  prosince  r.  1551  přijel  Castaldo  s  četnou 
družinou  vlaských  a  španělských  vojáků  do  hradu  kar- 
dinálova Vinice  (Alviucz),  kdež  skvěle  byl  uhostěn.  Tam 
na  odidatu  pohostinství  byl  jdán  vraždy  umluven  a  také 
ještě  jiný  sekretář  kardinálův,  Francesco  delli  Streppati, 
zakoupen  a  do  záměru  zasvěcen.  Dne  17.  prosince  časně 
z  rána  vražda  vykonána.  Sekretář  Marc  Antonio  Ferrari 
vstoupil  do  světnice  kardinálovy  a  oznamoval,  že  Palla- 
vicini  do  Vídně  odjíždí  a  přeje  si  slyšeti  rozkazů  Uté- 
šenovičových.  Kardinál  vzal  do  rukou  listiny,  jež  se  měly 
k  Ferdinandovi  poslati,  aby  je  podepsal.  Když  se  ke 
stolu  nahnul,  tasil  Ferrari  dýku  a  bodl  ho  dvakráte  do 
prsou  a  do  krku.  Utěšenovič,  ač  těžce  poraněn,  chopil 
Ferrariho  a  mrštil  jim  pod  stůl.  V  tom  skočil  Pallavi- 
cini  do  pokoje  a  rozfal  mečem  kardinálovu  hlavu.  Lo- 
pez,  s  ostatními  najatými  vrahy,  ještě  potom  několika 
ranami  z  pušek  mrtvé  tělo  zohavili.  Castaldo  procházel 
se  mezitím  v  korridoru  blíže  bytu  svého  očekávaje  ne- 
trpělivě „rapport"  o  vykonaném  skutku.  Pak  hned  na- 
psal list  králi  Ferdinandovi,  v  němž  oznamoval,  že  bohu 
zalíbilo  se  bratra  Jiřího  z  tohoto  světa  povolati,  a 
jakožto  jisté  znamení  smrti  uřízl  ucho  zavražděnému 
a  poslal  je  zároveň  s  listem  do  Prahy. 

Vrahové  doufali  nalézti  mnoho  peněz,  ale  v  tom  se 
sklamali.  Co  pokladů  nalezeno,  ty  všecky  náležely  státu, 
a  Utěšenovič  jakožto  zemský  správce  financi  choval  je 
u  sebe.  Vlastního  jmění  velmi  málo  pozůstalo.  Castaldo 
opustil  pak  zámek  Vinici,  a  mrtvola  zohavená  s  e  d  m- 
<lesát    dní    zůstala   ležeti  v  pokoji,  v  němž  vražda  se 


stala,  až  teprve  25.  února  r.  1552  v  Karlsburku  pocho- 
vána k  rozkazu  krále  Ferdinanda. 

Zavražděni  Utěšenovičovo  způsobilo  veliký  poplach 
po  celé  Evropě.  Kardinál  církve  římské  podlehl  smrtí 
násilnou  a  papež  volal  viuníky  k  zodpovídání,  ani  krále 
Ferdinanda  nevyjímaje.  Jak  se  ospravedlniti?  Na  stole 
kardinálově  ve  Vinici  nalezen  byl  jeho  denník,  ale 
ten  nepodával  ani  v  nejmenším  látku  o  vině  jeho,  a  proto 
sebráno  dle  Castaldova  udání  všechno,  co  se  po  léta 
v  táboře  nepřátel  Utěsenovičových  o  něm  vyprávělo,  a 
z  toho  sestaveno  87  článků  žalobných  o  zrádě.  Papež 
Julius  obdržev  tuto  žalobu,  zvolal:  „Zdaž  jest  to  možno, 
aby  proti  zavražděnému  svědčili  jeho  vlastní  vrahové, 
a  aby  muž  tento  před  krátkým  časem  s  největším  licho- 
tenstvím  za  kardinála  navržený  pojednou  se  byl  stal 
člověkem  tak  špatným?"  I  zamítl  žalobu  a  pohnal  krále 
Ferdinanda  před  svůj  soud ;  on  nedostavil  se  a  byl  proto 
exkommuuikováu !  Král  jednal  prostřednictvím  bratra 
svého  císaře  Karla  V.  a  teprv  8.  listopadu  roku  1553 
po  mnohém  vyslýchání  vydán  rozsudek,  v  němž  zráda 
Utěšeno  v  ičova  neuznána,  ale  řečeno,  že  král  Fer- 
dinand osobně  vinen  není  jeho  zavražděním. 

Ale    politické    následky    ohavného   skutku  byly  i)ro 
Ferdinanda  mnohem  smutnější.    On  k  vraždě  dal 
on  ji  také  tím  schválU,   že  Castaldu  ])onechal  př 
ním  vojenském  velitelství,  ale  brzo  přišel  k  přesv 
jak  velice  chybil,   když  dů\'ěřoval  muži  tak  ničemnému 

Castaldo  provozoval  nyní  šejdířství  v  míře  vysoké, 
odíral  magnáty  i  lid,  krále  i  vojsko  a  při  tom  k  samo- 
statnému vedení  války  objevil  se  býti  naprosto  ne- 
schopným. Když  r.  1552  Turci  přitrhli  znova  do  Uher, 
a  obléhali  pevnosti  banátské,  Castaldo  ztrácel  jednu  po- 
sici za  druhou,  v  bitvách  ve  všech  byl  poražen  a  když 
vojsko  bez  žoldu  i  potravy  jsouc  ponecháno  dopouštělo 
se  na  bezbranném  obyvatelstvu  ukrutností,  musil  Ca- 
staldo v  dubnu  r.  1553  býti  odvolán  a  velitelství  zba- 
ven. V  následujících  pak  letech  Isabella  se  synem  svým 
se  do  Sedmihrad  navrátila  a  22.  října  r.  1556  v  Kološi 
ujala  se  znova  vlády  pod  ochranou  tureckou.  Tím  sny 
Ferdinandovy  o  spojení  Uher  v  jeden  celek  proti  pře- 
moci turecké  na  dobro  zničeny  a  vražda  Utěšenovičova 
mstila  se  na  těch,  kdož  bez  hlubších  důkazů  lehkovážně 
dali  k  ní  svého  svolení.  Král  Ferdinand  zbavil  se  jedi- 
ného muže.  jenž,  jsa  nadán  vyšším  státnickým  rozhledem 
a  myslí  vlasteneckou,  byl  s  to,  zhoubným  válkám  tureckým 
dáti  jiný  směr  a  přivésti  je  k  rychlejšímu  konci.  Ale  po  za- 
vražděni jeho  byly  Uhry  „hřbitovem  Evropy"  ještě  150  let. 


yiy  i)ro 

svolení,  V\ 

[•i  vrch-  ^f^ 
fědčení,    ^ 


Na  lípati  Mongibella. 


Pfivudiií    uuvelhi.    X 
(Pokračování 


fj.eprve  při  zvucích   mého    hlasu    vyrazily   jí  velké 


^-•■tes^  slzy  z  očí.  Chopila  mne    za  ruku.    Pero    pohlížel 
'C^     na  to,  aniž  pochopoval  smyslu  slov. 
i\\  „Pojď  se  mnou,  Carliuo.  Jsem  nyní  zde,  budu 


w 


j\  tě  chrániti  před  každým  a  potrestám  toho,  kdo 
'-^  \  ti  snad  ublížil.  Pojd"  rychle,"  zvolal  jsem  i)ru(lce 
táhna  Carlinu  za  sebou.  Teď  mne  konečně  Pero  poznal. 
Jeho  oči  zaleskly  se  jako  oči  tygra,  i'učnice  slétla  mu 
v  tom  okamžení  s  ramene. 


apsal    l'ucel  Albíeri. 

a  dokončení.) 

„Vy  zde?  1  zde  chcete  zničiti  moje  štěstí?"  vykřikl 
vášnivě  chopiv  mne  za  pi'sa. 

„Pero,  Pero!  Pomoc,  chce  vás  usmrtiti!"  volala  Car- 
lina,  chopíc  mne  kolem  krku. 

V  tom  okamžení  pustil  Pero  mne  a  odtrhl  ubohé 
děvče  vší  silou  ode  mne.  Než  jsem  mohl  rukou  hnouti, 
udeřil  ohromnou  ranou  vztekle  Carlinu  do  hlavy,  že  se 
skácela  k  zemi.  Jako  lítá  šelma  skočil  ješté  bandita  a 
chopiv  ji   za  dlouhé  rozpuštěné  vlasy,  vrhl  ji  jirudce  do 
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šleliajíeilio  iilamenc.   Krev  ve  niué  stydla,  kolem  oči  za- 
čaly vířiti  teiuué  kruhy.  Vlasy  i  oděv  vzňaly  se  okamžitě. 

S  rychlostí,  jakou  jen  uehezpečí  uám  vnuká,  vytrhl 
Maleuchiui,  jenž  se  byl  za  mnou  přiblížil,  Carliuu  z  ob- 
jeti plamenův  a  hasil  její  oděv.  S  rozrj^vajícím  výkřikem 
chopila   se    zoufalá   bolestí    za    hlavu,  aby   oheň  uhasila. 

„Tu  milš,  ještěrko!"  vyrazil  Pero  hlasem  pluyra  záští. 

„Surovce!"  bylo  jediné  slovo,  jež  jsem  mohl  pronésti. 

„Zodpovídej  se  mi  z  toho!" 

„Zodpovídám!"  zachechtal  se,  a  v  tom  okamžiku  za- 
hřměla rána.  Cítil  jsem,  že  se  koule  dotknula  mé  levé 
ruky,  že  se  z  ní  řine  krev,  ale  nedbaje  toho,  stiskl  jsem 
zákeřuíku  krk  a  nadlidskou  silou  přinutil  jsem  ho  ku 
sklesnuti  na  kolena. 

„Svažte  ho!"  velel  jsem  několika  mužům,  jež  byl 
výstup  a  zvláště  rána  sem  přivábila. 

Nikdo  však  nechtěl  ani  ruky  vztáhnouti.  „Má  nůž! 
Bodne  vás!"  volali  se  všech  stran,  a  Pero  snažil  se  vy- 
trhnouti ruce  své  z  mých  a  užiti  té  zbraně,  kterou  Sici- 
lové  nižších  tříd  umějí  tak  výtečně  zacházeti.  Svíral  jsem 
ho  pevně  jako  kleštěmi.  Teprve  Maleuchiui,  odevzdav 
Carlinu  na  starost  několika  sběhnuvším  se  ženám,  učinil 
zápasu  konec.  V  pěti  minutách  byl  bandita  svázán  ře- 
meny, jež  okolostojicí  ochotné  podali,  vidouce,  že  věc 
Perova  jest  již  ztracena. 

Letěl  jsem,  nedbaje  rány  své,  ku  Carliuě,  jež  ne- 
dávala na  sobě  znáti  známek  života.  Prudká  bolest  zba- 
vila ji  smyslů.  Tvář  její  byla  děsně  zohyzděna,  z  mnohých 
míst  prýštély  praménky  krve  —  a  těch  jejích  krásných 
černých  vlasů!  „Vodu  sem!"  volal  jsem  úpěnlivě.  „Vodu, 
sice  umře!" 

„Musíte  s  námi  k  jenerálu,  kapitáne!"  pravil  mi  je- 
den z  těch,  kteří  nyní  drželi  vězně. 

„Půjdu  hned,  jděte!"  Dav  se  dal  s  vězněm  v  po- 
chod. Malenchiui  šel  též. 

Zvuk  mého  hlasu  přivedl  Carlinu  snad  dříve  k  ži- 
votu než  voda,  kterou  ji  ženy  počaly  omývati.  Vytřeštila 
nejprve  divoce  oči,  ale  hned  se  vzpamatovala,  a  snažíc 
se  vstáti,  pravila  pevným  hlasem : 

„Zabil  mne,  vzal  mi  mou  krásu.  Kde  je  Pero?" 
tázala  se,  rozhlížejíc  se  kolem. 

„Vedou  ho  k  soudu." 

„K  soudu?  Bude  oběšen?!  Nedopustíte  tomu!  Po- 
spěšte ho  spasit.  Rychle,  ať  neumře!"  a  beze  vši  po- 
moci vzchopila  se.  Podepírajíc  se  o  mne,  spěchala  se 
mnou,  jenž  jsem  jí  nemohl  toho  odepříti,  ač  zdálo  se  mi, 
že  ji  ta  chůze  zabijí,  k  Bentivegnovi. 

Výslech  byl  krátký. 

„Napadl  jsi  svého  velitele  a  střelil  jsi  po  něm. 
Takových  věcí  nesmí  se  dovoliti  ani  v  táboře  povstalců. 
Znal  jsi  mé  rozkazy,  a  víš  tedy  svůj  trest.  Budeš  obě- 
šen! Odveďte  ho  a  splťite  vše  svědomitě!"  kynul  vůdce 
těm,  již  ho  přivedli. 

Nešťastné  Carlině  věnoval  pohled  soucitu  —  vše,  co 
jí  mohl  věnovati.  Avšak  ona  pohledu  toho  neviděla,  aniž 
jak  Pero  jest  vlečen  ven.  Sklesla  k  zemi  bez   védomi. 

XV. 

„Musím  dáti  hned  s  počátku  příklad  kázně."  omlou- 
val se  mi  velitel.  „Ostatně  nechci,  aby  vojsko,  jež  má 
býti  osvoboditelem  Sicilie,  bylo  smečkou  banilitů,  jakým 


prý  tento  již  dí-ive  byl.  Jest  to  surovost  u  našeho  ne- 
vzdělaného lidu !  Ze  vzteku  vrhnouti  člověka  do  plamenů !" 

Neposlouchal  jsem  jeho  slov,  staraje  se  o  Carlinu. 
Omýval  jsem  opět  její  skráně  vodou  a  vybízel  jiné  ku 
pomoci,  abych  ji  vzkřísil.  Než  žádná  z  žen  nechtěla  i)ři- 
spoti,  zdálo  se,  jakoby  se  štítily  ubohého  děvčete,  jež 
otevřelo  vždy  ztrnulé  oči,  aby  je  hned  zas  na  chvíli  za- 
vřelo. Zračila  se  v  nich  děsná  hrůza.  Bylo  potřeba  pří- 
sného rozkazu  velitelova,  aby  ji  vzaly  ženy  do  ošetřo- 
vání. Než  nesvěřil  jsem  jim  jí;  bál  jsem  se,  že  s  ní  budou 
nakládati  nelaskavě. 

Po  půl  hodině  zdálo  se,  že  nabývá  vědomí.  Oči 
ztratily  svůj  děsný  výraz  a  těkaly  nepokojně  kolem. 
Náhle  vyskočila  a  odstrkvjíc  vše  z  cesty,  volala  v  horeč- 
ném návalu : 

„Můj  jest  Pero,  nesmí  se  mu  ani  vlasu  zkřiviti! 
Nikdo  nesmí  k  němu  ani  přistoupiti!  Nezabíjejte  ho! 
I  ten  červ  se  brání  smrti,  a  ou  se  brániti  nemůže !  Kletba 
všem,  kdož  ho  soudili!" 

„Sílí!"  pravil  klidně  Bentivegna  a  vzdálil  se. 

Trubka  volala  nás  do  zbraně.  Vysílená  Carlina  dlela 
mi  v  náručí.  Její  spálený  vlas  černil  moji  červenou  blousu, 
barvenou  ještě  i  mou  krví.  Necítil  jsem  posud  rány.  Tiskl 
jsem  nešťastnou  duši  němě  k  prsům,  a  slzy  moje  kanuly 
na  její  hlavu.  Ženy  kolem  plakaly  pohnutím. 

Musil  jsem  odevzdati  Carlinu  jejich  rukám,  jež  se 
jí  nyní  rády  uchopily,  odnášejíce  ji  ven,  a  zavázal  jsem 
své  poranění,  jež  nebylo  přece  takové,  aby  pro  ně  šel 
člověk  na  smrt.  Mužstvo  stavělo  se  v  oddíly.  Kapitáni, 
moji  soudruzi,  stáli  již  v  čele  tlup. 

„Co  si  počnete  s  tím  děvčetem?"  pravil  mi  Benti- 
vegna, veda  mne  k  mému  oddílu.   „Kde  jest?" 

„Tamto." 

„Rozkážu  ji  třeba  odnésti  do  Nicolosi,  kdež  se  jí 
na  mé  slovo  dostane  pečlivého  ošetření.  Chcete?" 

Přijal  jsem  radostně  jeho  návrh.  Byla  upravena  no- 
sítka a  dali  jsme  se  v  pochod.  Carlina  byla  nyní  zcela 
tichou.  Sel  jsem  stále  podle  nosítek. 

Asi  čtvrt  hodiny  za  Moltem  dotkl  se  někdo  zlehka 
mého  ramene.  Byl  to  Maleuchini,  jenž  zdál  se  býti  velmi 
rozrušen. 

„Vše  jest  odbyto,"   pravil  mi. 

„Co?"  tázal  jsem  se  udivené,  nemoha  v  myšlénkách 
svých  nalézti,  o  čem  proťessor  mluví. 

„Onen  bandita  jest  nebožtíkem." 

Zachvěl  jsem  se  hrůzou.  Vzetí  života  člověku,  jenž 
si  ještě  žíti  přeje,  jest  děsnou  věcí.  Jest  to  sáhání  ve 
práva  boha.  Pocit  mrazivé  hnuy  jímá  nás,  vidíme-li  to 
tělo  ještě  svěží,  silné,  jež  pozbude  síly  v  okamžení, 
ztuhne  za  chvíli. 

„Vypravujte,  co  se  dělo?  Co  mluvil?  Co  dělal 
v  posledním  svém  okamžení?  Byl  brzo  mrtev?" 

„Byl  zastřelen." 

„Jak  to?  Vždyť   Bentivegna  rozkázal  ho   oběsiti?" 

„Šel  jsem  podle  něho  uprostřed  povykujíclho  davu, 
těšícího  se  na  popravu.  Chvíli  šel  vzímrně  a  hrdě,  až 
posměšné  výkřiky  jeho  bývalých  soudruhů  mu  připama- 
tovaly  cíl  poslední  cesty.  Pak  zbledl  a  potácel  se.  Chvěl 
se  na  všech  údech.  , Odpusť  všem,  na  něž  se  hněváš, 
a  bude  také  tobě  odpuštěno  před  věčným  soudem,  k  ně- 
muž   se  ubíráš,'  pravil  jsem   mu.    ,Nikdy!    Proklínám   je 
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oba!  Pfoč  mi  přivedl  osud  ještě  jednou  ji,  jejíž  vzpo- 
mínku jsem  vyrval  ze  srdce,  ještě  jednou  jej  na  oči!  Jsem 
uevinen.  Jak  mohl  jsem  na  to  klidně  patřiti,  když  objí- 
mala toho  poručíka?  Přišla  ke  mně  opět  a  já  bych  bý- 
val šťasten,  kdyby  nebyla  pořád  iiro  něho  plakala.'  Při- 
blížili jsme  se  k  vysokému  kaštanu,  jehož  větve  měly 
nésti  tělo  banditovo.  Pohled  na  něj  odňal  mu  poslední 
sílu  a  odvahu,  zatím  co  lid  divoce  jásal  a  chystal  smečku. 
Bandita  mne  chopil  prudce  za  ruku :  ,Pro  vše,  co  vám 
jest  draho  na  světě,  pro  Madonuu.  spaste  mne,  signore, 
aneb  aspoň  mne  uenechte  padnouti  v  oběť  této  potupné 
smrti.'  A  mladý  muž  plakal  jako  děcko.  , Odpusťte  svým 
nepřátelům  !'  , Odpouštím  !■  Chopil  jsem  se  nože  a  rychle, 
aniž  toho  kdo  v  tlačícím  se  davu  pozoroval,  přeřízl 
jsem  provaz  na  rukou.  Odsouzenec  vrhl  se  na  nejbližší, 
odstrkuje  vše  z  cesty  a  již  skorém  vybředl  z  davu.  V  tom 
padla  rána  a  s  roztřepenou  lebkou  klesl  k  zemi,  kdež 
ho  surovci  dobili  pažbami." 

Xeodpověděl  jsem  slova.  Svěsiv  lilavu  šel  jsem  za- 
smušile dále. 

Zanechav  Carliuu  v  Nicolosi  v  pohodlí,  jakého  jsem 
jí  jen  dopřáti  mohl,  byl  jsem  vyrušen  povstalcem,  shá- 
nějícím se  po  mně. 

„Kde  jest  ten  pan  kapitán,  jenž  byl  dnes  raněn  V 
volal  starší  muž. 

„Zde  jsem." 

„Ach,  odpusťte  mi,  signore,  můj  čin,  kterým  jsem 
vám  mimovolně  způsobil  snad  nepříjemnosti." 

„Jakým  způsobem?" 

„Já  to  b3i,  jenž  napsal  oneu  udavači  lístek,  který 
nebožtík  Luini  u  mne  objednal  a  který  jsem  také  hodil 
do  velitelství  v  Catanii.  Odpusťte  mi." 

„Stalo  se  již." 

Couvali  jsme  až  za  Nicolosi.  Tma  snesla  se  již  dva- 
kráte na  krajinu  a  Mongibello  dvakráte  se  zatřásl.  Ohnivý 
sloup  vznášel  se  nad  jeho  jícnem,  ale  v  mých  prsou  vřelo 
to  moeuěji  než  v  soptící  hoře  a  v  mysli  mé  rozestřel 
se  hustý  závoj  dumných  myšlének.  Den  1.  června  zkrátil 
běh  mého  života  o  deset  let. 


XVI. 

Po  celý  týden  vlekl  jsem  se  před  svým  oddílem 
po  svazích  Mongibella  s  ručnicí  na  rameni.  Pohyblivý 
život  nedopřál  mi  času  k  hlubším  vzpomínkám,  jež  se 
na  mne  hrnuly.  Myslil  jsem  stále  na  Carliuu  a  byl  o  ni 
v  nepokoji.  Vzdálili  jsme  se  velmi  daleko  od  Nicolosi, 
že  ani  nejmenší  zpráva  nemohla  ke  mně  dolétuouti. 

Zdálo  se  mi,  jakobych  kráčel  v  temnotách.  Sděloval 
jsem  nepokoj  duše  své  smrtonosným  kulím.  StřOel  jsem 
často,  aniž  jsem  si  byl  vědom  výsledku  své  práce,  střílel 
jsem,  jako  bych  byl  válečným  mechanickým  strojem,  ale 
koule  mé  nalézaly  přece  obyčejně  svůj  cíl.  Sedm  dni 
bili  jsme  se  skoro  stále  s  menšími  oddíly  královského 
vojska. 

Jednoho  dne  střílel  jsem  také  ua  svou  vlastní  eska- 
dronu. Tenkráte  ale  vlhly  mé  oči.  Z  těch,  jež  nepřátelský 
oddíl  v  boji  toho  dne  ztratil,  nepadl  ani  jeden  mojí  ru- 
kou. Tentokrát  viděl  jsem  kapitána  naposledy.  Bylo  mi, 
jakobych  měl  \TStoupiti  z  úkrytu  a  jiti  k  němu.  abych 
se  ho  zeptal,  co  se  děje  v  eskadroně.  Když  mu  byl  za- 


střelen kůň,  dal  jsem  rychle  velení  k  ústupu,  ač  oddíl 
můj  udiveně  hleděl  na  opuštění  své  vý-hodné  posice. 

Bál  jsem  se  však,  aby  nebyl  náhodou  kapitán  zajat. 

Konečně,  dne  8.  června,  přišla  zpráva,  že  královské 
vojsko  opustilo  téhož  dne,  v  pátek,  Catanii,  táhnouc  do 
Messiuy,  jež  se  zdála  býti  jediným  jistý-m  útulkem  na 
Sicílii.  Hned  dali  jsme  se  na  pochod  ku  městu.  Táhli 
jsme  přes  Nicolosi.  Bentivegua  pokynul  mi  beze  slova. 
vida,  že  se  k  němu  blížím,  abycli  ho  požádal  za  chvilku 
dovoleni  k  návštěvě  Carliny. 

Srdce  se  mi  chvělo  radostí,  že  se  opět  s  ní  shle- 
dám, a  tajnou  bázní,  aby  snad  nebyla  blízka  smrti,  když 
jsem  vstupoval  do  bílého  domku,  kde  jsem  jí  byl  za- 
nechal. M3SIÍI  jsem,  že  mi  prsa  rozbije,  když  otevíral 
jsem  dvéře  nízké  světnice.  A  když  jsem  vstoupil,  našel 
jsem  Carliuu  —  mrtvou  . .  . 

U  hlavy  lože,  na  němž  odpočívala,  seděla  stará  žena 
tiše  se  modlíc.  Z  jejich  temných  slov  vyniklo  vždy  jen 
slovo  „Madonna"  zřetelněji.  Stanul  jsem  zaražen  náhlým, 
nečekaným  divadlem  na  prahu,  nedýchaje  ani.  Pohledl 
jsem  bedlivěji  ua  stařenu  —  byla  to  Carliuina  stará  matka 
z  Taorminy. 

Vytřeštila  na  mne  svoje  pomatené,  pláčem   opuchlé 
oči,  když  jsem  poklekl  podle  lože  a  zbmň    moje  zařiu- 
čela.  Po  chvíli  teprve  zašeptala : 
i  „Ah,  to  je  ten  pan  poručík." 

'  „Jsem.  Kdo  vás  přivedl  ku  Carliué?  Kdo  vám  dal 

o  ní  zprávu?" 

„Vzkázalo  pro  nnic  to  ubohé  dítě.  abych  je  mohla 
položiti  do  hrobu  a  na  něm  pro  ně  zaplakati." 

„Nebyl  jsem  ničím  vinen,  co  se  zde  stalo,"  pravil 
jsem  nemoha  pohlednouti  do  očí  stařeniných.  Zdálo  se 
mi,  že  jsem  přece  jen  s  veliké  části  vinen  osudem 
Carliniuým. 

„Bylo  jí  to  již  tak  souzeno.  Osudu  člověk  neujde." 

„Snad  i  Pero  byl  jen  nástrojem  osudu?" 

„Snad.  Nedivte  se  mu,  že  byl  zlým.  Byla  dítětem 
cizozemce.  Nikdo  v  celé  Taormině  neměl  takovou  po- 
divnou tvář  jako  moje  Carlina.  Ostatně  nesluší  o  mrtvých 
mluviti,  ani  dobře,  ani  zle." 

„Co  mluvila?  Jaká  byla  poslední  její  slova?  Kdy 
sbasla?" 

„Jllnvila  velmi  málo.  Skonala  tiše,  beze  slova.  Jen 
jednou  svěřila  se  mi  plačíc,  že  nemůže  žiti,  jsouc  tak 
zohyzděna.   Zesnula    dnes  ráno.    Zítra    mi  ji  pochovají." 

Sklouil  jsem  své  rozpálené  čelo  ua  studenou  bez- 
vládnou ruku  Carliuiuu.  Neviděl  jsem  jejích  ran,  viděl 
jsem  jen,  že  z  jejích  rysů  zírá  i  po  smrti  ještě  zoufal- 
ství. Jako  násilím  dlouho  zadrženy  vytnskly  najednou 
potoky  slz  z  mých  očí,  smáčejíce  její  ruku.  Venku  zněly 
veselé  písně  rozjařených  vojáků,  zvučely  trubky,  praskaly 
rány  z  ručnic  na  oslavu  šťastného  konce  boje  —  a  zde 
byl  kapitán  jich  pohřížen  v  slzách. 
:  Konečně  jsem  se  odtrhl  od  lože.  Stáhl  jsem  s  prstu 

onen  modrý  prstének,  památku  prraí  své  lásky,  a  na- 
vlékl jej  na  ztuhlý  prst  mrtvoly  té,  jež  b3la  mou  láskou 
poslední.  Zanechav  sáček  svůj  na  stole,  vykročil  jsem 
ze  dveří,  jež  za  mnou  uzavřely  vše.  co  mi  mohlo  učiniti 
život  půvabným. 

Požár  všech  budov  královských  v  Catanii  byl  dů- 
stojnou pochodní  Cai-linina  pohřbu.  Měl  jsem  radost,  di- 
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vokou  radost  z  téch  plameuincb  sloupů,  větších  iiožli 
Mougibello  uad  městem,  stoupajícicli  k  obloze  a  valicicli 
černé  (lj'my  po  moři,  poněvadž  vidci  .jsem  /boubii.  Když 
vzňala  se  věznice,  prolétla  hlavou  moji  slova  písně,  sly- 
šené tchdiiž  v  zahradě   klášterní: 


Zininiřnim  žáreui  plane  íelo, 

v  niýcli  prsou  hoři  Monijibello 

a  t<i  VŠI'  pro  tu  ■   -  - 
pro  ni,  pro  Carliuu. 

Žár  tento    uliasil  jsem  v  potocUdi  krve   na   výpravě 
italské. 


Noční  dobrodružství. 

Ang-licky  napsal  Vernon  Lee. 


(l*okračováiií.) 


4Wf 

',  íříštílio  roku  vrátil  jsem  se  cestou  do  Benátek  doM — 
i  zůstal  jsem  několik  duí  v  tomto  starém  městě, 
'^■^  kde  jsem  měl  pro  svého  přítele  zakoupiti  kus 
krásné  reuaissauční  práce  řezbářské.  Bylo  to  u  pro- 
;  -j  střed  léta;  zelenina  byla  sklizena  s  polí  a  tato 
b_\ia  pokryta  hnědým,  zralým  obilím  a  révím,  sklá- 
nějícím se  k  vysokému,  hustému,  zelenému  konopí ;  tmavé 
ulice  jen  se  kouřily  horkem  a  lidé  ploužili  se  pod  kolon- 
nadami  a  přístřešky.  Byl  to  konec  června  v  Lombard- 
sku,  této  boží  zahradě  na  zemi.  Došel  jsem  do  paláce 
Fa  Diesisova,  zeptat  se  starého  pána,  nemá-li  co  ob- 
starati v  Benátkách ;  on  ovšem  byl  snad  na  venkově,  ale 
ten  obraz  byl  v  paláci,  a  to  mi  stačilo.  Myslil  jsem  naň 
po  celou  zimu  velmi  často  i  byl  jsem  dychtiv,  zdali 
nyní,  když  slunce  pálí  každou  štěrbinou,  učiní  na  mne 
tentýž  dojem,  jako  za  pochmurného  podzimku.  Fa 
Diesis  byl  doma  i  měl  velkou  radost,  když  mne  viděl; 
skákal  a  otáčel  se  tak  mrštně  jako  nějaká  ta  postava 
z  Tance  smrti;  byl  tak  rozčilen,  neboť  viděl  nedávno 
nějaký  vzácný  rukopis.  Vypravoval  mi  či  spíše  hrál,  ne- 
boť všechno  odbývalo  se  v  řeči  přítomné  i  bylo  dopro- 
vázeno příslušnými  pohyby,  o  cestě,  kterou  nedávno  pod- 
niknul do  Guastally,  aby  se  v  jistém  klášteře  podíval 
na  žaltář;  jak  na  poště  smlouval,  jak  se  ta  pošta  ce- 
stou převrhla,  jak  vypeskoval  vozku,  jak  zazvonil  „ci- 
link,  cilink'  u  klášterní  branky,  jak  schytrale  před- 
stíral, že  hledá  starý,  bezcenný  krucifix,  jak  měli  mni- 
chové tu  nestydatost,  žádati  zaň  sto  padesát  franků.  Jak 
mručel  a  smlouval  a  náhle,  jako  náhodou,  spatřil  žaltář 
a  ptal  se,  co  to  jest  a  t.  d.,  jako  by  to  nevědél,  a  ko- 
nečně, jak  žaltář  i  krucifix  dohromady  koupil  za  sto- 
padesát  franků  —  žaltář  z  r.  1310  za  sto  a  padesát 
franků!  A  ti  hloupí  mniši  že  byli  radostí  celí  bez  sebe! 
Myslili,  že  ošidili  mne!  —  ošiditi  nme !  I  mrsknul  sebou 
v  překypujícím  vědomí  své  pýchy  a  svého  vítězství.  Do- 
stali jsme  se  k  dobře  známým  dveřím;  b)-ly  otevřeny, 
mohl  jsem  tu  podobiznu  viděti.  Slunce  dopadalo  stkvou- 
cím proudem  na  hnědou  tvář  a  lehce  pudrované  kadeře. 
Nevím  jak,  ale  cítil  jsem,  že  se  mi  hlava  točí  jako  při 
nějaké  dlouho  toužeué  a  teď  neočekávaně  přicházející 
radosti.  Trvalo  to  jen  okamžik  a  styděl  jsem  se  sám 
před  sebou. 

Fa  Diesis  byl  v  nejbujnějším  rozmaru. 

„Vidíte  to  zde?"  řekl  zapomněv,  že  byl  již  jednou 
o  obrazu  se  mnou  mluvil  —  „to  jest  jakýsi  Ferdinando 
Riualdi.  zpěvák  a  byl  zavražděn  proto,  že  se  zamiloval 


do  mé  pratety"  —  a  vykračoval  si  s  velkou  veselostí 
mysle  na  svůj  ijuastallský  žaltář  a  mávaje  spokojené 
svým  velkým  zeleným  vějířem. 

Pojednou  napadla  mne  myšlénka. 

„Stalo  se  to  zde  vM — ,  není-li  pravda?" 

„O  zajisté."  —  A  Fa  Diesis  šoumal  se  dále  sem 
a  tam  ve  svém  starém  červenomodrém  županu  s  papou- 
šky a  třešňovými  větvičkami.  „Znal  jste  kdy  několio. 
jenž  ho  viděl,  —  slyšel  ho?" 

„.Já?  Nikdy.  Jak  bych  také  mohl?  Jest  tomu  již 
čtyřiadcvadesát  let,  co  byl  zabit." 

„Ctyřiadevadesát  let!"  Pohledl  jsem  na  jiodobiznu. 
„Čtyřiadcvadesát  let,  a  přece  —  Ty  oči  zdály  se  míti 
tak  podivný,  ztrnulý  a  do  čirá  upřený  hled. 

„A  kde  — ■"  váhal  jsem  vysloviti  to,  —  „kde  se 
to  stalo?" 

„To  ví  dnes  už  velmi  málo  lidí,  snad  nikdo  vyjma 
mne,"  odpověděl  samolibě.  „Avšak  otec  mi  jednou  ukázal 
ten  dům,  když  jsem  byl  malý ;  patřil  nějakému  mar- 
chesi  Negri;  ale  ať  už  tomu  bylo  tak  nebo  tak,  po  oné 
události  nechtěl  tam  už  nikdo  bydleti,  a  tak  zanechán 
palác  svému  osudu.  Již  jako  dítě  pamatuji  se,  že  byl 
opuštěn  a  rozpadal  se.  Ale  je  to  krásný  dům  přes  to 
všechno.  Krásný  dům;  a  někdy  stál  zajisté  za  mnoho. 
Viděl  jsem  jej  opět  před  několika  lety  —  vycházím  tak 
málo  z  města  — ■  za  branou  Sau  Vitale,  asi  tak  na  míli 
venku. " 

„Za  branou  Sau  Vitale?  Dům.  v  kterém  tento  Ri- 
ualdi byl jest  tam  ještě?" 

Fa  Diesis  podíval  se  na  mne  s  hlubokým  opovržením. 

„ Bagatella ! "  zvolal  „Což  myslíte,  že  se  letohrádek 
vykouří  do  povětří?" 

„Jste  si  tím  jist?" 

„Per  Bacco!  Tak  jist,  jako  že  vidím  vás.  —  Za 
branou  San  Vitale,  staré  sešlé  místo  s  obelisky,  vasami 
a  podobnou  veteší." 

Došli  jsme  ke  schodišti.  „S  bohem,"  řekl  jsem. 
„Zejtra  dojedu  pro  vaše  věci  do  Benátek,"  i  seběhl 
jsem  dolů  po  schodech.  „Za  branou  Sau  Vitale!"  opa- 
koval jsem  sám  u  sebe,   „za  branou  San  Vitale!" 

Bylo  šest  hodin  večer  a  horko  ještě  prudké.  Za- 
volal jsem  na  starý  modrý  vůz  z  r.  1820,  s  oprýskaným 
nátěrem  a  naběhlými   skly. 

„Kam  poroučíte?"  ptal  se  ospalý  vozka. 

„Za  bránu  Sau  Vitale!''  zvolal  jsem.  Švihnul  svého 
kostnatého  bělouše  s  dlouhou  hřívou  a  vůz  zadrnčel  po 
kostrbatém  dláždéni  kolem  červené  lombardské  kathe- 
draly  a  biskupství,  dlouliou  šerou  ulicí  San  Vitale  s  nád- 
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bernými  starými  paláci,  dále  červenou  branou  se  starým 
slovem  „Libertas"  ještě  nešetřeným,  prachu  plnou  silnicí 
vroubenou  akaciemi,  až  konečně  octli  jsme  se  na  úrodné 
lombardské  planině.  A  dále  pak  kolísal  se  povoz  mezi  obi- 
lím, konopím  a  leskle  tmavou  kukuřicí,  jež  dozrávala  pod 
zářivým  večerním  sluncem.  V  daleku  skvěly  se  purpu- 
rové hradby,  zvonice  a  lesklé  báně  ve  zlaté  záři  a  za 
nimi  rozpínala  se  jako  do  výše  nesmírná  modrá,  zlatá 
a  nilhovitá  planina  až  k  dalekým  Alpám.  Yzdueh  byl 
teplý  a  jasný,  všechno  dokola  leželo  v  pokojné  nádheře. 
Avšak  já  byl  rozčilen.  Prohlížel  jsem  každý  velký  dům, 
zajel  jsem  kdekoliv  objevila  se  z  olší  a  topolů  vysoká 
terrassa,  zjezdil  jsem  celou  pláii  kříž  na  křiž  až  tam, 
kde  se  silnice  dělUa  ku  Crevalcuore,  avšak  nikde  ne- 
spatřil jsem  rozpadávajících  se  obeliskův  a  vas,  nikde 
známky  po  domu,  který  jsem  hledal.  A  jaký  také  div? 
Fa  Diesis  dům  ten  viděl,  avšak  Fa  Diesis  byl  sedm- 
desátník a  —  ona  událost  stala  se  před  devadesáti  čtyřmi 
lety!  A  přece  snad  mohl  jsem  se  mýliti,  suad  jsem  zajel 
příliš  daleko,  nebo  snad  nedaleko  dost;  křižovalaf  se 
tu  cesta  s  cestou.  Snad  že  byl  dům  zakryt  stromovím, 
snad  b3'la  to  již  nejbližší  budova.  A  tak  rozjel  jsem  se 
znova  cestami  vroubenými  starými  morušemi  a  duby. 
Prohlížel  jsem  si  jeden  dům  po  druhém;  všechny  byly 
staré,  mnohé  napolo  zbořené,  avšak  s  popisem  Fa  Diesi- 
sovým  neshodoval  se  žádný.  Také  vozka  a  nikdo  v  okolí 
o  ville,  která  by  byla  kdys  náležela  markýzu  Negrimu, 
ničeho  nevěděl. 

Konečně  vzdal  jsem  se  hledání.  Bylof  to  marné. 
Před  devadesáti  čtyřmi  lety!  Toho  domu  zajisté  již  ne- 
bylo; a  tak  vrátil  jsem  se  do  svého  hostince,  kde  se 
tři  hezcí  středověcí  poutníci  houpali  na  štítku  nad  vraty, 
povečeřel  jsem  a  chtěl  jsem  již  na  celou  tu  věc  za- 
pomenouti. 

Druhý  den  ráno  obstaral  jsem  pro  přítele  žádané 
dílo  a  toulal  jsem  se  po  městě  skupuje,  kde  co  bylo. 
Když  se  blížil  večer,  vzal  jsem  klobouk  a  zašel  jsem 
opět  do  Fa  Diesisova  paláce. 

NaJezl  jsem  staříka  s  jeho  pestrým  županem  sedí- 
cího v  chladném  šerém  pokoji  mezi  vykládanými  lout- 
nami a  cremonskými  houslemi ;  ojtravoval  pečlivě  roze- 
drané  listy  illuminovaného  missalu  mezi  tím,  co  jeho 
hospodyně,  vypadající  jako  čarodějnice,  vystřihovala  a 
nalepovala  cedulky  na  hromadu  notových  papírů  ležících 
na  stole.  Fa  Diesis  vyskočil  radostně,  a  učiniv  mi  mnoho 
vzácných  poklon  řekl,  že,  když  už  jinak  nechci,  než  mu 
něčím  posloužit,  uchystal  pro  mne  několik  psaní,  které 
abych  odevzdal  jeho  přátelům  v  Benátkách  velice  mne 
prosí;  uspoří  tím  poštovné.  Usedl  jsem  k  němu  mezi 
tím,  co  on  dále  slepoval  svůj  missal.  Obracel  jsem  mecha- 
nicky sežloutlé  listy  svazku  not,  které  čekaly  na  ce- 
dulku, a  zrovna  tak  mechanicky  i)adl  můj  zrak  na  vy- 
bledlou řádku  stojící  na  vrchu  jednoho  listu:  „Kondo 
di  Cajo  Gracco"  per  il  Signor  Ferdinando  Kinaldi  Parma 
1782."  —  Trhl  jsem  sebou,  neboť  ta  celá  věc  vyšla  mi 
již  trochu  z  mysli. 

„Co  to  tam  máte?"  tázal  se  Fa  Diesis  suad  po- 
někud nedůvěíiivě  a  nahnuv  se  přes  stůl  přitáhl  noty 
k  sobě. 

„Ah  —  jenom  ta  stará  opera  Cimarosova,  —  ale, 
per  Baeco,   jak  jsem  se    včera  mohl  jenom  tak  mýliti  ? 


Neřekl  jsem  vám,  že  ten  Eiualdi  byl  zabit  ve  ville  za 
branou  San  Vitale?" 

„O  ano,"   zvolal  jsem  dychtivě.    „Proč?" 

„Inu,  jak  jsem  se  mohl  jenom  tak  mýliti,  —  ale 
byl  jsem  tak  zabrán  v  myšlénky  na  ten  krásný  missal 
guastallský-.  Yilla,  kde  byl  Rinaldi  zabit,  leží  za  branou 
San  Zaccaria,  směrem  k  řece  poblíže  starého  kláštera, 
kde  jsou  ty  fresky  od  —  zapomněl  jsem  jméno  toho  člo- 
věka,   ale    cizinci   jsou   po  nich  jako  posedlí.    Nevíte?" 

„Ó  ano,"  zvolal  jsem,  „rozumím."  A  rozuměl  jsem, 
neboť  brána  San  Zaccaria  leží  náhodou  na  docela  opačné 
straně  města  než  brána  San  Vitale  a  tím  tedy  vysvě- 
tlovalo se  mé  marné  hledáni  předešlého  večera.  Tedy 
mohlo  ještě  býti,  že  ten  dům  stojí,  a  přání  spatřiti  jej 
opět,  zaujalo  mne  celého.  Ystal  jsem,  vzal  listy  a  měl 
jsem  se  k  odclioilu. 

„S  bohem,  s  bohem."  řekl  starý  Fa  Diesis  pln  vře- 
losti, když  jsme  procházeli  tmavou  chodbou  ke  schodišti. 
„Setrvejte,  drahý  příteli,  i  na  dále  na  těchto  cestách 
moudrosti  a  vzdělanosti,  které  mládež  našich  dob  tak 
hanebně  opustila,  setrvejte  na  nich,  aby  slastné  naděje 
vašeho  blaženého,  stříbrného  mládí  splnily  se  ve  vašicli 
zralejších,  —  ach  prosím,"  přerušil  se  náhle,  „zapomněl 
jsem  vám  dáti  svůj  malý  spisek  o  výrobě  houslových 
strun,  který  chci  poslati  na  důkaz  své  úcty  veliteli  po- 
sádky benátské,"   a  pryč  byl. 

Zůstal  jsem  poblíže  dveří  s  třemi  schůdky  i  nemohl 
jsem  odolati  pokušení,  podívati  se  na  ten  obraz  ještě 
jednou.  Otevřel  jsem  je  a  vstoupil  jsem.  Dlouhý  papr- 
slek  zapadajícího  slunce,  odrážený  od  sousední  červené 
kostelní  střechy,  padal  přes  tvář  podobizny  pohrávaje 
si  na  pudrovaném  vlasu,  měkkých,  krásné  vykrojených 
rtech  a  dopadaje  chvějnou,  nachovou  skvrnou  na  vyklá- 
danou podlahu.  Přistoupil  jsem  k  samému  obrazu;  ano 
tam  stálo  na  stučce  not,  jež  ten  muž  držel:  „Ferdinando 
Rinaldi,  1782,"  avšak  noty  samy  byly  jenom  bezvýznamné 
tečky  a  skvrny,  ačkoli  název  byl  zřetelný  a  čitelný: 
„Sei  Regina,  io  Pastor  sono." 

„Aj,  kdež  pak  jest?"  ozval  se  Fa  Diesisův  hlas 
na  chodbě.  „Ah,  zde  jste,"  a  doračil  mi  spisek  nade- 
psaný okázale  proslulému  generálovi  S —  v  Benátkách. 
Schoval  jsem  knížku  do  kapsy. 

„Nezapomenete  ji  odevzdati?"  tázal  se  a  potom, 
jakoby  se  mezi  tím  nic  nebylo  stalo,  pokračoval  ve  své 
dřívější  řeči:  —  „ať  vyplní  se  naděje  vašeho  blaženého, 
stříbrného  mládí  ve  zlatém  věku  mužném,  aby  člověčen- 
stvo mohlo  vrýti  jméno  vaše  do  desek  svých.  Ach."  po- 
kračoval, „snad  se  již  nikdy  nespatříme.  Jsem  stár, 
drahý  příteli,  jsem  stár!"  i  mlasknul  si.  „Snad,  až  se 
opět  vrátíte  do  M — ,  budu  již  odpočívati  vedle  svých 
nesmrtelných  předků,  kteří,  jak  víte,  sňatkem  spojeni 
jsou  s  rodinou  Sforzů  r.   1490." 

Naposled!  Snad  že  tedy  naposled  viděl  jsem  ten 
obraz.  Co  se  s  nim  stane  po  smrti  starého  Fa  Diesise? 
Než  vyšel  jsem  z  pokoje,  obrátil  jsem  se  k  němu  ještě 
jedenkrát;  poslední  zásvit  světla  padal  na  tu  tmavou, 
touhy  plnou  tvář,  a  zdálo  se,  jako  by  se  v  tom  chvěj- 
ném  slunečním  paprsku  obracela  ke  mně  a  hleděla  mi 
do  očí.  Podobizny  jsem  nikdy  více  nespatřil. 

Ubíhal  jsem  rychle  tmícími  se  ulicemi  skrze  zá- 
stupy procházejícího  se  a  zábavy  hledajícího  lidu  ke 
bráně  San  Zaccaria.    Bylo    pozdě,    ale    kdybych    si   při- 
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sjííšil,  zbývala  mi  ještě  hodiua  souiufaku.  Fříštílio  rána 
chtěl  jsem  vyjeti  z  M — .  To  byla  má  poslední  příležitost 
i  nemohl  jsem  jí  nechati  neužity ;  a  tak  jsem  chvátal 
dále  nedbaje  občasného  nepohodu  věštícího  zavanuti  te- 
plého vlhkého  větru  a  rychle  se   zatahující  oblohy. 

Byl  večer  před  svatým  Janem  a  ohně  začaly  již 
poskakovati  na  nevysokých  pahorcích  kolem  města.  íšě- 
kde  vypouštěli  již  ohnivé  balónky  a  velký  zvon  s  kathe- 
draly  zahučel  již  na  počest  zejtřejšího  svátku.  Šel  jsem 
prachem  pokrytou  ulici  až  ke  bráně  San  Zaccaria  a 
odtud  dále  kráčel  jsem  zostra  topolovými  alejemi  podél 
hradeb  a  pak  [iřímo  do  polí  stezkou  vedoucí  k  řece.  Za 
mnou  byly  zubaté  a  klikaté  městské  hradby,  přede  mnou 
štíhlá  zvonice  a  cypřiše  kartusiánského  kláštera,  nade 
mnou  obloha  bez  hvězd  a  měsíce  zatažená  těžkými  mraky. 
Vzduch  byl  zemdlévající;  každou  chvíli  zavanul  horký, 
vlhký  vítr  tak,  že  se  stříbrné  topoly  a  svislé  réví  za- 
chvěly; v  -té  chvíli  začaly  padati  těžké  krůjjěje  upomí- 
uajíce  mne  na  blížící  se  bouři  a  každým  okamžikem 
ubývalo  světla.  Avšak  já  l)yl  odhodlán;  což  nebyla  to 
má  poslední  příležitost  ? 

Tak  jsem  klopýtal  po  nerovné  stezce  skrze  obilí 
a  konopí,  samou  vůní ;  přede  mnou  vedly  světlušky  své 
fantastické  reje.  V  tom  mihlo  se  mi  přes  cestu  něco 
černého ;  švihl  jsem  po  tom  holí :  byl  to  dlouhý,  tenký 
hádek,  který  zmizel  rychle  v  obilí.  Žáby  kuňkaly  na 
déšť,  cvrčkové  cvrkali  jako  když  řeže  pilou,  a  světlušky 
lítaly  uti  neustále  kolem  hlavy;  ale  při  tom  byla  ua 
každém  kroku  větší  a  větší  tma.  Široký,  rudý  blesk 
mihl  se  nebem  a  vdali  zaduněl  hrom:  kapky  padaly 
hustěji,  žáby  kuňkaly  hlasitěji,  cvrčkové  zpívali  taktem 
vždy  rychlejším,  vzduch  byl  vždy  těžší  a  tam,  kde  za- 
padlo slunce,  vystupovaly  ua  žluté  obloze  černé  mraky ; 
nicméně  šel  jsem  dále  k  řece.  Najednou  spustil  se  hrozný 
liják,  jakoby  se  nebe  otevřelo  a  s  ním  spadla  ua  zemi 
v  malé  chvíli  úplná  tma ;  večer  zdál  se  lilubokou  uoci  — 
to  způsobila  bouře.  Co  jsem  měl  dělati  ?  Vrátiti  se  ? 
A  jak?  V  tom  spatřil  jsem  mezi  temnými  větvemi  ja- 
kési světlo ;  zaměřil  jsem  tam.  Chtěl  jsem  tam  počkati, 
až  bouře  přejde;  do  města  bylo  příliš  daleko,  abych 
se  mohl  vrátiti.  A  tak  šel  jsem  dále  v  tom  největším 
dešti.  Stezka  najednou  šla  s  vrchu  a  já  octnul  se  na  ro- 
vině mezi  poli,  před  jakousi  mříží,  za  niž  mezi  stromy 
tmělo  se  jakési  stavení.  Když  se  zablesklo,  viděl  jsem 
starou  šedivou  villu  s  rozbitými  obelisky  ua  trojhranném 
průčelí.  Srdce  mi  zaplesalo ;  zastavil  jsem  se.  Déšť  ne- 
přestával. Z  malého  domku  na  druhé  straně  cesty  —  od- 
tud vycházelo  světlo,  které  jsem  viděl  —  ozval  se  zu- 
řivě pes.  Dvéře  se  otevřely  a  z  nich  vyšel  muž,  držící 
v  ruce  svítilnu. 

„Kdo  je  to-"'  volal  na  mne. 

Šel  jsem  k  němu.  Pozvedl  světlo  a  díval  se  ua  ume. 

„Ach!"  zvolal  ihned,  „cizinec  —  hodně  z  daleka. 
Račte,  prosím,  vejít,  illustrissime."  Můj  oděv  a  moje 
album  mne  prozradily;  viděl  ve  mně  malíře,  jednoho 
z  těch,  kteří  navštěvují  blízké  kartusiauské  opatstvi.  a 
soudil,  že  jsem    asi  zbloudil    na  těch  malých  pěšinkách. 

Setřásl  jsem  trochu  vodu  se  sebe  a  vešel  do  nízké 
světnice,    jejíž    bělostné    stěny    byly    ozářeuy    žlutavým  i 
ohněm  praskajícím  na  ohništi.  Na  této  světlé  půdě  obra-  [ 
želá  se  malebuá  skupina  sedláků :  jakási  stařena  seděla 
u    své    klassické    jiřeslice    a   předla ;  jedna    mladá  žena 


nvijcla  na  jakémsi  svijáku  v  podobě  hvězdy  vtdiký  pleten 
nití,  jiná  vylupovala  hrách;  jeden  starý,  do  holá  ostří- 
lianý  nmž  seděl,  maje  obě  ruce  opřeny  o  stůl  a  kouřil, 
naproti  němu  iiak  seděl  statný  kněz  v  třírohém  klobouku, 
v  kalhotech,  sáhajících  jen  po  kolena,  a  v  krátkém  ka- 
bátě. Všickui  vstali  a  dívali  se  po  umě,  pak  mne  uvítali 
s  onou  familiární  zdvoinlosti,  mezi  nimi  tak  obyčejnou : 
kněz  nabídl  mi  svoje  sedadlo,  děvče  vzalo  můj  mokrý 
plášť  a  klobouk  a  pověsilo  oboje  nad  oheň ;  ten  mladší 
muž  přinesl  konečně  veliký  konopný  ručník  a  začal  mne 
utírati,  což  působilo  všem  nesmírnou  zábavu.  Právě  četli 
svoje  známé  historie  o  Karlu  Velikém  z  jakési  hodně 
zamazané  knihy:  liyly  to,  „Reali  di  í'rancia",  ta  ency- 
klopaedie  italských  sedláků;  když  jsem  však  vstoujjil,  od- 
ložili knihu  a  začali  hovořiti,  vyptávajíce  se  mne  na 
všemožné  věci,  na  př. :  Je  to  pravda,  že  v  Auglii  ne- 
ustále prší  ?  (Při  tom  ozval  se  ten  starý  a  podotknul 
mrzutě,  že  to  není  možná:  jak  by  tam  zrálo  víno?  A  když 
by  neměli  vína,  jak  by  mohli  býti  živi?)  Anebo:  Je  to 
pravda,  že  se  najdou  někde  v  Anglii  celé  kusy  zlata? 
Jsou  tam  některá  města  tak  veliká,  jako  M — ?  atd.,  atd. 
Knéz  se  těmto  dětinským  otázkám  ovšem  smál  a  vy- 
ptával se  s  velikou  vážností  po  zdraví  milorda  „Welling- 
tona",  který,  jak  prý  se  dověděl,  byl  v  posledním  čase 
těžce  nemocen.  Sotva  jsem  je  poslouchal;  byl  jsem  hro- 
zně roztržit,  neboť  jiné  myšlénky  ume  zatím  bavily.  Půjčil 
jsem  ženě  své  album,  aby  si  je  prohledla;  bavilo  je  to 
náraumé ;  všecky  koně  měli  za  voly  a  všecky  muže  za 
ženy ;  křičeli  a  smáli  se  z  i]lného  hrdla.  Knéz,  který  se 
l)yšuil  vyšším  vzděláním,  mne  zatím  laskavě  poučoval : 
ptal  se  mne,  zdali  jsem  již  viděl  obrazárau,  zdali  jsem 
byl  v  blízké  Bologně  (chlubil  se,  že  tam  byl  naposled 
v  den  sv.  Petronia) ;  vykládal  mi,  že  to  město  bývalo 
metropolí  veškerého  umění,  a  že  Caracci  byli  její  nej- 
slavnější SNUOvé  atd..  atd.  Mezitím  lil  se  déšť  vždy  stej- 
ným proudem. 

„Nevím,  budu-li  moci  ještě  dnes  domů,"  pravil  kněz, 
dívaje  se  oknem  do  tmavé  noci.  „Můj  osel  je  ten  nej- 
divnější osel  na  celém  světě  —  docela  jako  nějaký  člověk. 
Když  mu  řeknu  , Leoně,  Leoně',  vyskočí  a  postaví  se  ua 
zadní  nohy,  jako  nějaký  akrobat;  na  mou  věru  to  dělá. 
zrovna  tak;  ale  že  by  našel  cestu  v  takové  tmě,  tomu 
nevěřím,  kola  mého  vozíku  jistě  by  uvázla  v  uějaké  roz- 
močeué  koleji,  a  co  bych  si  pak  počal?  Musím  zde  zů- 
stati přes  noc,  jaká  pomoc;  ale  více  lituji  toho  pána, 
jemuž  se  tato  chudá  sednička  bude  asi  málo  líbiti." 

„Kdybych  však  věděl,  že  bych  zde  nikomu  nepře- 
kážel, zůstal  bych  zde  s  největší  radostí,"  odvětil  jsem. 

„Nám  překážeti?  Co  si  to  myslíte!-  volali  jeden  přes 
druhého. 

„Tak  dobrá,"  pravil  kněz,  neobyčejně  Iirdý  na  svůj 
malý  vozík,  na  němž  jezdil,  jak  mají  ve  zvyku  lom- 
bardští kněží.  „A  zítra  ráno  dovezu  pána  do  města,  a  vy 
beztoho  také  jdete  na  trh  se  zeleninou." 

Já  si  všímal  málo  celé  této  společnosti;  věděl  jsem 
jistě,  že  jsem  nalezl  konečně  to,  co  jsem  tak  dlouho 
hledal :  zde  přes  cestu  byla  villa.  Mně  však  se  zdálo, 
když  jsem  tak  seděl  v  té  světlé,  vymyté  kuchyni,  mezi 
těmi  venkovany,  že  jsem  od  ní  bůh  ví  jak  daleko.  Onen 
mladík  prosil  mne  nesměle,  abych  byl  tak  laskav  a  vy- 
kreslil děvče,  jež  bylo  jeho  nevěstou;  byla  to  dívka  velmi 
hezká,  s  tahy  sice  nepravidelnými,  za  to  však  s  vlídným 
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úsměvem  a  zlatým,  kadeřavým  vlasem.  Vzal  jsem  tužku 
a  začal  kresliti,  bohužel  ne  s  takovou-  svědomitosti,  ja- 
kou by  byl  onen  bodrý  lid  zasluhoval.  Oni  však  bjli 
okouzleni :  obstouiiili  mne  kolem  do  kola  a  dělali  svoje 
poznámky;  dívka  pak,  kterou  jsem  kreslil,  seděla  na  ši- 
roké lavici  a  smála  se  bez  ustání. 

,To  je  noc!"  zvolal  starý  onen  muž.  „Hanebná 
noc  a  k  tomu  ještě  svatojanská!" 

„Co  tím  myslíte?"   tázal  jsem  se. 

„Co?"  odpověděl,  „i-iká  se,  že  v  svatojanskou  noc 
chodí  mrtví  po  světě." 

,.Jaký  to  nesmysl!"  zvolal  hněvivě  kněz,  „kilo  pak 
vám  to  řekl?  Je-li  pak  něco  o  nějakých  duších  a  stra- 
šidlech v  missalu  nebo  v  pastýřských  listech  arcibiskupa. 
nebo  ve  svatých  otcích  našich?"  A  jeho  hlas  zněl  přísně 
jako  hlas  inkvisitora. 

„Říkejte  si,  co  chcete,"  odvětil  muž  mrzuté,  „je 
to  přece  pravda.  Já  neviděl  nikdy  nic,  a  pan  arcibiskup 
snad  také  ne,  ale  já  znám  lidi,  kteří  to  viděli."  Kněz 
právě  se  chystal  udeřiti  na  něho  s  celou  potupou  dů- 
kazů v  dialektu,  ale  já  jsem  to  překazil: 

„Komu  pak  patří  ten  veliký  dům  zde  u  cesty?" 
Mohu  říci,  že  čekal  jsem  na  odpověď  s  jakousi  ťizkostí. 

„Advokátu  Bargellinimu,"  pravila  žena  s  velikou  ocho- 
tou a  všickui  pak  začali  mi  vypravovati,  že  jsou  jeho 
lidé,  jeho  contadini,  a  že  mají  na  starosti  všecko,  co 
patří  k  tomu  domu ;  že  advokát  Bargellini  je  nesmírné 
bohat  a  nad  míru  učený. 

„Je  to  muž  všestranně  vzdělaný,  živá  encyldopaedie  !" 
zvolal  nadšeně  kněz;  „zná  všecko:  zákony,  umění,  země- 
pis, mathematiku,  numismatiku  i  gymnastiku!"  A  tak 
prošel  všecky    obory    lidského    vědění.    Já  byl   sklanián. 

„Je  obydlen  ten  dům?"   tázal  jsem  se. 

„Xe,"  řekli  mi.  „nikdy  tam  nikdo  nežil.  Advokát 
liargellini  koujdl  jej  před  dvaceti  lety  od  dědice  jaké- 
hosi markýza  Negri,  který  umřel  již  docela  chudý." 

„Markýz  Negri?"  zvolal  jsem;  „pak  jsem  se  tedy 
neklamal." 

„Ale  proč  pak    není    obydlen,    a  od  které    doby?" 

„Ah,  je,  od  —  odjakživa  je  prázdný;  nikdo  zde  ne- 
bydlil, leda  děd  markýza  Negri.  Rozpadává  se  to  vůči- 
bledě.  děláme  tam  co  chceme,  ale  není  tam  ani  živé 
duše  —  ba  nemá  to  ani  oken,  ani  okenic." 

„A  proč  pak  to  nedá  advokát  opraviti?"  naléhal 
jsem  dále.   „Zdá  se  to  býti  dům  velmi  krásný." 

Stařec  chtěl  mi  odpověděti,  ale  kněz  se  po  něm 
ohledl  a  rychle  pravil : 

„Ta  poloha  zde  v  polích  není   zdravá." 

„Neuí  zdravá!"  zvolal  stařec  hněvivé,  neboť  zakro- 
čení kněžské  se  mu  nelíbilo.  „Xení  zdravá!  Já  žil  jsem 
tady  šedesáte  let  a  nikoho  z  nás  ani  hlava  nebolela. 
Že  tu  není  zdrávo!  S  tím  domem  to  není  jaksi  v  po- 
řádku, to  je  to!" 

„To  je  zvláštní,"  pravil  jsem,  „chodí  tam  duchové, 
neni-li  pravda?"   a  dal  jsem  se  do  smíchu. 

Slovo  „duchové"  působilo  zrovna  magicky;  jako 
všickni  italští  sedláci  zapírali  hlasitě  něco  podobného, 
když  se  na  to  někdo  ptal,  ale  mezi  sebou  povídali  si 
o  tom  dosti  často. 

„Duchové!  duchové!"  volali  jeden  přes  druhého; 
„snad  nevěří  pán  v  podobné  nesmysly?  Myši  jsou  to  a  nic 
jiného.  Či  jedí  snad  duchové  kaštany  a  kradou  kukuřici?" 


I  ten  stařec,  který,  jak  zdálo  se,  v  tom  sporu  s  kně- 
zem chtěl  věřiti  v  duchy,  měl  se  nyní  na  pozoru,  a  ne- 
mohl jsem  z  něho  dostati  ani  jediného  slova.  Mluvili 
o  tom  neradi,  a  já  sám  po  tom  také  netoužil;  nebot  při 
mé  tehdejší  živé  fantasii  néjfké  strašidlo  v  dlouhém  pro- 
stěradle zvoníci  řetězy  a  celý  ten  běžný  apparát  byl  by 
se  mi  hrozně  protivil ;  moje  mysl  byla  příliš  zaměstnána, 
aby  ji  nějaké  sprosté  strašidlo  baviti  mohlo.  A  když 
jsem  tak  mechanicky  skizzoval  to  rdicí  se  děvče,  s  tím 
veselým  úsměvem,  a  podíval  se  do  její  tváře  tak  zdravé, 
růžové  a  opálené,  kolem  níž  vinul  se  krásný  hedbávný 
šátek,  tu  před  mým  duševním  zrakem  vznášela  se  jiná 
tvář,  kterou  viděl  jsem  zrovna  tak  určité  jako  její,  ta 
temná  tvář  plná  touhy,  ty  neobyčejně  růžové  rty  a  lehce 
pudrované  kadeře.  Sedláci  s  knězem  se  vesele  bavili; 
skákali  s  jedné  věci  na  druhou:  se  žní  na  víno  a  pak 
na  zítřejší  trh;  potom  začali  o  politice,  ovšem  že  velice 
fantastické  —  pak  přišly  na  řadu  drobty  jejich. historické 
učenosti,  možno-li  ještě  podivnější  nežli  ta  politika.  Xezuali 
ani  těch  nejběžnějších  fakt,  mluvili  nesmyslně  jako  děti. 
hádali  se  —  ale  vše  s  takovým  humorem,  že  dal  jsem 
se  konečné  také  do  řeči  a  smál  jsem  se  a  žertoval,  co 
jsem  mohl.  Cítil  jsem  se  docela  šťastným  a  veselým, 
neboť  tak  ponenáhlu  rozhodla  se  mysl  má  k  podivnému 
kroku,  snad  nanejvýš  dětinskému  nebo  svrchované  bláz- 
nivému: ale  já  chystal  se  k  tomu  s  úplnou  chladuosti  a 
úplným  klidem,  jako  člověk,  který  dopustí  se  odvážného, 
neb  úplně  bláznovského,  jenom  aby  ukojil  svůj  oka- 
mžitý rozmar.  Konečně  jsem  ten  dům  nalezl :  chtél  jsem 
v  něm  stráviti  noc. 

Byl  jsem  asi  slušně  rozčilen,  ale  to  rozčilení  bylo 
tak  zvláštní,  že  nezdálo  se  mi  ničím  neobyčejným :  zdálo 
se  mi  to  docela  přirozeným  žíti  v  atmosféře  samých 
kouzel  a  dobrodružství,  a  tak  zůstal  jsem  při  svém  úmyslu. 
Pomalu  blížila  se  rozhodná  chvíle :  ženy  odložily  svou 
práci,  stařec  v)'klepal  popel  z  dýmky;  dívali  se  jeden 
na  drahého,  jakoby  nevěděli,  jak  začíti.  Kněz  dával  za- 
tím svému  oslu  trochu  sena,  nyní  se  vrátil  a  iiromluvil 
za  ně : 

„Hm!"  odkašlal  si;  „signor  musí  odpustiti  těmto 
prostým  lidem,  a  uvážiti,  že  nejsou  zvyklí  pohodlnému 
životu  městskému,  a  tudíž  že  musí,  jak  se  rozedni,  jíti 
opět  po  své  práci." 

„Ovšem,  ovšem,"  odvětil  jsem  s  úsměvem,  „rozumím. 
Chtějí  spáti  a  mají  docela  dobře.  Prosím  vás  všecky  za 
odimštění,  že  jsem  vás  tak  dlouho  zdržel  —  nevzpomněl 
jsem  na  to." 

Teď  měl  jsem  začíti  já,  ale  jak?  íCevěděl  jsem  sám. 

„Že  jste  nás  zdržel?  Oh,  ne;  byla  to  pro  nás  velká 
pocta,"   volali  jeden  přes  druhého. 

„Ovšem,"  pravil  kněz,  který  byl  již  hrozně  ospalý, 
„liroklatě!  v  tomhle  dešti  nelze  jeti  domů-;  cesty  jsou 
nejisté  a  pak  brány  městské  jsou  zavřeny.  Co  pak  udě- 
láme s  vámi,  signore?  Smíme  vám  zde  nabídnouti  lože? 
Já  si  půjdu  lehnout  s  naším  starým  Maso,"  a  poklepal 
mu  na  rameno. 

Ženy  vyskočily  již  se  svých  žíněnek  a  proč  by  ne? 
Ale  já  je  zadržel. 

„Na žádný  způsob!"  pravil  jsem.  „Nesmím  zneužívati 
vašeho  pohostinství.  Já  mohu  spáti  docela  pohodlně  tam 
přes  cestu  —  vtom  velikém  domě." 
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„Přes  cestu  V  V  tom  velikém  doméV-'  zvolali  všichni 
jedněmi  ústy.  Signor  chce  spáti  v  tom  domě?  Oh,  to  ne, 
to  není  možná!" 

„To  raději  zapřáhnu  svého  osla  a  dovezu  vás  domů, 
tím  blátem  a  tmou;  eorpo  di  Baeco !  ba,  to  bude  lepší," 
volal  ten  mal)'  páter  s  červenými  tvářemi. 

„Ale  proč  ne?"  bránil  jsem  se  a  umínil  jsem  si. 
že  se  uedám  zviklati.  „Bude  to  náramně  příjemné  těch 
pár  hodin  do  rána.  A  proč  ne?" 

„Ne,  ne!"  odpověděli  jako  ve  sboru. 

„Ale  když  tam  duchové  nejsou,"  bránil  jsem  se, 
nutě  se  do  smíchu,  co  by  tomu  vadilo?" 

„Ah,  co  se  duchů  týče,"  ozval  se  kněz,  „to  vám 
za  to  ručím,  ti  tam  nejsou.  Já  bych  je  hnal!" 

„Dobra,"  naléhal  jsem  dále,  „snad  přece  n\i  ne- 
řekuete,  že  myši  by  mne  mohly  považovati  za  pytel  ka- 
štanů a  že  by  mne  sežraly?  Prosím,  dejte  mi  klíč — " 
začal  jsem  si  trochu  poroučeti.  „Který  jest  to?"  tázal 
jsem  se  ukazuje  na  celý  svazek  klíčů  visící  na  zdi.  „Je 
to  ten,  či  ten?  Via!  řekněte  mi,  který  to  jest." 

Stařec  chytil  klíče.  „Tam  nesmíte  spáti,"  pravil 
velmi  rozhodně.  „Nač  dělati  s  tím  tajnosti?  V  tom  domě 
nemůže  spáti  žádný  dobrý  křesťan.  Jednou  stalo  se  zde 
něco  velmi  hrozného  —  někdo  tam  byl  zavražděn ;  a  od 
té  doby  tam  nechce  nikdo  bydleti.  Abate,  říkejte  si  sto- 
krát „Ne",  nic  to  nepomůže!"  obrátil  se  s  pohrdáním 
iku  knězi.   „V  tom  domě  není  nic  dobrého." 

„Tedy  duchové?"  zvolal  jsem  se  smíchem  a  hleděl 
jsem  mu  vyrvati  klíče. 

„Ne  právě  duchové,"  odpověděl,  „ale  ďábel  se  tam 
nókily  ukazuje." 

„Tak!"  zvolal  jsem  již  celý  zoufalý.  „To  právě  po- 
třebuji. Mám  malovati  takového  ďábla,  jak  bojuje  s  jed- 
ním naším  svatým,  který  mu  sevřel  nos  do  kleští.  Těší 
mne.  že  mohu  malovati  jeho  podobiznu  dle  skutečnosti." 

Nerozuměli  mi  dobře;  myslili  si,  že  jsem  blázen 
a  věru,  snad  se  nemýlili. 

„Nechtě  ho,  ať  si  jde,"  bručel  stařec;-  „je  to  své- 
hlavý hoch  —  nechtě  ho.  ať  si  jen  jde,  a  vidi  a  slyší, 
co  chce." 


„Pro  živé  nebe,  signore!"   prosily  ženy. 

„Je  to  možné,  signore,  abyste  to  myslil  do  opravdy  ?" 
ozval  se  opět  kněz  a  položil   mi   ruku  na  rameno. 

„Ovšem,"  odvětil  jsem,  „zítra  vám  povím,  co  jsem 
viděl.  Xebude-li  mi  tiše  seděti,  až  ho  budu  malovati, 
hodím  mu  něco  na  hlavu." 

„Malovati  ďábla!  On  se  zbláznil!"  šeptaly  ženy 
s  hrůzou. 

Konečně  dostal  jsem  klíče.  „Je  to  ten?"  ukazoval 
jsem  na  jeden  těžký  klíč,  krásně  pracovaný,  ale  již  do- 
cela rezavý. 

Stařec  pokynul  hlavou. 

Vytáhl  jsem  ho  ze  svazku.  Ženy,  ačkoli  nanejvýš 
polekány  mojí  odvahou,  těšily  se  potají,  že  uslyší  ráno 
nějakou  hezkou  iiistorii.  Jedna  z  nich  dala  mi  velikou 
kuchyňskou  lampu  s  dvěma  knoty,  potom  tratiknot  a  jiné 
potřeby,  zavěšené  na  jejím  podstavci;  jiná  přinesla  mi 
nesmírnou  červenou  ambrellu;  mladý  muž  půjčil  mi  ši- 
roký plášť,  zeleně  pruhovaný  a  silnou  houni ;  byli  by  mi 
snesli  také  deky  a  matrace,  kdybych  byl  dovolil. 

„Vy  tedy  opravdu  chcete  tam  jíti?"  tázal  se  znova 
kněz,  „Jenom  považte,  jaký  chladný  a  nečistý  vzduch 
tam  bude!" 

„Rozvažte  si  to,  signore,"  napomínalamue  mladážeua. 

„Což  pak  jsem  vám  nerekl,  že  musím  malovati  ďá- 
blovu podobiznu?"  smál  jsem  se  jim;  vzal  jsem  klíč, 
otevřel  deštník  a  vyběhl  z  chalupy. 

„Jesu  Maria!"  volaly  za  mnou  ženy.  „jíti  tam  a 
k  tomu  v  takovou  noc?" 

„A  spáti  na  zemi!"  divil  se  knéz.    „Jaký  to  člověk!" 

É  matto,  é  matto!  Je  blázen!"  volali  svorně  a  za- 
vřeli dvéře. 

Přeskočil  jsem  potok,  který  se  valil  přede  dveřmi, 
otevřel  železnou  mříži,  kráčel  rychle  v  mokru  a  tmě 
k  aleji  smutných  topolů.  Najednou  se  zablesklo,  blesk 
byl  široký,  jasný  a  trval  několik  sekund ;  a  v  jeho  světle 
viděl  jsem  ten  dům,  který  jako  nesmírná  rozbitá  loď, 
nebo  jako  obrovská  kostra  trčel  na  tmavém  nebi.  Vy- 
běhl jsem    na   schody,    odemkl    dvéře    a  vrazil  do  nich 

se    vší    silou  (Dokončení.) 


FEUILLETON 


Okamžiky. 

Arabeska  od  Petra  Božetécha. 

, Dobrý  veCer!" 

,  Dobrý  veíer!' 

„Zima?" 

„Ba  jako  v  Sibiři. " 

Mladý  muž  Ziiul)alil  se  tísnOji  do  velikého  plášti}  n  přili-kl 
se  ke  zdi  Vedlť  něho  zachřestil  nioliutiiý  klič  a  ziuizi'l  v  tma- 
vém otvoru  velikého  zámku. 

,Dnes  Otyfiadvacátý  prosinec,  tuSim,  podle  výpoOlu  vrliký 
mráz  a  — " 

Dvéře  se  otevřely  a  ostrý  vitr  přivál  spoustu  snéliu  dovnitř. 

,Uť!"  oddychoval  si  domovník. 

„Nic  nového  ?" 

,Nic,"  znélo  lakonicky. 

Dvéře  se  zase  zaviialy.  Mla(bk  ii|iřrl  zamračené  zraky  na 
M''vrlélio  domoviiik.i  a  zmizel  v  liilé  ml/.i>  i-lmmoliciho  se  snrlni. 

\'rata  bouchlii. 

Domovník  prudce  zastrčil  klič  do  náprsní  kapsy. 


„Dnes.  jťSté  dnes,"  bručel  zlostné  a  mával  rukama,  „vSecKo 
za  kamny  a  jen  my  venku  a  k  tomu  za  to  —  eii!" 
Nahoře  se  ozval  křik. 
-Tam  také  jeden  z  těch  . .  .' 

Sevřel  rty  ku  pohrdlivéiini  ťismčšku  a  jiolnml  v  nevoli  lukon. 
.Žebráci!" 

Mrazný  včtřik  [lískal  po  ostři  rozbitého  okna  nade  scliody 
liprnlivé  melodie,  nesl  si;  do  výíu  a  mizel  v  podkroví,  jakoby 
blcikil  litéchy.  — 

Na  blízku  zaSustilv  krokv.  Setkala  se  dvé  svétýlka. 

„Ach!" 

„liože!- 

,l)nes  ouzko  nahoře,  dopu  . . ." 

„Pozor,  pani  Háto,  svétlo  vám  hasne!" 

,    .  .  dopuštěni  bozi,  zle,  zle  je  tam." 

,KdeV" 

,U  .nčlio'  tobo  spi.sovatele."  Marně  bojoval  slabý  plamínek 
|iioli  věli-u.  Sliasl 
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Nahoře  u  ,něho'  kmitala  malá  lampioka. 

Kozprskávala  se  na  všecky  sli-any. 

Pozorovaly  to  jen  holé  poflkrovni  slfny  a  na  hiJnéui  lůžku 
hluhoce  zapadlé  oko  neinotného  muže. 

Krásné  nmžné  tahy  byly  rozryté  a  phiý  vous  scuchán. 

U  lože  kleíel  malý,  rusovlasý  hošík,  skrývaje  svůj  obličej 
do  chudobné  přikrývky. 

.Fehxe!" 

Dlouhá,  vyzáblá  ruka  se  vydobyla  z  pod  pokrývky  a  klesla 
na  hlavu  hochovu. 

„Fehxe!  jsi  tu?" 

„Ano,  tatínku,  můj  drahý  taUnku,'  zašeptal  malý  hoch.  Muž 
se  rozhlédl  kolkolem.  V  koutě  vystupovaly  ze  soumraku  obrysy 
malých,  plechových  kamínek.  Byla  studená  jako  led,  jako  mráz  — 

,Hu,  zde  zima.  Felixe,  ubohé  ditě,  dnes..." 

Nedomluvil.  Hlava  mu  klesla  v  zad  a  oko  zase  zapadlo,  za- 
vřelo se. 

V  matném  paprsku  lampičky  zalesklo  se  tam  cosi .  .  . 

Felix  dal  se  do  pláče,  usedavého  pláče .  .  . 


Dole  slavili  večer. 

Zelený  stromek  skvél  se  v  záři  tenkých  voskovek  a  leskl  se 
navěšenými  cetkami.  — 

Gloriola  posvátné  clivíle  obetkávala  přítomné  jako  snem. 

•Jedněch  nesla  upomínka  v  rodné  kraje,  jedněm  zdála  se 
zářiti  hvězda  budoucnosti.  — 

Nad  vlastními  myšlénkami  skláněla  se  lilava  šedivá,  s  hlu- 
bokými vráskami,  oko  však  upíralo  se  do  dálky  —  s  tajemným 
leskem  oko  —  starce  báje  . . . 

V  ořechových  skořepinách  kolébal  se  „osuď. 
Světýlka  dohořívala.  —  Děti  nahnuly  se  ku  pokraji  mísy. 
,Už  shasla,"  zašeptal  kudrnatý  hošík. 

„Tvá!" 
,Ne,  tvá!" 
„Ty  umřeš, 
„Pst  — ' 

V  tom  otevřely  se  pomalu 
vyzáblý  obličej. 

„Vítáme,  paní  Háto." 
Přiblížila   se   na   několik   kn 
vzluuu  obráceným. 

„Umírá!"  šeptala  ukazujíc  nahoru. 
Stáli  v  ustrnutí  —     —     —     —     — 


Kdysi  i  kamení  volalo  —  —  — 


křičelo   malé 


děvčátki 
dvéře  a 

iku  a  s 


na   staršího  liratřička. 
v  nich  se  objevil  starý, 


'PJiila 


lohledem 


V  podkroví  také  dohasínaly  —  životy. 

Jeden  poslední  chabé  paprsky  rozléval  po  červotočivých 
kusech  nábytku. 

A  pod  chatrnou  pokrývkou  druhý  -  dotepávalo  to  umořené 
srdce,  dotepávalo  rychle.  Umírající  otevřel  na  chvíli  oči. 

Upřeně  zahleděl  se  před  se.  Zdálo  se  mu,  že  tam  se  míhá 
v  šeru  postava.  Byla  vyzáblá,  v  hadry  oděná  a  třesoucí  se  ruce 
tiskla  k  prsům,  zelené  oči  zimničně  se  chvěly  .  .  . 

„Hu!  zase  la  bída.  jen  ta  příšerná  l)ida ;  ulehá  na  prsa 
jako  netopýr." 

Zavřel  oči  — 

Vedle  ozvalo  se  tlumené  stkáni. 

Natáhl  mechanicky  ruku.  Dotkla  se  huslých  kadeří. 

„Felixe,   FelLxe,  ubohý  Felixe.' 

(Ihlapec  ovinul  své  rámě  okolo  ruky  otcovy  a  skrápěl  ji  slzami. 

Nemocný  s  posledním  naiuáhánim  napolo  se  pozvedl  a  při- 
tiskl hocha  k  sobě. 

„Mlč,  mlč,  drahý  hochu,  už  brzy  odejdu,  brzy  osamotniš, 
iiilř.  snad  se  tě  ujmou  lidé,  snad  dobří .  .  .  Však  pamatuj  vždy 
iiiýcli,  žij  jen  té  velké  myšlénce,  již  jsem  ti  v  srdce  vsadil. 

Máš  jen  jednu  matku,  je  však  chudá,  jako  ty  . .  .  jen  tu  vždy 
miluj,  jen  té  obětuj  své  nadšeni,  své  síly.  —  Buď  Cechem  i  když 
piijiliiu  doby,  kde  ten  sebe  zapomínající  lid  bude  tančit  a  jásat 
nad  hroby  svýcli  mučenníků!  — 

Pak  i  někdy  zpomeň   si   na   umírajícího  tatíka .  .  .  jenž..." 

Klesl  slabosti  na  znak  .  .  . 

Ještě  otevřel  oči,  pak  shasly.  zapadly  na  věky 

Podkiovím  zavanul  ledový  dech 


Obloha  se  leskla  tisícerými  světly.  Byla  rozličná,  velká,  malá 
i  pramaličká. 

V  tom  nastal  kolem  šumot. 

„Ejhle  vizte,"  šeptaly  jedny. 

„Zase  jedna,"  šeptaly  druhé. 

Ty  některé  se  skupily  a  vítaly  družku. 

Byla  jasná  a  veliká  a  jiskry  s  ni  jen  pršely  dolu,  dolu  jako 
slzy  na  tu  —  nešťastnou  zem. 


Kdes  Memnon  v  poušti  jest. 

Cní  od  věčnosti  tam  ta  socha,  balvan,  skála. 
Před  jeho  pohledem  poušt  bez  konce  jest  malá 

i  nebes  klenuti. 
Jest  svědkem  kamenným,  jenž  pozonije  v  snění 
smrt  velkou  národů  a  králů  narození 

a  hvězdy  zliasnulí. 
Jest  zkamenělý  sen,  v  němž  nesmirnost  hvězd  pojí 
se  s  pouští  nesmírnou ;  u  prahu  věčna  stoji 

jak  stráž  u  brány  měst; 
jak  přival  úskalím  čas  kolem  něj  se  valí. 
Jej  v  žhavý  písek  poušE  a  třpytná  noc  jej  halí 

v  zář  zlatou  věčných  hvězd. 
Když  lvice  v  skrýš  svou  jde,  tam  zastaví  se  snivá, 
v  stín  jeho  usedne  a  dlouhý  čas  se  dívá 

v  kamenný  jeho  zrak. 
Tam  odpočívá  čáp,  když  letí  ku  severu, 
a  chmurná  hyena,  jež  ráno  vyje  v  šeru, 

a  ibis,  svatý  pták. 
A  Memnon  dumá.  sní  —  jen  zrak  v  noc  němou  noří. 
Tak  očekává  den :  a  pak,  když  v  nachu  moři 

se  nebe  jitrem  stkvi, 
když  celá   Sahara  jest  svit  a  zář  a  plamen: 
pak  velký  samotář  ten  obživne,  a  kámen 

ten  slunce  pozdraví. 

Ů  sirá  vlasti  má,  tak  svatá  bídou  svojí, 
tak  velká  v  podruží,  tys  Memnon,  který  stojí 

sám  mezi  národy ; 
a  tvíij  též  ]ifijde  den,  kdy  z  mrtvých  vstaneš  zase 
a  záři  jitřenky  pozdravíš  s  písní  v  hlase 

a  slunce  svobody!  Jiří  TiUer. 

—  Dovídáme  se  potěšitelné  zprávy,  že  družstvo  „Národ- 
ního divadla",  chtějíc  otevření  této  budovy  důstojně  oslaviti, 
uspořádá  po  prvních  offlcielních  představeních  jedno  velké  před- 
stavení národní,  do  kteréhož  bude  vstup  zdarma.  Vlastenecké 
družstvo  chtějíc  totiž  vyvrátiti  veškeré  stesky  na  nevděčné  i)rý 
se  chování  k  našemu  venkovu,  dá  co  nevidět  rozeslati  pozváni 
všem  starostům  českých  okresních  zastupitelstev,  zástupcům  vět- 
ších měst  i  jednotlivých  korporaci  a  spolků,  které  o  zavádění 
sbírek  na  důstojné  divadlo  národní  obzvláštní  péči  měly.  Také 
našeho  dělnictva  nebude  zapomenuto,  i  rozešle  se  po  lístku 
předsedům  jednotlivých  dělnických  spolků  i  besed  a  také  ně- 
kolik lístku  do  velkých  pražských  továren.  Zastupitelstvo  obce 
pražské  bude  požádáno,  aby  dovolilo,  by  otcové  chudých  rozdali 
několik  vstupenek  mezi  třídu  nemajetnou,  tak,  aby  se  v  ten 
večer  mohl  ve  svých  zástupcích  těšiti  skutečně  celý  národ.  Po- 
myšleno zvláště  také  na  spolek  akademický,  jehož  členové  po- 
řádáním besed,  divadelních  představení  a  zábav  po  venkově 
odvedli  do  pokladny  divadelní  mnoho  tisíců.  Vlastenecký  diva- 
delní výl)or  zasluhuje  skutečně  nejhlulišiho  uznání,  že  ujala  se 
v  něm  tato  myšlénka.  Projevujeť  tím.  že  úplně  pochopil  svou 
velkou  vlasteneckou  úlohu  a  že  vděčnost  k  lidu  jde  mu  nad 
všechny  jiné  ohledy. 

—  V  knihtiskárně  J.  Otty  vyšel  právě  „Almanach  Matice 
divadelní'.  Spořádali  J.  V.  Fric  "a  J.  L.  Turnovský.  Do  knihy 
vložena  jest  podobizna  Bedř.  Smetany. 
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ROČNÍK  IX. 


30.  května  1881. 


ČÍSLO  15. 


Z  idyl  mé  tetičky. 

0<1  Fr.  Heritesa. 


Fbdržel  jsem  poštou  svazek  nikoiiibň.  Ryly  to  samé 

^^  německé  verše,  čisté  a  bedlivě  opsané  ua  pěkný, 

Jy-'-'-  teď  stářím   už  zažloutly  papír.    Probíral   jsem  se 

"v.    v  uicb  celý  večer.  Jamby,  trocheje  a  daktyly  zcela 

^VK  pravidelné  a  bezvadný  rým  —  ale  onen  ton,  jímž 

(_y  opsány   jsou    básně    starých    německých   klassiků, 

které   teď  každý  chválí    a   nikdo  více    nečte,  leda   snad 

literární  historik. 

Tetiny  verše  byly  tak  šťastny,  že  nenalezly  nikoho, 
kdo  by  jim  byl  pomohl  v  roucho  tiskařské  černi;  zůstaly 
rukopisem.  A  zůstaly  tak  jejím  výhradním  a  nejvlastněj- 
ším majetkem,  jejím  zvláštním  a  svatým  světem,  jehož 
kouzlo  nikdo  nerušil  shovívavým  kritickým  úsměvem  — 
byly  potěchou  a  posilou  ubohému  ženskému  srdci  v  ži- 
vota divokých  bouřích,  byly  hvězdou,  povznášející  zmo- 
řenou, uštvanou  duši  nad  zmatky  osudu  . . . 

Moje  tetička  jest  stařena  s  vlasem  již  řídkým  a  bí- 
lým jako  sníh,  s  tváří  zbrázděnou  a  okem  hasnoucím. 
„Každou  chvíli  může  dostaviti  se  anděl  boží  a  zaklepati 
na  mé  čelo  i  odnésti  duši  mou  ua  svých  neviditelnýdi 
křídlech  . . ."  četl  jsem  z  dopisu  ke  mně,  který  objevil 
jsem  mezi  listy  verši  popsanými.  Abych  přijal  je,  píše 
mi  dále  třesoucí  se  již  a  špatuě  čitelnou  rukou  dobrá 
teta,  ty  plody  ducha  jejího  na  památku  a  tak  vlídně 
jako  jsem  kdysi,  před  loty.  když  úsměv  dětský  hrál  ještě 
ua  mých  rtech  naslouchával  jejím  báchorkám  a  povídkám. 

Stařenka  udeřila  v  mém  srdci  na  struny,  které  se 
rozechvějou  vžd)- . .  . 

Počal  jsem  odkaz  její  čísti  zcela  jinak.  Zdálo  se  mi, 
že  jsem  malý  hošík  a  sedím  uprostřed  svých  bratří,  mezi 
námi  v  starobylé  leuošce  teta  Marie  jako  drahokam 
prstenu,  jejž  jsme  tvořili  kruhem  kolem  ní.  Shlížíme  k  ní 
s  dechem  zatajeným  a  s  očima  planoucíma  . . .  ach,  jedny 
z  těch  očí,  ty,  jež  nejvíce  se-  leskly,  nelesknou  se  více  . . . 
nehybně  přitiskli  jsme  na  ně  víčka...  a  jak  se  valily 
pak  na  rakev  sypké  hroudy !  Těmi  neprohlédnou  více  ty 
zlaté  hvězdy  . . . 

Četl  jsem  čím  dále  s  tím  větší  zálibou.  Znenáhla 
těžkojiádná  forma  veršů  přestala  mi  vaditi,  jako  jsme  kdysi 
snadno  zvykly  si  tetiččinu  drsnému,  málo  zvučnému  hlasu  — 
sledoval  jsem  s  napnutím  a  nspokojenim  myšlénky  skryté 
v  staromodním  tom  rouchu,  blesky  tvůrčí  síly,  šlehající 
z  každé  řádky,  vždy  vlc  a  více  mě  rozehřívaly. 


Škoda  vás,  přeškoda,  abyste  dřímaly  ve  schránce 
mých  památných  věci  —  krásně  a  skvostné  vy  myšlénky ! 
Skoda  vás  přece,  abyste  zhynuly ! 

Kemůžete  ovšem  spatřiti  více  světla  v  té  podobě, 
kterou  vám  dala  ta,  jež  vás  stvořila.  Nikdo  by  vás  teď 
ani  nečetl  —  staré  verše.  Ale  oděju  vás  v  i-oucho  nové, 
pláštěm  moderního  našeho  slohu  a  ozářím  vás  našim  če- 
ským zvukem ! 

Jednou  snad  i  tato  forma,  v  níž  i)řetvářuju  zastaralé 
ty  verše,  sestárne  a  čtenáři  příštícii  pokolení  stane  se 
také  zas  odstrašující  .  .  . 

Vybírám  z  tetiuých  rukopisů  několik  motivů  ze  svazku 
nadepsaného  „Idyly". 

I.  Prázdná  kolébka. 

Mladá  paní  časně  ráno  objevila  se  v  okně.  Bylo  léto. 
Nemyslete,  že  vykreslím  před  očima  vašima  krajinu  osvě- 
tlenou kouzlem  slunečních  paprsků,  pomocí  zpěvu  pta- 
čího a  vůně  květin. 

Okno,  z  jehož  rámce  hezké  poprsí  paničky  se  vy- 
nořovalo, otvíralo  se  na  náměstí  malého  města.  Xevlnily 
se  tu  sice  mraky  ])rachu  a  uhelného  kouře,  jaké  se 
v  onu  roční  dobu  valívají  po  ulicícli  velkoměstských,  ano 
z  blízkých  lesů  zanášel  sem  ranní  větřík  i  dosti  svěžího 
pryskyřicového  parfumu  —  ale  v  celku  byla  vyhlídka 
z  okna  jednotvárná,  nudná  a  nebjdo  zde  barev,  jakých 
jste  zvykli  vídati  na  obrazích,  představujících  vám  ven- 
kov. Zeleň  zastoupena  b3la  hlavně  sporou  travkou,  která 
k  mrzutosti  městské  rady  vypučela  ze  skulin  dláždění  a 
pestré,  živé  barvy,  jež  smávají  se  na  vás  z  luk  a  zahrad, 
scvrkly  se  ua  několik  tu  a  tam  z  okna  vykukujících  pe- 
largonií  a  íial,  kolem  nichž  poletoval  zbloudilý  motýl 
bělásek,  umořený  hladem  a  uličníky. 

Nescházel  k  venkovskému  motivu  také  ani  ptačí 
zpěv  —  hvízdot  kosa  rozléhal  se  příjemně  tichým  vzdu- 
chem ;  avšak  zpěv  nepřicházel  z  hustého  křoví  nebo  z  ko- 
run kvetoucích  stromů  —  ubohý  zpěvák  poskakoval  za- 
smušile po  dvou  špinavých  bidélkách  těsné  klece  a  tučnou 
snídani,  na  jaké  pásli  se  snad  právě  bi'atři  a  soudruzi 
jeho  na  svobodě,  proměnila  civilisace,  jíž  stal  se,  upad- 
nuv do  zajetí,  účastným,  v  hromádku  strouhané  mrkve  a 
několik  uměle  vypěstovaných  moučných  červů. 
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V  celku,  jak  viduo,  nebyl  obraz,  který  rozkládal  se 
před  očima  mladé  paní,  přes  příliš  vábným  ani  překva- 
pní icím.  A  přece  nehýbala  se  dlouho  od  okua,  a  ode- 
šla-li  na  chvíli,  znova  se  vracela.  Ovšem  dělo  se  na  ná- 
městí dosti  znamenitých  věcí,  které  i  do  oken  sousedních 

domů   vylákaly    mnohou   Evinu    dědičku běžel    po 

náměstí  pes,  jehož  ostýchavé  plížení  se  kolem  domů  ne- 
přii)ustilo  pochybnosti,  že  jest  v  městě  cizincem;  také  se 
liued  houf  domorodých  psů  naň  vyřítil,  i  strhla  se  za- 
jímavá rvačka  —  jel  tudy  kočár  vrchnostenského  pana 
rady  s  párem  dobře  krmených  šimlů  a  kabátem  s  červe- 
nými výložky  na  kozlíku  —  chlapec,  běžící  v  rozpustilých 
skocích  po  dláždění,  klopýtl  o  kámeu  a  převalil  se  do 
louže  —  služebná  důchodňovic    objevila   se,  nesouc  něco 

v  bílém  ubrousku patří  to  paní  kontrolorové,  ležící 

v  šesti  nedělích,  auebo  snad  jest  to  dar  k  svátku?... 
Svatého  Dominika!  Kdo  i)ak  se  v  městě  jmenuje  Domi- 
nik? .  .  .  Trapné  napnutí  zračí  se  na  četných  tvářích  i  na 
ulici  i  v  oknech  domů  .  . .  Služka  zamířila  do  hrnčířské 
ulice  . . .  otázka  jest  šťastně  rozřešena  . . .  tedy  —  paní 
kontrolorové !  Obligátní  dost  —  není  pochyby !  Milostpaní 
se  dává  poroučeti  a  táže  se,  jak  se  vynachází  milostpaní 
a  to  maličké  !  . .  .  Dobře  se  vynacházejí  —  toť  patrno  — 
služebná  už  je  zpátky  —  ubrousek  má  jtěkně  složený  a 
tiskne  ho  k  ňadrům...  nu  —  od.  cesty  mnoho  nedo- 
stala !  —  tuze  velké  štěstí  nezáří  ji  z  tváře  —  z  kontro- 
lorovic  vůbec  ještě  nikdo  nezbohatl  —  však  oni  důchod- 
ňovic také  nejsou  zrovna  . . . 

Ale  co  pak  se  stalo  ?  . . .  Kontrolorovic  Maijánka 
běží  za  důchodňovic  Kačenkou!  Proč  pak  asi?  Proč? 
Proč  ?  .  .  .  Otázka  stává  se  naléhavou,  zrovna  kabinetní. 
Sám  pan  purkmistr  vyšel  z  krámu  a  okem  zkoumavým 
měří  situaci...  Co  se  to  děje?  Co  se  to  děje?... 

Mladou  paní  u  okna  však  tyto  pro  maloměstský 
svět  tak  nepochybně  významné  události  a  důležité  otázky 
nezajímaly.  Její  krásné  oči,  které  se  manželu  jejímu  staly 
osudnými,  spočívaly  výhradně  na  rohu  náměstí,  jakoby 
odtud  něco  očekávaly,  jakoby  tam  po  něčem  pátraly. 

„Yždyť  tvrdil  zcela  určitě,  že  vyjede   po  [lůlnoci  a 

ráno  bude  zde "  pravila,  obrátíc  rozmilou  hlavičku, 

když  se  byl  z  hloubky  pokoje  ozval  poněkud  rozladěný 
baryton. 

„Ale  prosím  tě,  ženo  ..." 

„A  teď  nejede  a  nejede  —  nepřiváží .  . ." 

„Prosím  tě,  drahoušku  —  vždyC  se  snad  dočkáš  . .  . 

Snad  není   tak    nakvap  ? Ha-ha-ha-hahaha  .  . .  ten 

vtip  se  mi  podařil  —  hahaha  ..." 

„Muži!  ■ —  vyprosím  si  . .  ." 

„No!  —  No!  —  No! "  zanotoval  baryton,  pro- 
vázeje ta  slova  chlácholivým  mlaskáním. 

„Myslíš,  když  jsi  ženat  .  .  ." 

„Že  si  můžeš  všecko  dovoliti!  A  zatím  jsi  otrok!  — 
otrok!  —  otrok! "  doplnil  manžel  v  rozmaru  vý- 
borném. 

„Příliš  nesnesitelným,  zdá  se,  že  ti  nebylo  —  to 
otroctví!"  —  odpověděla  ženuška  s  úměvem,  pohlednouc 
do  zrcadla  na  svou  vlastní  iiezkou  tvář.  „Kdyby  jen  už 
přijel !  —  vzdychla  pak  a  nahnula  se  znova  z  okna.  „Ne- 
mohu  se  opravdu  dočkati. Nejede!  Nejede! 

Snad  se  mu  nepřihodila  nehoda!"  —  zabědovala  pak. 

„A  teď  raději  pojď  už  snídat!"  —  Baryton  stal  se 
teď  ti-ochu  zase  bručivvm. 


„  Ach  —  byla  bych  málem  na  všecko  zapomněla  .  .  . 

„Takové  jste,  vy  ženské  všecky!  Co  si  jednou  ve- 
zmete do  hlavy  ..." 

„Mlč  už  —  mlč!  —  Hned  přijdu!  —  Hned!  Zdá  se 
mi,  že  přijíždí." 

„Ale  vždyť  uemoliu  čekati  —  musím  do  kanceláře ..." 

„Slyším  hrkot  kol --a  jest  to  vůz  těžký!  To  není 
kočár slyšíš?  ..." 

„I  a£  je  to  třeba  trakař!  Dej  mi  už  s  tím  . . ." 

„Muži  —  tak  ty  tak!  Ty  tedy  nejsvětcjší  mé  city  ..." 

„Pro  boha  tě  prosím,  ženo..." 

„jMou  jedinou  radost  —  mé  všecko  ..." 

„Ale  ženuško  ..." 

„Šlapeš  nohama  ..." 

Uhodnete,  že  následovala  známá  scéna  s  manžel- 
ského ráje,  začínající  hojnými  slzami  a  vzdechy  slabší 
strany  a  končící,  po  ilplné  kapitulaci  silnější  polovice 
vzájemným  smířením.  Takové  malé  šarvátky  objevují  se 
čas  od  času  v  každém,  i  v  tom  nejjasnějším  manželství 
a  působí  blahodárně,  jako  bouřky  a  dešťové  přeháňky 
osvěžují  parno  letních  dnů. 

Snídaně  odbyta  v  záři  nejteplejších  paprsků  rodin- 
ného štěstí.  Milostpaní  v  dnešní  roztržitosti  zapomněla 
sice  manželovu  kávu  osladiti  a  svoji  za  to  osladila  dva- 
kráte —  ale  manžel  vzal  si  s  žeuinýcli  šťavnatých  rtů  do- 
statečnou náhradu.  Také  bvla  sklenice  s  vodou  převržena 
na  čistý  ubrus  a  shledáno,  že  smetana  hanebně  se  sra- 
zila, ano  objevilo  se,  že  u  kabátu  včera  utržený  knoflík, 
ač  o  to  důrazně  požádáno,  šťastně  přišit  nebyl  —  avšak 
manželův  dobrý  rozmar  dovedl  i  tato  povážlivá  úskalí 
domácího  míru  šťastně  přeplouti. 

Prozpěvuje  si  pololilasně  veselou  písničku,  odešel 
do  kanceláře.  Na  prahu  úřední  budovy  obrátil  se  a  spa- 
třiv ženušku  u  okna,  adressoval  jí  pravicí  němý  pozdrav 
a  usmál  se  na  ni  s  touže  vřelostí  a  láskou,  s  jakou 
smával  se  tenkráte,  kd)'ž  nyjícím  jsa  milovníkem  a  bez- 
platným soudním  jiraktikantem,  obcházíval  dům  budou- 
cího tchána  svého  jenom  ze  slušné  vzdálenosti. 

Avšak  pani  adjunktova  dnes  nesledovala  více  kroků 
svého  manžela,  tak  jako  tenkráte  sledovala  každý  pohyb 
svého  zbožňovatele  —  nelze  zamlčeti,  že  dnešního  dne 
onen  projev  manželské  něžnosti  docela  ji  ušel . .  .  Ano, 
dnes  zůstavil  ji  téměř  lhostejnou  i  okamžik,  v  kterém 
její  milovaný  Karel  zmizel  už  v  průjezdu  soudního  domu 
a  na  celé  dlouhé  čtyři  hodiny  zapadl  s  nebe  útulné  do- 
mácnosti za  mračna  kancelářského  prachu  . .  . 

Po  náměstí  pomalu  pohyboval  se  těžký  formanský 
vůz  přikrytý  plachtou.  Vozka  ve  vysokých  botách  a  s  no- 
sem pivně  zarudlým  vykračoval  si,  kouře,  vedle  koni, 
švihaje  bičem  do  vzduchu  —  aniž  by  však  tím  vážnost 
pochodu  zkušených  šimlů  dost  málo  byla  utrpěla. 

Kola  s  hlasitým  drkotem  slézala  kamenné  kopce,  ji- 
miž náměstí  města  našeho  jest  dlážděno.  Mladá  paní 
u  okua  sledovala  s  úsměvem  zářivým  zdlouhavý  jejich 
pohyb.  Mířila  přímo  proti  ní.  Konečně  dorazil  povoz  pod 
okno  a  zastavil  u  domovních  vrat. 

Z  okenního  rámce  ztratilo  se  mžikem  milostné  po- 
prsí ;  paní  adjunktova,  s  obnaženou  hlavou,  bez  čepečku, 
stála  již  dole,  u  vozu. 

„Proč  pak  jste  se  tak  opozdil?..." 
„I  —  i  tento — "   odpověděla  dýmka,  vypustivši  ko- 
touč vonného  kouře. 
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„Čekám  vás  od  šesti  lioJiu  —  vždyC  jste  řekl,  že 
o  11Ů1  noci  vyjedete..." 

„I  —  i  —  lim  ..." 

Zajímavý  dialog  pokračoval  chvíli  v  této  živosti 
s  jedné  a  spartanské  skorém  říznosti  s  druhé  strany. 
Vozkovy  hruhé  ruce  zaměstnávaly  se  zatím  zastrkováním 
biče  do  košatiny  a  ukládáním  dýmky  do  kapsy  s  dů- 
kladností členům  stavu  toho,  k  němuž  vládce  jejich  ná- 
ležel, jaksi  vrozenou.  Pak  octla  se  poblácená  hota  na 
kole,  vtáhla  za  sebou  pomalu  druhou  bofu,  jedna  po 
dmhé  pozdvihla  se  do  košatiny  —  — 

„Jen  honem  —  pane  Mates!  Prosím  vás!  —  Vždyť 
se  nemohu  dočkati!  —  Kam  pak  jste  ji  uložil?  Jen  jestli 

se  cestou  neodřela  ? A  je-li  jen  na  orechovo  a  ve 

dvou  odstínech? " 

Mates  učinil  nezdařený  pokus,  aby  ohromnou  beduu 
ucpávající  vstup  do  vozu  odstrčil. 

„Pro  boha!  Snad  ji  ani  nevezete,  Mates?"  — 

„I  — i " 

Bedna  za  pomoci  přistoupivšího  muže  s  liliově  pla- 
noucíma očima  složena  s  vozu  —  Mates  zmizel  pod  plach- 
tou. Vrzot  beden,  úiiéní  žoků,  rachot  železa,  cinkání 
podkov  na  botách,  krchlání  a  funěni  ozývalo  se  ze  vnitř  — 
konečně  objevily  se    hrubé    ruce  šťastně  zase  na  světle. 

Mladá  paní  zatleskala  rukama. 

Nepozorovala,  že  všechna  okna  na  náměstí  proměnila 
se  v  lóže,  z  nichž  celé  skupení  diváků  k  ni  poblíží  s  pode- 
zřelými úsměvy.  Nevěděla  také,  že  tam,  v  ouom  okně 
naproti  za  hradbou  květinových  hrnců  nejvytrvalejší  z  je- 
jích bývalých  zbožiiovatelů  míří  přímo  na  ni  dalekohle- 
dem. A  přece  tvář  její  zarděla  se  jako  dozrávající 
broskev  .  . . 

Klisny  pohříženy  byly  brzo  v  příjemný  jiolospánek ; 
nebylo  ani  třeba  vetitelova  „stůj,  stará",  aby  žádná  z  obou 
se  nepohnula.  Nicméně  opakoval  Mates  několikrát  ještě 
své  napomenutí  • —  „stíij,  stará!  —  pr!  —  prr!"  —  než 
slezl  s  vozu  a — „pnM  —  prrr!"  —  polehtalo  opětovně 
sklopené  koiiské  uši,  než  zmizel  pán  jejich  z  ulice  v  prů- 
vodu paní  adjunktovy  i  kuchařky  Barušky,  která  sběhla 
také  dolů  se  schodů,  uhřátá,  s  vařečkou  v  pravici  a  le- 
vicí udržujíc  bujné  vlny  ňader  v  patřičných  mezích. 

Rudý  nos  a  lihově  planoucí  oči  vrátily  se  šťastně 
také  zas  z  domu. 

Koně  vyrušeny  na  okamžik  z  dřímoty  i  přinuceny 
hlasitým  bi !  bi !  a  odkašláním  zatáhnouti  vůz  o  několik 
kroků  dále.  Zastíivily  před  krámem  sousedního  kupce 
a  brzo  počaly  na  novo  klesati  v  náruč  příjemných  snů, 
v  nicliž  před  očima  jejich  snad  vznášely  se  mraky  von- 
ného sena  valícího  se  v  ohromných  otýpkách  do  čistého 
žlabu,  jejž  koňská  jejich  fantasie  do  prázdna  těsně  před 
nozdry  jim  kreslila  —  snad  spustil  se  z  oněch  mračen 
také    hojný    déšť     zlatých     krůpějí,    chutných    ovesných 

zrn Nevím    proč    by    také    kůň    nemohl   ve  snu 

kochati  se  v  ideálech,  jejichž  splnění  střízlivá  skutečnost 
zarputile  mu   odpírá. 

Držitelé  lóží,  pokud  nezmizeli  vůbec,  obrátili  již 
pozornost  svou  k  věcem  a  událostem  jiným,  jež  v  pestré 
směsici  střídaly  se  na  náměstí  po  celý  den  ano  i  daleko- 
hled skrývající  se  potměšile  v  sporých  květech  protěj- 
šího okna  obrátil  jinam  ostří  svých  skel — nemůžeme 
zatajiti,  že  byla  to  kypící  venkovská  kráska  s  velkou 
rukou,  širokými  zády  a  vábivě  z  vln    krátkých  sukni  se 


vynořujícími  svalnatými  lýtky,  jež  přivábila  k  sobě  střely 
slídivého  toho  myslivce. 

Scéna  změnila  se;  opona  spadla  a  zastřela  scény 
další  před  maloměstským  světem. 

Nám  však  dovoleno  budiž  vystoupiti  i)0  schodech 
a  otevříti  tiše,  bez  zaklepání  dvéře  ailjunktovic  kuchyně. 

Baruška  rozvěšujc  právě  na  okno  mokrý  hadr,  aby 
dle — jinak  ji  snad  neznámého  —  zákona  o  absorbci 
plynů,  vtáhly  se  do  něho  páry  valící  se  od  plotny  a  ší- 
řící po  celé  síni  potpouri  různých  vůní,  od  líbezné  si- 
lice vyvinující  se  pražením  cibulky,  jiřes  delikátně  aroma 
pražené  jlžky,  až  do  nepřekonatelného  parfumu,  jenž 
rozteče  se  mžikem  s  plotny,  vytečc-li  vařící  smetana  na 
rozžhavené  pláty. 

V  prostřed  kuchyně  a  v  prostřed  dýmu  stála  paní 
adjunktova  s  tvářemi  jako  plné  svěží  růže,  zaroscné 
sprchem  rosy,  jež  se  byla  vyronila  z  jejích  štěstím  zá- 
řících očí.  A  ty  oči  neodvratně  upíraly  se  na  to,  co  od 
rána  bylo  předmětem  panina  nepokoje,  jejího  očekávání, 
na  —  kolébku  .  . . 

Jaké  city  !  Jaké  myšlénky  !  —  Pohledte  na  to  smavé 
čelo  vroubené  věncem  plavých  kadeří  a  stopujte  zde 
krásy  toho  světa,  jenž  rozestřel  se  tam  za  ním!  Po- 
hleďte na  ty  bílé  ruce,  tisknoucí  se  k  ňadrům  a  chvě- 
jící se  slabý  odlesk  slastného  toho  chvění,  jež  v  onom 
okamžiku  pohybovalo  srdcem  ukrytým  za  těmi  cudnými 
ňadry ! 

Prázdná  kolébka !  —  Několik  prkének  zbitých  do- 
hromady • —  ale  jaký  jejich  význam!  Mladá  paní  vidí 
v  nich  věštkyni  neznámého  štěstí.  Zdá  se  jí,  že  celý  ži- 
vot její  dosavadní  nebyl  ničím  a  že  pravá  blaženost 
počíná  teprve  svítati  —  není  ještě  jasno,  jest  před  ránem, 
ale  ona  cítí  v  srdci  již  celou  rozkoš,  celý  půvab  pří- 
štího dne . . . 

Naděje,  radostná  a  nedočkavá  touha  víří  její  by- 
tostí, plní  celou  její  duši. 

Mladá  pauí  nevyrušila  se  dříve  ze  snění,  až  když 
pádné  kroky  ozvaly  se  po  schodech  a  chvíli  na  to  ob- 
jevila se  ve  dveřích  manželova  hlava. 

Pan  adjunkt  stanul  na  prahu.  Z  očí  jeho  šlehl  blesk, 
rty  stáhly  se  k  úsměvu  a  nad  očima  sbihavé  vrásky, 
jež  brázdily  obyčejně  jeho  čelo,  vyjasnily  se  mžikem. 
Učinil  krok  ku  předu  a  zas  se  zastavil.  Oko  zalesklo 
se  ve  třpytu  nenadále  vytrysklé  slzy;  prsa  počala  se 
bouřlivě  dmouti. 

Manželka  octla  se  těsně  před  ním  a  uzardělá  spo- 
činula na  jeho  mužných  prsou  — 

Myslím,  že  Baruška  byla  by  mohla  kuchařské  své 
umění  na  ruby  obrátiti  a  zahájiti  snad  oběd  nemastným 
hrachem  i  skončiti  přesolenou  polévkou.  Mladí  manželé 
nebyli  by  zajisté  ani  to  spozorovali.  Jídla  odnesena  se 
stolu  skorém  tak  jak  byla  přinesena  —  adjuuktovic  toho 
dne,  zdá  se,  vůbec  pozbyli  smyslu  pro  všechny  pozem- 
ské věci.  Panu  adjunktovi  iiřihodila  se  dokonce  neslý- 
chaná věc,  že  totiž  úřední  hodinu  zmeškal  a  strany  shro- 
mážděné v  kanceláři  nemohouce  dočkati  se  svého  soudce, 
byly  by  málem  na  vlastní  pěst  pokusily  se  již  o  ukli- 
zení sporné  otázky,  jež  je  sem  přivedla. 

Kolébka  umístěna  v  pokoji  těsně  k  postelím,  a  když 
manžel  konečně  z  domu  se  přece  vypravil,  vysypala  se 
z  náručí  Barušky  na  kuchyňský  stůl  kopice  jemného  peří, 
a  osiřelá  ženuška  jala    se   nacpávati  je  pečlivě   do  ma- 
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lých  peřinek.  Pak  vyňaty  ze  skříuě  vůní  rozetek  pro- 
sáklé povlaky  a  za  chvíli  trůnila  jejich  libě  páchuoiici 
běl  v  nitru  kolébky. 

Sama  Baruška  usmívala  se  spokojeně  dívajíc  se  na 
ty  drobné  polštářky  ověnčené  hebkými  krajkami  s  pro- 
pletenou jimi  růžovou  pentli.  Ano,  moudrá  ta  osoba, 
mající  za  sebou  již  dávno  jaro  života,  dočkavši  se  v  po- 
čestném panenství  málem  čtvrtého  křížku,  dala  se  s  milost- 
paní do  hraní  s  košilkami,  kabátky,  ťei)ičkami  a  jiným 
plátěným  zbožím  miniaturního  střihu,  rozkládajíce  je  po 
stole,  po  seslích  a  po  postelích,  rozbalujíce  je  a  zase 
skládajíce. 

Hlava  rodiny  vracejíc  se  z  kanceláře,  utrhla  zvo- 
nek u  dveří  nemohouc  nikterak  domů  se  dozvoniti,  ani 
doklepati,  ani  dovolati.  Přivítala  služebného  strážce  své 
domácnosti,  když  konečné  přece  přišel  otevřít,  slovy  ne 
příliš  pochlebnými,  a  cesta  kuchyní  označena  byla  mrzu- 
tým bručením. 

Ale  vstoupiv  do  pokoje  pan  adjunkt  vyjasuil  mži- 
kem tvář  a  brzo  počal  i  Barušku  vlídnými  úsměvy  da- 
řiti. Stydím  se  skorém  říci,  že  tento  vážný  muž,  s  plno- 
vousem a  brejlenu  na  nose,  súčastnil  se  prohlídky  dět- 
ského prádélka,  dávaje  tu  a  tam  znalecké  pokyny  a  pro- 
jevuje často  svůj  souhlas,  místy  ani  s  nadšeným  obdivem 
se  netaje. 

Večer  objevily  se  hlavy  manželů  adjunktovic  těsně 
k  sobě  nakloněné,  v  okně  otevřeném  na  náměstí  i  vy- 
stoupili tak  jaksi  zase  na  maloměstské  jeviště.  Dům  je- 
jich stal  se  opětně  předmětem  zvědavého  pozorování, 
aniž  však  oni  sami  toho  si  všímali.  Zdá  se,  že  po- 
hříženi byli  zcela  v  sebe,  a  mimo  štěstí  vlastní  nebylo 
pro  ně  jiného  ničeho  na  světě. 

Nemám  práva  vyzraditi,  co  šeptali  si  na  vzájem  a 
co  svěřovali  večernici  hledící  na  ně  s  výše  kouzelným 
svým  leskem.  Zavřením  okna  mizejí  také  i  před  námi  v  sa- 
motě manželského  ráje.  — 

Jedné  noci  putujíce  od  „zelené  žáby"  bodří  malo- 
měšťaci  spatřili  v  oknech  adjunktovic  podezřelé  světlo, 
které  vyvolalo  četné  náhledy  a  kombinace.  Světlo  míhalo 
se  a  stíny  několika  osob  přebíhaly  osvětleným  prostran- 
stvím. Ráno  pak  první  sluneční  paprsky,  které  do  po- 
koje mladých  manželů  vnikly,  pozdraveny  byly  pronika- 
vým křikem  ozývajícím  se  z  kolébky.  Dostalo  se  jí  oby- 
vatele. 

V  blaženém  rozechvění  stál  otec  nad  oživenou  po- 
jednou kolébkou.  Nemohl  nasytiti  se  pohledu  na  tu  ma- 
lou hlavičku  a  ty  bílé  oblé  ručky  vykukující  půvabně 
z  nitěných  rukávků.  Jeho  vlastní  krev  koluje  v  outlém 
tom  tílku!  Vědomí  to  zachvívalo  každým  jeho  nervem 
a  bouřilo  jeho  tepny  k  zrychlenému  tlukotu.  Jak  bude 
milovati  je,  to  dítě  své,  chrániti  od  pohrom  všech,  kterak 
vynasnaží   se,  aby  životní  pouť   mu  usnadnil . .  . 

Matka  s  bezměrnou  radostí  četla  myšlénky  z  man- 
želova čela.  Jakž  teprve  ona  bude  je  opatrovati,  své 
zlaté  robátko,  ve  dne  v  noci  opatrovati,  sytiti  mlékem 
prsou  svých,  v  bdění  i  snění  na  ně  mysliti  .  . . 

Byli  oba  šťastni.  Kterak  nevýslovně  byli  šťastni . . . 
Avšak   když    slunce    venku    na  nebi  dostoupilo  své 
výše,  počala  obloha  štěstí  jejich  zahalovati  se.  Následo- 
valy chvíle  jsoucí  jim  mukami,  hodiny  podobající  se  jim 
věčnosti. 


Než  den  se  sklonil,  drobounký  pozemčan  odstěhoval 
se  tiše  do  zemí  neznámých,  ale  zajisté  lepších,  krásněj- 
ších ;  dech  smrti  dotekl  se  malého  čelíčka  a  udusil  ])od 
ním  zárodky  vznikajících  myšlének;  prst  boží  zavřel  uii- 
vždy  sotva  procitlá  očka  .  . . 

Kolébka  osiřela. 

Obyvatele  jejího  uložili  k  oknu,  na  tvrdý  stůl,  roz- 
svítili lampičku  u  nohou  a  k  hlavě  postavili  krucifix; 
pestrými  letními  květy    posypali   tílko   nevinného   spáče. 

Pak  odnesli  jej   z  domu,  na  hřbitov  do  země. 

Kolébka  odestlána,  peřinky  schovali  —  byla  zase 
prázdná.  Prázdná  kolébka!  Několik  prkének  zbitých  do- 
hromady a  vyleštěných  z  senčí.  Prázdná  jako  byla  před 
nedávném  . —  s  ní  nestala  se  změna.  Ale  jak  teď  mluvila 
ta  prázdnota!  

Dloubo  nemohli  se  s  ní  rozloučiti,  s  tou  schránkou, 
jež  byt  i  jen  na  chvíli  hostila  jejich  dítě.  Konečně  přece 
odklidili  ji,  dali  ji  na  půdu. 

Stála  tu  mezi  rozbitým  domácím  nábytkem  a  jinými 
nepotřebnými  více  věcmi,  v  prachu  a  na  větru,  nechrá- 
něna ani  od  deště.  Ošklivý  pavouk  utkal  si  v  nitru  je- 
jím sítě  a  povaloval  se  v  místech,  kde  jednou  zaleskla 
se  dětská  očka  ve  světle  života. 

Mladá  matka  jiomalu  se  pozdravovala.  Konečně,  po 
dlouhé  době,  počala  vycházeti  z  domu,  ale  krok  její  byl 
matný  a  tváře  bledé.  Město  stihalo  ji  na  každé  pi-ocházce 
svou  dobře  míněnou  soustrastí.  Oči  její  svítily  matně  a 
rty  byly  bez  úsměvu. 

Také  pan  adjunkt  nemohl  dlouho  vybrati  se  ze  své 
sklíčeuosti ;  byl  zarmoucen  do  hloubky  duše,  tichý,  mlče- 
livý,  a  věrná  Baruška  pustila  radostným  překvapením 
hradbu  talířů  na  zem,  když  ji  přivítal  jednou  bručením, 
jakým  jindy  ji  vítával. 

Zima  přišla.  I  pavouk  zmizel,  zhynul  snad,  aneb  se 
ukryl  někde  ve  skulině,  aby  čekal  na  jaro.  Umělé  sítě 
jeho  protrhaly  zimní  bouře. 

Znenáhla  manželé  počali  zapomínati;  nezapomněli, 
ale  čas  letěl  přes  jejich  bolest  a  uspával  ji  šelestem 
svých  křídel . .  . 

Jednoho  dne  octli  se  náhodou  sjíolu  na  půdě.  Spa- 
třili kolébku.  Sníh  byl  napadal  do  ni  a  naplnil  ji  vy- 
sokou vrstvou,  jakoby  vystlána  byla  čistými  bílými  pe- 
řinkami. Mladá  paní  dala  se  do  pláče  a  také  pan  ad- 
junkt odvrátil  se  kvapem  v  jinou  stranu. 

Obraz  mrtvého  miláčka  vynořil  se  před  zraky  je- 
jich, a  matce  zdálo  se,  že  chová  jej  živého,  kvetoucího, 
v  náručí  a  zdálo  se  jí  nejinak,  než  jakoby  měla  uložiti 
jej  do  kolébky  a  zabořiti  hebké  jeho  tělíčko  do  zvou- 
cích těch  peřinek. 

Avšak  slzy  stekly  po  tváři  a  před  očima  se  vyjas- 
nilo—  klam  zmizel  a  proměnil  se  v  skutečnost;  náruč 
matčina  byla  prázdná  a  teplá  vábivá  peřina  proměnila 
se  v  studený,  mrazný  sníh  .  .  . 

Z  očí  mladé  paní  vytryskl  znova  proud  slz ;  žal 
nevýslovný  sevřel  její  srdce  —  a  v  tom  žalu.  v  té  bo- 
lesti, v  tom  smutku  duše  své  vztáhla  ruku  po  manželově 
pravici . .  . 

Chopil  se  jí  v  rozechvění  té  ruky;  chopil  se  lásky- 
plně milé  hlavy ;  vášnivě  vztáhl  k  prsům  ženino  tělo . . . 

Žádný  z  obou  nepronesl  slova  —  • — 
Na  tvářích    paní  adjunktové  počaly  opět  již  pučeti 
růže  .  . .  Město  sledovalo  toto  faktum  s  obvyklou  zvěda- 
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vostí  a  v  celku  s  usiiokojeiiim.  Mohu  snad  pomlčeti  o  nó- 
kterýeh  uepřízuivýcli  kriticky  cli  projevech,  o  kráse  oncch 
růži  -  přicházely  vesměs  z  tábora  slabšího  pohlaví.  Strana 
druhá,  silnější,  svoruě  závodila  v  obdivu  mladé  paní  a 
s  potěšením  zadívalo  se  každé  mužské  oko  na  její  znova 
rozkvétající  svěží  půvaby.  Zejména  dalekoiiled  najiroti 
často  po  celý  den  nehnul  se  z  místa,  závistivé  upíraje 
se  do  oken,  v  nichž  objevovalo  se  někdy  poprsí  švarné 
paničky. 

liylo  jaro.  Vsudo  bujný  mladý  život.  Po  stráuích, 
ua  lukách  i  v  lesích  —  jediné  veselí.  Radost  přírody 
vzbuzuje  vždy  ohlas  v  lidských  srdcích. 

A  jaro  bylo  zase  vystřídáno  lotem.  Na  mezích  kvetly 
celé  záhony  modrých  zvonkův  a  bílé  kvítky  konvalinek 
ve  stínu  buků  dozrávaly  v  hrozny  červených  jahod.  Ku- 
kačka přestala  dávno  kukati,  opustila  olšové  naše  houště 
odletěvši  daleko  za  moře,  do  zemí  palmy. 

Jednoho  dne  zabloudila  paní  adjunktova  opět  na 
půdu.  Přišla  s  Baruškou,   která  složila  nůši  z  objemných 


ramen  a  jala  se  rozvčšovati  mokré  jirádlo,  liopkujíc  od 
provazu  k  provazu  a  otřásajíc  těmito  prostocviky  niocnč 
díiniovuím  krovem. 

Mladá  paní  vzdálila  se  od  ní.  Pojednou  stála  pi'cd 
kolébkou. 

Sinh  dávno  z  ní  beze  stopy  zmizel  a  také  zbytky 
pavučiny  s  sebou  odnesl ;  na  dně  sedělo  několik  zlatých 
mušek  —  to  byl  všechen  život. 

Paní  sepjala  ruce  ua  prsou  i  zamyslila  se  do  mi- 
nulosti. Jaké  upomínky  letěly  její  hlavou,  otřásaly  je- 
jím srdcem  .  . .   I'rázdná  kolébka  ! .  .  . 

Cítila  v  duši   nesmírnou   bolijst. 

Ale  tou  bolestí  [ločaly  i)OJednou  jiroplctati  se  jiskry 
jiných  citů  .  .  . 

Sluneční  pai)rsek  jirodrav  se  z  mraků  pokrývajících 
venku  oblohu,  přiletěl  a  rozložil  se  v  duhové  barvy  na 
stěnách  kolébky. 

Kterak  v  té  nadějné  úsměvné  záři  duli\  dojímala 
dnes   ndadoii    ženu   prázdná  kolébka  .    . 


Abramova  sestra. 

Napsal  Jan  Červenka. 


a  mlha 


■'laV^^Cad    šedá    temena    hor  vyskočilo    slunce 
^J\      kvapem  snesla  se  dolů  v  údolí. 

„Abrame,  vstaíi,  zdá  se  nii,  že  slunce  již 
t  vyšlo...  Slyšíš!...  Abrame!"  volala  žena,  zve- 
dajíc se  s  vyschlého  drnu  a  hmatajíc  kolem  sebe. 
„Abrame!  Slyšíš!  Slunce  již  hřeje,  vstaň!"...  Při  tom 
zvedla  ruku  do  výše,  dlaní  proti  slunci,  jakoby  zachytiti 
chtěla  teplý  jeho  pajirsek. 

Při  posledních  slovech  ženy  vzpřímil  se  mladý, 
osmahlý  muž  s  tvrdého  drnu,  zakrývaje  si  rukama  oči. 
Náhlé,  oslepující  světlo,  odrážející  se  od  bílých,  zasněže- 
ných temen  hor  jej   oslnilo. 

„Co  jest,  Sáro?"   tázal  se  překvapen. 

„Jest  ráno!"  odiiověděla  ona.  „Půjdeme,  podej  mi 
hůl!" 

Mladý  muž  se  zatím  zpamatoval,  srovnal  svůj  cha- 
trný, ošumělý  šat  a  pomohl  mluvící  ženě  vstáti. 

„Jak  krásně  hřeje  to  slunce!"  šeptala  ona,  opírajíc 
se  o  hůl  a  obracejíc  tvář  přímo  proti  jeho  paprskům. 
Průhleduá,  chvějící  se  víčka  jejích  očí  byla  otevřena  a  ne- 
pohnula sebou...  Sara  byla  slepá! 

„Vidíš  nějakou  ves,  nějakou  chatu,  Abrame?"  tá- 
zala se  žena  dále.  „Zde  je  tak  smutno,  ticho...  Mluv 
něco,  Abrame! . . .  Jak  dlouho  budeme  ještě  klopýtati  i)0 
těch  horách?  .  .  .  Jsme  ještě  vysoko  a  údolí  ještě  nevidíš, 
Abrame?  ...  O  Bože,  Bože!  Mluv  ...  A  žízeíi  mám!" 

„Buď  trpělivá,  Sáro,  neumdlévej.  Bůh  náš  nás  pro- 
vází. Jsme  ještě  vysoko  a  do  údolí  daleko  .  .  .  Vidím  je 
daleko  pod  námi  v  mlze.  Stiš  se,  Sáro,  jen  několik  ještě 
krokův  a  žízeň  uhasíš,  jsme  blízko  potoka,"  . . .  mluvil 
Abram,  snaže  se  upokojiti  slepou  svoji  sestru. 

Kráčeli  dosti  rychle,  pokud  nohy  slepé  Sáry  dovo- 
lovaly. Slabý  vítr  provázel  je  rokliuou,  jíž  postupovali, 
a  větve  řídkých  borovic  kývaly  se  jim  nad  hlavami,  zvolna, 
zticha,  bojíce  se  je  vyrušiti  z  jejich  snění.  Čím  dále  krá- 
čeli, tím  zřetelněji  jevily  se    stopy  vracejícího    se   jara. 


Šedá  skaliska   i  černou,  písčitou    hliuu  vroubil   již  nově 
pučící  mech   a  z  drnu  vyrážely  slabé  stonky  trav. 

„Ó  Sáro!...  Že  nemáš  očí,  abys  viděla  tu  krásu!" 
řeld  po  chvíli  Abram,  zastavuje  se  a  pohlížeje  útrpně 
ua  svoji  sestru.  —  „Jsme  u  potoka;  slyšíš,  jak  šumí?  — 
Ó  že  nemůžeš  spatřiti  jeho  čisté  vody ! . . .  Stůj,  Sáro  . . . 
podám  ti  vody,  stůj!" 

„Nemám  žizné!"  odvětila  úsečné  a  rychle  slepá 
žena.   „Pojď  raději,  mám  —  hlad!" 

Abram  pohledl  prosebně  k  nebi  a  neodpověděl ;  po- 
dal jen  ruku  nespokojené  sestře  a  vedl  ji  pozorně  úzkou 
stezkou. 

Ale  sotva  že  učiuili  několik  kroků,  zastavila  se  Sara 
sama  a  obracejíc  tvář  k  bratrovi,  řekla  srdečně  a  klidné : 
„Vraťme  se,  mám  přece  žízeň ...  a  ty  také,  viď,  Abra- 
me ?!.. .  Viď,  že  se  rád  napiješ, . . .  i)ojď,  i)ojď!" 

Ruka  její  sáhla  do  vzduchu,  chopila  se  ramene  bra- 
trova a  táhla  jej  naz|iět.  Abram  ani  nehlesl  a  jiodvolil 
se  klidně  vůli  sestřině. 

U  potoka  sedli  oba  na  vyčnívající  kámen,  napili 
se,  —  a  jenom  voda,  i)růhledná  jako  křišťál,  nezkalcná 
posud  jaruími  dešti,  šuměla  a  brčela  u  jejich  nohou, 
spadajíc  dolů  se  strmé  skály  a  vinouc  se  kvapem  kři- 
vými roklemi.  Na  široký  balvan  proti  nim  zachytil  se 
hustý  břečtan,  zeleným  košem  lesknoucích  se  listů  jej 
obtáčeje,  a  za  uim  v  siku  strměly  útesy  skalní,  vždy 
vyšší  a  vyšší,  se  štíhlými  kmeny  borovic  na  mohutných 
plecech. 

To  bylo  ouo  místo,  kile  Abrani,  sjíatřiv  je,  zavzdychl 
nad  slepou  svojí  sestrou. 

„Abrame.  jaký  je  dnes  don?-   otázala  se  náhle  Sara. 

„Pátek." 

„Vím,  ale  jinak  .  . .?" 

„Passah!"   odvětil  tázaný. 

„Passah  !  Přejití  Hosi)odinovo  .  . ."  šeptala  Sara,  skří- 
živši  ruce  na  prsou  a  kývajíc  hlavou.    „, Bedra  svá  pře- 
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pášete  a  obuv  miti  budete  na  nohácb,  držíce  bole  v  ru- 
kou, a  jísti  budete  pospěšué.  1  půjdu  přes  zemi  egyptskou 
noci  té  a  budu  biti  všecko  prvorozené.'  —  Slyšíš.  Abrame  ? 
To  řekl  Hospodin  Bůb  náš,  a  já  mám  hlad...  Dva  dny 
již  nepožili  jsme  sousta.  O,  proč  nepobil  všecky  Ho- 
spodin!" . . . 

„Sáro!  Ty  se  roubáš!  Stiš  se,  ať  nestihne  ješté  větší 
trest  naši  hlavu!"  prosil  bratr.  .,Buď  trpělivá  ...  a  vstaň, 
půjdeme.   Den  rychle  ubíhá  a  údolí   jest  ještě  daleko!" 

Sara  vstala  mlčky,  přejela  rukou  tvář  a  dala  se 
klidně  vésti  skalní  stezkou.    —     —     —     —      —     — 


Rodiua  Abramova  bydlívala  v  Saších,  ve  vsi  na 
úpatí  bor.  Starý  Abram  snažil  se  všemožně,  aby  zvelebil 
statek  svůj,  ale  Bůh  ví  I  od  těch  dob,  co  narodila  se  mu 
slepá  Sara,  jakoby  kletba  spočívala  na  jeho  domu.  Mamá 
byla  všecka  práce !  Statek  se  tenčil  stále,  a  když  stará 
Sara,  manželka  Abramova,  dvě  léta  po  narození  syna 
žalem  a  nářkem  nad  neštěstím  i  slepým  dítětem  svým 
duši  vypustila,  jakoby  všecko  štěstí  bylo  se  vystěhovalo 
z  pod  jeho  střechy. 

„Ó  kletba  Israele  spočívá  na  nás!  Čím  jsem  se  pro- 
vinil, že  Pán  v  hněvu  svém  na  mne  zanevřel?!"  bědoval 
starý  . . . 

A  léta  plynula  rychle.  Veškerá  přičinění  byla  marná,  a 
když  jediný,  ještě  příliš  mladý  syn  po  smrti  otcově  nastou- 
pil vládu  nad  skrovným  dědictvím,  nevedlo  se  o  mnoho  lépe. 

Mladý  Abram  chodíval  po  okoluich  všech  za  obchody 
a  sleiiá  Sara  trávila  smutné  dny  své  v  opuštěném  domě. 

Jednou  v  létě  z  večera,  když  červánky  na  obloze  již 
vyvstávaly,  seděla  slepá  Sara  u  otevřeuého  okna,  čekajíc 
bratra.  Slyšela,  kterak  stáda  z  polí  se  vracejí,  slyšela  ve- 
černí šum  a  ruch  —  a  bratr  posud  nepřicházel,  ač  slíbil, 
že  vrátí  se  před  západem  slunce,  jako  vždycky  činíval.  — 
Křik  ve  visce  zvolna  usíual,  již  bylo  úplné  ticho  a  bratr 
se  posud  nevracel.  Sara.  jakoby  cítila  tajemnou  tu  tiži 
tmy,  jiovstala  od  okna  a  rozuitila  v  krbu  oheň,  chtíc  při- 
praviti skrovnou  večeři.  Když  byla  hotova,  dobelbala  se 
k  svému  loži  a  ulehla,  myslíc,  že  jí  tak  rychleji  čas  ujde 
a  že  se  spíše  bratra  dočká. 

Ale  unavenost  její  byla  větši  a  silnější  než  vůle 
dávno  již  seslabené  její  hlavy,  a  než  uplynulo  několik 
vteřin,  sjjojila  se  klidná  její  duše  s  tichem  letní,  opojivé 
noci  a  Sara  usnula. . . . 

Té  chvíle  byl  Abram  ještě  daleko  ode  vsi,  vraceje 
se  ze  své  denní  pouti.  Noc  byla  tichá,  ale  temná.  Obloha 
zastřená  mraky  splývala  s  temnem  noci,  sotva  že  na  ce- 
stu bylo  viděti. 

Abram  spěchal.  Věděl,  že  Sara  jej  čeká  a  že  se  asi 
chvěje  bázní  o  sebe  i  o  něj.  Pospíchal  kvapem  nahoru 
do  vrchu  mezi  poli  úzkou,  rozbrázděnou  vozovou  ce- 
stou. Pod  vrchem,  asi  půl  hodiny  v  dáli,  ležela  ves,  jeho 
domov. 

Abram  nebyl  ještě  na  temeni  pahorku,  když  se  mu 
zdálo,  jakoby  zablesklo  se  proti  němu.  Ale  nebyl  to 
blesk.  Za  malý  okamžik  na  to  zarděla  se  obloha  nad 
ním,  a  proud  jisker  a  žhavého  dýmu  vznesl  se  k  výši  za 
vrchem. 

Abram  se  zarazil.  Sotva  že  vydechl  zděšením,  když 
spatřil  ten  ohnivý  sloup  před  sebou. 

„Hoří!"  vykřikl.  „Rychle  na  vrch,  zdá  se  mi,  že 
jest  to  u  nás."    A  jako    postřelený  jelen  dal  se  v  úprk. 


nevšímaje  si  brázd  ani  svahů,  přes  netknutá  ještě  pole 
hnal  se  skokem,  obilím,  travou  i  struhami,  přímo  na  te- 
meno vrchu,  a  jako  přimrazen  stanul  tam  s  výkřikem: 
„Ó  běda,  Abrame!  —  Sáro!  —  Sáro!" 

Pak  znova  dal  se  v  běh,  rychleji  ještě  než  dříve, 
proud  vzduchu  teplý  ovanul  jej,  rozproudil  se  v  prudký 
vítr,  stavě  se  mu  v  cestu  a  trhaje  listy  s  větví  rozhou- 
paných stromů. 

Křik,  praskot  a  sykot  plamenů,  šlehajících  směrem 
proti  němu,  jej  omámil.  Nevěděl  ani,  jak  dostal  se  do 
vsi.  Divoký,  vzteklý  křik  přivítal  jej  tam,  několik  pěstí 
jen  ucítil  na  své  hlavě,  několik  ran  v  bok  a  surových 
kopnutí,  provázených  klením  a  lánim  a  klesl  bez  ducha 
k  zemi. 

„Ah!  Žide,  zloději!  Teď  padneš,  když  jsi  nás  okradl, 
vypálil!"  řvali  vesničané,  derouce  se  naň.  „Tu  slepou 
Sáru  tady  nechá  samu!  Vstaneš!"  sípali  vztekem.  „Ha- 
sit půjdeš!"  A  veliká  hruda  padla  mu  k  nohám.  Však 
Abram  sebou  nepohnul.  Ani  prsa  dechem  se  nezvedla. 
Pak  chopily  se  ho  dvě  silné,  svalovité  ruce  a  velitel- 
ským: „Nechtě  ho!  Nemůže  za  to!"  odnesl  jej  rychtář 
Sack  do  své  stodoly.  . . . 

Teprve  k  ránu  probral  se  Abram  k  životu.  Sara  se- 
děla u  něho,  držíc  ruku  jeho  v  ruce  své.  V  její  vlasy, 
včera  ještě  černé,  jakoby  sníh  napadal,  v  tváři  bledá,  za- 
padlá, s  výrazem  hrozných,  nevyslovitelných  muk.  Cítíc, 
že  bratr  dýchá,  sklonila  se  k  němu  a  šeptala:  „.\brame, 
neumírej!  To  je  kletba  Israele!"  Bratr  otevřel  oči,  zvedl 
zvolna  hlavu  a  klesl  sestře  v  objeti.   —    —   —   —   — 

Když  Sara  večer,  čekajíc  na  bratra,  ulehla  myslíc, 
že  přemůže  tiži  spánku,  a  usnula,  nemohla  ovšem  spo- 
zorovati.  kterak  z  krbu,  v  němž  roznítila  oheň,  vypadlo 
několik  žhavých  uhlův  a  kterak  plaménky  jich  zvolna  se 
šířily,  zasahujíce  již  v  zásobu  suchého  chrastí  jiod  bra- 
trovým ložem. 

Rudé  a  žlutavé  plaménky  poskakovaly  nad  smol- 
nými snítkami,  pomalu  spojovaly  se  v  jedno,  zapraskaly 
a  zaplály  veselým  ohněm.  Za  chvíli  chytla  i  sláma  v  bra- 
trově loži  a  plamen  vyšlehl  mocněji. 

Tu  se  Sara  probudila.  Z  úst  jejích  vydral  se  zděšený 
výkřik,  když  slyšela  praskot  a  pocítila  dým.  Ale  přece 
zbyla  jí  duchapřítomnost.  Slepým  poskytla  Prozřetelnost 
ostrovtip  ducha  u  větší  míře  než  ostatním,  v  náhradu 
za  zrak. . . 

Dvéře  posud  nehořely.  Sara  hmatala  po  zdi  a  do- 
belhala  se  dýmem  až  k  nim.  Pak  otevřela  rychle  a  vyšla 
ven.  Na  první  její  pokřik  nikdo  se  neozval.  Ves  pohří- 
žena byla  v  úplném  spánku.  Volala  dále,  křičela,  pokud 
hlas  jí  stačil,  třesouc  se  hrůzou  a  pohádána  praskotem 
ohně,  jenž  vířil  již  po  celé  světnici  a  šlehal  i  oknem, 
a  zase  zmlkla  a  naslouchala. 

Tu  vzbudil  se  i  soused,  vyběhl  z  chalupy,  jeho  zou- 
falý výkřik  rozlehl  se  tichou  nocí  a  probudil  nejbližší. 
Sara  volala  s  ním.  Pak  ozvalo  se  bušení  do  vrat,  zma- 
tený hluk,  pláč  a  nářek  žen  i  dětí,  na  to  chopil  se  jí 
někdo  a  odnesl  ji  někam,  kam,  to  nevěděla,  a  přikázal 
ji:   „Seď,  ani  se  nehýbej!" 

V  malé  chvíli  stála  celá  ves  na  nohou  a  zmatek  se 
zmáhal.  .\le  plameny  byly  rychlejší  než  lidé,  kteří  spě- 
chali hasit.  Střecha  Abramova  domu  hořela  jako  pocho- 
deň, s  ní  bleskem  snesl    se    žhavý    proud   na  sousedovu. 
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po  ní  dále  a  dále,  a  když  přibclil  Abram  do  vsi,  liořelo 
již  pět  vodle  sebe  stojicieli  ehalup  plnyin  plameuem.  — 

„Abrame,  vstaň,  ucopouštéj  raue!"  kvílela  Sara,  ne- 
majíc slz,  jiraiž  by  mohla  ulehčiti  svému  srdci . .  .  „Vstaň, 
Abrame,  půjdeme  žebrat ! " 

Na  ta  slova  zvedl  se  Abram.  „Jak  sem  přicházíš?" 
ptal  se.   „Kdo  zapálil?" 

„Já,  Abrame.  To  je  kletba  Israele!"  odpovídala 
Sara  zmateně.  „Jak  sem  přicházím?  Nevím,  haha, .  . . 
hodili  mne  sem!  Pojď,  pojď,  půjdeme  žebrat,  Abrame. 
Proklel  nás  Israel!"  —  —  Sara  se  vztyčila,  pozvedla 
ruce  do  výše,  rty  její  sebou  polinuly,  jakoby  chtéla  mlu- 
viti dál,  ale    nemohla.    Z  její  tváře    sálal  výraz  hrozivý. 

„Vstaň,  Abrame!"  vzkřikla  pak  velitelsky  a  zavrá- 
vorala. 

Bratr  chopil  ji  v  náruč  a  vyvedl  ji  na  vzduch.  Sám 
sotva  kráčel,  ale  přece  ji  podporoval.  Bylať  jeho  sestrou 
a  byla  sleiiá! 

Sotva  že  překročili  práh  stodoly,  obklojiil  je  dav 
vesničanů  se  zaťatými  pěstmi:  „Pryč  odtud.  Žide!  Pa- 
liči!   kliďte  se  ze  vsi!"   řvali.    „Vypálili  jste   nás,  když 

jste    nás    nemohli    vykrásti ! Než   slunce  vyjde,  ať 

jste  odtud...  Tálmi,  Žide!"  a  všecky  pěsti  zvedly  se 
do  výše.  Na  to  nikdo  nepomyslil,  že  byl  Abram  toho 
jitra  sám  žebrákem. 

„Kletba  na  vás  i   na  vaše  syny!"   šeptala  Sara. 

Abram  chopil  ji  kolem  i]asu  a  než  slunce  vyšlo, 
b\li  již  daleko  za  vsi,  zbaveni  všeho,  jen  bídy  a  kletby  ne! 

Byli  vyhnáni  do  světa  bez  cíle  a  bez  pomoci,  Sara, 
o  deset  let  starší  než  bratr,  byla  slepá.  Co  zbývíilo  ji- 
ného než  žebrati?!  —  Pracovati  nemohli,  jinak  musil  je- 
den z  nich  zahynouti.  Tak  olirátili  se.  kam  je  nohy  nesly, 
a  žebrali. 

Ale  děsná  ona  noc  požáru  nezůstala  bez  účinku. 
Rozum  Abramovy  sestry  nebyl  již  tak  jasným  jako  dříve. 
Kletba  Israele  tkvěla  stále  v  její  mysli  a  nedala  se  vy- 
tlačiti. — 

Přicházely  ctivíle,  kdy  nevěděla  Sara  ničeho  o  sobě, 
mluvila  zmateně  v  náboženském  blouznění  a  klnula  ce- 
lému světu. 

„Vyhnali  nás,  bíduí,  vyhnali !  Každé  sousto  v  ústech 
ať  jim  zkamení!  Abrame,  bratře,  slyšíš!  Nic  nevezmeš 
od  nich,  od  gojimů!  —  Raději  hladem  zahynu.  Máme 
ještě  bratry!" 

Ale  bratři  nebyli  tak  štědří.  Půl  roku  žebrali  u  jich 
dveří  a  umírali  hladem,  ...  a  prošli  již  celou  skoro  zemi, 
v  niž  se  narodili 

„Abrame!"  řekla  jednou  k  večeru  Sara,  když  od- 
počívali po  dlouhé  cestě,  „zde  není  naše  země,  přejdeme 
hranice!  Vstaň,  půjdeme  do  Čech!" 

Abram  pohledl  na  sestru  udiven,  ale  neodpověděl. 
Bylť  uvykl  poslouchati  a  neodmlouvati. 

Na  nebi  již  leskly  se  hvězdy  a  Sara  stále  poháněla 
bratra  ku  předu.  Teprve  druhý  den  na  noc,  když  do- 
stihli hor.  podvolila  se  Sara  domluvám  bratrovým  a  ulehla 
na  mech.  Pak  kráčeli  opět  dva  dny,  zastavivše  se  jed- 
nou v  chalupě  spolnvěrcové,  kde  se  nasytili.  To  byl  jich 
pokrm  za  celé  tři  dny  a  noci,  až  do  té  chvíle,  kdy  se- 
stupovali od  potoka  k  údolí. 

Bylo  již  poledne,  když  dorazili  k  Podlesí.  Malá  tato 
ves  ležela  v  údolí,  ale  ještě  v  horách.  Nad  ní  ve  vý'ši 
zvedal  se  rozsáhlý  vrch,  porostlý  lesem,  a  táhl  se  v  polo- 


kruliu  stále  výš  a  výš,  až  v  dáli  pojil  se  se  zasněženýTiii 
horami.  Druiiá  strana  údolí  skláněla  se  však  jiřikrým, 
skalnatým  svahem  dnlň  k  potoku,  a  jen  několik  sosen 
kývalo  se  na  ní. 

Abram  prošel  celé  údolí,  ale  Žida  nenalezl.  Sara 
již  déle  než  den  ničeho  nepožila  a  byla  slabá.  Že  není 
v  Podlesí  Žida,  říci  jí  nesměl,  nebyla  by  od  křesťana 
vzala  do  úst,  a  tu  bylo  se  nejlioršího  obávati. 

„Posečkej  zde,  Sáro!"  řekl  Abram.  staiuiv  před 
farou.  „Půjdu  dovnitř  prosit.  Máš  hlad,  viď.  Sáro,  po- 
sečkej !" 

Ale  Sara  chopila  bratra  za  ruku  a  táhla  jej  zpět. 
Tvář  její  nabyla  výrazu  hrozivého,  temná  její  chvíle  při- 
šla, šílenství  se  vracelo. 

„Abrame,  jest  to  dům  Israele?"  tázala  se  pronikavě. 

„Ano,"   odpověděl  bratr. 

„Tedy  iiůjdu  s  tebou,  nač  mám  státi  venku;  jest 
Passah  a  mám  hlad." 

Abram  vstoupil  do  domu,  slepá  sestra  držela  se  jeho 
ruky  a  kráčela  za  ním. 

„Proč  se  třese  rámě  tvé,  Abrame?"  ptala  se  ho 
dále.   „Ty  jsi  lhal,  to  není  dům..." 

„Nelhal,  Sáro,  pojď  jen  dál  a  stiš  se,"  prosil  bratr, 
tiskna  její  ruku;   „nelhal  jsem!" 

Sara  umlkla.  Bratr  otevřel  dvéře  světnice  a  stanul 
na  prahu  s  prosbou  v  očích.  Nemluvil  schválně,  aby  se- 
stru oklamal.  Farář  seděl  za  stolem  a  jedl  rybu.  Bylť 
Velký  pátek.  Když  spatřil  žebráky,  vstal  od  stolu,  ukrojil 
dvě  skývy  chleba,  [loložil  mezi  ně  rybu,  a  podávaje  chléb 
Abramov).  vtiskl  mu  do  ruky  peníz.  „Jdi  v  Pánu,"  řekl 
l)ak  a  zavřel  dvéře. 

Sara  ani  nepromluvila,  vyšla  klidně  za  bratrem  a 
stanula  před  domem.  Bratr  podal. jí  chleba  i  ryliu,  ona 
přijala  obé  a  obrátila  se  tváří  proti  němu. 

„Abrame,  ty  jsi  lhal,"  řekla  ledově.  „Tak  nepro- 
pustil by  nás  Israel!" 

Abram  se  zachvěl,  cítilť,  že  šílenství  sestřino  se  vrací. 

„Nelhal  jsem,  Sáro,  řekl  prosebně,  „jez,  máš  hlad!" 

„Lhal  jsi,  pravím!"  vzkřikla  slepá  žena,  „a  lžeš 
opět!  Hanba,  Abrame,  kletba  nesejde  nikdy  s  hlavy  tvé. 
Hleď,  nepožiju  ničeho  od  gojima!"  a  pozdvihši  ruky, 
mrštila  chlebem  i  rybou  daleko  v  prach  . .  .  „Pojď,  pů- 
jdeme dále.  zde  není  pro  nás  místa!" 

Bratru  vstoupily  slzy  do  oči,  podal  sestře  ruku  a 
kráčel  mlčky  zpět.  Hlavou  projela  mu  myšlénka.  Chtěl 
ji  oklamati.  Daleko  široko  nebylo  zříti  vísky  a  proto 
hodlal  se  zase  vrátiti  nazpět  a  přenocovati  v  Podlesí. 

Ušli  asi  čtvrt  hodiny,  když  se  Abram  náhle  zastavil 
a  shýbl  se:  „Hleď,  Sáro."  řekl,  „jaké  štěstí,  nalezl  jsem 
peníz !  Nyní  nemusíme  žebrati,  bycliom  nezemřeli  hladem. 
Pojď,  Sáro.  —  Jak  dobrý  jest  Bůh!" 

Ale  Sara  pokývla  Idavou.  nastavila  dlaň  a  řekla: 
„Podej   mi  jej,  Abrame!" 

Bratr  tak  učinil.  Sara  vzala  peníz  mezi  prsty,  po- 
zvedla ruku  a  mrštivši  jím  za  sebe,  zvolala:  „Zapáchá  — 
rybinou!  Hanba,  Abrame,  dnes  lhal  jsi  již  podruhé.  Střež 
se!"  Pak  dala  se  jím  klidně  vésti,  nevšímajíc  si  jeho  slov 
a  mluvíc  sama  s  sebou. 

Bylo  již  k  večeru,  když  dorazili  velkou  oklikou  zpět 
zase  v  Podlesí.  Slunce  již  nesvítilo.  Hned  po  poledni  při- 
hnala se  šedivá  mračna  a  zahalila  celou  oblohu. 
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Když  stanuli  na  jižní  straně  Podlesí,  kde  se  údolí 
srázué  k  potoku  sváželo,  začal  poletovati  sníh.  Mysl  Abra- 
luova  byla  naplněna  bázní.  Poslední  jeho  uadéje  v  okla- 
máni sestry  darovaným  penízem  byla  zmařena.  Védél,  že 
nevkročí  nikdy  pod  střechu  křesťana,  její  náboženské 
blouznění  mělo  nad  ni  větši  moc,  než  zima,  hlad  a  snad 
i  smrt.  Pod  širým  nebem  nemohli  však  zůstati,  nezbý- 
valo tedy  nic  jinělio,  než  —  násilí. 

Abram  odhodlal  se  však  ješté  jednou,  zkusiti  vše 
po  dobrém. 

„Sáro,  padá  sníh,  je  zima  a  ty  máš  hlad.  Zde  zů- 
stati nemůžeme,  sice  zahyneme.  Půjdeme  prosit  o  nocleh." 

Sara  neodpověděla. 

„Jest  již  večer,  blíží  se  noc.  a  křesťané  mají  také 
srdce,  oni  nás  přijmou  .  .  .  pojď!" 

Tu  vytrhla  se  Sara  z  rukou  bratrových,  napřáhla 
berlu  svou  proti  němu  a  zvolala:  „Kletba  tobě,  Abrame! 
Kletba  všem,  kteří  prokleli  rod  náš !  Žebrati  chceš  u  prahu 
těch,  již  nás  zavrhli!?  Pryč  jdi  ode  mne!  Mne  Bůh  můj 
zachrání...  Je  velký  Hosjíodin!  Jdi  si,  jdi,  jdi,  žebrá- 
ku,... nechci  jíti  s  tebou,  kletba  má  tě  provázej!"  Ší- 
lenství propuklo  u  ní  v  míře  nejvyšší.  Svaly  v  obličeji 
trhaly  sebou  zimničně  a  ona  zmítala  rakama  kolem  sebe, 
jakoby  brániti  se  chtěla  proti  bratrovi. 

Nezbývalo  jiného,  než  užiti  násilí. 

„Tedy  zůstaneme  zde,  Sáro,  posečkej  .  .  .  Snesu  za- 
tím chvojí  a  mech,  abych  ti  lože  upravil,  ...  jsi  slabá!" 
lípěl  bratr.  Po  těch  slovech  opustil  slepou  sestru  a  pádil 
do  vsi. 

V  první  chalupě  se   zastavil  a  prosil  o  pomoc. 

„Ustelu  vám  v  stodole,"  řekl  majitel,  slyše  o  šílené 
i  neštěstí  obou.  „Pojďte,  přivedeme  ji  tajně  zadními 
vraty  ..."  a  oba  pospíchali  k  Sařc. 


Ta  seděla  chvíli,  když  bratr  odkvapil,  dosti  pokojně. 
Ale  když  nepřítomnost  jeho  zdála  se  jí  býti  j)řiliš  dlou- 
hou, jala  se  volati  jeho  jméno. 

„Utekl  jsi...  baba!"  mluvila  pak  hlasitěji,  neslyšíc 
jeho  odpovědi. 

V  tom  zdálo  se  jí.  že  slyší  hlasy.  Naslouchala  a  sly- 
šíc i  dupot  kroků,  propukla  v  smích:  „Halia,  proklet  buď 
ten,  kdo  svalil  kletbu  na  hlavu  naši  .  .  .  Nepůjdu  s  tebou, 
Abrame,  nepůjdu,  uedostihnes  mne!" 

A  vyskočivši,  jala  se  utíkati,  hmatajíc  holí.  Bylo 
děsno,  viděti  slepou  tu  ženu.  klojjýtající  v  běhu. 

„Proklet  buď  kletbou  Cherem,  —  proklet  ústy  sedm- 
desáti jmen  třikrát  velikého  krále!"   křičela  utíkajíc. 

„Stůj,  spadneš,  Sáro!  Stůj!"  bědoval  zoufale  bratr, 
vida  ji  utíkati  k  svahu  údolí. 

Sara  se  obrátila,  klopýtla  a  padla.  Ale  hned  zase 
byla  na  noliou  a  pádila  dále. 

„Pohlcen  budiž  jako  Korá  a  sběř  jeho,"  zněla  dě- 
sná kletba  její  a  odrážela  se  příšerně  od  skal. 

„Stůj,  stůj!"  mísil  se  v  to    žalostný  pláč  Abramův. 

V  tom  okamžiku  stála  již  Sara  na  svahu  údolí. 
„Spílání  Hospodinovo  usmrtiž  jej!  Zardousen  budiž 

jako  . . ."  tu  selhal  jí  hlas  a  ona  klopýtla  . . . 

„...Jako  Achitophel!"   zasípala  vpádu. 

„Sáro  !"  zasténal  Abram  zděšen  a  slovo  uvázlo  mu 
na   rtech. 

Sara  valila  se  po  svalm  údolí. . .  .  hůl  vyjmdla  jí 
z  ruky  —  a  ona  zmizela  v  prohlubině. 

„Sáro,  Sáro!"   bědoval  bratr...   „To  byla  kletba!" 

Ale  více  jí  nespatřili. 

Potok  strhl  ji  s  sebou  ve  svůj  proud  a  smyl  s  ní 
všecku  tu  bídu,  všechnu  strast  i  kletbu,  jež  spočívala  na 
její  hlavě,  a  zanesl  čistou,  ztýranou  její  iluši  daleko,  da- 
leko v  neznámé  kraje. 


Pamět  a   smrt. 

Nuvela  tni  S.  Podlipské. 
(Dokončení.) 


vm. 

febohá  Zuzanka!  Měla  pravdu.  On  udobřil  se,  ač 
i|/"  teprve  za  několik  let.  A  tu  býval  k  ní  tak  do- 
'y^    brým,  jak  k  ní  přece  nebýval  ani  za  dětství. 

Jednoho  dne  Zuzanka  zmizela.  Její  rodiče 
b.\li  již  mrtvi.  Pani  Febrouije  po  ní  pátrala, 
avšak  nadarmo.  Milovala  to  děvče  velmi,  byla  znepoko- 
jena, nemohla  spáti,  mluvila  stále  jen  o  Zuzance.  Ani 
nepozorovala,  že  její  krásný  syn,  nyní  tak  velký  a  do- 
spělý, smutným  se  stal  a  dokonce  nemluvil. 

Jednou  vyčítala  mu  paní  Febronije  přísně  jeho  lho- 
stejnost k  Zuzance  a  vyzvala  jej,  aby  též  on  po  ztracené 
dívce  pátral.  Beneš  vyskočil  prudce  a  řekl:  „Ó  matko, 
matko,  jsem  nešťasten!" 

Když  uleknutá  matka  se  jitala,  co  se  mu  stalo, 
řekl  jí,  že  Zuzanku  svedl,  a  když  proto  si  činil  výčitky 
sám,  a  děvče  v  zoufalství  svém  o  samovraždě  mluvilo, 
že   ji   odvezl   tajně    do    Prahy    do    kláštera  svaté  Anny. 


Tam  dal  ji  v  ošetřování.  Co  byla  v  klášteře,  nevěděl 
však  o  ní  ničeho. 

Někdy  myslil  si,  že  se  snad  již  utrápila.  Proto  ne- 
měl ve  dne  v  noci  pokoje.  Nicméně  nechtěl  o  ní  již  vě- 
děti. Nevěděl,  zdali  ji  posud  miloval,  či  nenáviděl.  Vyčítal 
matce,  proč  ji  tehdáž  nebyla  vyhnala,  když  si  toho  žá- 
dal. Nyní  trápil  se  nad  ní,  jeho  mladost  byla  zmařena. 

Příštího  dne  po  této  rozmluvě,  jež  rozervala  ubohé 
matčino  srdce,  dala  paní  Febronije  časně  ráno  zapřáh- 
nouti  a  odejela  do  Prahy,  do  kláštera  svaté  Anuy. 

Když  se  vrátila  domů,  byla  mnohem  klidnější.  Zu- 
zanka byla  v  klášteře  ráda  viděna  a  chválena  pro  hlu- 
boké pokání,  jež  činila.  Paní  Febronije  s  ní  mluvila,  od- 
pustila ji  a  zařídila  vše  tak,  aby  byla  do   řádu  přijata. 

Vyřídila  to  svému  synovi  a  žádala  ho,  aby  se  vy- 
pravil na  nějakou  cestu.  Beneš  byl  hotov  poslechnouti. 
Již  rozmlouvali  o  tom,  kam  by  se  obrátil,  když  jednoho 
rána  ke  své  matce  vstoupil  a  prosbu  ji  přednesl,  aby 
jej  propustila  na  Větřín,  ještě  než  by  se  vydfl  na  cesty. 
Chtél  znáti  to  staré  hnízdo  sov  a  netopýrů. 


233 


Piuii  Febronije  ncnula  tou  iiávrli  sljsela,  avšak  uo- 
věcléla,  co  by  podstatného  proti  němu  namítala.  Bylot 
beztoho  k  nepocliopení,  že  Bcueš  ani  neznal  rodného 
sídla  svého. 

Paní  Febronije  svolila  tedy,  avšak  byla  hned  na  to 
tak  nepokojná,  tak  celá  bez  sebe,  že  nevěděla,  co  sobě 
počíti,  až  ji  napadlo,  že  svého  syna  na  Včtřin  sama  do- 
provodí přes  svoje  pokročilé  stáří. 


IX. 

Bylo  dosti  pozdě  na  podzim,  když  sp(du  se  blížili 
Větřínu.  Byl  čas  honů,  kdy  dříve  za  smutné  doby  svého 
uumželství  paní  Febronije  svého  manžela  vítávala  a  vždy 
znova  plakávala  nad  jeho  lhostejností. 

Nyní  ji  to  vše  zase  napadalo,  když  vjela  do  těch 
temných  rozsáhlých  lesů,  uprostřed  nichž  Větřín  se  skrý- 
val v  lůně  hor  a  divých  skal. 

Pak  pamatovala  též  na  úmrtní  den  svého  chotě, 
který  brzo  připadal,  a  dále  na  jirvní  zvěst  svého  ma- 
teřství. 

O  jaké  to  bylo  štěstí!  Proč  nebyl  její  syn  zcela 
šťasten;'  Kýž  by  jeho  nic  na  světě  nemrzelo,  netrápilo! 

Obrátila  se  k  němu,  vzala  jej  za  ruku,  pohladila 
jej  po  tváři. 

„Jsou  ty  lesy  smutný?"  pravila  laskavě  dívajíc  se 
pátravě  jemu  do  očí.  Ale  píchlo  jí  při  tom  u  srdce. 

O  běda !  Ty  jeho  krásné  oči  měly  zas  onen  výraz 
jako  za  jeho  dětství.  Hlubina  zármutku  zírala  z  nich 
k  zoufalosti  matčině.  Ona  to  i)řičitala  jeho  lítosti  nad 
Zuzankou  a  přivedla  řeč  na  ni.  V  té  chvíli  byla  by  mu 
ji  hned  přislíbila  za  ženu,  jen  aby  jej  zas  šťastného  vi- 
děla. Ale  on  neprojevoval  k  ní  velkou  lásku.  Ani  ho 
nenapadlo,  žeby  bylo  možno  s  ní  se  spojiti. 

Když  matka  řekla  ve  své  překypující  lásce:  „Mé 
dítě,  bůh  ví,  že  ti  nemíním  v  ničem  brániti.  Přiveď  mi 
svou  ženu  z  kterého  stavu  chceš,  bude-li  jen  hodua,  při- 
jmu ji  za  svou  dceru  a  zavru  ji  do  svého  srdce  i  s  tebou." 

Beneš  odpověděl:  „Jaký  to  nápad?  Což  nevím,  kte- 
rým rodům  náležím?  Jak  mohl  bych  kdy  voliti  ženu 
jinou  než  ze  svého  stavu?" 

Pak  nemluvili  více  o  té  věci  a  Beneš  slezl  s  kočáru  I 
zanechav  tam  matku.    Sám    pak    sedl    na   kůň  a  dopro- 
vázel matku  koňmo. 

Náhle  seskočil  s  koně  a  hodil  oprati  sluhovi.  Letěl 
více  než  běžel  po  úzké  pěšině  do  lesa  a  ta  jej  vedla 
hloub  a  hloub  do  lesa,  mezi  skály,  do  hrozné  divoké 
úžlabiny. 

Tam  zastavil  se  bez  dechu,  rozhlížel  se  divoce  a 
poznával  zřejmě  onu  krajinu,  kterou  jednou  byl  viděl 
v  duchu  za  dětství  svého  sněhem  pokrytou. 

Vítr   prohýbal    a  lámal  stromy.    Cosi    děsně    smut-  [ 
něho  táhlo  jeho  duší.  Ohledl  se. 

Tam  viděl  zříceniny  bídné  chalupy  a  zadržel  se 
starého  smrku,  aby  neomdlel. 

Zatím  přikvapil  za  ním  sluha  a  on  oi)íraje  se  o  jeho 
rámě  sledoval  jej  pomalu  k  matce,  jež  naň  čekala.  Sedl  i 
vedle  ní  do  kočáru  a  ujížděl  dále  ani  slova  nepromluviv. 

Díval  se  jen  v  právo,    v  levo    zrakem   vytřeštěným. 
Náhle  vykřikl:   „To  je  ou,  ten  proklatý  hrad,"   a  lesem   ! 
rozléhalo  se,  když  volal:   „Ta  proklatá  věž!   Tam  stojí! 


Vidím  ji  tedy  zas.  Moje  oci  ji   vidi!  Je  to  možno?  Ne- 
jsem od  ní  pohlcen?  O  hrůza!  Běda!  Hrůza!" 
Přivezli  jej   na  brail  polomrtvého. 

X. 

Tři  dni,  tři  noci  ležel  bez  vědomí  v  bývalé  ložnici 
své  matky  pod  obrazem  matky  sedmibolestné.  Jeho  nohy 
a  ruce  byly  jako  led  a  líce  bledá,  pak  žlutavá  a  opět 
objevila  se  na  jeho  ]iěkné  tváři  ona  osudná  podoba 
s  umrlčí  hlavou. 

Jeho  matka  klečíc  u  jelio  lože  ve  dne  v  noci,  po- 
myslila si,  že  co  kdy  dříve  vytrpěla,  bylo  liříčkou  proti 
přítomnému  okamžiku.  „O  matko  sedmibolestuá,  vezmi 
mne  ksobě!"  úpěla.  Již  ani  se  nemodlila  za  uzdravení 
synovo,  zdáloť  se  jí  nemožné. 

Třetího  dne  otevřel  oči,  ale  pohled  jejich  byl  strhaný, 
pak  řekl  slabým  hlasem:   „Zuzanko,  tys  to  věděla." 

Mluvil  dále  nesrozumitelně,  hlas  jeho  však  sesílil 
trochu  a  bylo  mu  již  rozuměti.  Nyní  mluvil  zas  bez 
ustání,  mluvil  celý   den. 

Bylo  to  blouznění,  jeho  hlava  byla  horká  jak  oheň, 
taktéž  ruce  a  nohy,  jež  mu  horečnatě  cukaly. 

„Ty  jsi  řekla,  Zuzanko,  že  to  nejsem  já,  když  jsi 
viděla  podobiznu  mého  prapraděda,  a  já  jsem  za  to  na 
tebe  zanevřel.  Byl  jsem  tak  hrdý  na  to,  že  jsem  to  já. 
Zatím  sklesla  moje  i)ýcha  v  prach.  Hrozné,  hrozné  upo- 
mínky rvou  mi   mozek  z  hlavy." 

Tak  vyiiravoval  a  končil  šílenými  výki-iky.  Když  se 
upokojil,  začal  náhle  zcela  klidné,  jako  kdyby  pohádku 
vypravoval : 

„Tak  byli  jednou  dva  bratři.  Ti  narodili  se  zde 
v  tom  hradě,  v  těch  lesích.  Ale  starší  bratr  byl  odstrčen, 
měl  macechu  a  když  otec  zemřel,  dala  jej  matka  od- 
vésti z  hradu  a  řekla,  že  se  ztratil. 

Ou  vyrůstal  v  lese.  v  malé  chaloupce  u  chudých  lidí. 

Jednou  poslali  ho  do  lesa  na  dříví  a  když  s  dřívím 
se  vrátil,  byla  chaloupka  zavřena,  prázdna.  Ti  lidé  ode- 
šli. Jeho  tam' nechali.  Proč?  Kdož  pak  ví?  Tak  mnoho 
nelze  pamatovati  po  dlouhém  zapomenutí  ve  spánku 
smrti. 

Bylo  to  dávno,  dávno.  Z  toho  hocha  stal  se  pytlák. 
Kde  žil,  kde  bydlil?  Nevím.  Vidím  hojen  v  lesích  polo- 
nahého, vždy  štvaného,  honícího  a  skrývajícího  se.  Ty 
lesy,  ty  lesy ! 

Hoch  věděl,  že  je  syn  pána  na  Větříně,  že  jemu 
Větřín  náleží,  ale  nesměl  se  tam  ukázati  Ou  miloval, 
a  myslím,  že  tys  to  byla,  Zuzanko.  Tebe  miloval,  s  te- 
bou byl  šťasten,  všecko  jsi  mu  nahra<lila.  Dala's  mu  syna. 

K  vůli  tomu  synovi  chtěl  se  domoci  svého  jiráva. 
Pozdvihl  lid,  řekl  mu,  že  on  je  pánem,  šel  a  oblehl 
hrad.  Dobyl  ho,  byl  pánem.  Bratrovi  dal  podíl  jeho,  ne- 
mstil se  mu,  vždyť  nebyl  ničím  vinen,  a  macecha  byla 
mrtva. 

Ty,  Zuzanko,  byla  jsi  paní.  Bratr  odešel  do  světa, 
avšak  vrátil  se  s  vojsisem,  dobyl  liradu  nyní  on.  A  mne... 
hodil  do  lidomorny. 

Tam  zemřel  jsem  dlouhou  smrti.  Ó  ty  myšlénky, 
jež  v  lebce  mé  tehdáž  pracovaly. 

A  co  stalo  se  s  tebou,  Zuzanko  ?  Co  s  mým  synem  ? 
Nevím  to  i)osud." 
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Paní  Febrouije  věděla  to.  Znala  tu  liistoňi,  staré 
rodinné  podáni.  Ťa  pramát  Větřinů,  kterou  Beneš  Zu- 
zankou  jmenoval,  nazývala  se  Eva.  Pri-bla  telidáž  ze  bradu 
a  žila  v  lesích  jako  poustevnice  se  svým  S3náčkeni.  Bůh 
sám  trestal  bratra  násilného.  Zemřel  brzo  po  svém  skutku 
na  hroznou  nemoc,  nezanechav  potomků.  Paní  Eva  vrá- 
tila se  na  brad  za  plesání  poddaného  lidu  a  jejímu  sy- 
novi byl  Yětřín  navrácen.  Hned  otevřeli  lidomornu,  spu- 
stili se  do  ní,  ale  našli  tam  jen  kostru  pravého  dědice. 

Ó  co  si  to  smyslil  ten  ubohý  Beneš?  Bezpochyby 
slýchal  také  vypravovati  onu  starou  legendu  a  nyní  před- 
stavoval si.  že  žil  a  trpěl  sám  tak  hrozné!  Tak  si  to 
vykládala  paní  Febronije  pamětliva  jsouc,  kterak  kaplan 
jí  druhdy  podobné  úkazy  při  Beneši  vysvětloval. 

Ale  jak  divuo  bylo  to,  že  našel  onu  zbořenou  cha- 
loupku? A  pak  ta  podoba  jeho  s  umrlčí  hlavou. 

Ve  svých  úzkostech  poslala  pani  Febronije  posla 
do  Prahy  s  prosbou  k  velebné  matce  u  svaté  Anny,  aby 
dovolila  Zuzanku  na  Větřiu.  Nemohloť  se  žádati  od  paní 
Febronije,  aby  si  dobře  rozmyslila,  činí-li  tak  dobře  či 
zle.  Ale  ona  měla  Zuzanku  tak  ráda  a  nevěděla,  kdo 
by  s  ní  nesl  lépe  hoře  její  než  to  děvče,  jež  za  dětství 
takořka  zdravím  Beneše  obdařilo. 

Zatím  poslouchala  Febrouije  svého  syna  sluchem  na- 
pjatým, a  on  dále  mluvil: 

„Smrt  je  zapomenutí,  dobrodiní.  Po  velkých  mu- 
kách v  lidomomě  přišla  smrt  a  byla  to  sladká  úleva, 
líylo  to  kolébání,  usmáni  a  pak  konec  všemu,  věčné 
ticho.  Já  pamatuju  i  to.  Cítím  to  ticho.  Nebeská  to  slast. 

Byl  jsem  již  kostrou  za  živa.  můj  obličej  byl  umrlčí 
lebkou.  Utrápený  cit  byl  ten  tam  a  divé  myšlénky 
v  mozku  spaly. 

Spaly,  nebyly  však  mrtvy.  Mozek  vyschl  a  bylo 
po  nich.  Lebka  byla  prázdna.  Konec,  konec  byl  to. 

Kam  přišlo  to  všecko,  co  žilo  a  trpělo?  Kam  od- 
stěhovala se  duše?  Neviděl  jsem  očistce,  ani  nebe,  peklo 
poznal  jsem  v  životě. 

Jak  dlouho  tiTal  ten  pokoj  ?  Nevím.  Najednou  cítil 
jsem  zas  něco,  měl  jsem  zas  mozek  a  v  něm  se  pro- 
bouzely upomínky.  Otevřel  jsem  oči  a  divil  jsem  se, 
že  nejsem  v  lidomomě.  Byl  jsem  v  náručí  nejlepší  matky 
na  světě.  Ale  přece  viděl  jsem  lidomornu,  pořád,  pořád. 
Jen  s  tebou,  Zuzanko,  zapomněl  jsem.  A  tebe  zapudil 
jsem  od  sebe,  zkazil  jsem  ti  dříve  svět.  O  jak  jsem 
špatný!  Byl  jsem  tak  dobrý  dřivé,  pln  slitováni.  Zkazilo 
mne  to  utrpení? 

O  vy  ostatní  lidé,  vy  jste  toho  prosti,  vy  neberete 
upomínky  z  minulého  žiti  s  sebou.  Vše  potopí  se  v  Lethe. 
Ale  moje  velké  trápeni  uložilo  se  v  jedné  nepatrné,  ne- 
viditelné buňce  a  ta  oživla  nyui  zas  v  mozku  svém.  Kudy 
se  tam  dostala,  nevím.  Byla  by  to  duše  ?  Ne,  ne,  ne ! 
Mám  ještě  jiné  upomínky,  byl  jsem  pánem  z  Libová, 
šťastným  člověkem,  kterého  každý  jioslouchal.  Ale  ani 
jeho  duše  nemám. 

Kdož  ví,  co  je  ve  mně  různých  liytosti.  Cítím  jejich 
bývalý  bol,  vášně  a  křivdy. 

Jet  to  v  mé  krvi,  v  mých  kostech,  v  mém  mozku. 
Jsme  všickni  takovými  dědici  a  jenom  já  jediný  jsem  vy- 
volen, abych  to  vše,  co  zakrývá  rouška  smrti  u  jiných, 
živě  pamatoval. 

Můj   život  je  lidomornou." 


Byly  to  řeči  sektářské  a  kacířské,  jež  musila  ubohá 
matka  vyslechnouti  s  tlukoucím  srdcem  před  obrazem 
matky  sedmibolestué. , 

Obávalať  se  nyní,  aby  její  syn  nesešilel.  a  přičítala 
ku  svému  trápení  to  vše  svému  bolestnému  dumáni  v  prv- 
ních dobách  těhotenství  i  dříve. 

XL 

Po  jedné  z  nejtrapnějších  uocí  Benešovy  nemoci 
přišla  šťastně  na  hrad  Zuzanka  a  uvrhla  se  s  pláčem  na 
lože  vedle  nemocného.  Vzala  jej  za  jeho  horoucí  ruku. 
A  ble,  on  se  usmál.  Držel  její  malou  teplou  ruku  ve 
své  a  nepustil  jí.  Usnul  takto  klidně,  a  Zuzanku  neuna- 
vilo, seděti  vedle  něho  mnoho  hodin  s  rukou  v  jeho  ruce. 

Zkusila  položiti  mu  druhou  ruku  na  hlavu,  a  i  to 
výborné  účinkovalo.  Benešův  spánek  byl  pořád  klidnější. 

Tak  spal  tři  dni  a  tři  noci,  oddychoval  zdravě,  jeho 
podoba  vracela  se  mu  zase,  nebylo  již  ani  stínu  umrlčí 
hlavy  v  těch  krásných,  vytknutých  hrdých  tazích. 

Pak  probudil  se,  a  spatřiv  Zuzanku,  usmál  se.  „Ty 
jsi  zde?"  řekl.  „Tak  pojď,  budeme  si  hráti  na  slepou 
bábu.'' 

„Dříve  musíte  jisti,  pane  Beneši,"  odpověděla  Zu- 
zanka, ohlížejíc  se  na  pani  Febroniji,  a  obě  vyměnily 
spolu  blažený  pohled. 

Beneš  svolil,  jedl,  žertoval,  zdálo  se,  že  mysli,  že 
je  dítětem,  a  brzo  zase  usnul. 

Zotavoval  se  pozvolna.  Ale  běda,  zdálo  se,  že  ztratil 
veškerou  pamét,  byl  zcela  dětinským,  ba  vice  dětinským, 
než  když  byl  opravdu  dítětem. 

Pani  Febronije  netoužila  opustiti  s  ním  Větřin,  kde 
byla  skryta  před  zvědavými  lidmi,  jichžto  se  bála.  Byloť 
tu  nové  neštěstí.  Její  nadaný  syn  byl  blbým. 

Ta  dobrá  Zuzanka  osvědčila  se  nyní  co  nejvěrnější 
srdce  na  světě.  Žila  jen  pro  nemocného  Beneše  a  hrála 
si  s  nim    na    schovávanou,   a  kdož  ví,  na  jaké  dětinství. 

Beneš  mohl  již  vstávati,  přecházeti  a  byl  hlučné 
veselý.  Objímal  svou  matku  na  potkáni  a  dával  ji  tisíc 
sladkých  jmen. 

„Jak  bůh  chce,"  říkala  nyní.  „Jen  když  je  šťasten, 
jsem  také  šťastna.  Budeme  zde  spolu  na  tom  Větřině, 
a  zemru-li,  zůstane  mu  ta  věrná  Zuzanka." 

Beneš  nedivil  se,  že  byli  jinde  než  na  Libově,  ne- 
ptal se,  co  se  udalo,  jakou  měl  nemoc.  Vycházel  nyní 
z  hradu  ven,  bývalo-li  mírnější  počasí,  a  ani  krajina  ne- 
činila naň  zvláštního  dojmu. 

Přece  věděl  dobře,  to  že  je  Větřin,  kde  se  nalézá, 
a  čím  byl  zdravějším,  tím  více  staral  se  o  všecko  a  chtěl 
vše  viděti.  Nebylo  třeba  jej  hlídati,  byl  mírný  a  na  sebe 
opatrný,  jakoby  byl  měl  svůj  rozum. 

Jednou  přišel  k  večeru    do  velké  siné,  nyní   trochu 

zřízené,  kde  se  obědvalo  a  večeřelo.  Matka  seděla  u  krbu 

'   s  modlitební  knihou  v  ruce.    Zuzanka    seděla   naproti  ní 

a  předla.  Beneš  řekl:   „Panímámo,  hádejte,  odkud  jdu." 

Matka   usmála   se,  řkouc,  že    neví,  neb    též    on    se 
usmíval. 
I  „Z  lidomorny  jdu."   řekl    se   smíchem.    „Chtěl  jsem 

tu  diru  viděti  a  zkusiti,  jak  se  to  tam  sedí." 

Matka  pustila  leknutím  knihu  na  zemi  a  dívala  se 
na  něj  s  hrůzou.  Očekávala  nyní  to  nejhorší,  co  ji  kdy 
potkalo. 


23£ 


Beueš,  otočiv  se  lebce  na  patě,  pokračoval:  „Byl 
jsem  tam  s  Petříkem.  To  je  takový  švarný  klučík.  Stanet 
se  vaším  pážetem.  Spustili  jsme  se  spolu  po  provaze  a 
nasmáli  jsme  se  tam. 

Petřík  povídal  mi,  že  tam  skonal  můj  ubohý  pra- 
praděd,  nevím  už  ani  proč.  Vzal  jsem  si  tedy  brstku 
blíny  na  jebo  památku  a  uložím  si  ji.  Mobli  bychom  dáti 
čisti  mši  na  jebo  památku,  paníiiiaminko,  chcete?  Třeba 
zítra  ? " 

„Moje  dítě!"  Více  nemohla  říci  paní  Febronije  udě- 
šeným  hlasem. 

„Neplačte  už  pro  něj,  panímamičko  zlatá,"  chlácholil 
ji  Beneš.  „Co  je  to  plátno.  Již  to  přestál.  Za  to  my  už 
nedáme  nikoho  do  lidomorny  vsaditi,  není-li  pravda?" 
I  padl  jí  kolem  krku.  „Slyšel  jsem  takě,  maminko  moje, 
že  jste  vězně  propustila,  když  jste  sem  poprvé  přišla. 
Zaplať  vám  to  bůh.  On  vám  neděkoval,  ale  já  vám 
děkuji  za  něj." 

„O  synu!  synu!  Bůh  smiloval  se  nad  námi."  zvolala 
ubohá  zkoušená  í^ebronije,  padajíc  na  kolena. 


XII. 

Od  toho  dne  byl  Beneš  zase  jiný,  ale  nyuí  byla  to 
změna  nejšťastnější  a  nejzázračnější.  Byl  vesel  často,  jako 
malé  dítě,  ale  při  tom  jevil  rozum  a  moudrost  nade 
všecky  lidi. 

Jak  jeho  matka  byla  matkou  poddaných,  tak  on  stal 
se  otcem  jejich.  Ěídil  a  spravoval  svoje  panství  zcela 
ve  smyslu  své  matky.  Objížděl  svoje  statky,  odjížděl  ně- 
kdy na  Libov,  zase  přijel  na  Větřín  a  s  ním  vždy  přišlo 
živobytí  a  ruch. 

Zuzanka  ptala  se  paní  Febronije,  nepřeje-li  si,  aby 
se  nyní  zase  vrátila  do  kláštera,  když  ji  nebylo  třeba 
u  pana  Beneše,  který  byl  nyní  zcela  uzdraven. 

Febronije  došla  ku  svému  synovi  a  ptala  se  ho  totéž. 


Beneš  zamyslil  se  a  řekl  jemně:  „Mamičko,  pojďte 
sem,  posaďme  se.  Musíme  přece  promluviti  o  všem,  co 
u  nás  se  dělo.  Vím,  že  jsem  byl  velmi  churav  a  ne- 
šťasten jako  dítě,  ale  nepamatuju  se  již,  co  mi  bylo. 
Vím  jen,  čím   mi  byla  Zuzanka  při  tom. 

Později  na  Libové  byl  jsem  zdráv,  ale  moje  srdce 
bylo  z  kamene.  Nevím,  nechápu,  co  jsem  tehdy  vyváděl. 
Byla  ve  mně  pýcha.  Myslil  jsem,  že  si  mohu  vše  do- 
voliti, a  Zuzanka  že  je  mou  otrokyiií.  Křivdil  jsem  jí 
nesmírně.  Ale  nyní  vím,  že  je  to  děvče  anděl.  Stonal 
jsem  teď  nedávno,  jianíniámo.  Vím,  jak  těžce  a  jak  můj 
rozum  slábl.  Zuzanka  zachránila  mne  v  této  nemoci,  věřte 
mi.  Co  myslíte,  panímámo,  čím  jsem  jí  povinován?" 

„Miluješ  ji,  mé  dítě?"  matka  se  tázala,  a  on  na  to 
hlasem  hlubokým  a  s  pohledem  vážným : 

„Jinou  než  ji,  věřte  mi,  nebudu  nikdy  milovati." 

„Tak  s  ní  buď  šťasten  a  požehnej  vám  bůh,  jak  já 
vám  žehnám." 

Tak  řkouc  paní  Febronije  vyskočila  jako  mladá 
osoba  a  běžela  k  Zuzance. 

To  ubohé  dítě  plakalo  na  jejích  prsou,  pak  plakalo 
dále  v  náručí  Benešově,  a  plakalo  mnoho  dní.  Báli  se, 
aby  se  z  toho  neroznemolila.  Nechtěla  tomu  věřiti,  že  má 
býti  ženou  Benešovou  a  paní  na  Větříně  a  Libově. 

Prosila,  aby  se  svatbou  nepospíchali,  že  neví,  že 
j  neví,  a  zase  plakala. 

Beneš  vydal  se  tedy  na  nějakou  cestu  a  vidél  cizí 
země,  cizí  lidi  a  obyčeje.  Když  se  vrátil,  zavi'ávoral, 
spatřiv  Zuzanku.  Bylat  tak  nevýslovně  krásná. 

Vedl  ji  k  oltáři  s  nesmírnou  láskou  v  srdci  a  ne- 
myslil ani  trochu  na  to,  co  mezi  šlechtou  i  lidem  se 
šeptalo  a  nahlas  povídalo  dobrodružného  o  tomto  sňatku. 

Vypravovalo  se  ku  příkladu,  že  čert  měl  již  v  drá- 
pech ubohého  mladého  pána,  a  Zuzanka  že  se  s  ním 
rvala  o  něj,  a  takových  pohádek  více,  které  se  snad  po- 
sud vypravují  v  okolí  Libová  a  Větřína. 

Aby  se  zachovala  ryzá  pravda  o  těchto  událostech, 
byla  napsána  tato  historie  dle  hodnověrných  pramenů. 


P  r 
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)lť^y^C,ejásejte,  že  tortura  a  mnoliá  jiná  mučidla  sj)ro- 
rrjj\      stá  dávno  již  jsou  zrušena!  Nejásejte!  —  pravím 
^  I      ještě  jednou.    Neboť  budou-li  vás  boliové  chtíti 
jí  i         mučiti,  nemusí  vyvésti  vás    někam    na  babylou-  • 
>--)       skou    věž    a   nemusí   vás    odtud    uvrci   do   pro- 
pastí bezedných.  Vyvedou  vás  zcela  jednoduše  na  Tatry 
a  nechají  vás  tam  —  seděti  v  dešti.  Tam  pak  každý  ká- 
men   pod   nohama    pálí    tak    krutě,  jakoby   na    rošti  vás 
smažili.  Tam  každý  okamžik  novou  nadějí  na  krásné  po- 
časí vám  se  zaleskne:  a  přece  každý  té  naděje  svit  selže, 
oklame,  šašky  si  z  vás   stropí.    Neboť   než    do    ruky  ve- 
zmete krásnou    hůl    horskou,  než    na  hlavu  horoucí  ma- 
lebně posadíte  si  moderní  klobouk  alpsko-turistický :  — 
nová  zajisté  prška  skropí  a  schladi  i  ty  nejbujnější  naděje 
vaše.  Toť  věru  liorší  je  trápení,  než  kdyby  na  nože  vás 
brali,  na  hrotech  obraceli,  na  skřipce  napínali.    Obyčej- 
ného   smrtelníka    tr])íeího    každá    dobrá    duše   lituje,  ale 
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nikdo,  nikdo  na  celém  světě  nepolituje  cestovatele  ta- 
tranského, když 

l>rší. 

Jen  vmyslete  se  živě  v  mé  postavení !  Jste  plni 
nadšení,  boříte  dychtivostí  slovy  plamennými  kreslit,  líčit, 
velebit  všecku  tu  krásu,  spanilost  a  velikolepost  krajiny 
tatranské,  —  všecko  dle  nejnovějšího  vkusu  a  brusu,  — 
ve  hlavě  rojí  se  vám  ty  nejvznešenější  a  nejráznější  su- 
perlativy, —  itřivpzli  jste  si  plničkou  láhev  toho  nej- 
krásnějšího inkoustu,  několik  tuctů  i)er  soustavy  nejno- 
vější a  několik  knih  papíru  bělostného  jako  nevinnost 
panenská :  —  a  —  a  neviděli  jste  posud  ani  skalinky  ani 
křovíčka,  a  nemůžete  napsati  nic,  pranic  více,  než  že 
ustavičně  — 

prší  a  prší. 

Žijte  takto  na  Tatrách  —  třeba  ve  Sraoluíku  —  je- 
nom několik    dní  v  dešti    a   nepohodě,  a  přesvědčíte  se 
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svatosvatě,  že  jsou  na  tomto  světě  útrapy,  proti  nimž 
veškerá  muka  pekelná  se  všemi  torturami  nejsou  leč  mi- 
lostuj-  ráj  a  rozkoše  nebeské.  Hleďte,  přijel  jsem  do 
Smolníka,  a  pršelo.  Šel  jsem  spát,  a  pršelo.  Vstal  jsem, 
pršelo.  Pršelo  ve  dne,  pršelo  v  noci.  Pršelo  jeden  den, 
pršelo  druhý  den  a  t.  d.  Pršelo  a  pršelo  a  dnes  zase 
jenom  — 

prší  a  prší. 

Ale  jak  prší!  —  Ten  déšť,  jenž  po  deštníku  stéká, 
nikterak  neškodí.  Stokráte  horší  je  vlhko,  které  pod 
deštníkem  do  šatů  se  vám  vtírá,  aniž  toho  znamenáte. 
Jsme  tu  ve  výši  asi  1000  m.  Tak  vysoko  jdou  tu  těžké 
oblaky  dešťové.  Ty  válejí  se  tu  jako  proudy  špinavých 
mydlinek.  My  pak  plížíme  se  tímto  deštém  neviditelným, 
potměšilým,  jehož  nelze  uchrániti  se.  Tento  proud  mrač- 
nový, krásně  průzračný,  jest  asi  jako  dubová  fošna.  Na 
pět  kroků  stromu  nelze  rozeznati  od  člověka.  Někdy  při 
samé  zemi  se  drží  jen  asi  2'  zvýší.  Tu  viděti  jen  prsa 
a  hlavy  lidské  sem  tam  se  pohybující.  Jindy  zase  ne 
vysoko  nad  zemí  se  plíží.  Pak  viděti  zase  jenom  nohy 
sem  tam  kráčející,  tělo  ostatní  hustou  mlhou  je  zalialeno. 
Tak  na  Tatrách  — 

prší ! 

Ve  Smolníku  uložili  mne  tentokráte  v  hotelu  „Adria" 
zvaném.  Zase  voda!  Krev  žene  se  mi  do  hlavy,  když 
o  vodě  jen  slyším!  „Adria"  nedávno  teprve  zbudována. 
Když  jsem  tu  byl  posledně,  nebylo  jí  tu  ještě.  Když  jsem 
tu  byl  posledně,  platil  jsem  za  pěkný  salonek  rohový 
80  kr.  denně.  V  „Adrii"  mám  teď  skrovňounký  kumbálek 
o  jednom  chatrném  okénku,  tak  že  mi  tam  za  2  zl.  50  kr., 
které  z  toho  ráje  denně  platím,  mezi  jiným  do  pokoje 
denně  také  — 

prší,  prší! 

A  ten  náb.vteček  tak  ideálně  prkenný,  tak  patriar- 
chálně jednoduchý  a  chatrný !  Po  odřené  pohovce  pova- 
lovaly se  zajisté  již  všecky  děti  Abrahamovy,  Izákovy  a 
Jakubovy.  Stolek  zhotovil  asi  nějaký  nadějný  a  velmi 
nadaný  učeíi  poctivého  řemesla  tesařského.  Vyznamená- 
vat se  neotesaností  až  báječnou.  Ke  stolku  pak  důstojně 
řadí  se  hrubá  postel  a  skřííi  rovněž  uenatřená.  A  za  ten 
přepych  nábytkový  počítají  si  2  zl.  50  kr.  denně !  Ne- 
reptám  snad,  naopak,  chválím  je  za  to.  Byli  by  věru 
bláhoví,  aby  méně  žádali,  když  nemohou  stačiti  návalu.  — 
Ale  jednu  výhodu  byt  můj  přece  má.  Při  samém  okně 
totiž  jde  roura  okapová.  Jakmile  dosti  malá  prská  se 
snese,  již  to  tam  zvučí:  tuk  ťuk  tuk.  Slyším  to  ťukání 
z  venku,  jakoby  v  mé  vlastní  hlavě  ťukalo.  Je  to  ten  nej- 
pěknější dešťoměr.  A  jak  jistě  ukazuje!  Ťukáte  ve  dne 
v  noci,  neboť  ve  dne  v  noci  — 

prší,  prší! 

V  takovýchto  poměrech  má  tu  člověk  každého  dne 
celé  24  hodiny  k  volnému  použití.  Prospati  jich  všech 
nemůžeš.  Část  jich  musí  člověk  probdíti !  Ale  jak  pro- 
bdíti?! —  Doma  vydržeti  nelze  pro  zimu  a  vlhko.  Teplo- 
měr nad  10"  posud  se  nevyšvihl,  a  pokojík  zařízen  jen 
pro  největší  vedro.  Venku  zdržeti  se  nelze  pro  zimu  a 
déšť.  Zbývá  tedy  jen  hostinec  a  kavárna  a  pěšinka,  která 
obě  tato  eldorada  spojuje.  Pravím:  eldorada,  neboť  tu 
i  tam  obstojně  se  topí,  a  to  teplo  na  skřehlé  i'uly  naše 
blahodárně  působí,  ať  si  venku  jak  chce  — 
prší. 


My  utečeme  se  zatím  do  hostince.  Společnost  tu 
vždycky  četná.  Zde  člověk  zapomíná  na  všecky  útrapy 
pozemské.  Zapomíná  na  ně  alespofi  na  ch\lli.  Hovoří  se 
tu  o  všech  možných  věcech  i  nemožných.  Počasí  se  upra- 
vuje, krásně  časy  na  zítřek  se  předepisují,  výlety  se 
smlouvají  a  t.  d.  Samé  to  krásné  zámky  vzduchové. 
Dlouhá  chvíle  se  zabijí,  peníze  se  prohrávají.  Kuchyně 
smolnická  bývala  dříve  výborná;  teď  však  leda  že  nad 
hladinou  prostřednosti  se  udržuje.  Ale  za  to  sklepy  ve- 
lice poklesly  proti  dřívějšku.  Dříve  samý  ryzí  maďař, 
nelíčený  a  ohnivý:  nyní  skoro  vesměs  vybledlé  hydráty. 
Skoro  se  mi  zdá,  že  jim  tu  již  i  do  sklepů  —  — 

prší,  prší. 

Z  hostince  po  schůdkách  scházíme  ku  potůčku,  od- 
tud po  lávce  a  kolem  staré  sešlé  již  budovy  ředitelské. 
Teď  iiosta  se  tu  ubytovala,  a  i  jednatelství  uherského 
spolku  tatranského  dvě  vykázány  tu  jizbičky.  Zde  u  okna 
visí  veliký  tlakoměr,  dar  to,  nevím  kterého,  velikoduš- 
uého  mecenáše.  Ke  tlakoměru  po  celý  den  putují  pro- 
cessí  zvědavých  a  stálým  deštěm  rozmrzelých.  Každý  by 
rád  znamenal,  že  tlakoměr  stoupá,  že  bude  hezky.  Co 
by  člověk  rád  viděl,  snadno  také  vídá.  Ten  znamená,  že 
sloupek  rtuťový  již  asi  o  celý  vlas  vystoupil,  onen  zase 
s  radostí  prohlašuje,  že  tlakoměr  dostává  —  čepičku. 
Odcházejí  plni  radosti.  Mraky  prý  již  počínají  se  trhati.  — 
Za  hodinu  přicházejí  zase.  Tlakoměr  nevystoupil,  naopak 
i  stín  čepičky  vymizel.  Obličeje  se  kaboní,  nosy  nabý- 
vají délky  povážlivé,  vždyť  už  zase  důkladně  — 

prší  a  prší ! 

Když  se  nám  zle  vede,  vzpomínáme  na  své  přátele, 
na  své  „drahé"  přátele.  Jak  krásná  to  pozornost,  dáti  svým 
drahým  o  sobě  věděti!  Člověku  tím  také  nějaká  ta  chvíle 
ujde.  Tak  i  mne  oheň  přátelství  rozohnil  k  do])isům 
nekonečným.  Spěchám  domů,  píši  listy,  píši  a  píši  bez 
ustání.  Píši  přátelům  svým  nynějším,  píši  také  již  bu- 
doucím. Mám  již  hezký  balíček  listů,  rozešlu  to  do  ce- 
lého světa.  Velebím  přátelství,  tuto  jiskru  lásky  nebeské, 
vždyť  utišila  na  čas  rozhárané  nitro  mé  a  zaplašila  dě- 
sná muka  chvile  tři  hodiny  dlouhé.  Spěchám  na  poštu. 
Leč  jaké  tu  sklamání!  Poštovní  výpravčí  nemá  už  žád- 
ných lístků  recei)isných.  Všecko,  všecko  již  vyprodáno. 
Patrně  každý  zpominal  na  své  přátele.  Co  dělati  jiného, 
když  jen  — 

prší  a  prší?  — 

Do  kavárny !  Tam  veliká  síně  kavární  s  kulečníkem 
a  vedle  menší  hovorna  s  pianem.  Nebohé  piano !  Sténá 
ve  dne  v  noci  pod  ranami  rukou  nemilosrdných.  Zděšeni 
utíkáme  z  této  mučíruy  do  místností  kavárních.  Tam 
máme  alespoň  noviny.  Těch  několik  německých  umím 
skoro  již  zpaměti  od  datum  až  po  jméno  odpověd- 
ného redaktora  a  tiskaře.  Maďarsky  sice  neumím,  ale 
maďarské  noviny  čtu  také,  vždyť  — 

prší,  prší. 

Zaviřila  cigánská  kapela  v  divokém  čardáši.  Oči  Ma- 
ďarů zajiskřily,  nohama  jim  to  trhá.  Sumný  cymbál  bouří, 
violina  plesá  v  rozkoši  vášnivé.  Brzy  však  všecko  zase 
rozpláče  se  v  jemném  adagiu,  rozplývá  se  v  zármutku 
srdce  rvoucím.  —  Sna<l  touha  to  po  vlasti  vzdálené,  ne- 
známé, po  horkých  nížinách  posvátné  Gangy,  po  březích 
klikatého  Ebra.  —  Leč  v  bolesti  té  nemůže  dlouho  vy- 
trvati mysl  lidská.  Opět  vzpružuje  se,  opět  zaplesá  v  al- 
legiii  bacliantském.  Ale  radost  ta  radosti  je  zoufajícího. 
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toť  křečovitý  srnícli   uminxjicího,  šílené  tékáiii  bexo  cíle, 
bez  oildechu. 

Cigán,  tato  lidská  liáiluiika  dosud  nerozluštěná,  zdo- 
niáťuěl  v  Uiirácli,  i)0kud  vňliee  lze  mu  někde  zdomácněti. 
Maďai-  s  potulným  tímto  cizincem  více  má  soucitu,  než 
kterýkoli  jiný  národ  evropský  suad  míti  může.  Útéoliou 
je  nešťastníkům,  vidí-li,  že  jiní  také  jsou  nešťastni.  Ma- 
ďar snad  nevědomky  sám  také  cítí  svou  zde  osamělost 
uprostřed  národů  indoevropských.  Kamkoli  pokročíme 
v  Uhrách,  všude  potkáváme  rodiny  cikánské  v  naliotě  a 
bídě.  Bídni  jsou,  že  bez  boha  jsou,  bez  vlasti,  bez  ideálů. 
Třikráte  bídnější  ještě,  že  uezatoužili  posud  [lo  ničem 
vyšším. 

Nejbídněji  živoří  posud  ona  třída  cigánů,  kteří  po 
způsobu  divoké  zvěři  bytují  v  těsných  skrýších  podzem- 
ních. Trocha  slámy  kryje  nevlídný  brloh  ten.  Jen  ua 
zimu  přičiňují  něco  jievného  drnu  Tato  bydla  svá  zři- 
zují z  praviilla  nedaleko  osad  při  silnicicli.  kudy  mnoho 
lidi  přechází.  Tam  žijí  ve  směsici  divoké  muži,  ženy  a 
děti.  Jakmile  z  dáli  větří  cizince,  již  počíná  se  to  v  brlohu 
rojiti.  V  díře  zajiskří  se  černé  oči,  zjevuje  hlava  divoce 
zkadeřená,  za  hlavou  vylézá  cigáuě  za  cigánětem,  děti 
odrostlejší,  dívky  lepotvárné,  muži  vzrůstu  ztepilého,  ženy 
osmahlé  a  staré,  kolozubé  baby  s  krátkými  dýmkami. 
Celá  ta  směsice  strakatá  vrhá  se  na  pocestnélio,  sto  ru- 
kou se  rozevírá,  sto  očí  prosí.  Čím  více  dáváš,  tím  více, 
tím  důrazněji  žádají.  Drobně  děti  pak  ještě  daleko,  da- 
leko jirovázejí  tě,  žebrajíce.  To  práce  jejich.  Žijí  jako 
ptactvo  nebeské,  jako  lilije  v  poli.  Žebři  a  nahotou  se 
odívají.  Za  pět  prstů  kupují,  co  koupiti  se  dá.  Nesmlou- 
vají. Mnoliému  selátku,  mnohému  beránku  z  panského 
dvora  ubírati  se  jest  takto  do  jejich  kotlíků.  Olieň  ve- 
sele plápolá,  cigán  hoduje.  Z  toho  věru  pramálo  si  dělá. 
že  tak  často  i  do  kotlíku  mu  — 

prší,  prší! 

Výše  stojí  cigán-kovář.  Ten  dílem  má  již  sídlo  pevné. 
Staví  si  baráčky.  Malé  baráčky  sice,  ale  jsou  to  přece 
již  baráčky.  A  okénka  také  to  má.  Cigán-kovář,  usadil-li 
se  ve  vesnici,  nikdy  nepodniká  prací  velikých,  namáha- 
vých, nikdy  neková  kola,  vozy  a  jiné  větší  nářadí  hospo- 
dářské. Tak  vysoko  ještě  nedospěl.  Počíná  teprve,  počíná 
s  málem  a  s  malým.  Bojí  se,  že  by  vetší  prací  snad 
se  přetrhl.  Nástroje  jeho  jsou  velmi  nedostatečný.  Ale 
i  těmi  hotovi  věci  dosti  ])ěkné,  úhledné  a  bytelné.  Ková 
hlavně  řetězy  a  řetízky,  sqiy,  kosy,  hřeby,  skoby  a  jiné 
véci  menší.  Ano  mnohý  z  nich  až  i  liotovení  nebozízku 
a  nůžek  se  odvažuje.  Zámožnější  z  cigánů  zabývají  se 
i  kotlářstvím.  Z  mědi  zhotovují  kotle,  pánve,  pekáče 
a  jiné  jemnější  nářadí  kuchyňské.  Co  mužové  takto  pílí 
a  dovedností  svou  urobili,  to  pak  ženy  po  všech  a  mě- 
stečkách roznášejí.  Prodávají  buď  za  hotové  neb  i  za 
staré  železo  a  podobné  kovy  vyměňují.  Pí'i  tom  děvča- 
tům vďavek  chtivým  také  trochu  hádají  a  hospodyním 
pověrečuým  čarují  a  čáry  zaříkávají.  Ostatně  ani  ony 
Idavně  drůbeže  a  menšího  dobytečka  ve  dvoře  a  na  statku 
nikterak  se  ueštítí. 

Tento  stav  cigánu-řemeslniků  je  jaksi  jádro  celého 
kmene.  Co  z  něho  ještě  výše  se  povznáší,  jsou  jen  vý- 
jimky dosti  řídké.  Tak  oddávají  se  cigáni  v  době  nynější 
také  i  sklepnictvi  a  i  jinými  službami  ve  velikých  ho- 
stincích se  propůjčují.  Zde  ve  Smolnilcu  je  mnoho  ci- 
gánských  sklepníků,  sluhův  a  cidičů.  Jsou  to  celkem  lidé 


dosti  slušní;  poslouží  dosti  dobř(!,  ač  jakési  nerozliodiié 
váhavosti  a  pohodlnosti  nelze  jim  upříti. 

Ale  co  je  kvítek  stráni  vypralilé,  co  hvězdička  nebi 
zaclinnířenéinu:  to  v  drsném  životě  cigánském  je  cigán- 
liudel)nik.  Praví  se,  že  cigánu  hudba  tak  je  vrozena  jako 
zlodějstvi.  Nechtějme  křivditi  národu  nešťastnému.  Ke 
zlodějství  vede  a  vychovává  ho  zápas  se  životem,  ke 
zlodějstvi  ruku  jeho  vede  bída  a  hlad.  Dejme  mu  dnes, 
čeho  potřeba,  nebude  krásti;  nemáte  zajisté  ani  dosti 
energie  k  tomu.  Avšak  všecko  to  lepší  jádro  cigánovo, 
vše  to,  co  v  mysli  jelio  proclivívá  vznešeného,  vše  to, 
co  krásného  sní  za  jasných  nocí  měsíčných,  co  spřádá 
z  lehkých  par  němé  pusty,  co  sbírá  ze  hlubin  hvozdu 
tajemně  šumících,  —  vše  to  v  cigánu  klíči  a  rozkvétá 
v  tajuplné  hudbě  jelio.  Ty  nejldubší  záchvěvy  srdce  svélio 
svěřuje  cigán  housličkám.  Ty  rozumějí  jemu,  on  rozumí 
jinj.  Tak  něžně,  tak  vroucně  nikdo  na  celém  světě 
k  cigánu  ještě  nepronduvil,  jako  nduví  s  ním  liousle 
jeho.  Proto  svěřuje  jim  celé  to  pívboliaté  nitro  své  ci- 
tové. Jim  požaluje  si,  s  nimi  zaplesá  si.  Večer  po  dni 
klopotném  u  ojmíčka  doutnajícího  sedí  starý  cigán  a  liraje 
své  rodině.  Mlčky  naslouchá  vše.  Mladý  cigán  upřeně 
hledí  na  otce  svého  a  na  stroj  v  rukou  jeho  se  chvějící. 
Po  starém  mladý  chápe  se  stroje,  učí  se  vyluzovati  tytéž 
tony,  jež  právě  rozháraly  nitro  jeho.  Brzy  i  s  ním  stroj 
liovoří  důvěrně,  brzy  i  jemu  z  duše  mluví  a  do  duše. 
Tak  za  šera  nočního  cigáni  hudbě  se  učí.  Otec  syna  vy- 
učuje; i  on  od  otce  takto  byl  vyučen.  Not  neznal  a  ne- 
zná ani  ten  ani  onen.  Sejde  se  několik  takových  housli- 
stů. Přiberou  ještě  nějaký  ten  klarinet  a  bouřící  cymbál, 
a  kapela  cigánská  je  hotova.  Přední  houslista  liraje,  co 
a  jak  v  srdci  se  mu  rodí.  Ou  je  střed,  on  je  duše  celé 
této  huilby.  Ostatní  jen  kolem  něho  se  řadí,  doprovázejí 
ho,  tušíce,  cítíce  s  nim  současně.  Takové  kapely  cigán- 
ské  hrají  často  i  kousky  moderní,  ano  i  ouvertur  se  od- 
važují. Nějaký  hudebník  not  znalý  tak  dlouho  jim  předc- 
hrává,  až  vše  utkvělo  jim  v  paměti,  až  všecka  ta  hudba 
moderní  do  krve  jim  přešla,  až  v  duši  jejich  znova  se 
obrodila.  Hraji  pak  vše  po  svém  způsobu,  cigánsky  ori- 
ginelně.  Bezděky  nad  tou  hudbou  každý  se  pozastavuje. 
Zdaž  hudba  to?  — •  rozpakujeme  se.  —  V  pravdě  hudba 
to,  vždyť  ve  hlubinách  duše  jímá  nás  nejhlubších.  —  Leč 
tak  hudba  naše  obyčejná  nczaznívá !  Patrné  otvírají  se  tu 
nové  říše  světů  nových  sluchu  našemu,  říše  posud  netu- 
šené, neznámé;  musíme  poohlédnouti  se  teprve  po  po- 
divných těch  útvarech,  uvažovati  o  zákonech,  jakými  asi 
se  tvoří. 

Hudba  stále  zvučí  a  víří.  Myslíme  a  myslíme.   Za- 
pomínáme, že  venku  poi-ád  ještě  — 
prší. 

Z  dlouhé  chvíle  přistoui)il  jsem  také  již  k  uher- 
skému spolku  tatranskému.  To  všecko  má  major  DiJller, 
druhý  místopředseda  spolkový  na  svědomí.  Jemu  bude 
jednou  z  toho  poklesku  svého  odpovídati.  Složil  jsem 
2  zl.  a  zavázal  se  svatosvatě,  že  prospěch  spolku  vždy 
chci  míti  ua  zřeteli.  Že  roční  svůj  přísi)ěvek  vždy  1.  ledna 
řádně  mám  odváděti,  nesmím  zapomenouti,  sice  k  ve- 
likému neštěstí  mému  za  to  by  měli,  že  mlčky  takto 
vystupuji.  Za  to  doručují  mi  hned  poslední  ročník  spolku 
tatranského  i  se  třemi  přílohami.  Dílo  to  je  zajisté  velmi 
pěkné.  Ale  ty  ostatní  výhody,  kterých  se  mi  mimo  to 
dostává,  jsou  naprosto  ohromné.   Tak  dostal  jsem  lístek 
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čletiský.  Na  něm  vyobrazeny  Štíty  geiiašský,  slavkovský 
a  lomnický,  pak  kus  rovného  Podtatří,  něco  křoví,  ně- 
kolik špiček  borovic  a  chvojí,  v  popředí  skaliu  dvé,  a 
na  nich  skáče  kamzík  a  čepejři  se  orel  skalní,  jakoby 
se  chtěli  vzíti  do  křížku.  —  Není  to  hezké,  co  ?  —  Na 
ten  lístek  dali  mi  pak  číslo  522.  a  napsali  mi,  že  jsem 
„  Jicinben",  t.  j.  z  Jičína.  —  To  koukáte,  není-li  pravda?  — 
Ale  to  není  ještě  všecko.  Pan  DóUer  připjal  mi  na  prsa 
také  lesklý  kovový  odznak  spolkový.  To  mi  dělalo  ná- 
ramně dobře,  neboť  chrabrá  prsa  moje  po  něčem  tak 
lesklém  již  dávno  toužila.  Hlavu  držel  jsem  hned  o  půl 
metru  výše,  a  zdálo  se  mi.  jakoby  všichni  ti  velikánové 
horští  mně  se  uklánéli.  A  potom,  jak  plesalo  srdce  moje, 
když  major  DoUer  čestné  slovo  mi  dal,  že  jsem  nej- 
ndadším  členem  celého  spolku  tatranského !  Pak  ať  někdo 
tvrdí,  že  člověk  na  horách  nezmladiie !  V  bujnosti  své 
ndadické  jižjiž  odvažuji  se  zločinu  nešlechetného:  brou- 
sím tužku  k  nové  básni  světoborné  a  první  dva  rýmy 
neobyčejně  zvučné  již  vrbám  na  papír.  Tu  v  čas  ještě 
přichází  major  DiJller  a  zvěstuje,  že  neJQiladším  členem 
spolku  tatranského  již  —  nejsem.  O  světe  nevděčný !  — 
Dřívější  stáří  mé  schvátilo  mne  oiiět  tibou  centnéřovou, 
kloním  oči,  kloním  hlavu  a. 

Mladost,  nioja  mladost, 
kam  jsi  se  poděla !  — 


vzdychám.  Plakal  bych  sice  proudy  slz  krvavých,  ale 
venku  bez  toho  již  dosti  — 

prší. 

Celodenní  liják  k  večeru  trochu  se  utišil.  Nade  Smol- 
níkeni  vznášely  se  zlaté  červánky  a  plné  pytle  nejkrás- 
nějších nadějí.  Všecko  jásá.  Již  jsme  dotrpěli !  Zítra  bude 
nejkrásnější  den!  Za  tmy  ještě  jednou  ku  tlakoměru! 
Pozorujeme  při  svitu  švédské  sirky.  Čepička!  Čepička!  — 
Tonoucí  i  stébla  se  chytá. 

Ulehám  na  lože.  Zítra  tedy  prvou  velikou  výpravu 
do  hor!  Do  hor,  do  hor!  —  ve  hlavě  bzučí  to  tak  sladce. 
Vodní  mlvTi  dnes  oněměl.  Velebné  ticho  kolem.  Usínám. 
Zdá  se  mi  o  modrých  nebesích  a  o  jasu  slunečném,  jenž 
v  pestrých  barvách  dubových  pokrává  si  s  perlami  ros- 
nými. Tonu  ve  vůni  pryskyřičné.  Na  nebetyčném  Štítu 
gerlašském  usedám  vysoko,  shlížím  do  hlubin  zamšených 
parami  ranními.  Kolem  děsné  sluje,  velebné  lesy,  úrodné 
nivy,  bělostné  osady 

Zlatou  harfu  držím,  nádheru  tatranskou  velebím 
akordy  mocnými  —  — 

Tu  ze  sna  probírám  se.  —  Tuk  ťuk  tuk !  —  Bože, 
můj  vodní  mlýn  už  zase  mele,  už  zase  — 

l)rši,  jirši ! ! 

Nejásejte,  že  tortura  a  mnohá  jiná  mučidla  sprostá 
dávno  již  jsou  zrušena !  — Nejásejte !  —  pravím  ještě  jednou. 


Noční  dobrodružství. 

Anglicky  napsal  Venion  Lee. 
(Dokončení.) 


IV. 


\y/  razil  jsem  vši  silou  do  starých,  prohnilých  dveří; 
iSl'-  zaskřípaly,  otevřely  se  a  já  vstoupil  do  prostranné, 
vysoké  síně,  patrně  přijímacího  salonu  vznešeué 
/  \^  staré  villy.  Jak  jsem  napínaje  pozornost  na  vše 
^  strany  kráčel  dále,  zaslechl  jsem  vzduch  proti- 
;  nající  ostrý  zvuk  a  něco  měkkého  a  sametového 
dotklo  se  mé  líce.  Ustoupil  jsem  zpět  a  pozvedl 
lampu;  byla  to  sova,  kterou  světlo  vyplašilo,  zahoukala 
usazujíc  se  opět  do  tmavého  kouta.  Déšť  padal  těžce  a 
jednotvárně,  jediný  jiný  zvuk  pocházel  od  mých  kročejů 
budě  ozvěnu  ve  veliké  jizbě.  Rozhlížel  jsem  se  kolem, 
pokud  tomu  nejistě  světlo  mé  dvojknotové  lampy  dovo- 
lovalo; světlového  mramorového  dláždění  bylo  viděti  jen 
tu  a  tam;  bylť  na  něm  usedl  prach  těžkou  vrstvou  a  všude 
bylo  rozházeno  kukuřičné  zrní.  V  prostřed  síuě  bvlo  ně- 
kolik polámaných  židlí,  vysokých,  štíhlých  s  pozůstatky 
zlacení  a  brokátu  a  několik  jiných  ze  dřeva  s  vyčuhující 
rozcuchanou  slámou.  O  velký  dubový  stůl  bylo  opřeno 
několik  pytlů  obilí,  v  koutech  nalézaly  se  hromady  ka- 
štanů, zelených  a  žlutých  hedvábných  zámotků,  motyk, 
lopat  a  jiného  zahradnického  náčiní;  podlahou  válely  se 
kořeny  rozličných  byliu  a  cibule;  veškerý  prostor  byl 
plný  neurčitého  plesnivého  zápachu  od  hnijícího  dřeva, 
malty,  země,  sušeného  ovoce  a  hedvábníků  Pohledl  jsem 
vzhůru,  déšť  bušil  sem  nezaskleiiými  okny  a  lil  se  po 
skrovném  zbytku  malování  a  fresek;  pohledl  jsem  ještě 
výše;  tam  byly  jen  holé,  ztrouchnivělé  trámy.    Tak   stál 


jsem  mezi  tím,  co  déšť  lil  se  dále  a  voda  venku  plou- 
skala  se  střechy,  byl  jsem  tupý,  nemyslU  jsem  na  nic. 
Tato  nádherná  tichá  zhouba  učinila  na  mne  o  mnoho 
hlubší  dojem,  než  jsem  očekával;  všechno  mé  rozčilení 
zdálo  se  býti  to  tam,  všechny  dřívější  vrtochy  a  choutky 
opustily  mou  mysl. 

Skoro  jsem  zapomněl,  proč  jsem  si  přál  býti  zde, 
vskutku  proč  jsem  po  tom  tak  toužil?  Ta  šílená  dy- 
chtivost  po  něčem  rozrušujícím  byla  jako  bezúčelná  a 
nevysvětlitelná,  stačiloť  to  podiMié,  vážné  jeviště  zde 
samo  za  sebe.  Nevěděl  jsem,  co  mám  činiti,  ano,  jak 
cítiti.  Cíl  mého  přáni  byl  dosažen  a  vše  bylo  to  tam. 
Byl  jsem  v  domě,  jíti  dále  jsem  se  neodvážil,  aniž  měl 
jsem  té  smělosti  mysliti  na  to;  všechny  ty  posedlé 
choutky  po  něčem  malebném  a  nadpřirozeném,  které 
mě  byly  až  dosud  naplňovaly,  rozprchly  se  nyní.  Zdálo 
se  mi,  že  jsem  smělec,  jenž  zbázlivěl  a  zpokorněl  v  té 
samotě  a  těch  troskách. 

Rozprostřel  jsem  houni  na  zemi  a  postaviv  lampu 
vedle  sebe  zabalil  jsem  se  do  selského  pláště ;  pak  opřev 
hlavu  o  polámanou  židli,  zahleděl  jsem  se  lhostejné 
vzhůru  do  holých  trámů,  naslouchaje  tupému  dopadáni 
deště  a  plouskáni  vody  venku;  zdálo  se  mi,  že  nemy- 
slím a  necítím. 

Jak  dlouho  jsem  tak  byl,  nemohu  říci;  minuty  zdály 
se  býti  hodinami  v  tomto  bděni,  které  nebylo  rušeno  ni- 
čím, než  chvilkovým  zaprskuutím  a  zakmitáním  lampy 
a  deštěm  venku.  Tak  ležel  jsem  v  bdění,  ale  myšlének 
prázdný  ve  velkém,  rozpadávajícím  se  sále. 
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Nemohu  aui  řííM,  zdali  iiojeitnou,  uebo  znnnálila 
zařal  jsem  pozori)vati,  nebo  myslil  jsem,  že  iio/.oruji 
slabé,  zmatené  zvuky  iiřicbázcjicí,  nevéilél  jsem  oilkud. 
Co  to  bylo,  nemohl  jsem  rozeznati;  pozoroval  jsem  je- 
nom, že  se  různily  od  skrápání  a  šplounáni  dešté.  Opřel 
jsem  se  o  loket  a  naslouchal  jsem.  Vyňal  jsem  bicí  ho- 
dinky a  stiskl  péro,  abych  se  přesvědčil,  zdali  bdím; 
jeden,  dva,  tři,  čtyři,  pět,  šest,  sedm,  osm,  devět,  deset, 
jedenáct,  dvanáct  chvějně  zvonivých  nárazů.  Usedl  jsem 
a  naslouchal  napjatcji,  snaže  se  odloučiti  zvuky  ty  od 
hlomozu  deště  venku.  Zvuky  —  čisté,  kovové,  ostré,  ale 
slabé,  zdály  se  býti  víc  a  více, určitými.  Blížily  se,  nebo 
já  se  probouzím  ?  Vstal  jsem  a  naslouchal  s  utajeným 
dechem.  Cítil  jsem,  že  se  třesu;  vzal  jsem  lampu  a  po- 
pošel jsem  několik  kroků;  pak  stanul  jsem  zas.  opět 
naslouchaje.  Nemohlo  býti  pochybnosti,  že  ty  lehké  ko- 
vové zvuky  přicliázeji  z  nitra  domu;  byly  to  určité  tony, 
tony  nějakého  nástroje.  Šel  jsem  pozorně  dále.  Na  konci 
sálu  byly  nad  několika  stupni  starodávné,  pozlacené 
rozbité  dvéře;  váhal  jsem  je  otevříti,  neboť  měl  jsem 
neurčitou,  hroznou  bázeii  před  tím.  co  snad  bude  za 
nimi.  Odstrčil  jsem  je  zvolna  a  na  několikrát  a  stanul 
jsem  na  i)rabu  chvěje  se  na  celém  těle  a  jiopadaje  dech. 
Nebylo  tam  ničeho  kromě  tmavého,  jirázdného  pokoje 
a  za  tímto  pokoj  jiný;  vzducli  byl  vlhký,  chladný  a  za- 
páchal jako  v  kryptě.  Šel  jsem  zvolna  dále ;  zvuky,  ostré 
kovové  akordy,  stávaly  se  určitějšími  a  určitějšími  a  týmž 
postupem  víc  a  více  zmocňovala  se  mne  ta  neurčitá, 
oraamujicí  hrůza.  Přišel  jsem  k  širokému,  točitému  scho- 
dišti, jehož  vrchol  se  ztrácel  ve  tmě;  jenom  na  dolejší 
stupně  lila  moje  lampa  kmitavé  světlo.  Zvuky  byly  nyní 
docela  určité  —  ostré  kovové  zvuky  klavíru  nebo  spi- 
netu, rozléhaly  se  jasně  a  chvějně  do  tichosti  kryptového 
prostoru.  Studený  pot  vyvstal  mi  na  čele,  zachytil  jsem 
se  zábradlí  u  schodův  a  zTolna  vlekl  jsem  se  dále  vzhůru. 
Náhle  zazněl  akord  a  jcnnié,  téměř  nepozorovatelně  vlou- 
dil se  do  modulací  nástroje  divný,  překrásný  hlas.  Byl 
ku  podivu  líbezný  a  zdál  se  pronikati  duši  neurčitým, 
dřímavým  kouzlem,  jenž  zdál  se  plniti  ji  omamující  slasti; 
avšak  zároveň  s  tímto  pocitem  projelo  mi  to  srdcem  jako 
mráz.  Naslouchal  jsem  bez  dechu.  Schodiště  nahoře  bylo 
uzavřeno  dvojkřídlými,  pozlacenými  dveřmi ;  viděl  jsem, 
jak  se  z  pod  nich  liíTe  záře;  za  nimi  zněl  ten  hlas.  Po- 
dle dveří,  ale  poněkud  výše  bylo  okrouhlé  okénko  s  pro- 
lámauými  ozdobami ;  pod  ním  nalézal  se  starodávný,  po- 
lámaný stůl. 

Dodal  jsem  si  srdce  a  vystoupiv  naň,  zvedl  jsem  se 
na  špičky  a  nahlédl  jsem  uprášcným  okénkem  do  velké 
vysoké  jizby,  jejíž  větší  část  zakrývala  se  v  temnotě,  tak 
že  jsem  mohl  rozeznati  jenom  obrysy  oken  s  těžkými 
záslonami  a  jednu  nebo  dvě  těžké  židle.  Uprostřed  stálo 
male,  vykládané  piano  a  na  něm  dvě  voskové  svíce,  roz- 
lévající jasnou  záři  na  lesknoucí  se  mramorovou  podlahu. 
U  piana,  něco  málo  odvrácena  ode  mne,  seděla  postava 
oděná  v  šat  z  konce  minulého  století  —  v  dlouh.ý,  hledě 
fialový  kabát,  bledě  zelenou  vestu,  s  lehce  pudrovaným 
vlasem,  sebraným  v  zadu  a  otočeným  širokou  černou, 
hedvábnou  stužkou;  přes  opěradlo  židle  byl  přehozen 
plášť  barvy  tmavě  jantarové.  Muž  ten  byl  zabrán  do 
svého  zpěvu,  doprovázeje  se  na  pianě,  zády  obrácen  byl 
k  oknu,  odkud  jsem  jej  pozoroval.  Stál  jsem  jako  při- 
mrazen,   neschopen    pohnouti    se,  zrovna   jakoby    mi  ve- 


škerá krev  byla  utuhla  v  led  a  všechny  mé  údy  byly 
oclirnuty;  avšak  viděl  jsem  i  slyšel,  viděl  i  slyšel  jenom 
jeho.  Ten  kouzelně  líbezný  měkký  hlas  vinul  se  z  Ichka 
a  uměle  proidetajirimi  se  obraty  zpěvu,  šina  se  od  okrasy 
k  okrase  a  vzmáhaje  se  nepozorovatelně  v  nádhernou, 
jako  mlhou  obestřenou  velebnost,  a  zmíraje  znenáhla  ojjčt 
s  tonu  vyššího  ua  nižší,  jako  čarovný,  tajemný  povzdech ; 
pak  náhle  vzopjal  se  ve  vysoký,  jasný,  vítězící  ton,  jenž 
roztříštil  se  na  konec  jako  vodotrysk  v  krůpějích. 

Na  okamžik  zvedl  ruce  od  klávesův  a  obrátil  se  čá- 
stečně ke  mně.  Moje  oči  setkaly  se  s  očinm  jeho;  byly 
to  ty  hluboké,  měkké.  ]iraliiiuti  plné  oči  /,  podobizny  l''a 
Diesisovy. 

V  tom  okamžiku  vysfouiiil  mezi  umou  a  světly  stín 
a  hned  na  to  svíce  shasly ;  pokoj  byl  tmavý ;  v  téže 
chvíli  se  zpěv  v  polou  přerušil;  poslední  noty  písně  změ- 
nily so  v  dlouhý,  pronikavý,  chvějící  se  výkřik;  povstal 
hluk  a  šum  zdušených  hlasů;  ])ak  zaslechl  jsem  jako 
těžký  hluchý  náraz  padajícího  těla,  hrozný  lomoz  a  o|iět 
dlouhý,  třesavý,  strašlivý  výkřik.  Se  mne  jakoby  bylo 
strnuti  spadlo.  Seskočil  jsem  se  stolu  a  vrazil  jsem  do 
zavřených  dveří  pokoje.  Dvakrát  nebo  třikrát  zalomcoval 
jsem  jimi  marně;  konečně  rozraziv  je  vší  mocí,  vstoupil 
jsem  do  pokoje. 

Měsíčná  záře  svítila  liilýni  pruliem  skrze  otvor  pro- 
lomené střechy,  plníc  opuštěnou  jizbu  mdlým,  zelenavým 
světlem.  Bylo  tu  prázdno.  Hromady  rozbitých  cihel  a 
malty  ležely  po  zemi;  voda  skrápala  skvrnatými  stě- 
nami a  usazovala  se  v  kalužky  na  podlaze.  V  prostředku 
ležel  spadlý,  zlomený  trám  a  tam,  sanioten  a  opuštěn 
uprostřed  pokoje  stál  otevřený  klavír,  rozštípený  od  kon('e 
do  konce,  zanesený  prachem  s  rezavými,  puklými  stru- 
nami a  klávesami,  plnými  pavučin;  zelenavě  bílé  světlo 
dopadlo  plně  ua  nástroj. 

Zmocnila  se  mne  neodolatelná  hrůza;  vyběhl  jsem 
ven,  a  chytiv  lampu,  kterou  jsem  nechal  státi  u  schodů, 
pádil  jsem  dolů,  neodvažuje  se  ohlednouti  se  ani  na 
právo,  ani  na  levo,  jakoby  mne  něco  děsného  i)ronáslo- 
dovalo  ;  ten  hrozný,  smrtelný  výkřik  zvučel  mi  v  ušicli. 
Ubíhal  jsem  dále  jirázdnými  pokoji  až  ku  dveřím  velké 
vstupní  síně.  Tam  konečně  myslil  jsem,  že  budu  bez- 
pečen. Vyrazil  jsem  je,  ale  v  tom  vypadla  mi  lampa 
z  ruky,  shasla.  a  já  padal  dolů.  dolů,  nevěda  kam  a 
ztratil  jsem  vědomí. 

Když  jsem  přišel  k  sobě,  ležel  jsem  na  konci  velké 
vstupní  síně  pod  několika  schůdky;  lampa  ležela  neda- 
leko ode  mne.  Rozhlédl  jsem  se  kolem  sebe  jako  v  mrá- 
kotách a  plný  udivení;  bílé,  ranní  světlo  proudilo  se  do 
síně.  Jak  jsem  se  sem  dostal?  Co  se  stalo  se  mnou? 
Pozvolna  jsem  se  vzpamatoval,  ale  s  pamětí  vrátila  se 
bázeň ;  vstal  jsem  rychle  a  ])iitisknul  ruku  k  rozbolené 
hlavě;  na  prstech  zůstala  malá  krvavá  skvrna;  narazil 
jsem  asi  v  pádu  o  ostrou  hranu  sloupu.  Přišel  jsem  úplně 
k  sobě.  U  dveří  stanul  jsem  a  rozhlédl  se  ještě  jednou 
po  těch  velkých,  holých  stěnách  s  trouchnějícími  tramy, 
opadávajícími  freskami  a  hromadami  bejlí  a  zahradního 
náčiní.  Pak  vyšel  jsem  ua  dlouhé  schodiště  před  domem 
a  díval  se  udiveně  na  vesele  půvabnou  krajinu.  Bouře 
byla  přešla,  zanechavši  jenom  několik  lehkých  bílých 
obláčků  na  modré  obloze;  napitá  země  kouřila  se  již 
pod  horkým  sluncem;  žluté  žito  bylo  místy  i>oloženě  a 
prosáklé,   kukuřice    a  révové  listí  třpytilo  se  dešťovými 
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krůpěje  111  i,  vysoké  zelené  koiioiií  vonělo  svěže  a  silně. 
V  dáli  vypínaly  se  purpurové  a  šedé  hradby,  střechy  a 
věže  starodávného  města,-  čistý  hlahol  velkélio  zvonu 
s  hlavního  chrámu  nesl  se  přes  pole  až  sem.  Dívaje  se 
na  celý  ten  svěží,  půvabný  kraj,  ucítil  jsem  pojednou 
zase  celou  hrůzu  slepého,  hluchého,  němého,  strnulého 
bezživotí.  Ubíhal  jsem,  jen  abych  měl  ten  hrozný  dům 
za  sebou.  Tam  bělal  se  již  dvorec  slunečnicemi  a  ré- 
vovím; před  ním  upravoval  ten  veselý  kněz  řemení  na 
svém  zázračném  oslu  mezi  tím,  co  hezká  dívčina  stojíc 
na  židli,  kladla  čerstvý  věneček  z  jahůdek  a  pěknou  po- 
rosenou  kytici  před  malý  obrázek  Madonny.  Když  mne 
spatřili,  vyběhlo  všechno  ven  a  jeden  volal  přes  druhého. 

„Nu.  jak?"    tázal  se  kněz.    „Viděl  jste  strašidlo?" 

„Namaloval  jste  podobiznu  ďábla?"  smála  se  dív- 
čina. Zavrtěl  jsem  hlavou  a  usmál  jsem  se  uuconě. 

„Hle!"  zvolal  jonák.  „Signor  se  poranil  na  čele. 
Jak  se  to  mohlo  státi?" 

„Lampa  mi  shasla,  já  klopýtl  a  narazil  o  ostrý  roh." 
odpověděl  jsem  kvapné. 

Pozorovali,  že  jsem  bledý,  ale  připisovali  to  mému  pádu. 

Pak  vstoupilo  všechno  na  vůz.  Jeli  na  trh.  Kněz 
nabídl  mi  místo  ve  své  bryčce ;  přijal  jsem  je  mecha- 
nicky a  tak  jsme  odjeli.  Duchovní  byl  velmi  hovorným, 
avšak  já  sotva  jsem  slyšel,  co  mluví,  neb  v  hlavě  bylo 
mi  tupo.  Pohledl  jsem  nazpět  k  opuštěné  ville,  šeré  to 
hmotě  uprostřed  zářivých  zelených  polí,  i  zachvěl  jsem  se. 

„Jste  churav, "  řekl  kněz;  „zajisté  že  jste  se  na- 
stydl v  tom  ošklivém,  vlhkém,  starém  doupěti." 

Vjeli  jsme  do  města  i  dovezl  mne  až  k  mému  ho- 
stinci u  tří  poutníků  houpajících  se  nade  dveřmi. 

„S  bohem,  s  bohem!  Ka  shledanou!"   volal  za  mnou. 


„Na  shledanou!"  odpověděl  jsem  slabě.  Cítil  jsem. 
že  churavím.  Zaplatil  jsem  své  účty  a  odeslal  hned  svá 
zavazadla  pryč.  Chtěl  jsem,  abych  měl  M —  co  nejdříve 
možná  za  sebou.  Cítil  jsem,  že  stojím  na  prahu  těžké 
nemoci  a  mou  jedinou  myšlénkou  bylo,  abych  se  co  mo- 
žná nejrychleji  dostal  do  Benátek. 

Tušil  jsem  dobře.  Den  po  mém  příjezdu  do  Bená- 
tek zachvátila  mne  horečka  i  poutala  mne  na  lože  ně- 
kolik neděl." 

Winthrop  se  zamlčel  a  opřel  na  mžik  hlavu  do 
dlani ;  nikdo  z  nás  neřekl  slova ;  neméliť  jsme  čeho  říci. 

„Onen  nápěv,"  pokračoval  po  chvíli,  „onen,  jejž 
jsem  slyšel  v  tu  noc,  a  slova,  jež  viděl  jsem  na  podo- 
bizně „Sei  Kegina,  io  Pastor  sono",  zůstaly  hluboce  v  mé 
jiaměti.  Vzal  jsem  si  všemožnou  práci,  abych  zvěděl, 
zdali  takové  písně  skutečně  jest;  vyptával  jsem  se  množ- 
ství lidi  a  prohledal  půl  tuctu  hudebních  archivů.  Nalezl 
jsem  více  než  jedné  písně  s  podobnými  slnvy.  kteráž  byla 
patrně  uvedena  v  hudbu  od  mnohých  skladatelů,  avšak 
nápěvy  samé  byly  docela  různý  od  toho,  jejž  měl  jsem 
v  paměti.  Následek  toho  ovšem  byl,  že,  jak  dojem  onoho 
dobrodružství  slábnul,  začal  jsem  býti  v  pochybnosti,  zdali 
to  přece  jenom  nebyl  přechod,  známka  blížící  se  horečky. 

Tak  stalo  se  jionenáhlu,  že  považoval  jsem  tu  celou 
věc  za  pouhé  mámení  smyslů.  Ale  teď,  když  jsem  ná- 
hle zaslechl  tentýž  nápěv  od  vás,  právě  teď,  kdy  jsem 
byl  již  plně  přesvědčen,  že  bylo  vše  jenom  dílem  mé 
obrazotvornosti,  —  vrátil  se  mi  ten  výjev  do  paměti 
v  celé  své  živosti,  i  musím  tomu  věřiti.  Mohu  jinak?  Je 
to  skutečnost,  nebo  představa?  Ať  tomu  jakkoliv.  Upo- 
mínka na  to,  co  viděl  jsem,  neb  domníval  jsem  se  viděti 
v  onu  noc,  nevymizí  mi  z  paměti  nikdy. 

Přel.  N.  G. 
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—  Divadelní  diužstvo  didu  oznámiti  v  dennicli  listech,  že 
vyjednáváni  o  Bozděcliovy  hry.  jichž  provozováni  na  českém 
jevišti  již  po  několik  let  citelně  se  postrádá,  nevedlo  k  žádou- 
címu konci,  ijoněvadž  prý  požadavky  spisovatelovy  byly  pře- 
mrštěné. Pravda  jest  to,  že  si  výbor  divadelního  družstva  jako 
ve  všem  pořinal  i  zde  svrchovaně  beztaktně.  Dal  svými  zá- 
stupci s  Bozděcheni  vše  vyjednati,  a  když  Bozděch  umluvené 
podmínky  sepsal  a  poslal  slavnénm  družstvu  k  potvrzeni,  resp. 
prolilednuH.  nedostalo  se  mu  do  dnešního  dne,  jak  se  slušelo, 
písemné  odpovědi.  Za  to  přišel  k  němu  svým  ušlechtilým  cho- 
váním puvěstný  Maýr  a  diktoval  Bozděchovi  podmínky  jiné,  ko- 
manduje, aby  je  hned  přijal,  nebo  zamítl  To  ovšem  Bozděch 
uěiniti  nemoiil,  řka.  že  si  musí  věc  rozmysliti.  Na  to  dalo  druž- 
stvo novinami  ohlásiti,  že  je  vyjednáváni  konec.  Budeme  tedy 
her  našeho  prvního  dramatika  na  řeském  jevišti  i  na  dále  po- 
strádati. Je  to  ovšem  hanba,  kterou  však  aby  pochopili  schází 
těm  pánům  z  výboru  dostatečné   kvantum  vzdělané  české  krve, 

—  Zpráva  z  minulého  čísla  „Lumíra",  jakoby  výbor  národ- 
ního divadla  chtěl  pozvati  k  prvnímu  nebo  vúliec  nějakému 
přidslaveui  zástupce  lidu,  který  budovu  tu  vystavěl,  se  bohužel 
nepotvrzuje.  Naopak  je  divadelní  výbor  pevně  odhodlán,  nebrati 
na  přáni  a  tužby  české  veřejnosti  pražádného  zřetele.  Skoda  té 
krásné  budovy,  že  dostala  se  do  takých  rukou! 

—  Nákladem  Jana  Otty  dotiskuje  se  překlad  výboru  básni 
Háfizových  prací  dr.  Košuta  a  J.  Vrchlického.  Tamtéž  tisknou 
se  v  novém  lacinějším  vydáni  VrchUckého  básně  ,.Z  hlubin"  a 
„Duch  a  svěť  a  v  Salonní  bibliotéce  nová  sbírka  Vrchlického 
laásni  „Pouti  k  Eldoradu". 


—  J.  Vrcidický  skonči  za  krátko  překlad  Danteovy  „Božské 
komedie'  posledním  oddílem  „Káj". 

—  Jul.  Zeyer  napsal  tHaktovou  veselohru. 

—  První  sešit  velkého  illustrovanébo  díla  „Národní  di- 
vadlo v  Praze  i  jeho  dějiny"  vyšel  právě  tiskem  a  nákla- 
dem Jana  Otty  v  Praze.  Te.xt  napsal  Fr.  Šubert.  Redaktorem 
části  obrázkové  jest  Sob.  Pinkas.  Pro  dnešek  nelze  se  nám 
o  této  skvostné  práci  zmíniti  šíře.  Troufáme  si  jenom  říci,  že 
jest  to  dilo  v  každém  ohledu  dokonalé  a  svou  uměleckou  cenou 
důstojné  té  velké  české  práce,  která  zdobí  nyní  vltavské  nábfeži. 
Málo  tiskopisů  bylo  u  nás  vydáno  s  takovou  všestrannou  péči 
a  tak  velkým  náklatlem.  Obrazy  jsou  naskrz  překrásné,  text  na- 
psán s  pdi  a  nadšením  a  dokonalou  znalosti  věci.  Je-li  které 
dilo,  jež  zaslouží,  aby  chováno  bylo  v  každé  české  obci,  jest  to 
dilo  toto. 

Tři  poslední  čísla  „Lumíra"  byla  c.  k.  úřady  za- 
bavena pro  historický  článek  „Jiří  Utěšenovic".  Poněvadž 
se  konfiskace  stala  již  po  rozeslání  listu,  má  většina  čte- 
nářů dotyčná  čísla  v  rukou.  Pro  čtenáře,  kterých  zabavená 
čísla  nedošla,  tiskneme  nové  vydání,  vynechávajíce  zá- 
vadný článek.  Prosíme  na  několik  dní  o  strpení,  poněvadž 
sazba  veškerých  tří  čísel  bjla  již  rozmetena.  Reklamace 
mohou  se  díti  nefraukovaně,  i  prosíme  o  brzké  jich  zaslání. 

Redakce  „Lumíra". 
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ČÍSLO  16. 


Helena. 

Báseň  Juliu  Zeyera. 


zášeni  cvpřiS,  jež  kolil)al  vitr  a  zlatilo  slunce, 
Stésichóros  sedel  na  omSené  skále  a  kolem, 
jako  hejno  tažných  ptáků,  jež  chyslá  se  s  křikem 
v  podzimu  k  letu  v  slunné  kraje  za  daleké  vody, 
sbíral  se  pomalu  lid  ve  stále  rostoucích  davech. 
Tázavý  pokřik,  jak  udal  se  zázrak,  jimž  jasného  zraku 
pévec  zas  nabyl,  po  léta  slepý,  nesl  se  rykem 
vzhíjru  až  k  lehce  plujícím  mrakům,  nesl  se  v  dáli 
k  horám  až  modrým,  kde  bílá  nymfa  Echo  ve  sluji 
žerty  si  tropíc,  ocípovéď  volala  v  zmatenou  vřavu. 
Stésichóros  ale  pozvedl  vysoko  lyru, 
zasáh'  v  stříbrné  struny,  jež  zeleným  soumrakem  kruilly. 
bílé  jak  paprsky  luny,  a  kolem  nastalo  ticho ; 
básník  ale  pořal  takto  píseň  svou  pěti 
v  snivé  šeřivém  háji  při  šeptání  prastarých  stromu: 

V  svatyni,  která  z  pod  palem  zlatem  a  iiiramonMii  liuři. 
vedl  mne  Apollův  duch:  tam  zachvátil,  silný  jak  vichr, 
svatým  Šílenstvím  bledou  svou  knéžku  a  velel  nu  takto 
jejími  ústy  při  děsivém  hřmění  podzemních  hronůi: 
„Uprostřed  lasturnýcdi  peřeji  věfně  šumného  moře 
ostrov  Leuke  leží,  na  straně,  kde  Istros  své  vody, 
unaven  dlouhou  svou  poutí  truchlým  bai-barů  kiaj<'iii, 

v  temné  hlubiny  Pontu  k  sladkému  jioklidu  valí. 

Spásu  svou  hledej  na  pustém  tom  břehu!  Tam  vzejde  ti  světlu. 

které  z  oěí  tvých  vyplaší  tmu  a  zhojí  tvou  duši." 

Poslušen  pokynu  plul  jsem  k  pustým  ostrova  břehům. 

Víra  má  pevná  plašila  hrůzu,  jež  mátoha  bledá, 

tisíci  rameny  po  mně  sáhala  z  vlhkého  hrobu, 

klátíc  můj  koráb,  dujíc  vichrem  a  hrozíc  mi  smrtí 

uprostřed  zpěněných  jieřejí  v  ndhách  řvoucího  Pontu. 

Přistál  jsem  k  břehu  a  bloudil  dlouho,  hmataje  cestu: 

konečně  mísil  se  šelest  mnohých  a  mohutných  stronul 

v  hluboké  dýcháni  moře,  a  sladké  slavika  lkáni 

chvělo  se  stříbrným  kouzlem  dvojím  pošmurným  šumem. 

Tajemný  hvozd  mne  jinuil.  hučící  starou  svou  píseň 

pradávným  vodám  .  .  .  Teď  slyšel  jsem  kroky,  jež  nesly  se  blíže, 

noha  má  stanula  náhlým  jak  kouzlem,  srdce  mé  tlouklo 

tušením  divným.  Vánek  jak  z  kvetoucích  zahrad  mne  ovál, 

ruka  vonná  a  chladná  jak  rozkvetlá  růže  se  dotkla 

chorých  mých  viček.  Tisíc  blesků  projelo  mozkem, 

záplava  světla  drala  se  v  oči!  Slasti  bez  konce! 

Zraky  mé  prohledly!  Podobně  plujícím  lotosů  květům. 

které  své  kalichy  rozevírají  růžové  zoře. 

obživly  mrtvé  mé  zraky  dotknutím  zázračné  ruky ! 

Světlem  zpity  hleděly  kolem  roníce  slzy  .  . . 

Tiše  a  velebně  kráčela  stříbrná  luna  po  nebi, 

jímala  dřimavý  les  a  v  dáli  se  třesoucí  moře 

v  divuplný  svůj  závoj,  plynoucí  z  azuru  nebes 

dolů  na  nyjíci  zemi,  a  snivě  blýskaly  hvězdy 

mlhami  závoje  tkaného  z  paprsků  bělejších  sněhu. 

V  šeni  jiod  starými  stromy,  z  nichž  krápala  perlami  rosa. 
stála  lepá.  vysoká  žena,  bílá  jak  mramor; 

vlasy,  plavé  jak  bořicí  oblak  při  západu  slunce. 


spějící  ručejem  z  temene,  líbaly  bohatý  peplos. 

třpytný  jak  jíní  na  stromech  a  vonný  jak  kvetoucí  růže. 

Vínek  rosou  se  blyštících  viol  věnčil  ji  čelo, 

temnými  řasami  hořely  vlahé  zraky  jí  zlatem. 

Vedle  ní  rek  stál,  silný  a  krásný  a  podobný  bohům. 

Nesrartnou  slávou  a  jasem  nehynoucího  mládí 

svítila  tvář  mu.  a  lepá  žena  zářila  na  něj 

úsměvem  hvězdným,  pak  hledíc  na  ume  mluvila  hlasem 

sladkým  jak  struny  na  lyře  Orfea,  bož.ského  pěvce : 

„Vidíš  nnie,  Helenu,  před  sebou,  tu,  o  které  jsi  zpíval 

zpěvy,  jež  kydaly  hanu  a  banliu  na  sněžný  můj  peplos, 

čelo  mé  bílé  a  velebnou  tvář  mou,  podobnou  luně! 

Hustší  byla  slepoty  zraků  tvých  slepota  duše  ! 

Nuže,  nechf  zrak  tvůj  prohlídne  dotknutím  božské  mé  ruky. 

zdráva  buď  duše  tvá  bleskem  nehynoucí  mé  krásy! 

Vidíš  mne  před  sebou,  pévče,  jak  viděl  nme  plavý  nuij  ženich, 

vysoká  brána  když  zlatého  domu  Tyndara  krále 

hřmějic  jej  vpustila  v  síň.  když  den  nn\j  svatební  svítal. 

Vidíš  mne  před  sebou  státi  bílou  a  zlatou  a  lepou 

s  labuti  šíjí  a  zářícím  okem,  jak  byla  jsem  tehdy 

v  svatební  noci,  když  dvanáct  děvic  krásných  a  hrdých 

zvučícím  hlasem  před  dveřmi  síně  hymny  mi  pěly, 

souměrně  hlavami  kývajíce,  z  nichž  splývaly  vlasy 

černé  a  lesklé  jak  hvězdné  roucho  knútavé  noci, 

vlasy  dlouhé  a  měkké  a  propletlé  jacinthů  kvěly. 

\'idíš  mne  před  sebou,  pěvce,  jak  viděl  mne  frygický  Paris, 

kterého  Aťrodita  přivedla  v  neblahou  chvíli 

v  strmící  Meneláa  město,  slavného  krále. 

Zahořel  Paris  láskou,  jež  v  ssutiny  i>ohřbila  Tróju, 

nebof  smyslů  mne  zbavila  bohyně,  nutic  mne  v  útěk 

břehům  ku  dalekým  otcovských  luhů,  v  cizinu  pustou! 

Marně  Kassandra  vnořila,  vidouc  mne  s  cindjuři  lu^adu, 

zoufalé  ruce  své  hluboko  v  modravé  proudy  svých  vlasů 

divoce  zježených,  podobných  ve  větru  letící  hřívě 

raněné  lvice ;  a  šíleně  řvoucí  strhla  si  s  čela 

zlatý  svůj  věnec  a  vrhla  jej  v  prach,  neb  viděla  zřejmě, 

zkáza  bohů  jak  kráčela  se  nniou  v  F'riamův  palác. 

Trója  však  vznešenou  ki'ásou  mou  z]iita  vítala  hlučně 

Tyndara  dceru,  a  nedbala  bouře,  jež  kráčela  za  umou 

temná  jak  noc  a  s  krvavým  osudem  v  hlubokém  klíně. 

Nechtěla  Trója  i  tehda  mi  kinout.  když  přistály  lixlě 

k  břehům,  nesoucí  achajských  reku  bohatý  výkvět; 

tehda  i  stávali  starci  v  dlouho  plynoucích  rouších 

s  kamenných  sedadel  svých  u  skaiské  brány,  by  k  pasu 

klonih  hlavy  před  Helenou  lakedaimonskou,  když  požár 

vznicený  osudnou  ki'ásou  její  juž  vysoko  k  nebi 

k  plujícím  oblakům  šlehal,  a  nesmírný  bolesti  výkřik 

trojanských  žen  nad  paillýnn  syny  po  široké  pláni 

zazníval!  Já  ale  zú'ala  truchlá,  s  tesknotou  v  srdci 

s  věže  na  Iry^ncké  luhy,  kde  v  hustých  kotoučích  prachu 

krvavá  vražda  denně  kácela  bohatou  sklizeň 

k  dunící  zenu :  a  uprostřed  hrůzy  a  zuřící  smrti 

hledalo  oko  mé  upřeně  vysokou  postavu  muže, 

který  duši  mciu  plnil,  a  jehož  jméno  mi  znělo 

ozvěnou  sladkého  zpě^-u  v  pustém  a  divokém  lese ! 
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Uprostřed  hrůzy  a  zkázy  a  lomozu  tfešticicU  zbrani 

vznesen  a  velký  jak  bůh  a  c'arný  jak  hvězda  byl  Acliill. 

schválil  celou  mou  bytost!  Já  zmirala  láskou  a  touhou! 

Achill  bloudíval  podoben  lvu  kol  vysokých  hradeb, 

pokrytý  prachem  a  krvi  |)0  obrovském  boji  a  ziral 

vzhiiru  na  cimbuři  véže,  kde  bledá  a  lepá  já  stála, 

bila  se  zlatými  vlasy  a  zlatým  zrakem,  jenž  hořel 

unyle,  hvézdně,  pod  závojem  dl<jubým.  podobným   mlze. 

NejvětSi  z  Achajských  Síj  svou  sklonil  před  hrdou  mou  krásnu, 

bohyni  byla  jsem  jeho  snivým  a  pošmurným  zrakům!... 

Přisel  pak  osudný  den.  kde  zasáhla  Parise  střela 

bohorovného  muže!  Oko  mé  vidělo  klesnout 

Achilla  v  prach!  Já  slySela  Nereid  vzlyk,  a  nářek 

střibronohé  Tbetidy,  Ikajici  na  břehu  moře, 

slyšela  žaloby  Mus"  u  mohyly  božského  reka, 

dlouhý  Achajských  plář  a  jásot  frys;i<-kých  mužů. 

Málo  jsem  dbala  pak  Trojy,  planoucí  požárem  rudým! 

Hořici  Ilion  nemel  dost  žáru,  by  usušil  slzy 

tekoucí  z  oOi  mých!  Skryla  jsem  tvář  do  zlatého  moře 

dlouhých  svých  vlasů  a  ležela  v  prachu  a  zdála,  že  Trója 

bídnou  mne  pohřbi  do  trosek  svých  chrámů,  z  nichž  prchali  bozi. 

Dotknutí  Meneláovy  ruky  mne  zbudilo  k  žití. 

Temný,  divý  jak  lev  stál  přede  mnou,  z  oíi  mu  blesky 

sršely."  blesky  šlehaly  z  mefe,  jímž  mával  nad  hlavou. 

Velký  a  hrozný  byl  v  rudém  dešti  jisker,  jenž  padal 

s  hořících  střech  ...  Já  ale  hledřla  klidné  na  zbrané 

hrozící  hrudi .  .  .  Vomiá  má  ruka  dělila  ve  dvé 

divoké  proudy  mých  přes  líc  na  kolena  plynoucích  vlasů: 

Zlatou  jich  záplavou  vyplula  vzedmutá  ňadra  má,  bila 

jako  laíiuf,  která  se  purpurným  západem  míhá, 

zářící  jako  luna,  jež  vychází  z  etheru  hloulti. 

Padaje  k  zemi  zařinčel  meč,  a  přemožen  ved"  mne 

pokorně  choE  mUj  hořícím  Iliem  k  achajským  lodím. 

Nová  tam  říhala  nebezpeč  v  stínu  děsivé  noci ! 

Helénů  davy  vítězstvím  zpity  a  lačný  po  vraždě 

stály  na  břehu  a  tisíce  rukou  trčelo  vzhůru, 

každá  z  těch  rukou  třímala  kámen  a  měřila  na  mne, 

tisíce  oči  hořelo  záštím  a  hrozilo  smrti. 

Avšak  dlaně  ty  klesly,  dlaně,  jež  volaly  pomstu, 

krvavou  pomstu  na  Idavu  Heleny  za  padlé  reky, 

kameny  padaly  tiše  do  pisku,  kde  šumící  moře 

ši)lounajic  hru  s  nimi  má,  a  výkřik  obdivu  zazněl 

rudě  planoucí  nocí,  když  vztyčíc  hrdě  svou  hlavu 

klidně  jsem  stála,  noříc  bílé  své  nohy  do  jasu 

modravých  vln,  jež  pokorně  zmíraly  vzdechem  a  pěnu 

třpytnou  mi  na  dlouhý  můj  zlatem  protkaný  házely  peplos. 

Zázrakem  krásy  mé  měnily  Achajské  kletby  se  v  hymny ! 

Žárlivou  rukou  Méneláos  mi  přehodil  závoj, 

kterým  jak  oblakem  luna,  zářila  velebně  krása 

tváří  a  ob'Ouhlost  údů,  jichž  pohyb  se  podobal  hudbě. 


Takovou  vřavou  hřměla  tu  chvála,  že  utonul  jiláč  v  ní 

zajatých  žen  a  suutelný  chrapot  hynoucí  Trojy ! 

Povždy  tak  vítězem  byla  má  krása  a  vítězem  bude! 

V  dobách  všech  přišUch  budou  se  srdce  zachvivat  jménem 

Heleny,  Lediny  dcery,  a  každá  ruka,  jež  zvedne 

proti  nmě  kámen,  bezmocně  klesne,  když  fantom  mé  krásy 

mUiaini  mihne  dávno  minulých  času!  A  čistě 

bude  se  obraz  můj  velký  vznášel  nad  prouděnůn  věku, 

nebof  jest  ryzá  krása  lak  vznešená  původem  božským, 

povždy  že  zůstane  čistá  jak  ether  a  nebeský  azur, 

kterého  dosáhnout  nemůže  prach  ni  třísniti  bláto. 

Věz  to  a  oilejdi,  pěvce,  zhojen  a  s  jasnými  zraky. 
Mezi  smrtelné  jdi  a  hlásej,  co"s  slyšel  a  zjev  jim 
pravdu,  že  žiju  zde  blažena  po  boku  reka.  Jejž  duše 
moje  zvolila  hávíc  se  plamennou  touhou !  O  řekni 
těm,  již  žijou  na  zelené,  kvetoucí  zemi,  že  Achill, 
největší  bohatýr  věků,  chotěm  nejkrasší  ženy. 
áekni  jim  tam,  že  v  ideálu  čarovném  kraji 
jasněji  slunce  vychází  to,  co  zapadlo  v  pracím 
mateřské  země !  flekni  jim  tam,  že  v  krajině  h.áje 
napraví  vše  se,  co  na  zemi  tupý  pokazil  osud." 

Těmito  slovy  končíc  upřela  zlaté  své  zraky 

nyjic  na  Achilla  tvář,  jež  vzplanula,  jako  když  měsíc 

vynoří  disk  svůj  z  šera  hustých  podzimních  mraků. 

Oba  posvátné  stíny,  nad  všechny  smrtelné  šEastni 

kráčeli  nyní  v  hlubinu  modře  kmitavých  lesU, 

v  kterých  slavíci  lkali,  a  dlouho  ještě  jsem  viděl 

oba,  jak  šerem  se  brali,  .\chill  mohutný  rek  a 

Helena  se  zlatým  zrakem,  v  němž  závratně  ether  se  hlouliil, 

zrakem,  v  jehožto  tennni  se  hvězdami  rojily  touhy!... 

S  povzdechem  vrátil  jsem  kroky  k  břehu,  kde  úsvitem  moře 

bíle  pod  opálným  nebem  se  dmulo,  z  hluboká  ítoucí. 

Koráb  mne  donesl  k  otcovským  luhům  a  nikdy  má  ústa, 

Heleno,  nemohou  přestati  slávu  tvou  pěti  a  chválu, 

bílá  ty  labuti,  plující  nesmírným  obzorem  věků, 

zlatozraká  ty  hvězdo,  svítící  kouzelně  lidstvu. 

úchvatný  zvuku,  při  kterém  se  v  nadšení  zachvěje  srdce ! 

t!hud  jsem  a  nemohu  jiných  ti  přinésti  darů  než  zpěvy, 

které  harmonické  Musy  mi  vyluzují  z  dna  duše. 

Vezmi,  ó,  za  vděk  !  Vždyf  zpěvy  jsou  největším,  nejkrasšim  dan 

věčně  žijícím  bohům,  jež  smrtelník  poskytnout  může! 

Dopěl  tak  Stésichóros  a  srdce  všech  vzplanulo  touhou 
snivou  a  lichou,  a  zraky  všech  zíraly  do  hloubi  nelies 
ždajice  uvidět  trojské  Heleny  bělostný  fantom 
větvemi  dumavých  cypřiš,  jež  kolíbal  s  šelestem  vítr, 
které  rudě  zlatilo  k  horám  se  klonící  slunce . .  . 


Eva. 


Novella  od  Juna  Lieni. 
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Ne,  s  tak  impertinentui  poklonou  iiemolin  přece 
-^*L  laskavého  čtenáře  přepadnouti. 

Vím  sice,  že  každý  z  nás  bez  mrknuti  brvou 
a  s  vděčně  svědčícím  úsměvem  poslechne,  setká-li 
se  s  tištěnou  autoiůtou.  kteráž  jej  jiolectitá  (lůvénié 
pod  bradou,  díc :  „Příteli,  jak  ti  zuáino.  daroval  sultán 
Salaheddin  due  26.  června  in(j',l  své  milence  Eshar 
špei'k  ozdobeny  85  safíry  a  vážící  .'^47  grammů  .  .  . "  ; 
taktéž  jsem  přesvědčen,  že  každý  z  nás  odpoví :  „  .Ach 
ovšem,"  a  že  se  živá  duše  uezabaubí  přiznáním,  kterak 
vlastně  posud  nevěděla,  že  o  tak  prostiuké  světoznámé 
věci  ví;  rovněž  nepochybuji  o  tom,  že  v  dík  za  lichot- 
nou  důvěru  autorovu  nikdo  z  nás  čtoucích  nebude  jemu 
vykládati  ve  zlé,  umlčí-Ii  tento  autor  svým  kaptivujícim 
„jak  zuámo"  všechny  pochybnosti  a  otázky  v  příčině  své 


první  premissy,  která  přečasto  bývá  pramálo  známa  a 
uékdy  hluchého  zrna,  —  i  samému  pisateli :  —  leč  přes 
všechny  tyto  výhody  laciné  a  působivé  fráse  dovolím  si 
upřímně,  avšak  se  zárukou  úplué  pravdy  říci: 

,Iak  neznámo,  projektoval  roku  18(54  vi-chni  in- 
ženýr PliDi-.  F.  Zimpel  dráhu  v  Sýrii  z  Damašku  do  Jeru- 
zaléma s  odhočkauii  do  Jaíiy  a  jiných   pobřežních  měst. 

,Icf  i  v  kruzíeli  odborníků  pořídku  těch,  již  o  zají- 
mavém návrhu  Zimpclovu  vědí  a  technikové  českomoravské 
dráhy  spojovací  uemčli  o  uěm  ani  tušeni,  pokud  se  mezi 
nimi  neobjevil  inženýr  Theodor  Melau,  který  ihned  jio 
svém  vstoupení  do  služeb  železnice  obdržel  příjmí  Anti- 
ochus;  roznesloť  se  rychle  od  ředitelstva,  že  Melanovo 
curriculum  vitae  počíná  větou:  „odbyv  si  učeuí  na  vy- 
sokých školách  technických,  konal  nejprve  od  října  1863 
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do  prosince   18G4  trasovní    studia    pro    dra.   !■'.  Zimiiela 
v  Sýrii. - 

O  rozšíření  této  zvláštnosti  niél  péci  škádlivý  in- 
spektor Fauta,  jenž  se  zabývá  (pro  svou  osvědčenou  ne- 
scliopnost  k  jiným  praceni)  řízením  personalií  a  z  přiro- 
zené zlomyslnosti  vynalézáním  vliodnýoli  i>řezdívek  svým 
podřízeným. 

Jemu  měl  inženýr  Melau  co  dekovati,  žo  každý  kol- 
lejía  se  na  ^.Autiocha"  rád  podíval  jako  na  mouřenína 
a  ciiutě  si  s  ním  pohovořil'  o  Sýrii. 

Melan  snášel  klidné  čestný  olidiv  lidí,  s  nimiž  bylo 
se  jemu  stýkati,  a  jsa  dobromyslný,  pohoršil  si  toliko 
nejurputnější  tazatele  povídkou  o  vepřových  kotelettech, 
jež  mezi  ně  vrhl  jako  Eridiuo  jablko;  jednomu  řekl,  že 
Beduíni  jí<iají  koteletty  výhradně  s  citronem  a  druhému 
pověděl,  že  nikdy  jinak,  nežli  se  špenátem.  Oba  dobře 
zpravení  se  pak  svadili  a  společně  ua  Melaua  rozhně- 
vali. Přestali  jej  ovšem  také  ctíti  a  obtěžovati. 

Přirozenou  měrou  obcoval  inženýr  Melan  nejspíše 
s  lidmi,  kteří  o  Sýrii   neblouznili  a  valné  nedbali. 

U  čtmácté  sekce  v  Újezdě  byl  takovým  příjemným 
prosaikem  assistent  Klimeš,  člověk  milé  a  usedlé  povaliy, 
tichý  a  upřímný  ve  svém  přátelství ;  zamiloval  si  Melana, 
kterýž  k  němu  přilnul  podobně  srdečnou  i)řízní,  ač  ne- 
stýkali se  mimo  kancelář  a  mimo  kuželník,  ua  němž 
z  večera  pravidelné  a  za  každé  pohody  náruživé  kuželky 
porážívali. 

Nelze  proto  říci,  že  by  oba  přátelé  byli  vášnivými 
hráči;  vrhnuvše  se  na  sport  kuželkový,  dokazovali  toliko 
bezděčně,  že  jeden  každý  pozemčan  v  každé  situaci  a 
v  každém  koutě  tohoto  světa  musí  míti  pikantní,  osvěžu- 
jící zákusky  k  jednotvárným  všedním  kfirkám  chleba  ve- 
zdejšího, —  jakýsi  vyšší,  zajímavý  cíl,  který  může  i  le- 
žeti dosti  nízko,  jen  když  leží  mimo  vyšlapanou  a  vy- 
měřenou cestu  povinnosti.  Proto  se  na  venkově  z  našinců 
jedni  zvrhnou  v  dětinné  milovníky  chytání  ryb  na  udici, 
druzí  v  řemeslné  pijáky,  jiní  zase  v  galantní  rytíře,  již 
se  svým  srdcem  bez  ustání  obcházejí  jako  nuzní  po- 
domní obchodníci  a  dávají  je  uékdy  úžasné  lacino,  za 
fatku.  — 

„A.Č  pociťuji  chladno,  navrhuji,  abychom  zůstali 
v  zahradě,"  prohodil  Klimeš,  uhřátý  po  rozčilujícím  ho- 
nem a  zasedl  na  lavici  naproti  inženýru  Melauovi ;  mezi 
nimi  byl  stůl  pokrytý  sklenicemi  a  mdle  ozářený  sví- 
čkou, jež  v  skleněné  baňce  plái)olajic,  uzounký  kruh,  nej- 
bližší větve  a  listí  ozařovala.  Uprostřed  tmavé,  v  černém 
stínu  letního  večera  zaniklé  zahrady  byl  malinký  světlý 
prostor  jako  v  poušti  oasa,  na  níž  oba  pí'átelé  zůstali 
osamoceni  a  na  sebe  odkázáni. 

„Souhlasím,"  odvětil  Melan.  „Xa  člověka  přijde 
v  našem  útulku  roztomilý  kéf,  naprosto  rozdílný  od  dří- 
moty, ten  slastný  pocit  klidu  jiři  ú](lně  jasném  vědomí. 
jejž  my  nervosní  pionéři  osvěty  věru  orientálům  od  srdce 
záviděti  můžeme.  Chodící  jiarní  stroje,  jimž  říkáme  Evro- 
pané, vykládají  sice  orientálům  zálibu  v  kéťu  za  zlé,  za 
lenost  a  podobné ;  a  přece  čelí  všechna  lidská  touha 
k  dosažení  nejrozmařilejšího  kéťu,  jejž  nazývá  řemeslník 
důchodem  ze  sta  tisíc,  úředník  vydatnou  ]iensí,  kněz 
rájem,  královstvím  nebeským  neb  edeuem  — " 

„Tak  daleko  nemyslím,"  namítal  Klimeš,  zapjav  se 
do  svrohníku.  „Mně  jest  jako  dítěti  zimního  večera  v  koutě 
za  kamny  ve  společnosti  jinéiio.  k  nénmž  se  tulím,  s  nimž 


od  srdce  si  pohovořím.  Vypravujte  něco.  .\propos,  do- 
tekl jste  se  Orientu  a  maní  mi  přichází  na  mysl,  že 
jsem  se  vás  jiosavade  ani  nepozeiital,  který  vítr  vás 
odvál  do  Sýrie.  Známe  se  dosti  dlouho,  víte,  že  nejsem 
zvědavý  a  že  moje  neschopnost  někoho  obtěžovati,  za- 
bezpečuje vás  proti  všemu  pozdějšímu  vyzvídání.  Činím 
prosté  návrh  na  ukrácení  chvíle." 

Inženýr  se  lehce  usmál  a  mávl  rukou  jako  na  od- 
mítnutí omluv  přítelových. 

„Pochybuji,  že  byste  vhodné  volil,"  řekl,  oklei)á- 
vaje  popel  s  doutníku.  „Moje  velmi  stručné  a  suchopárné 
sdělení  nezkrátí  nám  večer.  Nevím,  co  na  tom  zajímavého, 
;  když  mladý  technik  vstoupiv  do  služby  podnikatele  X., 
pracuje  pro  něho  v  krajině  Y.  Jmenuje-li  se  tento  kraj 
Plzeňsko  neb  Sýrie,  jest  tuším  lhostejno — " 

„Arciť.  Avšak  proč  jste  právě  raději  niveloval  na 
březích  sedmi  řek  Damašku  než  na  březích  Berounky?" 

„Poněvadž  Zimjiel  mne  poslal  do  Asie  a  nikoli  do 
západních  Cech." 

„Příteli,  vy  se  mi  vyhýbáte,"  mínil  Klimeš,  iiledé 
pátravě  přes  stůl  na  osmahlou  tvář  přítelovu. 

„Chyba  lávky.  Chci  vás  toliko  zbaviti  naděje  na 
historky  o  zvláštních  dobrodružstvích.  Že  do  Damašku 
nevypravíme  se  tak  snadno  jako  do  Rokycan,  jest  na 
bíledni.  Rovněž  tak  jest  však  přirozeno,  že  mladý  tech- 
nik, volný  a  podnikavý  snáze  dá  přednost  zajímavější 
a — řekněme  záslužnější  práci.  Jsem,  jak  vám  povědomo, 
člověk  pokojný,  avautur  nežádostivý  a  uvěříte  mi,  že  jsem 
šel  do  Sýrie  pouze  k  zdokonalení  svého  umu  trasovními 
studiemi  v  terrainu  velmi  obtížném  a  v  poměrech  cizích, 
S])ekulaci  a  vynalézavost  silně  dráždících.  Dobrá  to  škola, 
velmi  dobrá !  Kromě  toho  slyšel  jsem  od  svého  otce  tolik 
o  pobřeží  mezi  Iskeudernneni  a  Gázou,  že  jsem  měl 
mírnou  choutku  na  ně  se  podívati — " 

„Ach!  Tedy  přece  zvláštní  interes !"   zvolal  Klimeš. 

„Také  velmi  prostého  a  všedního  původu.  Vypravo- 
val jste  mi  jedenkráte,  jak  horoucné  jste  toužíval  po- 
znati Chrudim,  poněvadž  vám  jako  chlapci  povídávala 
babička  o  svém  rodišti  v  řadě  domů  na  Kateřinském 
předměstí,  zvedajícícii  se  přímo  z  vod  ramene  Chrudimky 
a  spojených  s  protějším  břehem  můstky.  Dětská  fantasie 
zrodí  vlivem  takových  obrazů  touhu,  jež  nás  naivitou  a 
vřelostí  svou  i  v  pozdčjších  letech  znova  rozehřívá.  Tak 
se  dařilo  i  mně.  Můj  otec  býval  u  námořní  intendance 
a  když  roku  1840  vyslalo  Rakousko  Bandieru  s  oddě- 
lením lodítva  k  sesílení  angliííké  výpravy  na  vytlačení 
Ibrahima  paše  z  Asie,  byl  můj  otec  komandován  na  fre- 
gatu  la  Guerriera.  Po  vypuzení  Egypťanů  z  Akky  bom- 
bardováním dne  ř).  října  1840  podnikl  otec  s  několika 
důstojníky  výlet  na  pevnou  zemi;  půl  hodiny  cesty  za 
Akkou  u  vodovodu  Džezara  paše  v  zříceninách,  nazvži- 
ných  Abu  Atabě,  vyi)lašili  výletnici  jjotulné  Beduíny,  snad 
iiarcovniky  Ibrahimovy.  Stříleno  trošku.  Beiluini  prchli 
a  mému  otci  uvízla  kule  v  koleně;  po  vyléčení  kulhal 
a  přestoupil  do  civilní  služby,  zároveň  se  oženiv.  Manželku 
nalezl  také  v  Sýrii,  úplně  bez  romantiky,  dívku  z  ra- 
kouské kolonie  v  Bejrutu  a  vzal  si  ji  tak  pořádně,  až 
jsem  se  na  otce  mrzival,  čítaje  jako  jinošík  napínavé 
romány.  To£  vše." 

„A  vy  jste  se  i)roto  vypravil  do  Sýrie,  abyste  po- 
mstil otce  a  napravil  jelio  chybu  milostným  dobrodruž- 
stvím."   smál   se   Ivlimeš. 
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Inženýr  Melan  opřel  hlavu  rukou ;  střecha  klobouku 
zastínila  mu  tvář.  na  níž  ve  stínu  nebylo  znáti  ani  hnuti. 

„Ne."   odpověděl  za  chvíli  úsečuě. 

„Odrážíte-li  tak  rázně  můj  špatný  vtip,  musím  vě- 
řiti. Ale  my  Evropané,  kteří  jsme  uebyli  ani  za  Lita- 
vou.  malujeme  si  orientálky  prazvláštně;  povězte  mi 
něco  o  nich.  Nalezl  jste  přece  na  svých  procházkách 
okolo  Libanonu  leccos  zajímavého,  povzbuzujícího  — 
což  —  ?" 

.Ne." 

„Hm!  —  Podivno." 

„Přečtěte  si  v  kterémkoli  lepším  cestopise  kapitolu 
o  Arabkách."  podotkl  suše  Melau.  „Pověděl  bych  vám 
méně.  Myslete  raději  na  své  krajanky." 

„.\ha,  tu  to  vězí,"  smál  se  opětně  assisteut  jsa 
v  nejlepší  míře.  „Jakkoli  jste  vzorem  rozšafné  duševní 
spokojenosti,  kollego,  připadá  mi  někdy,  že  se  zahlou- 
báváte  sám  do  sebe  a  vracíte  se  vzpomínkami  daleko 
časem  neb  prostorem  zpět  k  —  nu —  k  jisté  své  krajance. 
Což  jiného  vás  může  učiniti  dumným':'  Šel  jste  s  chlad- 
ným rozumem  do  Sýrie,  vrátil  jste  se  střízliv,  znám  vás 
nyní  jako  vzor  normálního  člověka  a  poněvadž  se  ne- 
rozčilujete ani  otázkov.  kvadratury  kruhu,  aniž  sestroju- 
jete perpetuum  mobile,  dlužno  za  to  míti,  že  — " 

„Že  mám  své  slabosti  jako  vy.  příteli."  vpadl  Me- 
lan assistentovi  do  řeči.  „Dnes  ku  příkladu  mi  vyzra- 
zujete svou  libůstku  v  dotýkání  se  citlivých  stránek  svého 
bližního." 

„Promiňte  mi,  jestliže  jsem  se  vás  nemile  dotkl,' 
žádal  zaražený  Klimeš. 

„Nehněvám  se,  příteli,"  odpovídal  Melan,  usmířen 
rozpačitě  dobráckou  tváří  assistentovou.  „Máte  pravdu 
a  můžete  ji  znáti.  Nikoho,  kdož  se  mi  cynicky  nevysměje, 
nemusí  býti  tajno.  že  i  já  jsem  si  vyvolil  hvězdu,  která 
se  vznáší  nade  mnou  a  rozjasňuje  mi  všechen  trud  a 
trampoty  živořivé  existence.  Ohřívám  svou  duši  tichým, 
za  to  však  ryzím  a  nehasnoucím  plamenem  platonické 
lásky,  důstojné  gymnasisty,  náměsíčníka  neb  člověka,  jenž 
se  zamiloval  do  obrazu  světice." 

„A  kdy  sestoupíte  na  stanovisko  člověka  myslícího 
na  ženitbu  V" 

„Nikdy.  Ona  jest  pro  mne  nedostižnou,  poněvadž 
náleží  jinému." 

„Bláhový  — " 

„]Mýlíte  se,  příteli.  Z  jistých  důvodů  nazývám  mar- 
nost své  lásky  štěstím;  o  těch  zvíte  >nail  někdy  až — " 

Inženýr  se  zachmuřil  a  odmlčel. 

„Nehledě  však  ani  k  tomu,"  pokračoval  za  okamžik, 
„mohu  vás  ubezpečiti,  že  i  resignace  blaží.  Jsem  si  vě- 
dom lásky  prosté  sobectví,  čisté  jak  modlitba  a  povzne- 
sené nad  všechnu  nízkost,  posvěcené  vůči  mně  samému." 

„Tedy  lyrická  báseň  bez  svatby'/" 

„Svatba  bude;  k  oltáři  ji  povede  ovšem  někdo 
jiný  — " 

„Váš  sok'?!  Ale  příteli,  muži.  mládenče  již  zralý  — 
l)oražte  svého  soka  a  mějte  s  ní  veselkn  sám!  Vyt  mlu- 
víte, jakoby  již  byla  provdána!" 

„Moje  spokojenost  se  zakládá  právě  na  bezvými- 
nečném  respektováni  závazku,  jenž  ji  víže  k  mému  — 
sokovi." 

„Ale  vždyť  so  vám  děvče  vysměje!"  zlobil  se  Klimeš. 


„Nevysměje,"  řekl  klidně  Melau.  „Ona  mne  ne- 
návidí. " 

„A  to  pravíte  tak  klidně,  jako  byste  řekl:  Ona 
má  na  kožíšku  devět  knoflíků?" 

„Příteli,"  pravil  s  dobrosrdečným  úsměvem  inženýr, 
„děkuji  vám  za  snahu  mne  oženiti.  Nenamáhejte  se.  Ne- 
ožením  se." 

„Tak!!  —  Mluvme  o  něčem  jiném.  Jak  se  vám  tra- 
sovalo v  Sýrii?" 

„Od  Damašku  Guttou  a  Hauránem  na  jih  velmi 
pěkné.  Šeriat  el  Mandahur,  starý  Hieromax.  dovedl  mne 
svým  tokem  hravě  k  bývalému  Jordánu,  nyní  Eš-Seriatu. 
Zde  však  počala  potíž.  Byl  jsem  na  vysočině  200  metrů 
nad  Jordánem  a  přece  již  30  metrů  pod  hladinou  moř- 
skou; svésti  tra£  dolů  k  řece  a  hnáti  ji  Ghórem  až 
k  Bahr  Lút,  jak  nyní  Arabové  mrtvé  moře  naz\-\aji,  bylo 
nesmyslem  v  projektu  Zimpelově.  Rozdíl  ve  výšce  mezi 
Mrtvým  mořem  a  Jei-iizalemem  obnáší  1200  metrů,  a  takový 
rozdíl  na  vzdálenost  40  kilometrů  překonati  jest  buď  ne- 
možností neb  báječně  drahou  možností.  Šlo  mi  nyní  o  to, 
položiti  112  kilometrů  dlouhou  trať  od  Džisr  Mejámija 
při  ústí  Mandahuru  do  el  Kudsu  či  Jerazalema  tak  sluš- 
ným způsobem  po  srázných  úbočích  horských  tarasů  Jud- 
skýeh,  abych  se  dostal  na  výši  osmi  set  metrů,  na  níž 
trůní  svaté  město.  I  tak  bylo  mi  počítati  s  průměrným 
stoupáním  1:  140  a  na  vysoké  i  drahé  viadukty — " 

Plnou  hodinu  ještě  vykládal  Melau  assistentovi  svá 
trasovní  studia  o  dalších  tratích  z  el  Kudsu  do  Jaiíy, 
od  Džisr  Mejámija  na  sever  kolem  Bahr  el  Tubaryjé  a 
Bahr  el  Hule,  o  křídlech  do  Akky.  Hajfy,  Suru  a  jiných 
nad  míru  zajímavých,  ač  snad  měně  prospěšnýcli  čarách 
své  syrské  železnice;  o  půl  noci  teprve  skončili  svůj 
živý  rozhovor,  probravše  zevrubně  Zimpelův  projekt  po 
stránce  technické  i  hospodářské  a  nasmávše  se  nemálo 
biblickým  citátům,  jimiž  Zimpel  z  nouze  o  rozumové  mo- 
tivy penéžníky  vyznáni  křesťanského  i  mosaického  ku 
svému  podniku  lákal. 

Ráno  se  ubezpečili  na  vzájem  upřímně,  jak  zname- 
nitě spali  a  dobré  mysli,  klidní,  spokojení  šli  po  své 
práci. 

„Toť  přímo  k  nepochopení,  holý  zázrak,"  žasl  as- 
sistent  Klimeš  na  večer  při  kuželkách  uprostřed  čilé 
společnosti.  „Melau  nejde,  —  pamatuje  se  z  vás,  pánové, 
někdo  na  jeho  absenci?" 

Stmívalo  se;  inženýr  nešel. 

„Neslýcháno,"  ulevil  si  assistent  poznovu,  „mám 
o  Melana  starost.  Pánové,  sbohem;  jdu  k  němu." 

„Na  shledanou,"  voláno  za  odcházejícím. 

„Nevrátím  se  již.  Melan  se  zajisté  roznemohl." 

Assistent  klepal  několikráte  na  dvéře  inženýrovy 
a  naslouchal.  Nikdo  se  neozýval. 

Sáhnuv  na  kliku,  pozoroval,  že  jest  otevřeno  a  roz- 
hodnuv  se  rychle  vešel. 

„Inženýre,  jste  zde?"  tázal  se  stanuv  uprostřed  po- 
koje a  snaže  se  svým,  tmě  ještě  nezvyklým  zrakem 
v  šeru  přítele  nalézti.  , 

„Host?  —  Vy  Klimeši?  —  Neočekával  jsem  vás," 
ozval  se  mdlý,  cizí,  třesoucí  se  hlas  stranou  od  pohovky. 

Assistent  trhl  sebou,  rozžehl  rychle  a  naleznuv  lampu 
postavil  ji  rozsvícenou  na  stůl. 

„Kollego,  vy  jste  nemocen."  vzkřikl,  spatřiv  inže- 
nýra před  sebou,  zesinalého,  mdlého,  chvějícího  se  zim- 
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nici ;  ležel  na  pohovce,  opíraje  hlavu  o  ])olštář.  jako  by 
jej  byl  někdo  ranou  povalil. 

„Poslal  jste  již  pro  lékařei'"  tázal  se  Klimeš,  jji-i- 
stoupiv  k  inženýrovi  a  uťho])iv  ho  za  ruku. 

„Neposlal." 

„Figuraute,  —  Krištofo!"  volal  assistent  do  před- 
síně, přiskočiv  ku  dveřím. 

„Nechtě  ho.  Lékař  mi  nepomůže." 

„Co  vám  pro  boha  schází?" 

„Bratr  mi  zemřel." 

„Buďte  ubezpečen  mé  srdečné  soustrasti,  pane  kol- 
lego,"  pravil  vřele  Klimeš  oddechnuv  si  a  usednuv  vedle 
přítele.  „Dovedu  si  vážiti  a  šetřiti  vašeho  bolu,  leč  mám 
za  to,  že  se  mu  příliš  podáváte.  Nemohu  ani  uvěřiti,  že 
byste  byl  schopen  takové  zmalátnělé  zoufalosti,  která 
se  na  vás  přímo  děsnými  známkami  jeví  — " 

Všechno  těšení  a  domlouváni  assistentovo  bylo  marné ; 
inženýr  poslouchal,  neodpovídaje  ani  slůvkem,  a  Klimeš 
skončiv  přesvědčil  se.  že  Molau  ze  všech  jeho  potěch 
neví  ničeho,  že  poslouchaje  neslyšel. 

„Prosím  vás,  procitněte  ze  své  ztruulosti,"  žádal 
assistent,  louče  se  pozdě  večer  s  přítelem.  „Vždyt  jde 
z  vás  hrůza." 

„Hm!  Dobrou  noc,"  odpověděl  inženýr  mechanicky 
a  provázeje  assistenta  se  schodou  dolů  jako  automat, 
zůstavil  v  něm  dojem  člověka  mrtvicí  raněného. 

Odjel  na  pohřeb  a  vrátil  se  za  několik  dní  horší 
než  byl,  přepadlý,  zmořený,  sestaralý,  s  modrými  kruhy 
kolem  zapadlých  očí. 

Takový  zůstal ;  minuly  týdny  a  Klimeš  nemohl  se 
pochlubiti,  že  promluvil  s  ním  častěji  než  co  prstů  měl 
na  rukou;  i)řitel  se  mu  nevyhýbal,  ale  nevyhledával  !io 
také.  Byli  si  pojednou  cizí.  Dělila  je  od  sebe  táž  slepá, 
hluchá  zasmušilost,  která  každého  z  okolí  inženýrova  za- 
puzovala a  z  níž  jej  nikdo  vyrušiti  nedovedl.  Časem  se 
zahloubal  s  vášnivou  horlivostí  do  práce  a  jindy  zase 
nesáhl  ]io  celé  dny  na  péro,  nevzpomněl  si  na  nejroz- 
močenějsi  náspy ;  hrnuly  se  naň  důtky,  urgeuce  a  on  ve 
své  nevšíraavosti  nebral  je  ani  na  vědomí.  A  vzpamato- 
val-li  se  někdy  v  takové  periodě,  bylo  čeho  litovati, 
spletl  určitě  praelementárni  abecedu  železniční. 

„Pane,"  vyrazil  jedenkráte  ze  sebe  assistent,  při- 
běhnuv jedva  dechu  popadaje  k  inženýrovi,  sedícímu  na 
hranici  pražců  mezi  dělníky,  jichž  si  nevšímal,  „nechá-li 
někdo  k  výhybkám  přisekávati  osmimetrové  kolejnice, 
když  mu  včera  přivezli  tam  do  deponie  sedm  protilů 
odtud  schválně  pěti-  až  šestimetrových,  musí  míti  zítra 
americký  souboj  před  sebou!  Dřímejte  dále,  já  za  vás 
spravím,  co  ještě  spraviti  možno." 

Klimeš  se  zlobil,  a  vele  dělníkům  za  Melana.  lítal 
mezi  nimi  jako  ztřeštěný. 

„Můj  drahý,"  pravil,  když  odzvonili  jioledne  a  děl- 
níci odešli  k  obědu,  „vy  usilujete  o  svou  škodu,  o  vy- 
hnání s  hanbou  ze  služby,  o  trestní  řízení.  Kdo  bude 
za  vaši  práci  odpovídati?  Kdo  zaplatí  vaše  snění  svým 
životem?  Přiznám  se,  že  bych  nejel  po  dráze,  na  níž 
vy  stavby  řídíte,  ač  vás  mám  od  srdce  rád;  já  ze  sa- 
mého a  opravdového  přátelství  mám  již  tisíc  chutí  vás 
pro  něco  udati,  aby  vás  učinili  neškodným  zastrčením 
do  některé  kanceláře  u  ředitelstva,  kde  budete  prostě 
opatrovati   nějaký  stůl.  přes  nějž  půjde  naše  práce.  Roz- 


pomeňte se,  jsou  tomu  již  dva  měsíce,  co  poskytujete 
žalostný  obraz  nemužné  malátnosti!" 

„Dva  měsíce  —  čas  kvapí  —  lhůta  se  blíží,"  vy- 
hrklo z  inženýra,  jenž  se  vzpřímil  a  v  obličeji  zaruměnil 
rozčilením,  jež  se  jemu  v  očích  zablesklo. 

„Mluvíte  o  lhůtě,"  naléhal  Klimeš,  vzav  inženýra 
pod  paží  a  tiskna  jej  pevně  k  sobě,  „poslyšte,  myslím, 
že  moje  hněvivá  narážka  o  americkén)  souboji  byla  ně- 
jak případnou.  Poslyšte  dále :  Pokud  mi  známo,  nemáte 
ve  svém  okolí  žádného  přítele  mimo  Klimeše,  který  jest 
hoden  vaší  důvěry  a  vyslechne,  zamlčí,  poví  neb  učiní 
vše,  co  budete  chtíti,  čeho  bude  třeba,  aby  nad  vámi 
neniusil  stále  trnouti.  Svěřte  se  mi  —  bez  diagnosy  není 
léčení  a  já  vás  nyní  zcela  určitě  a  bez  milosti  budu 
poručníkovati." 

„Bylo  by  dobře  tak.  kdyby  vaše  rada  a  pomoc 
mohly  prospěti,"  odvětil  Melan,  vyburcovaný  prudkými 
slovy  Klimšovými  ze  své  lethargie.  „V  mém  dědictví 
však  ničeho  nespravíte." 

„Jaký  ukrutný  odkaz  vás  hněte?" 

„Zdědil  jsem  po  bratrovi  nevěstu." 

„Toť  strašné,"  prohodil  assistent  s  liněvivým  po- 
směchem. „A  vy  si  ji  vezmete  neb  nevezmete,  —  toť 
k  zbláznění ! " 

„Pane,  já  si  ji  mnsím  vzíti  a  já  šiji  nemohu  vzíti," 
zvolal  inženýr  s  planoucí  tváří. 

„Obojí  paradoxa  třeba  dokázati,"  mínil  suše  assi- 
stent. „Pojďme  k  obědu  a  cestou  mi  vypravujte!  Nejprve 
liroč  musíte  a  pak  proč  vám  nelze." 

„Musíte  nejprve  věděti,"  ])OČal  po  krátkém  roz- 
mýšlení Melan,  jdoucí  se  sklopenou  hlavou  vedle  svélio 
přítele,  „že  pocházím  z  dynastie  kartouuářské,  z  dyna- 
stie pravím,  abyste  si  byl  vědom,  že  jsem  vychován  v  tra- 
dicích a  vázán  na  rodinné  nepsané  zákony  jako  který- 
koli princ." 

„Rozumím,"  svědčil  assistent.  „Mně  nedynastovi 
jest  podobný  cit  neznámý,  mám  však  za  to.  že  může 
býti  velmi  mocný,  byv  vssán  s  mlékem  mateřským  a  srost- 
nuv  s  láskou  k  celé  rodině  v  nerozlučný  celek.  Pokra- 
čujte," 

„Můj  praděd  založil  jednu  z  prvních  kartounek 
v  Čechách  a  věnoval  jí  svůj  život;  můj  děd  ji  zvelebil 
a  ze  samé  lásky  k  závodu  téměř  vydědil  svého  mladšílio 
syna,  mého  otce,  jen  aby  závod  celý,  plnou  silou  aktivní 
mohl  zanechati  svému  prvorozenci,  mému  strýcovi.  Strýc 
liehoř  o  sedm  let  starší  mého  otce  spravoval  věrně  a 
láskyplně  své  dědictví;  oženil  se  záhy.  o  čtrnáct  let 
dříve  než  můj  otec  a  odchoval  svého  syna  Kvidona  vý- 
lučně obchodnicky,  úplně  moderně,  dal  jej  na  cesty,  za 
drahé  a  veliké  peníze  do  cizích  továren  na  zkoumání 
rozličných  tajnosti  fabrikačních  a  žil  ve  vášnivých  na- 
dějích k  svému  synu,  od  něhož  očekával  nesmírné  zved- 
nuti závodu ;  leč  Kviilo  se  přestudoval  a  šest  let  po  své 
ženitbě  zemřel.  Strýc  byl  tenkrát  pološílený  zármutkem 
nad  svými  sklamanými  nadějemi  a  nad  svou  opuštěnou 
továrnou.  Žena  i  snacha  odešly  mu  před  tím  a  on, 
stařec,  opuštěn,  byl  připoután  již  toliko  ku  kolébce  dívky, 
jediného  dítěte  synova.  Nebylo  dědiců.  Ve  své  úzkosti 
vzpomněl  si  strýc  na  nás  a  smluvil  se  s  mým  otcem 
v  příčině  zachování  dynastie  Melauů.  Jak  víte,  byl  můj 
otec  jako  dědův  „cadet"  určen  k  snášení  všech  svízelň 
sloužícího  iutelligentního  člověka  z  bohaté  rodiny;  známo 
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vám  také,  Jak  přešel  do  civilui  služb.v  a  kde  se  o  maso- 
pustě roku  čtyřicátého  oženil;  ještě  téhož  roku  uaro- 
dil  se  můj  starší,  nyui  zemřelý  bratr  Vladimír,  rok  po- 
tom já  a  tak  dále,  až  nás  bylo  osm  zdrav\'ch,  povedených 
dětí,  jež  věru  dostačily  na  umořeni  ubohého  úředníka, 
jakým  byl  můj  otec.  Pečoval  o  nás  seč  byl  a  když  před 
šesti  lety  právě  po  mém  návratu  ze  Sýrie  zemřel,  sna- 
žila se  matka,  aby  ze  skrovné  své  pense  nás  vedla  dále 
po  vůli  svého  chotě.  V  otcově  závěti  byl  zvláštní  odsta- 
vec toho  znění:  .Svého  syna,  jenž  podle  závěti  či  po 
vůli  mého  bratra  Řehoře  stane  se  podílníkem  jmění  ře- 
čeného mého  bratra  neb  jeho  pozůstalosti,  zavazuji  bez- 
výminečnou  povinnosti,  aby  polovici  svého  podílu  rozdělil 
stejnými  částěmi  svým  bratrům  a  sestrám,'  Záhadný 
nám  tento  odstavec  byl  k  neočekávané  radosti  nás  všech 
objasněn  po  roce,  když  zemřel  také  strýc.  Ve  svou  zá- 
věť vložil  tklivé  doličeni  své  lásky  k  závodu,  své  ue- 
zvratné  vůle  zachovati  jej  rodině  Melanň,  ukládaje  spolu 
jioručnikům,  aby  jeho  jediného  potomka,  vnučku  Evu, 
prohlásili  ve  20  letech  zletilou ;  Eva  pak  zavázána  ve 
svém  jedenadvacátém  roce  „po  zralém  uvážení  a  lásky- 
plném ocenění  dobré  vůle  i  rozšafného  pořízení  dědova 
podati    radostně    svoji    ruku    nejstaršímu    synu    bratrovu 


k  manželství".  Zároveň  musí  Eva  odevzdati  své  dědictví 
muži,  kterýž  jest  povinen  zachovati  ji  doživotně  při 
držení  polovice.  Tak  stal  se  můj  bratr  Vladimír  nápad- 
níkem půldruhého  sta  tisíc  a  my  všichni  jeho  sourozenci 
jistými  majiteli  každý  deseti  tisíců  zlatých;  budoucnost 
naší  rodiny  jest  zajištěna,  celá  staví  všechno  své  sna- 
žení na  slušný  základ  jistého  dědictví  a  jedenkaždý 
z  nás  založil  si  celé  své  příští  bytí,  všechny  přípravy 
a  práce  do  budoucnosti  na  svém  zaručeném  jmění.  Bratr 
Vladimír  připravoval  se  k  ujatí  továrny,  mně  byla  poji- 
štěna ochrana  před  zbídačením,  kteréž  nyní  každého 
technika  snadno  postihne,  bratr  Ivan,  fannakeut,  vyhledí 
si  již  lékárnu,  vyjednal  její  koupi  a  čeká  netrpělivě  na 
jedenadvacáté  narozeniny  roviny,  a  nejmladší  bratr  Xaver, 
důstojník,  jest  zasnouben  s  chudou  dívkou,  s  níž  společné 
se  těší  jako  dítě  na  své  štěstí,  jehož  zdrojem  bude  kauce 
z  dědictví  po  strýcovi;  ze  sester  nejstarší,  Lidmila,  má 
vše  již  schystáno  k  otevření  vyehovatelského  ústavu,  do 
něhož  potřebuje  peněz,  mladší  sestry  Katalie,  Zdeňka 
i  Stanislava  jsou  zadány  a  ony  i  ženichové  jejich  odvo- 
zují své  kalkulace  jediné  z  kýženého  věna  — !  A  dobrá, 
ustaraná  moje  matka  dýše  toliko  nadějí  v  příští  bez- 
pečné   blaho    dětí    svých!"  (ťokračováni.) 


Hektor  Berlioz. 

Píše  dr.  O.  Hostinskij. 


.a  svých  koncertních  cestách,  které  ho  (1845 — 
1846)  vedly  do  Vidné,  do  Pešti,  do  Prahy,  do 
Vratislavi,  začal  Berlioz  komposici  jednoho  svých 
nejvelikolepějších  děl,  legendy  „La  damnatiou 
de  Faust".  V  Praze  kdysi  —  tak  vypravuje  sám- — 
o  půlnoci  opustil  lože.  aby  napsal  sbor  andělů  (apo- 
theosu Markéty)  posledního  oddělení;  bál  se,  že  by  sna- 
dno mohl  zapomenouti  hudební  myšlénku,  která  se  mu 
zvláště  zalíbila.  Pražští  jeho  ctitelé  ovšem  věděli  o  po- 
vstávajícím novém  díle,  již  látkou  svou  velice  zajíma- 
vém ;  i  musil  jim  mistr  přislíbiti,  že  jakmile  skladbu 
dokonči  a  v  Paříži  veřejně  provede,  opět  do  Prahy  za- 
vítá, aby  ji  také  zde  osobně  řídil.  Po  svém  návratu  do 
Francie,  na  podzim  roku  1846,  provedl  Berlioz  svého 
„I-'austa"  skutečné  dvakráte  v  sále  komické  opery,  ač 
s  úspěchem  ne  valné  šťastným  —  ale  Praha  Berlioze  již 
nikdy  nespatřila.  Předtucha,  prosvítající  závěrečnými  slovy 
posledního  z  Prahy  datovaného  <lopisu  cestovního:  OPraga! 
(luando  te  aspiciam !  patrné  lépe  se  osvědčila,  než  onen 
daný  slib.  Berlioz  arci  nikdy  na  Prahu  nezapomněl :  rád 
si  vždy  vzpomínal,  jak  nadšené  byl  přijat  se  strany  uměl- 
cův i  obecenstva  v  městě,  před  nímž  ho  ve  Vídni  varo- 
vali jakožto  před  sídlem  nejzarytějšího,  všemu  novému 
nejnepřístupnějšího  konservatismu,  A  když  r.  186!l  na 
rakev  Berliozovu  položeu  byl  též  věnec,  podaný  mu  kdysi 
l)ražskou  jednotou  sv.  Cecilie,  zajisté  stalo  se  to  v  nej- 
dokonalejší shodě  se  smýšlením  zesnulého.  Jeho  „Faust" 
však  zůstal  Praze  neznámým  až  do  těchto  dnů  :  teprve 
7,  listojiadu  1880  proveden  ve  prospěch  výpomocného 
spolku  členův  orchestru  a  sboru  českého  divadla,  a  sice 
s  takovým  úspěchem,  že  pomýšleno  ihned  na  opakování 
vzácného  koncertu  toho. 


Co  všechno  neleží  mezi  r,  1846  a  1880!  Pro  Ber- 
lioze plná  23  léta  boje  a  utrpení,  vybíhajícího  v  tichou, 
skličující  resignaci:  „Je  mi  61  let  (píše  na  sklonku  ži- 
vota ve  svých  memoirech) ;  nemám  již  nadějí,  nemám 
illusí,  ani  velkých  myšlének.  Syn  můj  je  skoro  vždy 
vzdálen,  jsem  sám ;  moje  opovrhování  slabostí  a  špat- 
ností lidí,  moje  nenávist  proti  jejich  zběsilosti  dospěly 
ku  svému  vrcholu  a  každou  chvíli  pravím  smrti:  Jak  jen 
ti  bude  libo  —  ale  proč  ještě  mešká'?"'  Pro  Francii  pak 
nastala  po  jeho  smrti  doba  odčiňování  oněch  křivd,  kte- 
rými po  tolik  desítiletí  splácena  byla  Berliozova  horoucí 
láska  k  umění  a  k  vlasti :  nejgeniálnější  skladatel  instru- 
mentální, jehož  vůbec  kdy  Francie  mela,  jeden  z  nej- 
přednějších, nejsamostatnějších  umělců  devatenáctého  sto- 
letí musil  psáti  —  feuilletony,  aby  se  uživil,  poněvadž 
v  Paříži  jeho  opery  —  ač  byly-li  vůbec  připuštěny  na 
jeviště  —  propadaly  a  jeho  koncerty  častěji  peněžitou 
ztrátou  než  valným  ziskem,  někdy  dokonce  i  fiaskem  se 
končily,  a  teprve  když  ho  již  nebylo,  dovedly  pařížské 
kruhy  hudební  posouditi  pravou  cenu  jeho  dle  velikosti 
niMiahr;iditelué  ztráty,  teprve  pak  přiznalo  se  i  samo 
veřejné  míněni  francouzské,  že  u  věci  té  pravdu  měla 
cizina,  která  Berlioze  oslavovala  a  obohacovala,  kdežto 
doma  bjl  zneuznán  a  pronásledován,  teprve  pak  staly 
se  i  koncerty,  v  nichž  se  dávaly  skladby  jeho,  mocným 
magnetem  pro  Pařížany,  a  v  době  nejposlednější  došlo 
konečně  i  k  tomu,  že  skladateli  „fantastické  symfonie", 
„Harolda",  „Romea  a  Julie",  velkého  Requiem  a  „Fausta" 
věnovány  dva  pomníky  od  jeho  bližších  krajanů,  jeden 
v  samotném  rodišti  Berliozově,  v  La  Cóte  St,  André,  druhý 
v  hlavním  městě  departementu  Iséry  (Dauphine)  v  Gre- 
noblů,   Asi  před  dvaceti    lety  řekl  kdosi    vtipně  o  Ber- 
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liozovi:  „On  nemá  úsiičch,  ale  ou  má  slávu,"  a  Dauiol 
Bertrand,  vydavatel  Beiiiozovy  korresi)Oudeuce  a  autor 
předeslané  ji  stručné  zprávy  životopisné,  dodává  ktomu: 
„Slávu  a  úspécb  zároveň  I...  Aliy  spojil  obě  tyto  věci, 
které  obyčejně  pospolu  krai-eji  a  (v  tomto  přiiiadě)  toliko 
největší  uáliodou  od  sebe  byly  odloučeny,  nezbývalo 
Berliozovi,  uež  učiniti  uěeo  v(diiii  jednoduebého,  néco. 
čemu  podrobeni  jsme  všicbni,  vy  i  já,  néco,  eo  čeká  ua 
ptáky  poletující  vzducliem,  ua  ryby  plující  vodou,  na  květy 
otevírající  své  kalíšky  polibkům  slunečuím,  na  žebráky 
v  hadrecb  a  na  mocnáře  v  nacliu,  něco,  čemu  se  nemů- 
žeme vyhnouti,  když  to  nehledáme,  a  s  čím  se  nesetká- 
váme,   když  to  hledáme:    zbývalo    mu    pouze  umříti!" 

Avšak  i  ostatní  Evropa  změnila  během  posledních 
desítiletí  dosti  značně  své  postavení  naproti  Berliozovi, 
arci  ue  v  jeho  prospěch,  Nadšení,  s  nímž  byl  zejména 
v  letech  čt3'řicátých  přijímán  všude,  kdekoli  se  jen  ob- 
jevil za  hranicemi  francouzskými,  nenáhle  ochabovalo  a 
chladlo  tak,  že  tentýž  Berlioz,  k  jehož  praporu  se  kdysi 
hrnuly  celé  zástupy  umělců  zejména  mladších,  stál  zde 
ua  konec  osamělý,  z  ostatního  ruchu  hudebního  téměř 
vyobcovaný,  a  když  zemřel,  považoval  leckterý  z  jeho 
bývalých  zbožňovatelů  za  svou  povinnost,  aby  někdejší 
upřílišení  zastřel  novou  výstředností,  chladným,  třeba  až 
křiklavé  nespravedlivým  nedoceněním  jeho  vloh  a  snah, 
jeho  celé  umělecké  povahy.  Takových  nekrologů  napsána 
celá  řada! 

Již  z  těchto  povšechných  úvah  možno  poznati,  že 
Berliozova  osobnost  je  zjevem  zcela  zvláštním,  neobyčej- 
ným; stopujeme-li  však  průběh  jeho  života  jen  poněkud 
podrobněji,  shledáváme  při  každém  kroku  takové  ne- 
srovnalosti a  spory  jak  v  povaze,  tak  v  osudech  jeho. 
že  zdá  se  nám,  jako  bychom  četli  nějaký  román,  jehož 
rek  jest  až  k  neuvěření  origináluí,  ba  výstřední,  ba  někdy 
přímo  i  podivínský,  pres  to  všechno  pak  přece  jen  nad 
míru  sympathický  a  úcty  hodný.  Avšak  interes  ua  této 
osobnosti  má  mnohem  hlubší  význam  ještě  uež  pouhou 
poutavost  ať  tak  dím  belletristickou :  Berlioz  náleží 
k  oněm  vzácným  zjevům  v  dějinách  hudby,  jichž  umě- 
lecká činnost  nedá  se  posouditi  —  alespoň  ne  sprave- 
dlivě posouditi  —  bez  bližší  znalosti  osobních  poměrů 
soukromých.  Obyčejné  přeceňuje  se,  tot  alespoň  skromné 
mínění  moje,  důležitost  těchto  poměrů  soukromých  pro 
ocenění  zásluh  čisté  uměleckých.  Kdo  by  ua  př.  znal 
veškeré  skladby  Mozartovy  nebo  Beethovenovy  (ovšem 
chronologicky  datované |,  aniž  by  něčeho  věděl  o  jejich 
životě  soukromém,  nalezl  by  snad  leckterou  záhadu,  tý- 
kající se  různosti,  slohu  i  váhy  oněch  skladeb,  již  by 
nějaké  datum  životopisné  mohlo  —  nechť  již  skutečně 
nebo  zdánlivě  —  vysvětliti;  avšak  navzdor  tomu  byl  by 
přece  s  to,  poznati  a  oceniti  v  hlavních  rysech  umělecké 
zásluhy  těchto  mistrů  vzhledem  k  jejich  předchůdcům 
i  nástupcům  a  vykázati  jim  takto  místo  v  dějinách  umění, 
slovem  byl  s  to,  utvořiti  si  o  nich  jakýsi  pevný,  objek- 
tivní úsudek.  Můžeme  říci,  že  toto  jdatí  o  valné  většině 
umělců;  a  vysvětluj e-li  životopis  zde  onde  svými  po- 
drobuostmi  cesty,  jimiž  se  asi  vývoj  umělcův,  jak  jej 
z  děl  jeho  pozuáváme,  ubíral,  tož  nejméně  právě  tak 
často  zase  naopak  nepochybná  mluva  děl  samotných  bio- 
.iirafické  zprávy  netoliko  vysvětluje,  ale  také  opravuje 
nebo  i  dokonce  vyvrací.  Myslím  zde  především  na  vzá- 
jemné vlivy    mezi  vynikajícími  umělci  a  jejich    školami. 


na  rodokmen  uměleckých   myšlének  a  forem,  na  uenáldé 
obohacování  prostředkův  uměleckých  a  j.  v. 

Případy,  v  niciiž  k  posouzení  umělce  jest  nevyhnu- 
telné, abychom  znali  nejenom  jeiio  čistě  umělecké  stvky 
s  jinými  vrstevníky,  nýbrž  i  celý  jelio  osud  a  celou  jrlio 
povahu  osobní,  jsou  ovšem  jen  výjimkami.  Ale  nejzjev- 
nější snad  ze  všech  podobných  výjimek  jest  Berlioz. 
Kdo  by  chtěl  posuzovati  jeho  činnost  uměleckou,  aniž 
by  se  ohlížel  po  jeho  osobnosti,  musil  by  mu  ukřiv- 
diti ;  neboť  spatřoval  by  v  jeho  skladbách  nesrovnalosti 
a  kontrasty,  jež  by  ničím  odůvodniti  nemoiil  a  tudíž  za 
strojené  a  hledané  ]irohlásil,  vytýkal  by  celému  snaženi 
jeho  jakousi  iieustalenost  a  nehotovost,  pro  kterou  l>y 
neměl  žádné  jiné  vysvětlení,  než  nedostatek  i)ravého 
uměleckého  nadání  a  vzdělání,  přirovnal  by  jeho  ohje- 
I  vení  se  lesklému  meteoru,  jenž  po  sobě  zanechal  toliko 
okamžitou,  rychle  mizející  stopu  ...  a  tak  skutečně  se 
dělo  a  děje  v  různých  variantech  dosud.  Kdo  však  při 
]>osuzování  hudebníka  Berlioze  stále  má  na  mysli  i  celou 
prazvláštní  povahu  člověka  lierliaze  a  všechno  to,  co 
béhem  života  svého  zažil  a  utrpěl,  ten  pochojtí,  že  skladby 
mistra  toho  nemohly  míti  jiný  ráz  a  směr  než  skutečné 
mají,  že  nikterak  nejsou  přehnané  a  aifektované,  nýbrž 
naopak  jen  až  příliš  pravdivé  a  přirozené,  že  se  v  nidi 
odráží  celá  bytost  původcova  s  věrností  přímo  úžasnou 
a  že  iiřese  všechny  vady  a  nedostatky,  |iro  něž  nemohou 
ovšem  býti  doporučovány  jakožto  dokonalé,  klassickě 
vzory  napodoliení  hodné,  přece  patří  k  nejznamenitějším 
zjevům  v  dějinách  hudby  devatenáctého  století.  Indivi- 
dualita v  oboru  umění  nikdy  před  tím  tak  vítězně  se 
nehlásila  ku  svému  právu,  jako  u  Berlioze.  I  ten,  kdo 
si  přeje,  aby  ono  její  právo  bylo  ve  pros])ěch  objektivní 
krásy  umělecké  obmezováno,  musí  vyznati,  že  onen  in- 
dividuální ráz  hudby  předpokládá  dokonalé  zmocněni  se 
všech  prostředků  hudebních,  že  jen  tenkráte  jest  mož- 
ným, vládne-li  skladatel  neobmezeně  v  říši  tonů,  Berlio- 
zovi scliázelo  zajisté  leccos  —  ale  voliti  vždy  pravé  zvuky 
k  nejzvláštnéjším  účelům  svým  a  dosáhnouti  tak  pře- 
kvapující určitost  každé  nálady,  umělo  jen  velmi  málo 
umělců  tak  jako  on,  nikdo  snad  lépe,  I)odávám-li,  že 
toto  umění  především  vztahuje  se  k  hudbě  orchestrální 
a  jen  měrou  skrovnější  ku  zpěvu,  nechci  se  tím  přidati 
k  rozšířenému  předsudku,  že  veškeré  Berliozovy  zásluhy 
o  hudbu  vyčerpány  jsou  pouhou  virtuosní  instrunientací ; 
i  v  rhytmice,  harmonice  a  melodice  měl  šťastnou  ruku, 
kdykoli  běželo  o  jadruost  a  úsečnost  charakteristiky,  ač 
ovšem  nikde  snaha  jeho  nenašla  tak  úrodnou  půdu,  jako 
právě  v  oboru  instrumentace:  zde  zahájil  Berlioz  opravdu 
novou  dobu.  Ostatně  jest  vliv  tohoto  staršího  mistra  na 
Liszta  a  Waguera  i  mimo  instrumentaci  velmi  značný, 
ačkoliv  dosud  málo  uznaný  a  oceněný,  Berlioze  dlužno 
nazvati  nejsubjektivnějším  všech  skladatelů  staré  i  nové 
doby,  a  nelze-li  schvalovati  všechno,  cokoli  napsal,  mu- 
síme se  přece  vždy  obdivovati  způsobu,  jakým  uměl 
uskutečňovati  své  umělecké  záměry.  O  něm  možno  říci 
něco  podobného,  jako  kdysi  Mozart  pronesl  o  Filipu 
Emanuelovi  Bachovi :  „Ne  to,  co  činí,  ale  jak  to  činí, 
může  uám  dosud  býti  vzorem,"  Nyní  doufám,  že  to  la- 
skavý čtenář  nebude  již  i)ovažovati  za  pouhou  hříčku 
se  slovy,  pravím-li,  že  umělecké  prostředky,  jimiž  Berlioz 
obohatil  hudbu,  váží  ještě  mnohem  více.  než  četná  díla, 
jimiž  obohatil  hudební  literaturu. 
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Je  pravda,  že  jakási  rozháranost  a  ueustálenost  jeví 
se  ua  celém  Berliozové  snažení ;  on  stále  liledal  a  zkou- 
šel, nikdy  nedospěl  k  jasnému,  pevnému  programu,  nikdy 
nevysel  ze  stadia  ruebu  a  kvasu.  Když  Liszt  vystoupil 
jakožto  skladatel  „symfonických, básní",  věděl  bezpečně, 
co  chtěl,  u  muže  tak  jasného,  bystrého  ducha  nemohlo 
jinak  ani  býti:  a  když  Waguer  nenáhle  kráčel  od  „Rien- 
ziho"  k  „Xibelungům".  měl  ])řed  očima  vždy  tentýž  cíl, 
jemuž  se  blížil  rovným  směrem,  s  odboiUaností  a  vy- 
trvalostí železnou.  Berlioz  nemohl  se  povznésti  k  tako- 
vému objektivování  snah  svých,  poněvadž  jednak  byl 
příliš  podroben  okamžitým  dojmům  subjektivním,  jednak 
zase  právě  v  době,  kdy  člověk  plný  naděje  a  sebedůvěry 
tvoří  si  ideály  pro  všechnu  budoucnost,  příliš  štván  a 
zmítán  osudem  životním.  On  sám  nikily  nedošel  klidu  — 
odkud  mělo  se  dostati  klidu  jeho  tvůrčí  činnosti  na- 
veskrz  tak  subjektivní '?  A  tak  leccos,  co  se  právem  vy- 
týká skladbám  Berliozovým,  je  vlastně  omluvou  skla- 
datele. Či  máme  snad  říci  Berliozovi  to,  čím  odbýváme 
umělce  posledního  řádu:  uemůžeš-li  nám  podati  nic  do- 
konalého, ušetř  nás  raději  svými  pokusy,  v  nichž  se  mimo 
dobrou  vůli  jeví  pouze  vlastní  tvoje  nedokonalost?  Za- 
jisté nesmíme !  Skladatelé  váhy  Berliozovy  nerodí  se 
každým  dnem,  a  kdyby  úcta  kjeho  dílům  neměla  žádný 
jiný  důvod,  stačila  by  nám  již  pouhá  vděčnost  za  ono 
nadšení  a  povzbuzení,  jež  hojně  čerpali  nejlepší,  později 
na  slovo  vzatí  hudebníci  všech  národův,  a  za  obohacení 
uměni  hudebního  novými  prostředky,  jež  arci  snadno 
liodceíinjeme,  poněvadž  nám  nyní  již  takořka  sevšedněly, 
kdežto  před  několika  desítiletími  novosti  a  smělostí  svou 
|iobuřovaly  celý  hudební  svět.  Nestranný  pozorovatel  arci 
i  v  Berliozových  skladbách  samotných  nalézá  dosti  toho, 
co  ještě  dlouho  zachová  cenu  trvalou,  až  leckterá,  nyní 
ovšem  jasně  zářící  hvězda  hudební  nadobro  zbledne  a 
zhasne.  A  geniální  skladatel  „fantastické  symfonie"  ne- 
patři k  těm,  kteří  se  stávají  nullaiiii,  jakmile  skladby 
jejich  zmizely  z  repertoirů  koncertních  a  operních,  nýbrž 
naopak  k  těm,  jichž  sláva  přežije  vlastní  jejich  díla. 

Bezděčně  rozšířil  se  mi  pouhý  úvod  a  vybíhá  v  ja- 
kousi apologii.  Avšak  ua  těchto  několika  poznámkách 
musím  přestati.  Vždyť  nezamýšlím  podati  zde  zevrubnou 
charakteristiku  Berlioze  jakožto  skladatele,  nýbrž  chci 
stručnými  črtami  předvésti  toliko  jeho  osobnost.  Tať 
již  sama  o  sobě  zasluhuje  jilnon  měrou,  abychom  ji  vě- 
novali ])ozoruost  svou:  její  osudy  vsak  zároveň  poskytují 
nám  příležitost,  iiorozhlednouti  se  za  kulisami  moder- 
nílio  života  uměleckého,  jehož  obraz  ostatně  není  jiřiliš 
idyllickým.  K  tomu  cíli  nebude  také  třeba,  abych  podal 
úplný  životopis,  stačí,  kd.')  ž  jioukáži  jen  k  těm  momen- 
tům, které  měly  rozhodný  vliv  na  Berliozovu  povahu  jak 
osobni,  tak  uměleckou.  Především  jsou  to  arci  nesčetná 
utriieni  a  sklamáuí,  jež  z  něho  učinila  pravého  mučed- 
níka pro  jeho  nezvratnou  víru  ve  vlastni  povoláni  umě- 
lecké, pro  jeho  živou  naději  v  budoucnost,  pro  jeho  ho- 
roucí lásku  k  tomu.  co  v  umění  jest  nejkrásnčjšiho,  nej- 
vyššího. 


Ilektor  Berlioz  narodil  se  dne  11.  prosince  lSO.'i 
v  La  ('óte  Saint  André  v  jižní  Francii,  v  departementu 
Iséry.  Tehdy  o  rodišti  jeho,  malém  to  městečku  v  krásné 
a  úrodné,    ale  tiché  krajině    předalpské,    věděl  svět  na- 


nejvýše to,  že  se  tam  vyrábějí  výtečné  likéry.  Otec  Hekto- 
rův  byl  lékařem  v  celém  okolí  velice  váženým,  mužem 
vzdělaným  a  osvíceným,  ve  svém  vědeckém  oboru  též 
literárně  činným.  O  prvním  vychovául  synově  rozhodo- 
vala ovšem  matka,  v  hloubi  duše  své  oddaná  nejpřísněj- 
ším názorům  náboženským;  vyučování  jeho  však  záhy 
převzal  otec  sám  a  začal  ovšem  tím,  že  ho  učil  latině. 
Malý  Hektor  z  počátku  velmi  nerad  se  zabýval  verši 
Horaciovými  a  Virgiliovými,  ale  jakmile  jen  poněkud 
uměl  vniknouti  do  smyslu  a  významu  jejich,  oblíbil  si 
zejména  Virgilia,  jenž  od  té  doby  zůstal  na  vždy  jeho 
miláčkem.  K  „Eueidé"  jeho  vracel  se  opět  a  opět  a 
o  jiné  zjevy  literární  se  hrubě  ani  nestaral,  dokud  mu 
je  šťastná  náhoda  nedala  do  i-uky.  To  byla  zvláštnost 
jeho  po  celý  život:  co  se  mu  líbilo,  do  toho  zabral  se 
tak  jednostranně,  že  všechno  ostatní  zanedbával. 

O  nějakém  zázračném  projevení  se  hudebních  vloh 
chlapcových  nebyla  ani  řeč.  Otec  sám,  v  jehož  domě  pě- 
stovala se  hudba  komorní,  naučil  ho  vládnouti  píšfalou 
(ttageoletem)  a  zapískati  na  ui  píseň  „Marlborough",  a 
seznámil  ho  s  písmem  notovým.  Později  naučil  se  mladý 
Berlioz  mimo  zpěv  ještě  pískati  na  flautu  a  hráti  ua 
kytaru;  z  ostatních  nástrojův  ani  jedinému  nepřiučil  se 
za  celý  život  svůj;  hře  klavírní  sám  otec  nejiřál,  bez 
pochyby  jiroto,  aby  syn  jeho  nevěnoval  hudbě  příliš 
mnoho  času  a  práce.  Berlioz  přiznává  se  ve  svých  me- 
moirech,  že  často  pohřešoval  znalost  hry  klavírní,  ale 
těší  se  s  druhé  strany  tím,  že  alespoň  skládá  zcela  ne- 
závisle na  technice  tohoto  nástroje,  v  pravém,  ryzím 
duchu  orchestrálním.  Nelze  upříti,  že  tato  citelná  mezera 
v  jeho  vzdělání  hudebním  nejednou  mu  překážela  u  vě- 
;  cech  velmi  vážných.  Leckteré  postavení  umělecké  stalo 
se  mu  tím  nepřístupným,  a  ti,  kteří  mu  nepřáli,  měli 
velmi  pohodlnou  výmluvu.  Tak  přiměl  ho  kdysi  Cheru- 
bíni, ředitel  konservatoře  pařížské,  k  tomu,  že  vzal  svou 
žádost  o  proťessuru  harmonie  na  ústavě  tom  zpět,  poně- 
vadž i)rý  nelze  úřad  ten  svěřiti  někomu,  kdo  nehraje 
na  klavír;  později  zase  odepřeno  mu  místo  sbormistra 
při  opeře  s  týmž  odůvodněním.  Možná  že  to  byly  pouhé 
záminky,  které  by  se  byly  prostě  nahradily  jinými,  kdyby 
Bnlioz  bvi  uměl  hráti  na  klavír;  ale  v  jednom  případě 
utrpěl  bez  odporu  značnou  hmotnou  ztrátu  jediné  proto, 
že  se  nemohl  produkovati  jako  sólista.  Je  to  zábavná 
historka,  která  se  mu  iiřihodila  v  Moskvě  r.  1847.  Jedi- 
ným sálem,  jenž  se  hodil  pro  jeho  koncerty,  disponovala 
šlechta;  bylo  však  pravidlem,  že  každý  umělec,  jemuž 
se  sál  propůjčí,  po  svém  veřejném  koncertu  musil  jednou 
sám  hráti  v  soukromé  společnosti  šlechticů.  Maršálek, 
jenž  u  věci  té  rozhodoval,  nikterak  nechtěl  upustit  od 
této  nezrušitelné  podmínky;  Berlioz  zapřísahal  se,  že 
sám  neumí  hráti  ua  žádný  nástroj,  že  toliko  ve  svém 
mládí  hrával  na  kytaru,  na  píšťalu  a  ua  flautu.  že  tudiž 
bez  velkého  orchestru  nemůže  se  produkovati  —  vše 
bylo  marné,  maršálek  byl  neústupný,  a  když  se  konečně 
různým  přímluvčím  podařilo,  vynutiti  na  něm  ústupek, 
stiilo  se  to  výslovně  jen  pro  tento  jediný  případ,  že  po- 
volen sál  bez  oné  podmínky.  Úspěch  tohoto  koncertu 
liyl  nad  míru  skvělý,  výtěžek  jeho  8U00  franků.  Když 
pak  na  konci  nadšené  obecenstvo  se  s  ním  loučilo,  vo- 
lalo: „Ještě  jeden  koncert,  ještě  jeden,  neodcházejte!" 
Berliozovi  nezbývalo  však.  než  pokrčiti  ramenoma.  Kdyby 
se  byl  mohl  produkovati  jakožto  pianista  nebo  houslista 
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(nejednou  měli  ho  na  cestách  za  slavného  houslistu  Bé- 
riotn  a  nevěřili  mu,  když  se  zdráhal  hráti  na  housle), 
byl  by  druhým  koncertem  získal  snad  ještě  větši  sumu! 

Otec  mu  tedy  valně  neposloužil,  když  nepřipustil, 
aby  se  učil  hře  klavírní.  Učinil  mu  dráhu  hudebnickou 
toliko  neschůdnější,  uikoli  však  naprosto  nepřístupnou; 
nebot  Berliozova  láska  k  hudbě,  ueuáhle  vznikající,  ne- 
potřebovala pomoci  onoho  nástroje.  To,  co  z  oboru  hudby 
komorní  občas  slýchal  v  domě  otcovském,  a  to,  čeho 
v  knihách  o  hudbě  jednajících  náhodou  se  dočítal,  za- 
bývalo ho  vždy  víc  a  více,  až  konečně  některé  zlomky 
z  Gluckova  „Orfea"  jiskru  rozdmychaly  v  mocný  plamen. 
Od  onoho  okamžiku,  v  němž  tyto  zpěvy  v  domácí  knihovně 
našel,  bylo  jeho  nejvroucnějším  přáním  —  prozatím  ai-ci 
tajeným  -  státi  se  hudebníkem.  Samo  sebou  se  rozumí, 
že  se  záhy  pokoušel  i  ve  skládání  a  že  pokusy  ty  při 
nedostatečném  jeho  hudebním  vzdělání  nemohly  býti  jiné, 
než  velmi  primitivní;  ale  některé  melodické  motivy 
z  doby  té  pocházející  uznal  Berlioz  za  hodný,  aby  při- 
jaty byly  do  pozdějších,  zralých  jeho  děl:  v  ouvertuře 
ku  zpěvohře  „Francs  Juges"  a  ve  „fantastické  symfonii" 
se  s  nimi  setkáváme. 

Berlioz  měl  se  státi  lékařem ;  tak  bylo  mu  alespoň 
usouzeno  v  rodině.  Otec  sám  jal  se  ho  i)řipravovati  pro 
tuto  dráhu,  ale  chtěl-li  ho  povzlniditi  k  pilnému  studium 
osteologie,  musil  přece  jen  sáhnouti  k  hudbě  a  slíbiti 
mu  novou  krásnou  flautu  s  klapkami  za  odměnu.  To 
účinkovalo :  Berlioz  přemohl  všechen  svůj  odpor  proti 
medii'iuě  u  učil  se  pilně.  Odpor  ten  však  znova  vypukl 
tím  mocněji,  když  mladík  devatenáctiletý  v  Paříži,  kamž 
poslán  byl  na  universitu,  poprvé  navštívil  pitevnu :  obraz, 
který  se  náhle  rozevřel  zrakům  jeho,  tak  se  mu  zhuusil, 
že  hledal  a  uašel  nejkratší  cestu  ze  sálu  —  oknem.  Přece 
však  se  přemohl  tak,  že  dosti  pilně  zabýval  se  medici- 
nou  —  arci  ne  dlouho.  Když  i)oprvé  navštívil  operuí  di- 
vadlo, dávaly  se  Salieriovy  „Danaidy.  Skladba  sama 
a  její  skvělé  provedení  a  ujiravení  lio  okouzlily.  „Bylo 
mi  asi  tak,"  praví  sám,  „jako  kdybv  mladík,  jenž  má 
nadaní  námořnické,  ale  dosud  nic  jiného  neviděl,  než 
kocábky  na  jezerech  hornaté  domoviny  své,  náhle  se 
spatřil  na  trojstéžníku  uprostřed  širého  moře."  Brzo  na 
to  začal  navštěvovati  knihovnu  konservatoře  a  studovati 
i  opisovati  tam  partitury  Gluckovy,  a  když  konečně  se 
mu  poštěstilo,  slyšeti  operu  „Ifigenii  na  Tauridě",  roz- 
loučil se  nadobro  s  pitevnou  i  s  celou  medicínou.  Že 
z  toho  povstaly  nemalé  spory  s  celou  rodinou,  snadno 
lze  pochopiti ;  avšak  spory  ty  trvaly  několik  let  a  měly 
l)ro  Berlioze  kruté  následky. 

Snažlivý  mladík  s  počátku  soukromé,  pak  veřejně 
na  konservatoři  studoval  hudební  theorii  u  Lesueura, 
slavného  tehdy  skladatele  církevního  i  operního,  později 
též  u  Antonína  Reichy,  našeho  krajana,  jenž  mimochodem 
řečeno,  roku  1831  za  své  zásluhy  o  hudbu  a  hudební 
literaturu  jmenován  byl  členem  Akademie  francouzské  — 
jediný  suad  Čech,  kterému  se  této  vzácné  cti  dostalo. 
Mezi  tím  pokračoval  Berlioz  ovšem  ve  svých  pokusech 
komposičních;  jeden  z  nich  stal  se  mu  osudným.  Kapel- 
ník chrámu  sv.  -Kocha,  jménem  Masson,  vyzval  ho,  aby 
uapsal  slavnostní  mši,  a  slíbil  mu.  že  se  jiostará  o  skvělé 
provedení.  Lesueur  schválil  Berliozovu  skladbu  a  kapel- 
ník Velké  opery,  Valentino,  převzal  řízení.  Avšak  ku 
hlavní  zkoušce  dostavil  se  tak  skrovný  personál  a  hlasy 


orchestru  byly  tak  chybné  opsány,  že  nebylo  možno,  po- 
mýšleti na  provedeni  mše.  Přece  však  zkoušeno  alespoň 
několik  čísel  a  mladý  skladatel  z  ukázek  těch  nabyl  pře- 
svědčení, že  musí  celou  partituru  přepracovati.  Rodiče 
zaslechli  o  tomto  fiasku  a  hrozili  mu  již,  že  mu  ode- 
jmou měsíční  plat,  uezřckue-li  se  hudby.  Berlioz  nepo- 
pustil,  přepracoval  mši  a  dal  ji  r.  1825  v  témže  chrámě 
sv.  Rocha  skvěle  ])roYésti.  Arci  musil  se  tenkráte  sám 
postarati  o  výkonné  síly  a  jiřítel  jeho  de  Pons  zaj>ňjčil 
mu  k  účelu  tomu  12U0  franků.  Úspěch  nebyl  valný:  ně- 
kolik málo  žurnálů  zmínilo  se  shovívavě  o  mši  té ;  ale 
když  ji  o  dva  roky  později  Berlioz  sám  řídil  v  chrámě 
sv.  Eustacha,  přesvědčil  se  o  její  uezralosti  a  spálil  ji 
až  ua  „Resurrexit",  které  ostatně  později  témuž  osudu 
l)ropadlo.  Jediným  nepopiratelným  výsledkem  tohoto  pod- 
niku byl  onen  dluh. 

Berlioz    napínal  veškeré  svoje  síly,    aby  si  vydobyl 
alespoň  kus  pevné  půdy  ve  světě  hudebním.   Byv  přijat 
do  konservatoře,  pomýšlel  ihned  ua  velkou  cenu  římskou; 
avšak  nebyl    ani  připuštěn  ke  konkursu.    Otec  žádal  ua 
něm,  aby  opustil  Paříž  a  domů  se  navrátil.  Berlioz  učinil 
to  s  nadějí,  že  se  podaří  jeho  osobní  přítomnosti  v  Cóte 
St.   André  vymoci  na  rodičích  svolení  k  dalšímu  pokra- 
čování na  dráze  hudební.  Mýlil  se :  otec  byl  přesvědčen, 
že  Hektor  v  hudbě  k  ničemu  nedospěje,  a  jelikož  nechtěl 
z  něho  míti  jen  prostředního   hudebníka,    žádal  ua  něm, 
aby  si  volil  jakékoliv  jiné  povolání,  byť  to  i  nebylo  lékař- 
ství ;  matka  však  byla  vůbec  proti  všemu  dalšímu  zabý- 
j  vání  se  hudbou  z  ohledů  náboženských  a  mravních.  Mu- 
'  símě   míti  ua  zřeteli,   že  tenkráte  činnost  hudebníka  ve 
Francii  skoro  výhradně  vztahovala  se  k  opeře,  i   pocho- 
píme, že  paní,  která  s  největší  přísností  posuzovala  i  od- 
j  sužovala  všechno,    co  se   jí  zdálo    býti   příliš    světským, 
j  hrozila    se  myšlénky,    že  by    dítě  její    mohlo    přijíti  do 
i  bližšího    styku    s  divadlem.    Otec   konečně    si    to    přece 
rozmyslil  jinak  a  povolil  Hektorovi  jistou  lhůtu  k  osvěd- 
čení skutečného,  nepopiratelného  talentu  hudebního:  aby 
však    matka    o  tom    nezvěděla    a  plán    ten   nepřekazila, 
;   měl  opustiti  dům  otcovský  bez  jejího  vědomi.  Než  pani 
Berliozova  přece  byla  spravena  o  tom,  co  se  umlouvalo, 
I  a  zoufale    zapřísahala   syna    svého    na   kolenou,    aby   se 
j  zřekl  zhoubných  záměrů  svých.  Když  nebyl  s  to,  přislí- 
I  biti  jí  to  a  v  mlčení  setrval,  dala  mu  kletbu  svou  místo 
I   požehnání  ua  další  pouť  života.  Sklíčen  vracel  se  Berlioz 
i   do  Paříže,    aby  pokračoval    ve   svých    studiích    a  čerpal 
i   z  hlubokého  dojmu    onoho  výstupu  s  matkou  svou  nevy- 
,   hladitelnou    nenávist  proti  všemu,    co  se  mu    zdálo  býti 
i   podobným  i>ředsudkem. 

Nejhlavnější  Berliozovou  péčí  bylo  nyní  splácení 
onoho  dluhu.  Z  domova  dostával  jen  120  franků  mě- 
síčně; dával  tudíž  hodiny  ve  zpěvu,  ve  hře  na  kytaru 
a  ua  flautu  a  spořil  všemožně.  V  nejlacinější  čtvrti  (la 
Čité)  obýval  komůrku  v  pátém  patře  a  přestal  navštěvo- 
vati hostinec.  Skrovný  oběd  svůj,  jenž  se  obyčejně  sklá- 
dal z  chleba  a  sušených  švestek,  hroznův  a  datlí,  pojídal 
za  pěkného  počasí  ua  Pont  Neuf,  u  sochy  Jindřicha  IV., 
aniž  by  si  při  tom  byl  vzpomněl  na  „slepici  v  hrnci", 
již  šlechetný  král  ten  slíbil  každému  Francouzovi. 

Za  několik  měsíců  skutečně  splatil  600  franků,  tedy 
polovičku  svého  dluhu.  Ale  de  Pont  jednak  nechtěl  dále 
býti  příčinou  nouze  a  bídy,  již  si  šlechetný  přítel  jeho 
ukládal,  jednak  nerad  by  byl  oželel  druhou  polovici  svých 
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peiičz ;  proto  psal  olei  Beiliozovu  a  žádal  ua  nciui  zbý- 
vajících 600  franků.  Tento  krok,  ač  zajisté  v  nejlepším 
úmyslu  učiněný,  stal  se  osuduým:  otec  zajilatil  sice  dluli, 
ale  oznámil  zároveň  synu  svému  neodvolatelně,  že  mu 
odejme  měsíční  podporu,  pakli  se  neodřekne  hudby. 
Berlioz  to  neučinil,  byl  tudíž  od  tohoto  okamžiku  od- 
kázán výhradně  na  to,  co  sám  si  vjdělal.  Kdyby  byl 
uměl  hráti  na  klavír,  sotva  by  byl  ve  své  zoufalosti 
musil  přijati  místo  choristy  v  novém  tehdy  divaille  des 
Nouveautés !  Svému  krajanu  farmaccutovi  Charbouuelovi. 
s  nimž  společně  bydlel  a  hospodařil,  arci  toto  zaměst- 
nání zatajoval,  aby  se  rodiče  o  tom  nedověděli.  Jaká 
propast  mezi  smělými  plány  Berliozovými  a  jeho  nyněj- 
ším stavem,  jak  zničující  splnění  obav  matčiných!  Za- 
chovaly se  nám  hospodářské  zápisky  obou  mladíků;  po- 
znáváme z  nich  s  úžasem,  jak  uměli  se  uskrovniti.  Berlioz 
chodil  na  trh,  Charbonnel  kuchařil.  Když  bylo  málo  pe- 
něz, nespotřebovali  oba  dohromady  více  než  68  ceutimů 
(asi  27  kr.)  denně,  a  sice  za  chléb  a  sůl.  O  nový  rok 
1827  byl  Charbonnel  někde  pozván  k  obědu,  Berlioz 
spokojil  se  suchým  chlebem,  a  to  v  den,  jenž  se  u  román- 
ských národů  nad  jiné  světí  a  slaví !  Tak  uspořil  si  náš 
umělec  za  krátko  tolik,  že  si  koupil  klavír,  podobizny 
vynikiijicich  skladatelův  a  svazek  Moorových  veršů.  Nač 
měl  třeba  klavíru,  bude  se  leckdo  tázati,  když  neuměl 
bráti?  Berlioz  rád  si  občas  alespoíi  nějaký  akkord  uhodil 
na  klavíru  a  miloval  vůbec  míti  kolem  sebe  hudební 
nástroje;  a  těmto  účelům  zajisté  dokonale  vyhověl  ná- 
stroj, jenž  nestál  více  než   110  franků. 

V  létě  r.  1827  konečně  zlepšily  se  poměry  Ber- 
liozovy.  Dostalť  netušenou  zprávu  z  Cóte  St.  André,  že 
opět  mu  bude  posýlán  mésíčuí  příspěvek.  Buď  Rektorova 
neoblomuá  vytrvalost,  buď  otcova  trapná  nejistota  stran 
prostředků,  jimiž  si  syn  v  Paříži  dobývá  výživu,  stala 
se  příčinou  této  potěšitelné  změny.  Samo  sebou  se  roz- 
umí, že  se  Berlioz  rozloučil  ihned  se  sborem  divadla 
des  Nouveautés;  mimo  hodiny  byly  od  této  doby  hlav- 
ním pramenem  jeho  příjmů  korrektury.  jež  mu  svěřovali 
někteří  nakladatelé  hudební. 

Byla  sice  vyhrána  velká  bitva,  ale  k  úplnému  vítěz- 
ství na  celé  čáře  bylo  ještě  třeba,  vybojovati  si  též  uznání 
ve  světě  uměleckém.  Jakousi  zevnější,  úřední  manifestací 


takového  uznáni  jest  ve  Francii  ovšem  udílení  tak  zva- 
ných cen  římských  (prix  de  Róme),  o  něž  se  každým 
rokem  ucházejí  umělci  všech  odborů.  Jedna  z  těchto  cen 
uděluje  se  ode  dávna  též  hudebnímu  skladateli.  Ten- 
kráte ovšem  platila  taž  pravidla  i  pro  hudebníky  i  pro 
výtvarníky.*)  Šťastný  vítěz  nad  svými  spolukoukurrenty 
dostal  totiž  roční  plat  tří  tisíe  franků  na  pět  let,  z  nichž 
první  dvě  musil  stráviti  ve  francouzské  akademii  v  Ěímě, 
třetí  na  cestách  po  Německu,  poslední  dvě  opět  ve  své 
vlasti.  Kdo  z  hudebníků  se  chtěl  o  ceuu  tu  ucházeti, 
musil  se  podrobiti  jakémusi  předběžnému  posouzení:  te- 
prve, kd\ž  jeho  vokální  fuga,  k  tomu  účelu  složená,  ne- 
byla uznána  za  příliš  slabou,  směl  koukurrovati.  Pak 
předložena  všem  připuštěným  kandidátům  (asi  pěti  nebo 
šesti)  táž  báseň,  kterou  měli  komponovati  jakožto  kan- 
tátu pro  orchestr  a  zpěv.  Ku  práci  té  určena  doba  tři 
neděl  (obyčejně  v  červnu),  jež  mladí  umělci  musili  strá- 
viti odloučeni  od  ostatního  světa  ve  zvláštních  pokojích 
budovy  Akademie;  jen  k  večeru  směli  přijímati  návštěvy 
svých  přátel,  opouštěti  však  budovu  Akademie  nebylo 
jim  dovoleno.  Všechny  konlcurrenční  partitury  provedeny 
pak  před  hudební  kommissí  Akademie  při  klavíru  a  dle 
toho  posuzovány.  Definitivní  udělení  ceny  stalo  se  však 
podle  návrhu  oné  liudební  kommisse  teprve  v  plném  shro- 
máždění akademiků,  v  uéniž  nejen  zasedali,  ale  valnou 
většinou  svou  rozhodovali  těž  malíři,  sochaři,  arcliitekti, 
rytci,  medailleuři,  ovšem  po  opětném  vyslechnutí  skladeb 
klavírem  provázených.  První  sobotu  v  říjnu  pak  veřejně 
v  slavnostním  shromáždění  Akademie  provedla  se  skladba 
první  cenou  poctěná  plným  orchestrem  a  jio  provozo- 
vání tom  odevzdán  šťastnému  mladíkovi,  jenž  tím  nabyl 
hodnosti  „laureáta",  vavřínový  věnec,  a  zlatá  medaille. 
Druhá  cena.  která  se  vedle  první  římské  uděluje,  arci 
nepřináší  ono  značné  pětileté  stipendium,  ale  laureátovi 
mimo  vavřínový  věnec  a  menší  poněkud  zlatý  peníz  po- 
skytuje alespoň  jirávo  bezjilatné  návštěvy  všech  operních 
divadel  pařížských.  (Pukr-ičování ) 


*)  Na  způsobu  udflováni  římské  ceny  budťlmi,  vylíčeném 
zde  pro  jeho  zvláštnost  a  zajímavost,  zmřnilo  se  arci  leccos  od 
let  dvacátých ;  zejména  pfestalo  ono  Berliozem  vším  právem 
persiflovavé  rozhodováni  akademiků  výtvarníkův  o  vécech  jim 
docela  cizicli. 


Z  nové  knihy  Viktora  Huga  „Ctyry  větry  ducha". 


"TJ  moře  na  břeliu  se  shlukla  náhle  vřava, 
vSe  liledí  ku  zemi.  —  ,To  pes  tam  dodělává!" 
mi  déti  pravily,  ,to  vše!" — a  na  pobřeží 
Jsem  vskutku  viděl  psa,  jak  u  nohou  jim  leží 
a  pénou  třisni  jej  oceán  rozkypélý. 
,Hle,  celé  tři  dny  juž  tak  leží,"  ženy  dčly, 
,vSe  marné  nduveni,  on  nepozvedne  hlavy"  — 
,Pán  jeho  lodnik  jest,  jenž  odplul,"  stařec  pravi, 
A  kormidelník  dí  se  z  okna  nahýbaje; 
,Ze  pána  nevidí,  jenž  odjel  v  cizi  kraje, 
chce  pojit;  právě  však  loif  vjíždí  do  přístavu, 
pán  přijde,  ale  pes  juž  bude  mrtvý!"  K  davu 


(lest  vždycky  bez  výsměchu, 
vždy  mírná  Je  a  klidná, 
vždv  usmívá  se.  vlídná  — 


Pes. 


jsem  takt'  přistoupil  a  na  psa  ])0zřel  kzcmi: 

ten  hlavou  nepolmul  ni  tělem,  ležel  němý, 

měl  oěi  zavřené  Jak  pošlý  na  kamení. 

Když  večer  na  moře  se  zvtdna  skláněl  v  sněni, 

pán  přišel,  pospíchal,  jak  dnvolilii  stáři, 

a  jméno  svého  psa  zavolal  s  vlídnou  tváři ; 

fen  oči  otevřel,  v  inchž  clnnumých  stínů  sledy 

na  pána  pohleděl  a  pohnul  napi;sledy 

svým  starým  úhonem  a  dodělal  v  té  chvíli. 

Byl  čas,  ze  sluje  dna  Jak  pochodeň  kdy  chýlí 

se  v  nebe  Venuše  a  tajemnou  plá  moci. 

Já  děl:   Zkad  hvězda  jde?  a  kam  jde  pes?  Ó  noci! 


Píseň. 


sem  stýbla  slámy  a  sem  nitky  mechu! 
Pěničko,  ve  třtinách 
stav  hnízdo  svoje  na  vlnácli! 
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Tvůj  luilý  úsniĚv  známý 
z  tvýcli  ťaruplných  oři 
je  plesem,  kilo  jej  zori  — 
sem  nitky  meclm  a  sem  stýbla  slámy!  — 
Jiíicko,  slétni  sem, 
slav  hnízdo  své  mi  pod  kinvem ! 


Máj  k  jitřence  se  skláni 
a  1.  vonných  zkvetlých  snóti 
stu   ptáčat  s  pisni  letí, 
l:ik   v  jejím   pohledu  a  usmíváni  — 
Lásko,  jež  vitěziS, 
stav  hnízdo  své  v  mém  srdci  již! 


ŽívoL  V  stinu. 


fTsou  šfastni  trpící!  to  pouze  zřím, 
jdu,  fantom,  žiti  mezi  zříceniny ; 
rybáci,  jejichž  hlas  zní  pobřežím 
zři  růsti  přival,  já  zřím  růsti  stiny. 

Já  usmívám  se  na  pouSf  —  Cekám,  sám, 
své  srdce  naplňuju  bezdným  mírem; 
bych  probudil  se  v  čas,  já  nasloudiám 
z  drsného  snu,  jejž  zveme  světa  virem. 


Snut  přijde  přec  a  odvede  mne  v  jas. 
.Juž  slySim,  černé  její  oře  letí! 
Jsem  jak  ten,  v  spéchu  kdo  předešel  čas, 
u  cesty  íeká  na  vůz,  jimž  má  jeti. 

Jsem  vyhnanec  a  jsem  přec  vyvolen! 
Mne  láká  ti-ud  i  zóra  beze  hrázi ; 
skrz  díry  rukou  Kristových  zřím  den !  — 
Zde  všecko  svftlo  z  mučennictvi  vzchází! 


Pomluva. 


fTak  ty  se  zachviváš,  že  trhají  té  v  láni? 

ty  tedy  nepoznals.  co  síly  v  usmívání? 

Když  štván  jsi,  vysyčen  a  vysmán  od  ničemů. 

jenž  v  duši  mají  tmu,  na  jniéné  špínu,  k  všemu 

jenž  dají  užit  se,  jenž  tisíc  hrají  roli, 

jich  škleb  a  pomluvy  té  tiýzni,  tísni,  bolí? 


tvé  čelo  v  chmurách  jest,  ty  vzplaneš  v  mocném  vznětu 
pro  blbství  hromadu  z  úst  podlých  školometfi  ? 
Ů  na  mne  pohledni,  sám,  vzpřímen  v  jejich  jeku 
a  v  dešti  urážek  se  směju  jejich  vzteku, 
jdu  dál,  neb  srdce  mé  na  ehnmrné  dráze  v  žití 
dnes  pouze  .svoji  čest,  však  zítra  slávu  cítí. 


Hora  oběšených. 

(Jersey.) 

WCně  řekli:  , Koráby  dva  utonuly  v  moři  a  špatné  příklady  dáváte  moři,  bratři, 

dnes  v  noci,  kde  se  z  tmy  ,vrch  oběšených'  noří!"  když  vašem  na  břehu,  kam  pohledne,  snn-t  spatří: 

Já  pozvedl  jsem  prst  k  té  stráni  kamenité :  vy  čekan  vztyčíte  nad  srázy,  nad  vln  vřavu, 

„Před  tváí-í  propasti  vy  lidi  zabíjíte,  Ó  pak  se  nedivte,  že  blízko  u  přístavu 

či  má  snad  lepší  vás  ta  chmurná  propast  býti?  na  odjezd,  příjezd  váš  skal  tlum,  jejž  člověk  zkazil. 

Proud  nemá  rozumu,  a  člověk  v  blud  se  řiti  si  chladně  počíhá,  by  loď  vám  v  propast  srazil!" 


D    LI    O. 


^a  kraji  lu"'bitova  ač  usedl  jsem  sám, 

na  této  hranici,  kde  snoubí  se  jas  tmám, 

ač  chmurné  cypřiše  a  jívy  kol  mne  kryjí 

a  ostružina  kol  své  choré  větve  svíjí, 

smích  byl  tak  srdečný,  že  nálde  v  stínu  stromů 

jsem  hlavu  pozvedl:  dva  mladí  lidé  domů 

šli  z  chrámu,  svátek  byl:  šli  k  sobě  nakloněni 

však  posud  nevinní:  šli  v  hovoru  a  sn'^ui. 

Ty  děti  zářily  pod  tmavou  klenbou  snětí, 

on  roztomilý  tak  a  ona  cudná,  v  změti 

těch  stínů  jakby  máj  šel  s  jitrem  na  procliázku. 

A  chmurný  vyhnanec  já  pozdravil  jsem  lásku : 

Ó  jděte,  milenci!  ó  ndádi!  žití!  plese! 


Tak  Florencie  bliž  šel  mladý  Dante  v  lese, 

šel  s  Beatrici  svou,  ta  byla  dítě,  v  krásný 

ten  den  on  nadšen  byl  a  vítězný  a  šEastný. 

„Což  kdybych  umřela,  můj  Dante?"  vtom  mu  řekla. 

A  s  chvěním  v  chvíli  té  on  viděl  juž  tůň  pekla, 

noc,  pláč  a  úpění  a  sedmi  kiuhú  stoky 

a  druhého  dne  psal  své  básně  první  sloky, 

již  na  dně  v  kvílení  se  bezdná  bolest  zmítá. 

Neb  nikdy  myslitel  myšlénku  nezamítá 

a  lebka  básníka  dóm  děsný  je  a  chmurný, 

kde  ptáků  sti-ašlivých  let  divě  víří  zpurný 

a  jež  di  k  orlovi :  Ó  ptáku  skalních  sídel, 

mám  dosti  průřezu  pro  rozpjetí  tvýcii  křidel! 


Při   pohledu   na  Avranches. 

Unoc  chmurná  kladla  se  na  chmurná  lada  v  dál. 

Vál  vítr  večerní,  svým  bouřným  křídlem  hnal 
skrz  srázy,  úskalí  a  prahy  z  granitu 
pár  lodí  k  přístavu,  pár  ptáků  k  úkrytu. 

Až  k  smrti  truchlivý  já  na  svět  jsem  se  díval. 
Ó  duše,  jaká  hloub!  ó  moře,  jaký  přival! 
Nad  hořké  vlny  tam  se  Svatý  Michal  noří 
ten  Cheops  západu,  ta  pyramida  mofi! 


Já  myslil  na  Egypt;  stál  před  mou  duši  plný 
své  věčné  samoty,  jen  pisku,  písku  vlny, 
stan  králů  příšei-ný  a  stínů  spousta  tmavá 
na  pláni  bez  hnuti  smrt  v  sny  jej  skolébává. 

Ach  v  tyto  pustiny,  kam  dýše  v  hněvu  svém 
i  v  lásce  nesnnrné  bůh  jediný,  ach  sem 
co  člověk  povztyčil  na  obzoru  v  zář  hvězd 
tam.  to  jsou  hřbitovy  a  zde  —  to  žalář  jest! 


Procházka  v  skalách. 


yVCá  pěnu  moře  a  má  písek  země. 
v  proud  zelený  se  mísí  stříbro,  zlato, 
já  slyším  vzduch,  jak  zachvívá  se  jemně, 
iTichblubý,  dálný,  jímž  je  ticho  spjato. 

Slyš,  moře  šumí,  dítě  nad  nim  zpívá, 
nic  není  velké  a  nic  neni  malé: 
na  stvořeni,  na  tvory  stejně  splývá 
lesk  zlatých  hvězd  a  nebe  neskonalé. 


Jef  los  náš  smutný  se  sny  čarovnými, 
duch  tělo  chytne  ve  vichřici  tulié, 
bod,  člověk  litá  s  křidly  ohromnýini. 
z  nichž  jedno  myšlénka  a  láska  druhé. 

Ó  silo!  velebo!  o  něho!  jase! 

Lod  v  přistav  jde,  pták  v  hnízdo,  všecko  v  sněni ; 

já  slyším,  prostorem  jak  rozlehá  se 

ruch  nekonečných  plachýdi  políbeni. 

♦ 
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Na  skále  vetru  dech  ohýbá  třtinu, 
hlas  déčka  odnáái,  jež  dole  pěje. 
Co,  větře,  trávy  sehneš  za  vteřinu, 
co  pisni  najednou  se  v  tobé  chvěje ! 


A  vSe  mne  teši,  kolébá  a  hladi  — 
Pryč  stiny  ze  srdce,  pryí  z  duše  hoře ! 
Mir  stoupá  nesmírný  vše  v  souzvuk  ladí, 
jde  z  modra  duše  v  modrou  hloubku  luoře! 

Přel.  J.   Vrchlický. 


O  l}ožím  těle. 

Dvě  upomínky  starého  úřadnika.  Vypravuje  B.  Miihlsteinová. 


»A  fulgure  et  tempestate 
libera  nos,  Domine  « 

Wv:\leď,  mužíčku,    bys  dnes    přišel  trochu    dříve  uež 

'T^/-    obyčejuě  domů,"   pravila  mi  žeua,  když  jsem  jako 

Kf^K.  vždy    po    obědě    do   úřadu    se  ubíral,    „mám    na 

\i)      zejtřek  ještě  muolio  práce    a  děti    mi  překážejí. 

Ráda   bych,    abysi    s  nejstaršími,    až    přijdou    ze 

školy,  šel  trochu  ua  i)rocbázku.  Nejmladší  dá  se 

snadně  upokojiti,  uejsou-li  větší  doma." 

Slíbil  jsem  a  odešel. 

Na  uáměstí  městečka  bylo  dnes  neobyčejně  živo. 
Skládali  břízky  a  zelené  ratolesti,  klády  k  zbudování 
oltářů,  věncoví  k  ozdobeni  domů.  Všude  panoval  čilý 
ruch,  každý  se  snažil,  by  něčím  přispěl  ku  zvýšeni  zí- 
třejší slavnosti.  Otevřeným  oknem  budovy  školní  zazní- 
valy zvuky  slavnostní  mše,  kterou  roditel  kůru  naposled 
zkoušel. 

Na  celém  náměstí  spočívala  sluneční  zář.  Za  to 
bylo  v  úřadovně  jiusto  a  chladno.  Sluha  oprašoval  a 
rovnal  spisy,  mezitím  co  úřadníci,  vidouce,  že  chef  není 
přítomen,  chystali  se  opustiti  taktéž  kancelář.  Bylo  mi 
tedy  snadno  přání  manželčino  vyplniti. 

Leč  „člověk  míní  a  pán  Bůh  mění",  praví  přísloví. 
Právě  ua  posledním  odstavci  schodů  potkal  mne  chef, 
zastavil  a  požádal,  nemám-li  právě  nic  důležitého  doma 
na  práci,  bych  se  s  ním  vrátil  a  vyhotovil  jakýsi  spis, 
který  by  se  měl  ještě  dnes  expedovati.  Laskavost  jeho 
a  poznámka,  nemám-li  nic  jiného  co  dělati,  vnukla  mi 
na  okamžik  myšlénku,  požádati  ho,  by  mi  dnes  dal 
volno,  avšak  stud  a  domněnka,  že  by  se  snad  nad  tím 
pousmál,  že  doma  konám  službu  chůvy,  zdržela  mne  od 
vysloveni  žádosti.  Vrátil  jsem  se  tedy  mlčky  do  úřa- 
dovny, vyhotovil  spis,  který  vyžadoval  více  než  hodinu 
času  a  opouštěl  pak  chvatně  síň,  sotva  slyše  hlas  chela, 
který  za  mnou  volal,  bych  zítřejší  den  příjemně  ztrávil. 

Bylo-li  dříve  ua  náměstí  živo,  bylo  nyní  hlučno. 
Z  mnohých  otevřených  oken  na  mne  voláno.  Pauovaltě 
zvyk  v  městečku,  že  k  splítání  věnců  sešly  se  panny  a 
mladší  paničky  a  že  po  ukončené  práci  častovaly  se 
kávou  a  sladkým  pečivem.  Schůzky  ty  bývaly  nadmíru 
veselé.  Paničky  vybídly  mne,  bych  mezi  ně  poslal  též 
svou  ženu.  Véda,  že  přijíti  nemůže,  omluvil  jsem  ji  co 
nejlépe  a  musil  pro  ni  aspoň  přijati  koláče.  Vzal  jsem 
je  rád,  doufaje,  že  jimi  usmířím  nevoli  nad  svým  pro- 
dléváním a  že  mi  nejvydatnější  budou  omluvou.  Leč 
mýlil  jsem  se.  Překročiv  práh  bytu  svého,  našel  jsem 
ženu  a  déti  v  slzách.  Co  se  bylo  stalo  ? 

Domácí  pani  moje,  vdova  po  bohatém  řezníku,  byla 
matkou  nezvedeného  syna,  který  byl  ustanoven  mláden- 
cem při  zítřejším  procesí.  Jelikož  ale  práv^  dnes  se  byl 
dopustil  ve  škole  hrubého  poklesku,  uznal  katecheta  za 
záhodno,   od   toho   vyznaiiienání  jej  vyloučiti   a  ustanoviti 


na  jeho  místě  syna  mého.  Na  námitku  hochovu  však,  že 
nemá  nutného  k  tonm  černého  obleku,  poslal  kněz  je- 
dnoho ze  žáků  ku  vdově  s  prosbou,  by  potřebný  oděv 
od  svého  syna  zapůjčila.  Tím  se  však  potázal  se  zlou. 
Posel  byl  píijat  nadmíru  hněvivě  a  konečně  vyhozen. 
Domácí  pani  vystoupila  do  průjezilu,  i)Odepřela  si  boky 
a  křičela  s  červeným  jako  rak  obličejem  a  plápolajícím 
okem : 

„Podívejme  se  na  tu  nestydatou  holotu  úřadnickou. 
Žebrota,  nemůže  ani  činži  zaplatit  a  chce  býti  všude  na 
prvním  místě.  Nemá-li  kluk  kabát,  nemusí  na  jirocesí 
chodit;  jak  já  bych  k  tomu  přišla,  bych  půjčovala  své 
šaty.  Kdybych  s  tou  rodinou  neměla  slitování,  sjíali  by 
dávno  na  stromech  a  mohli  by  se  odtamtud  dívat  na 
procesí." 

Nechal  jsem  ženu,  která  mi  to  všechno  v  slzách  a 
v  největším  rozčilení  vypravovala,  trochu  se  utišiti  a  od- 
pověděl jí  na  její  žádost,  bych  vdovu  pro  utrhání  ua  cti 
a  potupcuí  státních  úřadníků  žaloval,  následovně : 

„Milá  Marie,  bylas  vždy  moudrou  a  rozumnou,  ve- 
zmeš tedy  i  ua  uváženou,  co  ti  povím  nyuí.  Což  kdy- 
bych tvému  přání  vyhověl  a  domácí  zažalovaL  Následek 
by  byl,  že  by  nám  vypověděla  a  za  nezaplacenou  dosud 
činži  nábytek  prodala.  Mohovitá,  pro  své  bohatství  v  ce- 
lém městečku  vážená  měšťanka  měla  by  celé  obyvatel- 
stvo na  své  straně.  Nejen  že  by  stál  každý  při  ní,  ale 
nikdo,  až  by  přišlo  k  výslechu,  nechtěl  by  svědčiti,  že 
podobné  urážky  pronesla.  Co  by  nám  tedy  z  toho  vy- 
plynulo? Nic,  leda  že  bychom  proti  sobě  popudili  do- 
mácí a  celé  obyvatelstvo  městečka,  které  nás  —  úřad- 
níky  —  beztoho  nemá  u  velké  vážnosti.  Je  tedy  v  na- 
šem stísněném  postaveni  nejmoudřejší,  přeslechueme-li 
a  i)ominenie  mlčením,  co  se  bylo  přihodilo,  a  vyčkáme-li 
trpělivé,  až  vřadění  do  vyšší  třídy,  jež  nemůže  již  dlouho 
nechat  na  sebe  čekati,  nám  umožní  činži  zaplatit  a  byt 
vypověděti.  Věř  mi,  že  stěhováni  z  jejího  domu  ctižádo- 
stivou, až  na  její  prudkost  jinak  dobrosrdečnou  pani 
více  urazí  nežli  žaloba." 

Žena  nebyla  sice  i)řesvědčena  o  podstatě  mého  ná- 
hledu, dala  se  však  ukonejšiti,  k  čemuž  hlavně  přispěly 
koláče  a  slib,  že  i)říští  rok  pletení  věnců  se  bude  od- 
bývati u  nás.  Nařídiv  jí,  by  o  výstupu  s  nikým  nemlu- 
vila, vzal  jsem  děti  a  odvedl  je  na  procházku  za  město 
do  sadů,  kde  u  břehu  místního  potoka  narovnány  ležely 
klády.  Děti  houpaly  se  ua  nich  a  hrály  si,  já  ulehl  do 
vysoké  trávy  a  naslouchal  dumavě  hudební  zkoušce  měst- 
ské kapely.  Staré  pocliody  a  taneční  skladby,  které  pro- 
vozovala, připomněly  mi  živě  dobu  zašlého  mládí  mého 
a  mnohé  uniklé  s  ní  radosti.  Viděl  jsem  se  opět  v  ta- 
neční síni,  v  náručí  mladé,  půvabné  dívky,  jejíž  hlavinka 
přítulné  se  vinula  k  mým  prsům. 

Zvuky  hudby  zaznívaly  tklivě  a  dojemně  letním 
večerem. 
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Najednou  zahučel  veliký  zvon  ilekanského  ulirániu; 
k  němu  připojily  se  zvonky  okolních  vesnic  a  splynuly 
v  jeihMi  hannonick}'  souzvuk. 

I.idé  jilouei  kolem  zastavili  se,  obnažili  hlavu  a 
zdravili  se:   „Pochváleu  buď  piu  Ježíš  Kristus." 

Vzchopil  jsem  se  též  a  ubíral  se  s  détnii  domů. 

S  tváři  zcela  opačnou  než  odpoledne  běžela  mi 
vstříc  žena  s  novinkou,  že  nám   domácí  pani  poslala  dar. 

Jako  všiclini  lidé  prchlí  litovala,  když  jí  hněv  pře- 
šel, že  nás  urazila,  a  poslala  nám  nyní  s  nejlaskavějším 
pozdravem  plnou  mísu  vepřoviuy.  kterou  jsme  nemohli 
jinak  než  přijati. 


Ranní  slunko  zlatilo  ]iaprsky  svými  střechy  mě- 
stečka, když  nás  hudba  probudila  ze  spaní.  Vstali  jsme. 
Matka  zkusila  dětem  v  noci  dohotovené  šaty,  náměstí 
se  oživovalo.  Učedníci  roznášeli  kvapným  krokem  po 
(lomech  nové  oděvy,  semotam  objevoval  se  již  městský 
střelec  nebo  státní  úřadník  v  plné  unilormé. 

Nemohl  jsem  se  posud  zmoci  na  oděv  podobný, 
vzal  jsem  tedy  ze  skříně  ošumělý  svfij  starý  frak  a  vy- 
kartáčuje  z  něho  poslední  zbytek  vlny  iiozorně  jsem  jej 
oblekl. ' 

Náměstí  bylo  přeplněno  vesnickým  lidem,  střelci  a 
ostatui  městská  houorace,  ubírající  se  ke  shromaždišti, 
musila  si  raziti  cestu. 

Slavnost  božího  těla  je  nadmíru  poetický  a  vzne- 
sený moment  katolicismu,  což  uznávají  i  nekatolíci:  hlavně 
k  slavnosti  přispívá  i  volba  doby.  jaro.  všemi  krásami 
jjřirody  oplývající. 

Když  jsme  od  čtvrtého  oltáře  vraceli  se  ku  kostelu, 
přikradl  se  ke  mně  úřadní  sluha  a  šeptal  mi:  „Dnešní 
poštou  přišel  spis,  týkající  se  vás,  není  však  ještě  za- 
nesen a  leží  dosud  u  pana  chefa.  Bude  to  bezpochyby 
povýšení  toužebně  očekávané." 

Nemohl  jsem  se  chefem  více  mluviti,  neboť  ubíral 
se  po  mši  rovnou  cestou  na  děkanství,  kde  se  toho  dne 
odbývala  sLavná  hostina.  Nicméně  rozjařen  sladkou  na- 
dějí vracel  jsem  se  domů,  kde  mne  vítala  vůně  vepřově 
pečené.  V  očekávání  brzké  změny  našich  stísněných  po- 
měrů poslal  jsem  do  hostince  pro  pivo.  Již  dávno  ne- 
panovala taková  veselost  v  naší  rodině,  zvláště  když 
služka,  kterou  jsme  pro  pivo  byli  poslali  a  jíž  sklepník 
tamějšího  hostince  se  dvořil,  nám  místo  obyčejného  při- 
nesla pivo  jiné,  silné.  Následek  toho  byl,  že  žena  a  děti, 
nezvyklé  tomu  nápoji,  po  obědě  pevně  usnuly. 

Zpomněl  jsem  si,  že  právě  dnes  před  desíti  lety 
slavil  jsem  s  Marii  zasnoubení  svoje.  Byla  tehdáž  plná, 
svěží  blondina,  zdravím  kypící.  Jak  se  od  té  doby  změ- 
nila! Nedostatky,  starosti,  nemoci,  nemožnost  držeti  si 
chůvu,  tak  že  ve  dne  děcko  chovati,  v  noci  k  němu  vstá- 
vati musila,  přivedly  ji  do  toho  bídného  stavu,  v  němž 
nyní  so  nacházela.  Bylo  to  vskutku  nesvédomité  a  so- 
becké ode  mne,  že  jsem  při  svých  malých  příjmech  se 
oženil;  znamenalo  to  tolik,  jako  učiniti  dívku  nešťastnou. 
O  Marii  byl  se  ucházel  stejné  se  mnou  knihvedouci  z  to- 
várny, který  si  mnohem  lépe  stál  nežli  já;  jelikož  jsem 
ale  děvče  vroucně  miloval  a  od  něho  upustiti  nechtěl, 
a  otec  její  také  přednost  dával  méně  skvělému,  ale  jistěj- 
šímu zaopatření,  přiřknul  ruku  dcery  své  mně  a  o  božím 


tele  slavilo  se  zasnoubení.  Knihvedouci  vzal  si  pozileji 
přítelkyni  mé  ženy  a  žil  s  ní  úplně  šťasten. 

Sbor  střelců,  jakož  i  veškeré  obyvatelstvo  městečka 
i  vůkolí  ubíralo  se  odpoledne  k  zahradní  slavnosti  do 
střelnice.  Vybídl  jsem  žciui,  by  se  tam  s  dětmi  taktéž 
odebrala;  ona  nine  však  snažně  žádala,  bych  jí  nechal 
doma,  předstírajíc,  že  po  dvě  léta  neměla  nového  obleku 
a  že  je  to  pro  ni  cit  ponižující,  viděti  se  v  chudobném 
obleku  mezi  vystrojenými  dámami.  „Nebyla  jsem  už 
kolik  měsíců  v  kostele,"  doložila,  „oddám  se  tedy  dnes 
pobožnosti  na  místě  mne  pokořujícího  veselí." 

Vzala  skvostné  modlitební  knížky,  dárek  to  ode 
mne  za  lepších  dnův,  a  odešla  na  požehnání.  Já  však 
kráčel  s  dvěma  ditkami  ku  střelnici.  Vesele  mne  uvítala 
hudba,  všeho  druhu  bouily  lákaly  děti.  Honoracc  seděla 
pohromadě,  spatřil  jsem  na  hořejším  konci  vedle  jiurk- 
mistra  a  hejtmana  střelců,  svého  chefa.  Rád  bych  se  lni 
optal  ohledně  zi)rávy  svého  povýšení,  avšak  nebylo  mi 
možno  k  němu  so  dostati.  Cekal  jsem  tedy,  až  vstal  a 
při  prodiázeni  se  po  zahradě  octl  so  mně  na  blízku. 
„Auo,  příteli,"  odvětil  na  mou  poptávku,  „depeše  sku- 
tečně došla,  ale  žádané  místo  neobdržel  jste  vy.  Věděl 
jsem,  že  jste  je  s  jistotou  očekával,  a  proto  jsem  se 
vám  ještě  o  tom  nezmínil,  nechtěje  vám  dnešní  den  po- 
kaziti. Nedělejte  si  však  z  toho  nic,  nebyl-li  jste  po- 
výšen tentokráte,  stane  se  to  zajisté  co  nejdříve.  Budte 
dobré  mysli."  Podav  mi  blahosklonně  ruku,  ponechal 
rané  mému  sklamání. 

Je  stará  zkušenost,  že  nemáme  nikdy  vložiti  všecbiui 
naději  svou  na  jediný  předmět.  Po  delší  čas  nedoufal 
jsem,  neočekával  nic  tak  horoucně  jako  svoje  povýšení. 
Nemohlo  mne  dle  mého  zdání  minouti.  Tím  sráznější 
byl  tedy  pád  z  říše  mých  snů.  Všechen  zdrcen  zůstal 
jsem  státř  Pestrý  dav  vyšňořeného  lidstva,  hlučná  hudba, 
veselí  mládeže  pozbylo  najednou  pro  mne  půvabu,  ba 
protivilo  se  mně,  i  vzal  jsem  děti  svoje  za  ruku  a  spě- 
chal s  nimi  domů. 

Nastaly  mně  nyui  nové  rozpaky.  Kterak  se  tvářiti, 
aby  bystrozraká  žena  mi  nevyčetla  sklamání  z  truchlící 
tváře?  Byla  již  zpět  z  kostela  a  rovnala  cosi  v  pokoji. 
Divila  se,  že  již  iiřicbázíme.  Předstíral  jsem  nepatrné 
ochuravění  a  žádal  ji,  by  se  nad  tím  neznepokojovala. 
Neualéhala  na  mne  více  a  šla  uspat  nejmenší  dítko. 

Slunce  mizelo  pomalu  za  hory.  Denní  ruch  zvolna 
umlkával,  děti  kladeny  na  lůžko  a  i  žena  moje  odebrala 
se  na  odpočinutí. 

Já  spáti  nemohl;  byl  jsem  příliš  rozechvěn  teskli- 
vosti  a  hořkostí.  Sedl  jsem  si  k  otevřenému  oknu  a  shlí- 
žeje ven  do  čarovné  letni  noci,  doufal  jsem,  že  blahý 
smír  přírody  rozhostí  se  i  v  mém  srdci.  V  temnu  leželo 
I  městečko,  luna  plula  osaměle  nad  věži  kostela,  nad  ko- 
j  miny  domův  a  nad  korunami  stromů  zahrad. 

Tesklivost  mou  du.ši  svírající  počínala  pomalu  mi- 
zeti. Proč  bych  si  zoufal?  Bůh  pomáhal  tak  <lloulio. 
snad  nás  neopustí  i  nyní.  Ne  spokojen  sice,  ale  klidně 
oddán  ve  svůj  osud.  chtěl  jsem  právě  vyhledati  lože  své. 
neb  táhlým  zvukem  zaznívala  z  věže  dvanáctá  a  ponocný 
ji  obvyklým  způsobem  začal  odtrubovati,  když  se  na 
okno  ozvalo  silně  klepáuí  a  hluk  veselého  hlasu.  Otevřel 
jsem,  bych  se  podíval,  co  toho  příčinou.  Spatřil  jsem 
muže  pod  oknem,  knihvedoucího,  bývalého  nápadníka 
své  ženv.  který  bydlel  vedle,  v  průvodu  jakéhosi  hejska. 
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mné  úplně  neznámého.  „Souserle,"  volal  knihvedoucí, 
dle  všeho  již  trochu  poduapilý,  nemohl  b}-ste  nám  za- 
půjčiti několik  sklenic  na  šampaňské?  Slavíme  hostinu 
a  nedostává  se  nám  jich."  —  „Nemám  žádnýclil"  vzkřikl 
jsem  a  zavřel  zuřivé  okno.  Knihveiloucí  se  zachechtal 
a  odešel.  Pobouřen  běhal  jsem  po  pokoji.  Tentam  byl 
můj  mír  tak  těžce  vydobytý.  Byl  ten  chlap  opilý  a  ne- 
věděl, co  činí,  či  znal  moje  stísněné  poměry  a  chtěl 
mne  pokořiti  a  pozlobiti?  Poháry  na  šampaňské  n  mne. 
který  pil  toliko  ze  studánky!  Přitiskl  jsem  dlaně  kočím. 
Od  každého  by  mne  ta  potupa  byla  bolela,  od  mého 
bývalého  soka  mne  přiváděla  k  šílenství.  Všechno  utriiení 
v  poslednícli  hodinách  přetrpěué.  vztyčilo  se  znova  přede 
mnou  v  uejhroznějších  barvách.  Viděl  jsem  před  sebou 
tlustou  řeznici  nám  spílající,  ujdakané  oči  mé  dobré 
Marie,  bolestnou  resignaci  mých  dítek,  když  jsem  je  bez 
dárků  odváděl  od  bud  s  perníkem,  na  nichž  toužebně 
lpěly  jejich   zraky.    Spatřil  jsem  plnnn.    spokojenost  dý- 


chající tvář  svého  chefa.  kterak  mi  hlasem,  jako  by  se 
jednalo  o  nejlhostejnéjší  událost,  oznamoval  zničení  mých 
nejkrásnějších  nadějí.  A  nyní  tento  muž!  On  hýřil  a  ve- 
selil se,  mezitím  co  mi  starost  nedala  spáti,  a  nedosti 
na  tom,  on  přišel  se  mně  posmívat !  Má  krev  přicházela 
do  varu.  Kradl  jsem  se  po  špičkách  do  vedlejšího  po- 
koje, kde  dřímala  moje  žena,  obklopena  svými  ditkami. 
Paprsek  luny  padal  na  její  tvář.  Ubohá  žena,  jak  byla 
bledá!  Bílý  čepeček  objímal  její  obličej,  silný  pramen 
hnědých  vlasů  splýval  z  něho  na  bílou  pokrývku.  Ubohá 
žena!  proč  jsem  ji  připoutal  k  losu  svému!  Byla  by 
šťastnější,  kdyby  vedle  u  souseda  pila  dnes  šampaňské. 
.\  bude-li  mi  možno,  poskytnouti  jí  kdy  lepší  budoucnosti? 
Netroufal  jsem  se  ji  políbiti  obávaje  se,  že  bych 
ji  zbudil  a  vrátil  se  zpět  k  oknu,  jež  jsem  opět  roze- 
vřel. Noční  vzduch  ochlazoval  mi  líce.  Hodiny  prchaly, 
noc  ubíhala.  První  čeiTánky  rděly  se  na  obzoru,  když 
jsem  umdlen  vrlil  se  na  lůžko.  (Dokončeni.) 
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1^3|í  déla  je  vskutku  velmi  roztomilá.  Co  by  nutkalo 
takou  krásku,  obdařenou  vším  poliodlím  na  světě, 
aby  se  mnou  obírala,  jestliže  mne  skutečně  ne- 
miluje? Její  manžel,  který,  celý  život  jen  po 
penězícli  se  shánév,  svou  karriéru  životní  nej- 
důstojněji tím  ukončiti  mínil,  že  si  vzal  mladou, 
krásnou  ženu,  je  přes  to  prese  všecko  starý  hlupák; 
bylo  by  šílenstvím,  kdyby  stvořeni  tak  roztomilé,  jako 
je  Adéla,  srdcem  a  duší  k  němu  se  nakloniti  chtělo.  Že 
on  byl  boháč,  ona  pak  že  měla  jen  asi  tolik,  mnoho-li 
nyní  spotřebuje  za  měsíc,  to  nemůže  zde  rozhodovati, 
proto  ještě  není  ona  jelio  otrokyní;  daroval-li  on  jí  své 
jmění,  přinesla  mu  ona  v  oběť  svou  mladost  a  svou  krásu. 
Ostatně,  kdyby  nebyl  pan  Ouvalský  tak  pošetilým,  musil 
by  věděti,  že  jeho  směšná  figura  nemůže  nikdy  uspoko- 
jiti tak  mladé  a  po  lásce  toužící  srdce,  jako  jest  Adé- 
lino.  On  nemůže  nikdy  žádati,  aby  Adéla  k  němu  za- 
hořela láskou  jako  k  nějakému  statnému,  bujarému,  cheva- 
leresknímu  mladému  muži  — jako  na  příklad  ke  mně! 
Hahaha,  jen  vždycky  vesele!  Kdyby  mi  tak  mnohá  sladká 
upomínka  na  blaženou  hodinku,  strávenou  v  její  přítom- 
nosti, nesvědčila  o  její  lásce,  jistě  by  mi  neklamným 
znamením  její  náklonnosti  byla  tato  z  brusu  nová  stovka, 
kterou  mi  dobrá  Adéla  posýlá  —  pardon  —  půjčuje  na 
mou  promoci  za  doktora.  Předcházelo  sice  již  asi  pět 
zásylek  podol)ného  druliu  —  nu,  neškodí.  Ostatně,  vždyť 
budu  již  tak  lirzo  doktorem  lékařství  a  potom  —  Někdo 
klepá. 

„Dále!" 

Byl  jsem  poněkud  zaražen  neočekávanou  návštěvou 
pana  Ouvalského.  Nežli  jsem  ho  oslovil,  pohledl  jsem 
kvapně  na  úpravu  svého  gar(;onského  jiokojikn.  Na  štěstí 
jsem  mžikem  poznal,  že  je  vše  ve  slušném,  arci  poně- 
kud geniálním  pořádku. 

,. Divíte  se  asi  dosti  mé  návštěvě,  pane,  buďte  však 
ujištěn,  že  nekonám  ji  z  pouhé  formality  nebo  krato- 
chvíle!"  jiravil  vážně  a  klidné   pan   Ouvalskv. 


Adélin  muž. 

Noveleta  od  Polykarpa  Starého. 


Pokynul  jsem  na  svůj  poněkud  otřelý,  tmavomodrým 
plyšem  potažený  fauteuil,  a  sám  vzal  jsem  si  židli, 

l'an  Ouvalský  poděkoval  a  usedl. 

„Jsem  velice  i)otěšen  a  díky  zavázán  za  čest  vaší 
návštěvy,"   pravil  jsem  tonem  lehké  konversačuí  fráse. 

„Splácím  vám  jen  laskavé  návštěvy  vaše,  kterými 
mně  a  mé  ženě  působíte  velikou  radost,"  odpověděl 
s  jemnou  satirou.  „Avšak  dovolte,  abych  mluvil  o  věcech, 
které  mne  k  vám  přivádějí." 

„Prosím,  račte  mluviti  bez  okolku!"  odvětil  jsem 
s  nepříjemnou  jiředtuchou,  jsa  poněkud  zaražen  vážným 
tonem  jeho  slov. 

„Především  mi  dovolte  otázku  poněkud  indiskretní : 
Kdy  hodláte  slaviti  svou  promoci  na  doktora  lékařství  ?" 

„Váš  přátelský  interes  mi  nemálo  lichotí,"  odpo- 
věděl jsem  ostře. 

„Slyšel  jsem,  že  to  bude  počátkem  března,"  po- 
kračoval Ouvalský  klidně. 

„Ano,  za  sedm  neděl,"  odpověděl  jsem  netrpělivě. 
„Nuže  dále?" 

„Děkuji!  S  první  otázkou  jsem  hotov  a  s  odpovědí 
úplné  spokojen." 

Trnul  jsem  nad  touto  drzostí. 

„Doufám,  že  mi  i  na  mou  druliou  i)řátelskou  otázku 
nezňstanet(!  odpověď  dlužen,"  pokračoval  Ouvalský;  „ne- 
mám příčiny,  abych  o  vás  smýšlel  jako  o  člověku,  který 
již  nemá  ani  špetky  cti  v  těle..." 

Vstal  jsem  prudce  se  stolice. 

„Nerozčilujte  se,  mladý  muži!  Máte-li  čeho  namí- 
tati, učiňte  to  později;  nyní  buďte  jist.  že  jsem  nepřišel 
vás  urážet."  I  pokračoval  klidné:  „Prosím,  odpovězte 
mi  přímo  a  krátce,  jak  se  na  muže  čestného  sluší,  je-li 
ruka  a  srdce  vaše  zadáno  dívce  nebo  vůbec  ženě,  kterou 
hodláte  po  své  promoci  pojmouti  za  manželku." 

„Pane,  dosti  již!  Nemám  skutečně  chuti  převzíti 
úlohu  delinkventa,  zlíbilo-li  se  vám,  hráti  si  na  vyšetřu- 
jícího soudce." 
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„Zauechte  vtipův  a  úšklebků;  prosím  vás  o  to,  děje 
se  tak  v  nejlepším  vašem  prospécliu.  Opakuji:  jest  vaše 
nika  zadána?" 

V/,poniuél  jsem  si  na  hezká  (isanícka  na  růžovém 
papíře  a  na  celou  řadu  neinéné  he/.kýcli.  tnuivovlasých 
i  rusých  hlaviuek,  z  nichž  na  štěstí  neměla  ani  jediná 
slušné  naděje  na  potěšení,  státi  se  mou  ženou.  nerliu-Ii. 
že  by   měla  mé  slovo  .  .  . 

„Ujišťuji  vás  svou  cti.  pane.  že  nejs:'m  dosud  za- 
dán,"  řekl  jsem  pevně. 

„To  mne  nesmírně  těší." 

Ten  člověk  začal  mne  baviti.   „Divím  se  těmto  vašim   ' 
slovům,"   pravil   jsem,   „i  kdyby  bj  la  míněna   ironicky."    ! 

„Mluvím    vždy    zřejmě    a   otevřeně,    pane !    Prosím, 
odpovězte  mi  laskavě,  neuí-li  srdce  vaše  nakloněno  ženě,  1 
kterou    byste  ehtěl    ctíti  jako    svou  žeini?    Milujete  ně-  1 
koho?" 

„Odpovídám  jen  proto,  že  mne  otázky  vaše  baví 
jako  kuriosita.  Kůže  vězte,  já  nemiluji  v  této  situaci 
žádné  ženské  bytosti." 

„Prosím  vás,  abyste  odjiovidal  pravdivě.  Milujete?" 
„Pane  Ouvalsk}',    prosím  vás.    ncnuďti'   mne  takými 
otázkami ..." 

„Mladý  muži.  odjiovězte!"  pravil  Oiivalský  s  přís- 
ností, která  mne  až  zarazila. 

„Nemiluji!"   odpověděl  jsem  krátce. 
„Pak  jste    bídný  chlap,    který  není   lioden,    aby  ho 
země  nosila!" 

Při  slovech  těch  Ouvalský  vyskočil  z  ťauteuilu  a 
hrozivě  se  vypřímil.  Byl  na  smrt  bledý. 

Mé  hrdlo  stáhlo  se  křečí  a  tak  stáli  jsme  proti 
sobě  —   on  její   muž   a  já   zloděj  jeho   cti! 

Pak  zavrávoral  a  klesl  nazpět  do  židle.  Chvilku 
bylo  mrtvé  ticho  .  .  . 

Pojednou  přeletěl  mu  rtoma  ti'pký  úsměv,  tleskl  se 
lelice  přes  čelo  a  pravil  mírně,  skoro  bolestně:  „Ba 
máte  pravdu,  nemohu  od  vás  žátlati,  abyste  se  přiznal 
k  něčemu,  co  mně  nasazuje  na  hlavu  slaměuou  korunu 
bláznů.  Avšak  —  odhodlal  byste  se  k  tomu.  spečetiti 
čestným  slovem  výpověď,  že  ženu  mou  nemilujete,  totiž 
v  případě,  kdyb3ste  ji  skutečně  miloval?" 

„Za  čest  její  obětoval  bych  svou!"   odpověděl  jsem. 

„Tak  jako  bych  já  za  ni  obětoval  svůj  život!"  pravil 

starý  muž,    a  podav    mi    ruku    přinutil    mne  k  usednutí. 

Na  to  vyňal    ze  svého  zápisníku    asi  pět  nebo   šest  do- 

pisův  a  položil  je  přede  mne. 

Na  toto  němé  svědectví  své  viny  nevěděl  jsem  od- 
povědi. 

„Zaručte  se  mi  čestně,  že  nebude  míti  mě  vysvět- 
lení nepříjemných  následků  pro  vaši  ženu.  a  odpovím 
vám  upřímně." 

„Nuže,  milujete  mou  Adělu  a  ona  miluje  vás!  Jest 
tomu  tak?" 

Nezbývalo  mi  než  přisvědčiti. 

„Dekuji  vám,  příteli!"  pravil  Ouvalský.  Ruka  se 
mu  chvěla. 

Byl  jsem  zdrcen.  Okradl  jsem  toho  muže  o  to,  co 
mu  bylo  nejdražším. 

„Což  kdyby  byla  ruka  Adélina  volnou,  kdyby  .Vdéla 
neb)la  provdanou,  kdyby  ku  příkladu  byla  mou  dcerou 
a  kdyby  jmění   mé  bylo  věnem  jejím?..." 


„Tu  liych  neváhal  ani  okamžiku  požádati  ji  o  ruku 
její!"  pravil  jsem  pevně  a  byl  jsem  přesvědčen,  že  ndu- 
vím  pravdu. 

„Skutečně  byste  tak  učinil?" 
„Na  svou  čest!" 

„Vy  uznáte  sám,  že  ])oměr  takový  nemůzi-  trvati 
děle,  aniž  by  neubližoval  cti  nás  všech." 

Uznal  jsem  v  duchu,  že  se  musím  násilně  odtrhnouti 
od   Adély. 

„Nuže  tedy,  vy  nás  nenavstivte  dříve,  dokud  neliu- 
dete  doktorem!  Slibte  mi  to." 

Miraovolně  jsem  mu  podal  ruku. 
„Spoleliám  ua  vaši  čest,  pane."    Poliledl    mi   pevně 
do  oči,    a  rychle    odešel.     Zdálo    se  mi,    jako    Ijycli    byl 
spatřil  slzu  v  jeho  oku.  když   odcházel. 

Usedl  jsem  do  ťauteuilu  a  přemýšlel  jseui  dlouho, 
dlouho.  Pak  vstal  jsem.  Byl  jsem  rozhodnut.  Vzal  jsem 
směnečný  blanket,  napsal  naft  sumu  svého  dluhu,  vložil 
jsem  směnku  do  obálky,  zapečetil  ji  a  jioslal  Ouval- 
skému  s  lístkem,  že  bez  jeho  vůle  noha  moje  nepřekročí 
jeho  prahu  nikdy  víc.  Odpovědi  nedošlo  a  nikdy  ueb_\l 
jsem  tak  spokojen  jako  teil'. 

Vrhl  jsem  se  se  vší  energií  na  studie  posledního 
rigorosa.  Všem  ostatním  myšlénkám  dal  jsem,  pokud  mi 
bylo  možno,  výhost.  Za  iiět  neděl  bylo  mi  možno  roze- 
slati pozvání  na  svou  promoci. 

Adély  ani  Ouvalskčho  jsem  i)o  celou  tu  dobu  ani 
okem   nespatřil.   Ani   ona  o  sobě  nedala  věděti. 

Nastal  den  mě  promoce.  Byl  jsem  zvědav,  jiřijdou-li 
(tuvalských.    Nepřišli. 

Odpůldne  seilél  jsem  doma  sám  a  sám.  l,ÍNtiinoš 
mi   přinesl  ještě  některá  blahopřání. 

Na  jednom  poznal  jsem  ruku  Adéliiiu.  uajiué  obálce 
pak  ruku  starého  Ouvalskčho.    Otevřel  jsem   list  Adélin. 
Zněl  takto:   „Ctěný   příteli!   Přijměte  mé  nejupřím- 
nější  Idahopřáni  k  dnešnímu  dni.     S  úctou 

Ailěla  Ouvalská." 
Lakonické,    bezcitné   ty   řádky   mne    urazily   do   nej- 
hlubšího srdce. 

Roztrhl  jsem  druhou  obálku.  Nalezl  jsem  v  ni  svou 
směnku  roztrženu.  Na  rubu  bylo  napsáno  rukou  Ouval- 
ského : 

„Milý  příteli!  Připomínám  Vám  Vašeho  čestného 
slova.  Učiňte  Adélu  šťastnou,  šťastnější,  nežli  jsem  ji 
učinil  já  —  a  můžete-li,  zachraňte  ji!  Žádám  Vás  o  za- 
chování úi)lné  mlčelivosti  o  věcech,  které  se  mezi  uámi 
byly  přihodily.  Alfred  Ouvalský." 

Tistu  tomu  jsem  nerozuměl,  netroufal  jsem  si  roz- 
uměti .  .  . 

V  tom  iiřiběhl  ki;  mně  můj  přítel  Jaroslav. 
„Starý    Ouvalský    se    právě    zastřelil!"    zvolal    bez 
dechu.   „Byl  jsem  právě  u  nich." 

Kvapil  jsem  k  Ouvalským.  Nalezl  jsem  již  jen  mrtvcdu. 
S  Adélou  jsem  nemluvil,  liylať  se  uzavřela  a  nikdo  k  ní 
neměl  přístupu. 

Obdržel  jsem  místo  lékaře  na  venkově.  Odejel  jsem  ; 
s  Adélou  mi  nebylo  možno  mluviti.  Třikráte  jsem  se  dal 
u  ní  ohlásiti,  třikráte  mi  odepřela  rozmluvu. 

Asi  za  půl  roku  jsem  se  dověděl,  že  se  zasnou- 
bila se  svým  nevlastním  bratrancem,  nadporučíkem  od 
husarů,  který  )irý  ji  navštěvoval  již  asi  čtyři  neděle  před 
smrtí   Ouvaislcélio  .  .  . 
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—  Viktor  Hugo  pravé  vydal  novou  knihu  „Les  quatre  Venls 
de  1'Esjiriť'.  2  které  v  dnešním  Oisle  nalézá  se  ukázka  překla- 
dem ■].  Vrchlického. 

—  Nákladem  Jai'.  Pospíšila  v  Praze  vyšlo  šesté,  rozmnožené 
vydání  básní  Bol.  Jablonského. 

—  Vrchlického  básně  vpf^ekladu  polském.  V  po- 
slední dobé  byly  uveřejněny  v  rozličných  časopisech  varšavských, 
zejména  v^Kurjeru  Warszawskéin'^.  v  .Klesech"  a  ve 
„Bluszezu"  některé  básně  Vrchlického.  Bronislaw  tirabowski 
přeložil  básně  „Stín-  (,,Cieá'')  (_Kurjer  Warsz.'  č.  85.),  „Po- 
chod Mahometa'  (tamže  č.  95.)  a  .Sarkofágu  („Bluszcz" 
č.  16.).  V  ,Kurj.  Warsz.-  vyšla  báseň  Vrchlického  ,Dítě  kejkli- 
řovo'  („Dziecko  kugl  ar  z  a")  překladem  Ůeslava  .lankow- 
ského.  J. 

—  Verše  Karl  a  L  e  g  r  a.  V  Kolíně  nákladem  knihkupe- 
ctví Joseťa  Kárníka  18S1.  Literární  historik  líosledniho  desítiletí 
českého  písemnictví,  pokud  bude  bráti  zřetel  ku  poesii  veršo- 
vané, a  v  té  ku  jméniim,  která  v  době  té  psáti  začala  a  do- 
spěla k  plné  zralosti  ve  svém  tvořeni,  shrne  úsudek  svílj  ne- 
odvratně v  tom.  že  se  poetická  síla  českélio  ducha  ve  svém 
nejmocnějším  rozmachu  projevila  ve  třech  jménech  :  Vrchlickém, 
Cechoví  a  Zeyerovi.  Tito  básníci  opanovali,  mimo  drama,  které 
ještě  čeká  svého  velkého  rozkvětu,  celou  tuto  dobu.  Vedle  nich 
vznikl  sice  také  mnohý  jiný  pro  literaturu  důležitý  rázovitý  zjev, 
avšak,  aniž  bychom  význam  jeho  podceňovali,  nemůžeme  přece 
žádného  z  těch,  kteří  zároveň  s  nimi  psáti  začali,  co  do  vše- 
obecně literárního  významu  postaviti  vedle  práce  jejich,  .lednot- 
livý,  třeba  sebe  krásnější  strom  nečiní  záhradu,  jednotlivý  sloup 
netvoří  chrám.  V  tom  našem  utýrávajícím,  hnijícím,  nehnutém 
životě  se  každá  síla,  která  není  sama  v  sobě  obrovskou,  rychle 
opcjtřeliuje  a  zmalátní.  a  tak  není  divu,  když,  zachovavše  v  plné 
síle  tři.  čtyry  nepi'oměnlivá  jména,  ohlížíme  se  každých  pět  let 
po  dorostu  novém,  ,po  těch  mladších"  pracovnících,  kteii  se 
s  těmi  staršími  budou  zdatně  děliti  o  vedro  dne.  Jiného  to  bez- 
toho nic  není.  U  nás  se  velmi  i-ychle  stárne.  Těch  mladých 
pracovníků  povstala  bohudíky  za  posledních  tří,  čtyř  let  velká 
četa.  Snad  nikdy  nenapsáno  u  nás  tolik  veršti.  jako  právě  ti;d'.  , 
a  kdyby  váha  literatm-y  závisela  na  uhlazené  formě,  byli  bychom  • 
dnes  v  poesii  snad  tím  nejštastnějšim  národem  na  světě.  Avšak  i 
jest  rovněž  tak  jisto,  že  v  Cechách  netisbiulo  nikdy  tohk  hlu- 
chých veršu  jako  právě  nyní.  Hojným  čtením  osvojilo  si  velmi 
nmoho  čiperných  myslí  zevnější  veršovnicknu  routinu.  avšak 
myšlénka  se  odkoukal  nedá,  a  tak,  když  ruzhllžime  se  celým 
Um  našim  ndadším  táliorem.  vidíme  zase  jen  tři.  čtyry  jména, 
jimž  jest  ta  poesie  pravdou,  vyrostlou  z  hlubin  srdce.  Karel 
Leger  jest  jedním  z  těchto  našich  opravdových  njladýcb  poetů. 
Sbírka  jeho  veršů  jest  první  cenná  samostatná  kniha  básni, 
která  objevila  se  z  tábora  mladých,  jest  první  svěží,  kvetoucí 
haluzí  na  stromu  bohatém  na  ratolesti  a  lupení.  Čtoucí  obecen- 
stvo, které  bere  knihy  do  rukou  na  zdařbůh,  nemůže  cítit  ten 
osvěžující,  občerstvující  dojem,  jaký  zavane  z  knihy  veršů  Le- 
.iírových  do  samého  niha  tomu,  kdo  vývoj  našeho  písemnictví 
.srdečně  a  s  tělem  i  duši  sleduje,  kdo  divá  se  při  každé  nové 
knize  ,na  nás"  co  národ  a  ne  na  toho,  neb  onoho  co  sj)iso- 
vatele.  Vždyf  už  to  byla  pravá  poušt  pro  toho,  kdo  by  byl  chtěl 
viděti  v  naší  poesii  nové  bujaré  naději  budicí  a  již  splňující 
jméno.  V  tom  ohledu  není  slova  díjst  vřelého,  které  by  tuto 
novou,  mladistvě  krásnou  knihu  uvítalo.  To  je  skutečně  jako 
j;u-ní  dech.  Tato  svěžest  a  čistota  jsou  nejpřednější  stránkou 
knihy  Legrovy.  Vidíme  zde  mladého  poetu,  pijícího  plným  dou- 
škem z  čistého  pramene  poesie ;  a  vidíme  zde  také  mladého 
muže.  Nevíme,  co  víc  váží,  zd;úi  ty  napolo  otevřené,  plně  krásu 
dýchající  rty,  nebo  to  mužné  oko  a  ta  klidná  perem  vládnoucí 
ruka.  Poesie  jest  pravdou  tou  nejhlubší,  tou  nejsvětějši  a  z  těchto 
listů  hledí  na  nás  co  taková  ;   Každý  opravdový  básník  vytvoří 

si  také  svou  vlastní  formu,  kteréž  i  při  stejném  rozměiu  verše 
nepodobá  se  žádná  jiná  na  světě,  zrovna  tak,  jako  při  stejném 


nápěvu  liarva  a  dojemnost  lidského  hlasu  jsou  jiný.  Individuální 
myšlénka  rodí  se  v  této  jí  vlastni  formě  a  již  podle  formy  pozná 
se  básník  co  básník  To  nedá  se  udělat,  to  musí  se  procítit. 
Jsme  jisti,  že  bychom  ze  sta  básní  poznali  tu,  kterou  z  ))  1  n  é 
duše  psal  Leger.  Nalézáme  tu  obraty,  tón,  barvu,  s  kterou  jsme 
se  v  naší  poesii  nikde  nesetkali.  To  není  kopista,  to  je  oprav- 
dový básník.  V  těch  básních  z  bohatýTského  kruhu  Vladimírova, 
jakkoliv  i  tyto  Leger  svou  nesmazatelnou  individualitou  pro- 
dchnul, celého  našeho  básníka,  jak  my  mu  rozumíme,  nehledáme. 
Jsou  to  krásné  věci,  a  on  dovedl  z  nich  svými  pointami  učiniti 
i  poetické  vybroušeni  routy,  jako  Svatogor,  ale  tam,  kde  ne- 
byla příležitost,  aby  osvěžil  je  svou  dikci,  nebo  přiostřil  svým 
vyhraněným  obratem,  mohli  bychom  se  docela  dobře  spokojiti 
s  ruský-mi  .Bylinami",  ačkoliv,  jak  řečeno,  jsou  to  krásné  věci. 
Slovem,  kde  byl  básnik  vázán,  nemohl  se  rozlétnout  tak,  jak 
sám  by  byl  chtěl.  Jak  jinak,  plně  a  bujaře  zni  to  tam,  kde 
puzen  jest  již  svým  vlastním  citem  a  vlastní  obraznosti  „Jedle" 
jest  snad  také  přimo  čerpaný  motiv,  ale  jak  divoce  krásně  zni 
z  té  plné  duše  Ijásníkovy !  Ta  je  celá  dokonalá  báseň  Vůbec, 
jakkoliv  namnoze  neporozumí  se  tomuto  výroku,  působí  Jjásně 
Legrovy  svou  lyričnosti  v  epice.  To  dodává  jim  jich  kouzlo  a 
dojemnost.  To  činí  ty  postavy  ženské  tak  dětsky  dívčími  jako 
v  „Knížeti  Ivanu"  to  jedinou  řádkou  .já  jsem  děcku  svému  držel 
střemeny"  rozruší  do  duše.  to  na  desíti  místech  dojme  tou  lilu- 
bokou  nehledaností.  Lyrika  je  zde  motorem  tak  šCastně  a  krásně 
užitým  v  básních  epických,  že  neužil  jí  tak  ještě  žádný  z  našich 
liásniků.  Nrjiišu  rozbor  básní  Legrových,  musilf  bych  se  tu 
zmínit,  kromě  většiny  jiných,  o  krásné  básni  „Semiramis",  za- 
znamenávám jen  dojem,  který  na  mne  učinily.  Zůstane  ti-valým. 
Leger  je  mlád,  je  pln  síly,  nadání  i  dobré,  poctivé  vůle,  jak 
v  básních  se  jeví,  je  povahou  pevnou  —  at  tedy  pracuje  dál, 
jak  začal  —  věrný  sobě   i  vlasti  co  básnik  i   nuiž.    To  dostačí. 

J.  V.  S. 


Z  celého  světa. 

*  Nejnovější  zprávy  o  Shakespearově  „Hamletu"  docházejí 
z  Nelirasky.  Jakýsi  učený  kritik  dokazuje  s  horlivosti  hodnou 
lepší  věci.  že  tento  Shakespearův  hrdina  nemohl  býti  ničím  ji- 
ným, než  —  ženou. 

*  Otázka  osvětlování  elektřinou  a  užití  jí  jako  hybné  síly 
blíží  se  rapidně  svému  rozřešení.  Velkou  překážkou  stálosti  a 
jistoty  elekti-ického  světla  byl  až  dosud  nestejnoměrný  pohyb 
parních,  vodních  nebo  plynových  motorů,  kterými  dynamo- 
elektrický  stroj  hnán.  Každá  nepravidelnost  v  pohybu  motoru 
jeví  se  na  elektrickém  světle  v  oslabováni  záře,  prskání  atd. 
Zastaveni  se  motoni.  nepravidehiost  v  otáčení  řemenem  atd. 
mají  okamžitě  za  následek  buď  úplné  shasnuti  světla  nebo  ne- 
pravidelnost. Nyní  bude  všemu  tomu  odpomoženo,  ano  docílí 
se  i  jiných  \'yhod,  jakých  ani  u  parního  stroje  není.  pokud  jde 
o  pouhé  užití  sily  k  pohybu.  Jest  málo  čtenářů,  jimž  nebyla  by 
známa  Leydenská  láhev.  Při  této  odvádí  se  nashromážděná 
elektřina  jedním  rázem.  Nový  přistroj  Camilla  Faurea,  zdokona- 
lená to  velmi  jednoduchá  vedlejší  batlerie  Plantéova,  vydává 
elektrickými  proudy  v  něm  ve  formě  chemické  práce  nashro- 
mážděnou elektřinu  opět  trvalým  proudem,  jehož  sila  dá  se 
úplně  volně  regulovati.  Nalezen  tedy  přistroj,  jímž  možno  na- 
shromáždili zásobu  elektrické  síly,  iíleráž  se  dá  přenésti  i  užiti 
podle  potřeby  a  kde  k  tomu  místo  a  čas  opět  obnoviti.  Pro 
praktické  užiti  elektrické  sily  jest  tento  vynález  nesmii-ného  dosahu. 

Své  čtenáře,  které  skoufiskované  číslo  14.  nedošlo, 
prosíme  zuova,  aby  se  o  uč  co  nejdříve  přihlásili.  Kde 
nalézají  se  závadná  čísla  v  rukou  soukromých,  mohou 
tak  zůstati  bez    závady. 

Redakce  „Lumíra". 
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ROČNÍK  IX. 


LUMÍR 


20.  června  1881. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  Či  administrace 
»Liimíra«  butflcž  adresovány 

Časopis  »LuniÍr«,  Praha, 
Jiingmaniiova  třídu  č.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

Ltmiir^*  vycliíizi  dne  lo.,  20. 

a  30.  každého    měsíce  vidy 

o  4.  Iiod.  odpolední. 


Í7. 


Pro 


Nro.  E.  ir)86S. 


pana  J.  V.  Sládka 
zodpovědného  redaktora  fasopisu:  „Liiniíi" 

v 

Praze. 
Jelikož  nález  zdejší  ze  dne  ^21.  kvčtna  1881  řis.  14400, 
nimž  dle  §.  489  ř.  Ir.  zabaveni  fisla  li*.  13.  a  U.  periodického 
fasopisu:  .Luniir"  ze  dne  30.  dubna,  10.  kvCtna  a  20.  května 
schváleno  bylo,  dospěl  v  moc  právní,  nařizuje  se,  aby  tento 
nález  dle  §.  20  odst.  2.  tisk.  zákona  na  první  stránce  příštího 
físla  Časopisu  ,  Lumír'  uveřejněn  byl. 

Od  c.  k.  zemského  co  trestního  soudu 

V  Praze,  dne  11.  íervna  1881. 

Jankowsky. 

No.  E.  14400. 
.Jménem  Jeho  Veličenstva  Císaře! 
C.  k.  zemský   co  trestní   soud   v  Praze  uznal   k  návrhiim 
c.  k.  státního  zástupnictví  ze  dne  23.  května  ISSl  é.  7291  si.  z. 
takto  za  právo : 

V  řlánku  v  číslech  12,  13  a  14  periodického  časopisu  „Lu- 
mír' ze  dnů  30.  dubna,  10  a  20ho  května  1881  pod  nápisem: 
.Jiří  Utěšenovič'  v  čísle  J2  započatém  a  v  čísle  13  a  14  po- 
kračovaném, vztahmo  dokončeném  obsažená  jest  skutková  po- 
vaha zločinu  uražení  údů  domu  císařského  v  §:  64  ti',  z.  na- 
značeného. 

Zavádí  se  ve  věci  této,  ano  c.  k.  státní  zástupnictví  na 
určitou  osobu  žalobu  nepodalo,  na  základě  §:  493  ř.  1.  řízeni 
objekhvní.  schvaluje  se  dle  §:  489  ř.  tr.  zabavení  čís.  12,  13  a 
14  periodického  časopisu  , Lumír"  ze  dne  30.  dubna  10.  a  20. 
května  1881,  zapovídá  se  dle  §.  493  ř.  tr.  další  rozšiřování  čísla 


téhož,    a  nařizuje   se  dle   §:  37  zák.   ze   dne    17.  prosince  1862 
čís.  6  ř.  z.  aí  1863  zmaření  výtisků  zabavených. 

Důvody. 

V  článku  v  číslech  12,  13  a  14  periodického  časopisu  , Lu- 
mír' ze  dnů  30.  dubna,  10.  a  20ho  května  1881  pod  nápisem 
,Jiří  Utěšenovič"  v  čísle  12  započatém  a  v  čísle  13.  a  14.  pkra- 
čovaném.  vztahmo  dokončeném  ruší  se  úcta  k  údu  císařského 
domu  habsburfíského  totiž  k  ulierskému  králi  Ferdinandu. 

To  vysvítá  z  následovních  vět: 
v  čísle  12 : 

,Po  smrti  fysické Jiřího  Utěšenoviče." 

.Těmito  vlastnosti jemu  panovali' 

v  čísle  13 : 

,Inkryminace  byly rádo  ukazovalo' 

,Aby  pak  tím předešlé  jednání' 

v  čísle  14: 

„Vina  toho dyplomaticky  chladně' 

„S  Utěšeno vičem jen  zdanhvé 

„Ale  politické tak  xiičemnému' 

-Tím  sny ještě  150  leť 

V  tomto  článku  tedy  obsažená  jest  skutková  povaha  zlo- 
činu uražení  údů  domu  císařského  v  §.  64.  ti',  z.  naznačeného 
pročež  muselo  dle  návrhu  c.  k.  státního  zástupnictví  za  právo 
uznáno  býti. 

V  Praze  dne  27  května  1881. 
Jankowsky. 

Pro  pana 

J.  V.  Sládka 
zodi)ovědného  redaktora  časopisu  ,Lunur' 

v  Praze. 


Eva. 

Novella  od  Jatia  Liera. 

(Pokračování.) 


|;  nženýr  se  odmlčel,  oddechnuv  si. 

„Proto  si  Evu  musíte  vzíti.  Chápu." 
y/J/*-  „Rozuměl  jsem  tomu  také,  dokud  povinnost 

ožeDiti  se  s  Evou  byla  ua  bratrovi,  ba  pracoval 
jsem  spolu  radostně  na  sestrojeni  a  utužení  všech 
VO  četných  svazků,  jež  nyní  nerozlučné  vížou  veške- 
rou budoucnost  mé  rodiny,  nevěst  a  ženichů  mých  sou- 
rozenců k  dědictví  po  strýci  Řehořovi.  Bratr  Vladimír 
náhle,  neočekávauě  zemřel.  .Jsem  nvní  nejstarším  synem 
mladší  linie  Melanův  a  ženichem  Eviným.  Pouta,  o  jichž 
ukováni  jsem  spolu  i)racovaI,  spadla  nyní  na  mne.  Jest 
mi  dovoleno  roztrhati  je  a  rozdrcenými  pobiti  své  bratry 
a  sestry,  odsouditi  prostým  a  svévoluě  zuéjícim  ,uecbci' 
matku  k  žebrotě,  Xavera  i  s  jeho  nevěstou  k  žalu  a  re- 
signaci,  Stanislava  a  Ivana  k  plahočení  se  v  posluhách 
bez  naděje  a  bez  konce,  a  sestry  — ?" 


Melanovi  selhal  hlas  a  oči  se  mu  zalily  slzami. 

„Co  vašemu  bratrovi  mělo  býti  rozkoši,  nesmi  vám 
býti  proti  mysli.  Ujiřímně  řečeno,  nechápu  vaše  zdrá- 
hání," mínil  assisteut  krče  rameny.  „Možno,  že  Evu  ne- 
milujete, možno,  že  ji  ani  uebožtík  Vladimír  nemiloval, 
avšak  vykonání  obou  závěti  nemožno  takovými  citlivůst- 
kami  zmařiti.  Buďtež  vykonány." 

„Pane,  já  Evu  miluji,"  zvolal  inžeuýr,  „a  tím  řekl 
jsem,  jak  nešťastným  se  cítím!" 

„Tím  lépe!"  usmál  se  assisteut.  „Jedna  strana  již 
chce  a  druhá  bude  jisté  chtíti,  zuá-li  neb  pozná-li  vás. 
Já  bych  si  vás  vzal  bez  rozmýšlení,  na  mou  čest!" 

„Ale  Eva  nás  nenávidí  jako  otrokáře,  jimž  jest  pro- 
dána, postoupena,  zašantročena.  Ptáče  neděsí  se  hrozuěji 
šelmy,  číhající  u  jeho  hnízdečka  na  vylétnutí  souzené 
oběti,  jako  ona  svého  ženicha,  naší  rodiny.  Její  nenávist 
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a  ošklivost  soustředí  se  proti  ženichovi,  jimž  uyuí  jsem 
j4^  _  já.    kterýž    nedovedu   ji  ani  pomyšlením  ublížiti !" 
„Vladimír   tím    nebyl    a  po    vůli    vaši   uesuiél   býti 
odraděn.  Proč  vy  chcete  býti  ostýchavější  jeho':"* 

„Člověče,  rozumějte  mi!  Vladimír  nechoval  k  ní 
žádnou  náklonnost,  on  se  dovedl  její  přízně  a  úcty  od- 
říci. Já  však  ji  miluji.  Vypravoval  jsem  vám  jednou  o  uí, 
řekl  jsem  vám,  jak  šťasten  jsem  tím,  že  nemohu  ji  do- 
stihnouti, poněvadž  uáleží  jinému,  mému  bratrovi,  sokovi, 
jemuž  jsem  ji  záviděl  a  přece  vroucně  přál.  Muž.  který 
ji  chránil  před  mou  vášní,  jest  poliřbeu,  přes  jeho  hrob 
mohu  a  jsem  povinen  sáhnouti  na  ni,  strhuouti  ji  k  sobě ; 
dráha  jest  volná,  moje  náruživost  vyrazila  již  a  letí  přede 
mnou  k  ní,  vlekouc  mne  s  sebou,  —  kde  uaberu  té  titau- 
ské  síly,  zdržeti  se!  Vždyť  nemohu,  nemohu  — " 

„Upokojte  se,  příteli."  pravil  assistent  jako  k  cho- 
rému dítěti.  „Vy  jí  zvolna  a  něžně  odvyknete  zášť  i 
odpor  — " 

„Vladimír  mohl  přijati  věnem  od  ni  nenávist,  já 
bych  toho  nedovedl.  Vždyť  ubohé  děvče  nepoznalo  mojí 
lásky  a  musilo  by  každý  její  projev  pokládati  hnusnou 
komedií,  nastrojenou  chechtající  se  zištností,  surovým 
výdělkářstvím.  Taková  muka  zneuzuáváuí  nesnesu.  Vy- 
zvídal jsem  již  pod  rukou  skrze  její  poručuíky,  uevzala-li 
by  Eva  za  vděk  mladším  bratrem  Ivanem  na  místě 
mne  — " 

„Šlechetný  prodavači  milovaného  dědictví!" 

„Leč  ona,"  pokračoval  vyrušený  Melan.  „hledající 
neúnavně  spásu  z  pekla  nutnosti,  prohlásila  rozhodně, 
že  každé  odchýlení  se  od  výslovného  znění  strýcovy  zá- 
věti bude  považovati  za  zničení  a  rozvázání  celé  smlouvy." 

„Patrně  vás  chce." 

„Neumíte-li  raditi,  ušetřte  mne  posměchu,"  řekl 
trpce  inženýr.  „Nemohu,  a  konečně  jest  směšno,  týrati 
se  pomýšlením,  jak  bych  mohl,  když  ani  nesmím " 


Čas  ubíhal. 

Inženýr  Melan  setřásl  se  sebe  poněkud  tísnivou 
letargii  a  pracoval  opět  rozumně. 

Plnil  jen  mim  svých  povinností;  jinak  ho  neznal 
nikdo,  ani  Ivlimeš.  s  kterým  jedva  časem  slovo  promluvil. 

Přítel  inžeuýríiv  nezvěděl  z  jeho  úst  od  rozmluvy 
při  sekání  kolejnic  ničeho  více,  nedostalo  se  mu  ani 
žádné  odpovědi  k  celé  orgauisované  radě  domluv  a  po- 
těch, jimiž  na  Melana  nějaký  čas  útočil. 

Omrzelo  jej  konečně,  bráti  v  dík  za  své  nemalé 
úsilí  pouhé  zavrtění  hlavou  neb  teskný  úsměv  či  stisk- 
nuti ruky  a  vděčný  pohled  smutných  očí. 

„Nespustím  s  uěj  oka,"  pomyslil  si  jednou,  „a  za- 
nechám marného  léčeni,  jež  mu  snad  toliko  rány  jitří, 
nebojíc  je.  Přirozenost  si  pomůže  sama.  říkávají  také 
doktoři  věd  lékařských;  šetřme  ho." 

Zachoval  se  po  svém  úmyslu.  Po  několik  měsíců 
nebylo  mezi  nimi  řeči  o  Evě,  aniž  vyměněno  slůvka, 
které  by  trapný  milostný  poměr  Melanův  mohlo  připo- 
menouti. 

Klimeš  pozoroval  sice  na  příteli  občasné  zimničné 
rozčilení,  opakující  se  vždy  častéji  a  mocněji;  vykládal 
si  je  však  za  mohutnění  Melauovy  energie,  kteráž  snaží 
se  raziti  mu  dráhu  z  trapného  dilemma.  Poněvadž  pak 
inženýr   ničeho   nečinil    a  nemluvil,    co  by   na    zhoršení 


jeho  duševního  stavu  ukazovati  mohlo,  těšil  se  assistent 
potají  důvěrou,  že  přítelova  rozvaha  znenáhla  na  výši 
klidu  a  spokojenosti  jej   zvedá. 

Jediné  co  podnikal,  bylo  důsledné  a  přes  všechen 
nezdar  vytrvalé  svádění  Melana  k  všelikým  allotriím,  ja- 
kož i  rozptylování  a  poutání  pozornosti  inženýrovy  k  nej- 
rozličnějším předmětům. 

Válka  tVancko-německá  otřásala  tehdy  světem;  Kli- 
meš učil  se  zprávám  válečným  takořka  na  paměť  i  od- 
říkával je  a  kritisoval  pak  před  Melanem  se  zálibou, 
mírumilovnému  člověku  podivně  slušící. 

Po  uzavření  míru  frankfurtského  a  vítězném  vje- 
zdu německých  vojsk  do  Berlina,  zastal  o  samotě  v  kan- 
celáři inženýra,  zahloubaného  v  přestavováni  mostu  na 
papíře.  Klimeš  přinesl  v  hlavě  celé  sloupce  novin  a  zá- 
sobu gloss  ze  špatných  vtipů  složených,  a  vytasil  se 
chutě  se  svou  zábavou,  již  Melan  klidně  poslouchal. 

Nepřerušil  ani  slovem  svého  přítele,  nezvedl  hlavu 
a  k  svěžímu  toku  řeči  Klimešovy  družil  se  jediné  tikot 
pendule  a  cvakání  přeldádaných  rýsovadel  i  pravítek  na 
prkně  rýsovacím. 

Náhle  se  Melan  vzchopil  a  přikročil  k  oknu.  Assi- 
stent jsa  v  nejlepším  nedal  se  másti. 

„Klimeši,  poslyšte,"  přerušil  inženýr  assistenta  obrá- 
tiv  se. 

Klimeš  pohledl  na  inženýra,  jehož  oči  svítily  ne- 
přirozeně jako  by  měl  vidění;  přerušený  vypravovatel 
očekával,  že  mu  Melan  řekne:  „Most,  jejž  rekonstruuji, 
sřítil  se  v  tom  okamžiku  pod  vlakem." 

„Za  čtvrt  roku  jest  Evě  dvacet  a  jeden  rok,"  řekl 
inženýr  a  jal  se  přecházeti  pokoj.  „Mtsím  se  roz- 
hodnouti." 

„Měl  jsem  za  to,  že  jste  tak  již  učinil,"  prohodil 
suše  assistent,  skrývaje  své  uleknuti  z  prudkých,  ostrých 
slov  Melanových. 

„Nerozhodl.  Pro  mne  jest  již  rozhodnuto.  Běží  jen 

0  to,  jak  se  zachovati." 

„Uposlechnouti  rozumu  a  poddati  se  nutnosti.  Strojte 
svatbu." 

„Nesmím;    opakuji,  že  o  mně   jest  již    rozhodnuto. 

1  kdyby  ona  chtěla,  nebude  mojí.  Na  místě  mého  bratra 
vstoupil  mezi  ni  a  mne  někdo  jiný,  jejž  bych  umsil  za- 
biti, abych  Evv  se  mohl  zmocniti." 

„Aj!V  Sok?" 

„Ne.  Moje  žena." 

Assistoutovi  bylo,  jako  by  mu  byl  právě  sluch  za- 
lehl; domníval  se  chvíli,  že  špatně  slyší. 

„Vy  jste  ženat?"  optal  se  nejistým  hlasem,  obávaje 
se,  aby  jej  inženýr  nevypeskoval. 

„Ano." 

Nyní  rozuměl ;  a  zase  bylo  mu  na  okamžik,  jakoby 
jednal  s  pomateným. 

„O  jaké  ženě  mluvíte?" 

„O  své,  pane,  pořád  jen  o  své,"  prohodil  Melau 
nevrle  skrze  zuby. 

„Dovolte,  aljych  se  vzpamatoval,"  omlouval  se  roze- 
chvěný assistent.  „O  tom  arci  neměl  jsem  ani  tušení, 
neřekl  jste  mi  nikdy,  kde  máte  jakou  ženu,  proč  s  uí 
nežijete  — " 

„Žije  v  Sýrii  a  byla  mi  uloupena." 
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„Jak  to  možné!?" 

„Unesl  ji  zjednanými  lidmi  můj  tchán  Delirám  ibn 
Sejneddyn  al  Jejdži,  šejk  Beny  Anazé,  kmene  Metávilů." 

„Vyžádejte  si  tedy  ženu  od  nélio." 

„Nevydá  jí  a  také  nikdo  šejka  z  neodvislého  kmene 
Metávilů  k  tomu  nodonutí;  není  pána.  joliož  by  uposlechl." 

„Nechtě  se  tedy  rozvésti  se  ženou,  s  níž  nejste  a 
nemůžete  býti." 

„Jaký  rozvod?  Moje  žena  přijala  křest,  ten  však 
mezi  Metávily  neplatným,  podala  mi  ruku  před  křesťan- 
ským oltářem,  na  néjž  Beduin  plvne,  vysmívaje  se  svazku 
jiřed  nim  uzavřenému,  svazku,  jenž  pro  ného  není  právem 
platný.  Mezi  svými  je  svobodna,  já  vím  však,  že  ve  svém 
srdci  zůstala  křesťankou  i  mojí  chotí  a  že  by  vášnivá 
její  láska  nikdy  nepřipustila  rozvodu,  jenž  pro  mne  jest 
pouze  po  křesťansku  možný.  Její  dům  by  svolil  snad 
v  tuto  formalitu,  leč  ona  nesvolí." 

„Ale  prosím,"  namítal  Klimeš,  „přece  i  v  Sýrii  a 
mezi  divochy  musí  býti  nějaké  autority,  jejíž  prostřed- 
nictví se  můžete  dovolati,  abyste  se  tak  či  onak  se  ženou 
narovnal  a  ze  své  nesnesitelné  situace  vyvázl." 

„Není." 

„Učinil  jste  vše,  co  provésti  se  mělo  a  mohlo?" 

„Učinil.   Suďte  sám." 

Inženýr  usedl  na  stolici  před  assistentcm  a  skříživ 
ruce  na  kolenou,  mluvil  trhané,  úsečné. 

„Tuším,  že  jsem  vám  vypravoval,  jak  vyšetřil  jsem 
trať,  odbočující  jedenáct  kilometrů  severně  od  Bahr  el 
Hule  z  hlavní  čáry  syrské  železnice  a  jdoucí  podle  toku 
Nahr  Derdará  přes  planinu  Merdž  Ajun  k  Nahr  ol  Kasi- 
niijé  a  podél  této  řeky  k  pobřeží,  kdež  dosáhnouti  měla 
Sur,  dále  na  sever  Sajdu  a  snad  i  Bejrut." 

„Pamatuji  se." 

„Byly  čtyři  neděle  po  mé  svatbě,  když  vydal  jsem 
se  na  tuto  výpravu  z  Chalsy  v  Merdž  el  Ilulé ;  žena  mne 
vyprovázela.  Neopustilať  mne  ani  na  okamžik  jsouc  stále 
po  mém  boku.  Nebylo  pomyšlení,  aliycb  ji  někde  byl 
zanechal,  ač  mi  o  ni,  pokřtěnou  Mohamedánku,  mezi 
pravověrnými  a  na  každého  renegáta  nevražícími  oby- 
vateli krajiny  Belad  Bešara  bylo  ťizko.  Oběma  svým 
kavasům,  jež  mi  byli  pašou  akkonským  přiděleni,  důvě- 
řoval jsem  vždy,  když  nebylo  žádného  nebezjiečí;  jinak 
jsem  byl  přesvědčen,  že  jest  lépe  dáti  se  v  ochranu  kte- 
réhokoli beduinskélio  lupiče,  z  pravidla  rozhodně  pocti- 
vějšího, než  byl  Galib  Kurbagy,  zvrhlý  Arnaut  nejod- 
pornějšího druhu,  a  Aniru  Čokses.  Kurd,  jenž  byl  od 
rána  do  večera  a  od  večera  do  rána  rakyjí  opilý  Při 
mých  pracích  šla  cesta  zvolna.  Teprve  čtvrtý  den  bylo 
uraženo  čtrnáct  kilometrův  a  dostižena  ve  vsi  Dejr  Mimás 
řeka  Lejtány,  jakž  Nahr  el  Kasimijé  ve  svém  horním 
toku  zove.  Na  protějším  břehu  dosti  mohutné  a  prud- 
kým spádem  přes  četné  peřeje  k  moři  šumící  řeky  po- 
čínal turecký  sice  makatháat  čili  okres  Belad  el  Sukyf, 
avšak  již  poloneodvislými  Metávily  obydlený,  lidmi  tedy, 
z  nichž  byla  moje  žena,  kteří  byli  v  blízkém  a  bezpro- 
středním styku  se  svými  úplně  neodvislýnii  bratry  v  sou- 
sedním, jen  tři  hodiny  od  Dejr  Mimásu  vzdáleném  kraji 
Iklim  el  Šomar;  a  jak  vám  již   známo,  vládl  v  Iklim   el 


Šomar  plemeni  Beny  Anazé  mftj  tchán  šejk  Beliráni.  na 
svého  zetě  asi  nevražící.  Bylo  mi  tedy  obávati  se  o  ženu. 
Byl  bycli  pro  ni   zůstal  na  levém  břehu  řeky  pod  ochra- 
nou   turecké    autority,    kdyby  na   pravém   břehu   nebylo 
rozkošné  hory,  osamělé  strmé  skály,   zvedající  se  téměř 
sedm    set  metrů    nad    hladinu    moře    a  ověnčené   kolem 
temene    rozsáhlými,    velkolepými    zříceninami    Kaťat  el 
Šukyf.  někdejší    křižácké    pevnosti  Belfortu.    Mohl  jsem 
sice    překonati    svou    touhu,    po/.nati    Belfort,    jejž    můj 
kavas  Galib  Kurbagy  velebil  jakožto  znamenitou  stavbu 
krále  Gataryfa,  jakž  Godefroy  z  Bouillonu  nazýval,  avšak 
nebylo  mi  lze  vypustiti  ze  své  geometrické  sítě  bod  tak 
čelný  a  důležitý,  jakým  jest  mezi  Libanonem  a  pobřežím 
vysoký    KaPát   el  Šukyf.    Odhodlal  jsem    se  tedy  přejiti 
řeku    a   k  pojištění    své    bezpečnosti    najal   jsem    v  Dejr 
Mimásu  několik    ťellahů,    kteří  mne  i  se  ženou,    kavasy 
a  zavazadly  jiřenesli  na  svých  ramenou  vírem  řeky  pod 
vrch,   jejž  jsme    po  srázných    stezkách   namáhavě  slezli. 
Také  tento  obtížný  přechod  byl  opatřením  bezpečnosti ; 
mohlť   jsem    pohodlněji  dostati    se  na  horu    cestou  přes 
most    el  Harděly,    kdež   bych   se  byl   však  jistě    setkal 
s  množstvím  lidí,  pečujících  o  to,  aby  se  zevrubné  zprávy 
o  vzácné  návštěvě  ťranckélio  stavitele  a  jeho  družiny  po 
celé  krajině  roznesly.  Žíznivý  kavas  Aniru  Čokses  zmařil 
moje  opatření;    došla  mu  rakyje  a  on  zmizel,   jedva  že 
na  vrch  jsme  vystoupili.  K  večeru  vrátil  se  z  blízké  ves- 
nice Arnúuu  s  rakyjí,  sledován    houfy  Navei-ů,    syrských 
cikánů,  kteří  se  v  okolí    velmi  zhusta   zdržují.    Obklíčili 
nás  jako  vlci  a  měli  jsme  se  co  brániti  jejich  žebrajícím 
a  zlodějským  rukám;  hrozba  byla  jim  výstřelem  na  piano 
a  dary    dráždily  jejich    pobertství.    Přišlo  jich    více,  se- 
vřeli nás  bez  rozmýšlení  táborem  a  večer  při  svitu  plá- 
polajících  ohíiů  křepčili  kolem  nás  polonahé  ohnivé  almé 
v  bakchantském  reji,  jejž  monotónní,  postupně  omamující 
zvuk  taniburin  provázel.    Seděl  jsem   do  půlnoci  na  ko- 
berci před  svým  stanem,  upoután  mocně  nevídanou  bak- 
ehanálií;  naivnost  a  graciosuí  lehkost  i  nestrojeuý  zápal 
tančících    nedopouštěly    moralisujicích  úvah.    Vídal  jsem 
sice  již  před  tím  v  domech    tureckých  i  arabských  vel- 
možů čistější,  bělejší  a  skvostněji  oděné  almé,  leč  každá 
z  nich    rovnala    se  obyčejné    baletce,    na    nichž    se   nám 
střízlivé  vypočítání  efektův  a  zjevný  znak  placenosti  ne- 
líbí.   Moje    žena  klečela    vedle  mně  a  spočívajíc   hlavou 
tiše  na  mých  prsou  nehnula  sebou   ani  a  nešpetla  slův- 
kem ;    pouze  když  pohladil   jsem  ji  občas  na  hlavě  neb 
na  čele,    uchopila   mou  ruku    a  po  svém    zvyku  vášnivě 
ji  celovala.  Unaven,  pokynul  jsem  konečně  Naverům,  aby 
ustali.  Kavasové  a  fellahové  položili  se  na  můj  povel  na 
stráž,  já    pak    s  chotí    vešel  jsem   do  stanu;    zde  vrhla 
se  moje  družka   přede  mnou    na  zem,    líbala  mi  kolena 
i  ruce,  a  když    uleknut   jsem  ji  pozvedl,    objímala    mne 
jako  na  věčné  rozloučení.   „Světlo  mých  oči,  tvůrce  mého 
srdce,  sultáne    mého  edenu,    tvé  otrokyně  duše  jest  na- 
plněna dechem  Abu-Jajchy,  anděla  zhouby,"   naříkala  po 
mém  velikém  úzkostném  naléhání.   „Déšť  šípů  z  jizlivých 
očí  Gumery    utkvěl  v  mých   útrobách    a  plní  je  žiravou 
úzkostí.  Gumera  tančívala  v  harému  mé  matky.  Poznala 
mne.    a  když    schvácena    tancem    sklesla  v  náručí    svého 
bratra  Bubana.    přilnuly   její  rty  k  uchu   ničemy " 

(Pokračování  ) 
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Středověkem  k  renaissanci. 


Piše  B.  FrUlu. 


(Myšlénky  při  eteni  Iroubadourů.  — H.  Taine  o  starých  literárních 
památkách.  —  Spisy  troubadourů  bohatý  kulturní  materiál  — 
Přehled  spoleínosti  v  druhé  polovici  XUI.  století.  —  Pierre  Car- 
dinal a  jeho  satyry.  —  Kazatelé  ochránci  lidu.  —  Středověká 
spravedlnost.) 

plfS^:  do  by  chtěl  jenom  z  iuteressu    ryze  uměleckého 
-pročisti    všecky    troubadoury,  tuším,    že  by    da- 
leko nedošel.  S  počátku  baví  ovšem  ouen  zvláštní 
-S_,        kolorit,    který-   moderní  básník  jenom    někdy  ve 
^'  šťastné    chvíli    dovede    napodobiti,    ta    podivná 

dikce,  která    od  prosté    naivnosti    až  k  největší 
raffinerii    stoupati  umí,  ty    hrozné    hyperboly,    které  tak 
živé    upomíuají    ua    staré,  veliké    epopeje,    ta   hravá,   až 
příliš    umělá   forma;    ale    nežli    dočteme   první    svazek, 
jsme  nasyceni,  ano  unaveni.  Cítíme,  že  té  poesii  při  vší 
kráse  její   něco  chybí,    čemu  právě    při  naší  poesii  mo- 
derní jsme  velice  uvykli.  V  knize  básníka  moderního  na- 
lezneme dosti    často  ty  nejrůznější  tóny,   celou  tu    stup- 
nici myšlének  a  citů,  jaké  skoro  každý  z  nás   nejednou 
byl  prodělal:   vážnou,  koutemplativní  lyriku  vedle  lehké 
milostné    písně,    trapné,    sociální    otázky    vedle    čarovné 
klášterní    legendy,  která    zrodila  se  v  duši   básníka  plná 
mystické  vůně,  plná  oné  čisté,  plamenné  viry,  která  uměla 
duši   dáti   křidla   zrovna   tak    dobře,   jako    každý    ideál. 
Nesmíme    se  tomu  diviti:   je  to  tak   přirozené,  jako  že 
med   mívá  různou   vůni,  podle    toho,  kde   ho  včely  sbí- 
raly. Zrovna  tak  děje  se  básníku:  z  jeho  nejlepší  práce 
vyruší  jej  pojednou  nějaká  vážná  denní  otázka;  jde  a  bo- 
juje za  ni,  jak  mu  velí  srdce  a  jeho  poctivost.  Pak  vrátí 
se  do  svého  zátiší  a  pracuje  dále:  myslí  tam,  kde  nikdo 
nemyslí    a  kde    nemůže   pomoci,    tam    aspoii    cítí,   často 
sám  jediný  a  dívaje    se    do   budoucnosti,  vrací   se  bez- 
děky   zase    v  minulost.    Moderní    básník  je    zrovna   tak 
všestranný  jako  moderní  člověk;  jinak  naši  troubadouři : 
myšlenkový    kruh    století    dvanáctého   a  třináctého,    kam 
spadá  jejich    nejskvělejší  doba,    b.^l   jiříliš    úzký  a  málo 
rozmanitý;  mají  celkem  jenom  několik  motivův,  ale  ne- 
konečnou řadu  různých  variací.  Vedle  poesií    nábožných 
a  satyrických  jsou  to  hlavně  verše  milostné,  které  pro- 
slavily  jméno  troubadourů  nejvíce.    Ale   právě    ta  jejich 
láska  v  každém  ohledu  tak  originální  unaví  nás  nejdříve. 
Čím    dále    čteme,    tím   více    zdá    se    nám,    že  všecky    ty 
verše   psal  jediný    člověk,   pozorujeme,   jak    se    opakují 
jednotlivé    obrazy,  celé   verše,  ba  někdy   nalezneme  ně- 
kolik básní    sobě  tak  podobných,    že  je  lze  právem  po- 
važovati za  spracování    téhož   motivu.    Zkrátka:    trouba- 
douři   mají  všichni  —  s  malými  výjimkami  —  jako   spo- 
lečný   kruh    myšlének    a  citů,    také    svůj    zvláštní    styl, 
.  v  kterém  jest  skoro  vše  již  napřed  hotovo  jako  ve  slohu 
úředním;   jednotlivá  oslovení,    některé    fráse    pro    určité 
myšlénky  a  city  jsou    společné  všem.    A  ta  forma  často 
až    příliš   brillantní  zhusta    spíše    škodí  věci   nežli   pro- 
spívá:  vrací-li  se  jeden    rým   kolikráte    za  sebou,  může 
v  nás  vzbuditi    náladu    tak    živou,  jakou   by    třeba  celý 
proud    slov    nedovedl    vykouzliti:    alo    když    se    opakuji 


rýmy  beze  vší  příčiny,  pak  spíše  nás  rozptylují  a  často 
unavují. 

Takové  asi  myšlénky  přišly  mi  mezi  čtením  těchto 
starých  písní;  nicméně  cítil  jsem,  kterak  můj  interes 
k  nim  neustále  roste:  neviděl  jsem  v  nich  více  básně, 
nýbrž  bohatý  historický  materiál.  Vzpomínám  si  právě, 
co  napsal  H.  Taine,  když  ve  Francii  poprvé  vydán  byl 
„Renaud  de  Montauban",  stará  báseií  z  kruhů  pověstí, 
jichž  hlavní  hrdinou  jest  Karel  Veliký.  Praví  asi  toto  ; 
„Hlavní  služba,  kterou  památky  literární  historikovi  pro- 
kazuji, záleží  v  tom,  že  staví  mu  před  oči  zaniklé  city. 
Žádná  jiná  listina,  zvláště  z  dávných  dob  a  sepsaná  ve 
středu  národa  nevzdělaného,  nepoučí  nás  o  citech  lidu 
ani  v  nejmenším.  Různé  zákony,  ústavy  a  karty  ukazují 
jenom  jednotlivé  stránky  ústrojí  společenského  a  nikoliv 
ty  tajué  pružiny,  jaké  ženou  člověka  kčiuu;  jsou  to 
pouhé  rámy,  v  nichž  lidé  žijí,  jsou  to  kostry  historie 
a  ne  její  duše.  Kroniky  oněch  dob  jsou  příliš  suché: 
vypravují,  že  Petr  zabil  Jana,  Jakub  Petra,  že  byla  po- 
vodeň, že  byla  bída,  vždy  jen  holé  faktum  a  více  ničeho. 
Lidé  jsou  ještě  příliš  hrubí,  než  aby  uměli  rozeznávati 
poměry  a  motivy,  které  nějaký  čin  způsobily  nebo  pro- 
vázely. Tyto  jemné  odstíny  dovede  pochopiti  a  oceniti 
jediné  duše  umělecká:  co  neumí  ještě  kronikář,  to  do- 
vede starý  trouvér." 

A  nejen  trouvér,  nýbrž  také  troubadour!  V  žádné 
knize  nenalezl  jsem  dosud  tolik  materiálu  sloužícího  ku 
poznání  života  středověkého,  jako  v  básních  troubadourů. 
Především  třeba  ovšem  všímati  si  jejich  satyry  —  mi- 
lostné poesie,  poněvadž  tvoří  vždy  dobrou  polovici  celé 
jejich  bytosti,  zasluhují  zvláštního  povšimnutí.  Ale  ta 
satyra,  kde  troubadour  uražen  lakotou  nebo  nevlídností 
některého  barona,  začne  vyčítati  všecky  jeho  hříchy, 
kde  přejde  s  baronů  na  kněze,  na  mnichy,  na  měštíany, 
na  jongleury  a  probere  tak  v  jediné  satyře  celou  tu 
společenskou  stupnici,  taková  satyra  má  pro  historii  té 
doby  velikou  cenu.  Víme,  že  mluví  očitý  svědek,  popi- 
suje, co  viděl;  někdy  ovšem  mluví  z  něho  vášeíi,  takže 
se  i  nám  samým  zdá,  jakoby  některému  baronu  křivdil  — 
ale  co  z  toho!  co  neudělal  jeden  baron,  udělal  jistě  jiný, 
faktum  je  faktum,  ať  již  je  autor  jakýkoliv;  věci  samy 
nebývají  vymyšleny :  nejlepším  toho  důkazem  jest  ona 
okolnost,  že  jednotlivé  společenské  vady  vyskytují  se 
obyčejně  v  několika  satyrách  najednou.  Již  při  prvním 
čtení  nasbíral  jsem  si  látky  tolik,  že  by  stačila  na  celou 
knihu  —  dnes  podám  z  ní  pouze  ukázku. 

Giraud  Riquier,  známý  troubadour  z  dnihé  polovice 
XIII.  století,  jest  autorem  často  citované  adressy  ke  králi 
kastilskému  Alfonsu  X.  Náš  básník  stěžuje  si  na  věc 
vysoce  důležitou:  lidé  prý  si  pletou,  kdo  je  troubadour 
a  kdo  pouhý  jongleur.  Tyto  věci  bývají  různě  vykládány. 
Výrok  troubadoura  saniélio.  který  si  odpověď  sám  se- 
psal a  ji  vložil  v  ústa  králi,  má  ovšem  zvláštní  váhu. 
Slovo  „jongleur"  znamená  prý  lidi,  kteří  chodí  po  světě 
a  zvláště  po  dvorech  a  živí  se  svým  uměním  —  ale  ani 
těch  nelze  nazvati  jedním  jménem.  „My  pak  jsme  toho 
mínění."    praví    Riquier.   „že    nemají    tak    nazýváni    býti 
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lidé,  kteří  provozují  věci  uelioduó  a  frivolní,  kteří  lirají 
s  opicemi,  kozly  nebo  psy,  kteří  napodobí  ptáky,  kteří 
lirají  a  zpívají  mezi  sprostým  lidem,  jenom  aby  vydě- 
lali peníze.  Také  ti  nejsou  jougleury,  kteří  co  blázni 
žijí  na  dvorecb,  kteří  se  nikdy  nezardí,  at  řekne  jim 
člověk  cokoli,  vůbec  lidé,  kterým  říkají  v  Londjardii 
„buffoue".  Ale  krásné  jméuo  jongleura  patří  oněm  dvor- 
ným lidem,  kteří  mají  příjemné  vzděláni,  kteří  žijí  mezi 
lidmi  urozeuými,  hrají  na  nástroje,  vypravují  novelly, 
zpívají  písně,  jež  jiní  složili,  lidé,  jež  každý  s  ra- 
dosti poslouchá:  ti  mají  míti  přístup  ke  dvoru  a  mají 
býti  vlídně  vítáni,  neboť  má-li  býti  na  světě  radost  a 
veselí,  musí  býti  k  tomu  talenty.  Kdo  pak  umějí  sami 
skládati  nápěvy  1  slova,  příjemné  tance  a  kuplety,  bal- 
lady,  aubady,  ty  sluší  nazývati  troubadoury,  a  ti  stojí 
výše  nežli  jongleuři,  nebot  tito  nemají  jiné  zásluhy 
nežli  že  recitují  cizí  verše." 

Při  této  pak  stížnosti  mluví  básník  vůbec  o  roz- 
dílných stavech,  z  kterých  tehdejší  společnost  se  sklá- 
dala. Praví  asi  takto:  „Jak  víte,  dělíme  lidi  v  různé 
třídy.  Všichni  jsou  lidé :  patří  tedy  k  témuž  rodu.  Ale 
mezi  nimi  jsou  kněží,  rytíři,  měšťané,  kupci,  řemeslníci 
a  sedláci  —  to  jsou  různé  čeledi  toho  jednoho  rodu. 
Sedláci,  nejnižší  ze  všech,  jsou  všichni  ti,  kteří  vzdělá- 
vají půdu  a  opatřují  jiným  všem  lidem  výživu  těles- 
nou, zrovna  jako  kněží  jsou  od  boha  ustanoveni,  aby 
se  starali  o  jejich  potravu  duševní.  Kněží  dělí  se  podle 
svých  řádů,  povinností  nebo  hodností.  (Nyní  vyčítá 
všecky  jejich  druhy,  což  opomineme;  ale  znamenitý  jest 
konec:)  Nade  všemi  pak  trůní  papež,  který  nemá  nad 
sebou  nikoho  leč  boha.  —  Pak  přijdou  rytíři.  Ti  mají 
opět  různé  stupně,  ačkoli  jméno  rytíř  patří  všem.  Jsou 
totiž  baroni,  vicomti,  markýzové,  vévodové,  hrabata  a 
císařové.  Všichni  jsou  rytíři,  aneb  aspoň  mohou  býti 
pasováni,  když  si  toho  přejí.  Ale  jménem  „rytíř"  ne- 
oslovují se  leč  v  určitých  případech,  zvláště  mluví-li 
se  o  nějakém  krásném  činu  jejich.  Tak  řekneme  o  králi, 
chceme-li  ho  chváliti,  „tento  ušlechtilý  rytíř".  Jinak  se 
titulují  podle  svých   hodností. 

Co  se  týče  měšťanův,  ať  si  mají  jakékoli  jmčui. 
urozenosti  nemají.  Jedni  oddají  se  válce,  jiní  lnvn.  Mohou 
žíti  ze  své  renty  a  nemají  provozovati  žádná  řemesla, 
ani  obchod.  Ale  ať  dělají  a  vědí  cokoli,  přece  nemohou 
dobyti  si  žádného  jiného  titulu  nežli  jaký  mají,  totiž: 
měšťané.  Čím  se  narodili,  tím  jsou.  —  Kupci  nazýváme 
lidi,  kteří  nedělají  jiného,  leč  kupují  a  prodávají.  Ale 
některý  obchod  chová  se  ve  větší  úctě  nežli  jiný :  tak 
soukeníci,  kteří  mají  krásné  a  drahé  látky,  anebo  ti, 
kteří  cestují  se  zbožím  přes  moře,  mají  přední  místo. 
Také  peněžuíci,  majitelé  dílen  a  krániův  atd.  Všichni  ti 
jsou  obchodnici,  ale  jenom  že  se  přidá  k  tomu,  v  čem 
vedou  obchod.  (Zdá  se,  že  mezi  obchodníkem  a  měšta- 
nem  byl  tehdáž  ještě  veliký  rozdíl.  A  přece  děkují 
mnohá  města,  zvláště  v  Itálii  a  Německu,  právě  obchodu, 
svůj  největší  rozkvět.)  —  Rovněž  řemeslníci  dělí  se  ve 
více  tříd;  tu  pak  jest  zvykem,  když  je  oslovíme,  říci 
nejprve  jejich  křestní  jméno  a  potom  jejich  stav,  jinak 
byli  by  uraženi." 

V  těchto  několika  řádcích  máme  celé  schéma  teh- 
dejší společnosti.  Pierre  Cardinal,  největší  satyrik  XIII. 
století,  poví  nám  o  ní  něco  bližšího.  Je  to  zvhlště  cha- 


rakteristické, že  každá  satyra  této  doby  míří  na  kněze 
nebo  na  pány.  Podáme  zde  některá  místa  z  jeho  hlavních 
sirvent.  Tak  mluví  jiroti  odpnstkům  a  diví  se,  jak  prý  za 
peníze  lze  si  koupiti  odpuštění  hříchů:  „Bohatí  tedy  mo- 
hou spíše  býti  spaseni  nežli  chudí  a  zlato  jest  mocnější 
nežli  ďábel,  ba  nežli  Imb  sám,  a  modlitby  jsou  vůbec 
zbytečné."  Pak  vytýká  kněžím,  že  chtějí  vládnouti  ce- 
lému světu:  „Odpustky,  absoluce,  bůh  i  ďábel,  všecko 
musí  jim  sloužiti.  Jedněm  slibují  ráj,  druhým  hrozí  pe- 
klem, jak  toho  potřebují."  Velmi  ostře  tepe  Johanity,  že 
prý  slibují  neustále  chudobu  a  při  tom  mají  veliké 
statky ;  že  nenosí  více  hrubá  sukna,  ale  anglické,  vlněné 
látky ;  že  si  nechávají,  co  seberou  pro  chudé,  že  jedí 
silné  polívky,  kořeněné  omáčky,  že  pijí  ta  nejlepší  vína, 
jimiž  se  Francouzi  nejraději  opíjejí,  že  nosí  široké  pláště 
z  jemné  látky,  čepice  z  krásného  camelotu,  střevíce 
z  tenké  marseillské  kůže,  které  si  uměle  k  noze  při- 
pínají. „Kdybych  byl  manželem,  nesměl  by  se  mi  žádný 
z  nich  k  mé  ženě  přiblížiti,  neboť  tito  lidé  mají  sukně 
široké  jako  ženy  a  nic  tak  snadno  se  nevzuiti  jak  oma- 
stek  v  ohni."  Na  to  obrací  se  vůbec  proti  mnichům; 
vytýká  jim  jejich  krásué  domy  a  vůbec  jejich  pohodlný 
život:  „Turci  a  Saraceni  se  jejich  kázání  báli  nemusí: 
neboť  mniši  hrozí  se  moře  jako  smrti.  Prominou  člo- 
věku každý  zločin  a  za  peníze  pochovají  lichváře  i  re- 
negáty,  ale  chudým,  nemají-li  čím  platiti,  na  pohřeb 
nejdou.  Co  dělají  celý  čas'?  Žijí  hezky  v  klidu,  kupuji 
si  dobré  ryby,  bílý  chléb,  vybraná  vína  —  to  je  jejich 
práce.  Jestliže  dojde  člověk  k  spasení  touhle  cestou, 
přál  bych  si  býti  v  jejich  řádě."  Dále  uvádí  ještě  celý 
rejstřík  těch  břichů  jejich,  který  ani  nelze  zde  citovati, 
a  obrací  se  konečně  k  samému  bohu:  „Velký  bože, 
který  jsi  nás  vykoupil,  pohleď,  jaká  zkáza  rozmohla  se 
v  tvojí  církvi!  Kdo  chce  míti  nějakou  hodnost  nebo 
prebendu,  musí  si  ji  koupiti  za  různé  služby  od  těch, 
kteří  je  rozdávají  anebo  musí  býti  dítětem  nebo  spolu- 
vinníkem  jejich  hříchů.  Co  mu  to  spomůže,  že  zná 
svatá  písma?" 

Potom  přijde  řada  na  pány.  „Kdyby  dal  bůh  ně- 
kterému z  těchto  mizerných  baronů  všecky  ty  země, 
které  se  táhuou  odtml  až  do  Turecka,  ještě  by  nebyl 
snad  spokojen.  Poctivost  není  jim  ničím,  leč  i)oubým 
jménem.  Jsou  hladovější  nežli  vlci  a  nestydatější  ve  lži 
nežli  lehké  ženy.  Jindy  vyhnali  každého  zrádce  a  zlo- 
děje, nyní  však  dělají  z  nich  fogty  a  senešaly."  Tako- 
vým způsobem  probírá  všecky  jejich  nectnosti  a  končí 
pak  velikou  invektivou  proti  celé  společnosti:  „Na  kou- 
sek pergamenu,  veliký  jako  půl  palce  z  mojí  rukavice, 
napíšu  všecky  ctnosti  celého  světa,  malým  koláčem  na- 
krmil bych  všecky  počestné  lidi:  kdybych  ale  chtěl  dáti 
všem  lidem  zlým,  mohl  bych  jiti  kamkoliv,  tak  na  slepo 
a  volati:  „Pánové,  pojďte  na  kousek,  jen  pojďte!"  — 
„Svět  je  tak  hrabivý,  že  nemohou  se  rodiče  svěřiti  dě- 
tem a  děti  rodičům.  Bůh  napjal  svůj  luk  a  jeho  šípy 
zasáhnou  všecko.  Jak  pak  slibuju  jeho  hroznou  pomstu 
kněžím,  jestliže  půjdou  k  oltáři,  aniž  se  očistí  ze  svých 
hříchů;  mocným  pánům,  kteří  neustále  válčí  a  se  sváří 
mezi  sebou,  jenom  aby  se  nespravedlivě  obohatili;  vla- 
dařům a  všem  úředníkům,  kteří  užívají  svého  práva 
k  nejhorší  siraonii ;  prelatura,  jichž  ctižádost  sápe  se  na 
práva  a  in-ivilejc  jiánů ;  lékařům,  kteří  sáhají  jenom  na 
puls  a  jinak  si   nemocných   nevšímají;  lékárnikůni,  kteří 
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prodávají  špatué  léky;  mnichům,  kteří  jenom  jedí.  spí 
a  tloustnou;  kupcům,  kteří  mají  špatnou  míru  a  váhu; 
pijákům,  kteří  se  válejí  opilí  a  jsou  pohoršením  světu; 
labužníkům,  kterým  jest  bohem  jejich  břicho;  zlodějům, 
cizoložcňm,  lichvářům,  penězokazům,  poddaným,  kteří 
nechtějí  uznati  za  pány  ty.  od  nichž  mají  půdu ;  náden- 
níkům,  kteří  se  dají  do  práce  a  nedělají  ničeho ;  hlavně 
pak  těm,  kteří  vydírají  hrozné  daně  na  svých  vasalech 
a  na  svých  poddaných." 

Celá  tato  dlouhá  řeč  dělá  na  nás  dojem  slušného 
kázání,  ale  to  nevadí.  Kdyby  to  bylo  opravdové  kázání, 
mělo  by  pro  nás  stejnou  cenu  Říkává  se,  že  v  době  té 
bývali  troubadouři  jakýmsi  veřejným  míněním  —  na  ka- 
zatele doby  té  se  často  zapomíná.  Máme  příklady  ze 
století  XII.  a  XIII..  kdy  vystupovali  kazatelé  proti  moc- 
ným baronům  s  takovou  odvahou  a  poctivostí,  kde  za- 
stávali se  poddaných  svých  proti  jejich  útiskům  s  tako- 
vou upřímností,  že  to  duchovenstvu  oné  doby  jistě  ke 
cti  slouží.  Ostatně  je  to  věcí  známou,  kterak  na  př.  ve 
Francii  bylo  kněžstvo  moci  královské  naproti  velikým 
vasalům  znamenitou  podporu.  Jednalo  ovšem  také  ve 
svém  prospěchu,  když  vyhlásilo  boj  pánům;  ať  již  byly 
jeho  pohnutky  jakékoli,  boj  ten  byl  tehdejší  společnosti 
velikým  dobrodiním.  Královská  autorita  sama  nezmohla 
ničeho  —  dost  často  ani  církev,  ale  někdy  přec.  Ju- 
stice byla  v  době  té  hroznou,  ale  nikdo  se  jí  nedovolal. 
Často  nalézáme,  že  někomu  byly  rozštěpeny  rty  jenom 
proto,  že  někoho  veřejně  pomluvil ;  ale  při  tom  zase 
přepadl  některý  pán  město,  vypálil  je,  vydrancoval,  po- 
vraždil hejna  lidí  a  dosti  často  beze  všeho  trestu ;  kdo 
měl  moc,  mohl  dělati,  co  jen  chtěl  —  jediná  církev  sla- 
vila někdy  vítězství.  V  jedné  tensoně  disputují  dva  trou- 
badouři XIII.  století  o  tom,  který  z  těchto  tří  lotrů  byl 
nejvíce    iiotrestán :    jeden  ukradl    nějaké    kapouny   a  za 


to  uťali  mu  pravou  ruku  a  nohu;  druhý  ukradl  dva  de- 
náry a  byl    za  to    oběšen,   třetí    pak   byl    upálen,  poně- 
vadž vzal  někde  v  klášteře   jakési  kopí  a  kapuci.    Zna- 
menitý to  obraz  tehdejší  spravedlnosti!    Trest  smrti  za 
takovou    maličkost!    Tato  hrozná    přísnost    dá   se  velmi 
snadno  vysvětliti:  tehdejší  společnost  trpěla  nejvíce  právě 
oním    lupičstvím    a    proto   je    tak  zle    trestala;    zdá  se, 
jakoby  těch  několik  ubohých  obětí  pykati  mělo  za  všecky 
ty  mocné  pány,  kteří    na  veřejných  cestách  přepadávali 
kupce  a  se   svých    hradů  smáli    se  veškeré    spravedlno- 
sti. —  Proti  pánům  byly  všecky  úřady  slabé  —  co  zbý- 
valo  lidu,  nežli    se    brániti    jak  mohl!    Na  konci    ještě 
malou    historku,  která    nám    na    ty   věci    dobře    posvítí. 
Rairaoud  de  Trancaval,  vicorate  de  Beziers,  táhl  na  po- 
moc   komusi  ze  svých  přátel.    Na  cestě  pohádal   se  je- 
den   měšťan    v  Beziersu    s  jedním    rytířem    z  vicomtovy 
družiny  a  vzal  mu  koně.    Rytíř  žádal  vicomta,  aby  mu 
zjednal  zadostučinění.   Poněvadž  pak  také  ostatní  rytíři 
totéž    žádali,  byl   jim  onen  měšťan  vydán.    Oni  pak  ho 
jiotrestali    způsobem    zdánlivě    lehkým,  ale    tak,  že  měl 
z  toho  hanbu  po  celý  život.  Všichni  měšťané  žádali  nyní 
vicomta,  aby  ono  pohanění,  které   učiněno  bylo  tím  ce- 
lému jejich  stavu,  slušné  smyl.  Vicomt  ustanovil  den,  kde 
se  o  tom  jeduati  mělo.  Toho  pak  dne  (15.  října  11G7) 
sešly  se  obě    strany  v  kostele.    Měšťané  přišli   opatření 
kyrasy  a  ozbrojení  dýkami.  Ten  pak,  který  byl  pohaněn, 
pravil  k  hraběti:    Zde  vidíte    nešťastníka,  jemuž    učinili 
jste  život  břemenem.    Chcete  vinu  svou  napraviti?    Vi- 
comt byl    ochoten  a  odvolával  se  k  radě  měšťanů.    Ale 
ten,  jehož  se  to  týkalo,  zvolal :  Naši  hanbu  může  smýti 
pouze   vaše    krev !  —  Všichni  vytáhli    zbraně  a  vrhli  se 
zuřivě  na  svého  pána  a  zabili  ho  i  s  jeho  barony.    Bi- 
skupovi, který  ho  bránil,  vyrazili  mnoho  zubů.  —  Ejhle 
utěšený  obrázek  středověké  justice! 


Jarní. 


Jraro  se  hlásí  k  nám  do  nkcii 
želeni,  kvf ly  a  ptáky ; 
je  phio  krásy  a  života, 
iiiatkii.  ]iriir  vllinou  ti  zrakv? 


Každičké  misto  Jak  stezka  je, 
vedoucí  v  báječný  Eden. 
Matko,  ume  slydno:  v  prsou  iiiyi 
je  dosud  zoufalý  leden 


Bojím  se  vykročit  z  jizby  ven, 
poiiřbi  mne  jaro  svým  kvřtem. 
Matičko,  ukryj   mne  do  klina 
před  seb(ju,  před  celým  světem ! 

Aug.  Mužik. 


O  božím  těle. 

Dvě  upomínky  starého  úřadnika.  Vypravuje  B.  Muhlsteinová. 


(Dokončení.) 


n. 

'sali  jsme  rok  1859.  Nacházel  jsem  se  jako  chef 
kanceláře  v  jednom  z  větších,  průmyslových  měst 
v  severních  Cechách.  Poměry  moje,  ač  nemohly 
se  nazvati  skvělými,  zlepšily  se  aspoň  v  té  míře, 
že  jsem  byl  prost  tísně  a  starosti   o  denní  chléb. 

Dítek  hojně  mi  přibylo,  nejstarší  nesl  již  cí- 
sařský bílý  kabátek  a  žona  neskvěla  se  více  tou  štíhlostí, 
jakou  se  honosívala  před  lety.  Město  samo  těšilo  se  val- 
nému průmyslu,  několik  fabrik  lákalo  sem  chudý  lid 
z  blízkýcli  vesnic,  a  hojnost  dětí  se  zbarvenýma  rukama 


(uvedeny  Pflegrem  jako  „štrajchpudlíci"  do  české  lite- 
ratury) činily  o  polednách  —  kdy  volně  hodiny  použí- 
valy k  žehrání  —  ulice  a  náměstí  nebezpečně.  Obyvatel- 
stvo bylo  dosti  mírumilovné  a  dobrosrdečné;  starajíc 
se  pouze  o  obchod  svůj  nevšímalo  si  iiolitiky  a  nechalo 
věci  ve  světě  běžet,  jak  se  těmto  líbilo. 

Bylo  před  vypuknutím  války  italsko-rakouské.  Uher- 
ský pluk  vévody  Arnošta,  který  zde  dlouhý  čas  byl  ležel 
posádkou,  loučil  se  s  městem.  Musil  na  bojiště.  Loučení 
bylo  těžké.  Vojínům  se  pobyt  v  městě  byl  zalíbil,  mnohý 
zanechal  v  něm  své  srdce  vzav  na  výměnu  s  sebou  jiné. 
Měšťanstvo  bylo  vojákům  taktéž  nakloněno,  neboť  nepo- 


■2C,-A 


číuali  si  uikterakž  vyzývavě,  nýbrž  přilnuli  k  rodinám, 
pomáhali  jim  v  pracích,  uosili  jich  dítky  na  rukou,  krátce, 
žili  s  rodinami  v  nejlepším  míru.  Důstojnici  opět  utvo- 
řili kasino,  pořádali  věucčky  a  zábavní  večery,  k  nimž 
zvaly  dámy,  a  získali  si  veselou,  lehkou  myslí,  úsluž- 
nosti  a  dvorností  naproti  něžnému  pohlaví  v.šeobecuou 
pochvalu  a  ohlibu.  Cikánská  kapela  jejich  produkovala 
se  před  hojným  posluchačstvem  každou  neděli  od)n°ildne 
v  městské  zahradě.  Květ  býval  vždy  jiíMtomen,  střd)ro- 
vlasý  jenerál  Horvát  St — i  se  svými  dvěma  syny  po  boku 
objevoval  se  pravidelné  večerem.  Illuruěji  zahřměl  ohnivý 
czardas  píú  jeho  vstoupení,  prsty  důstojníků  pozdvihly 
se  střelhbitě  k  ěáee  a  shromážděním  dam  běželo  lehké 
pohnuti.  Jeuerál  byl  vzdor  své  bílé  hlavě  posud  statný 
nuiž  a  u  krásné  pleti  velice  oblíben. 

Nyní  mělo  býti  všemu  konec.  Kapela  lirála  naposledy, 
mnohý  mladý  poručík  byl  si  navlékl  na  ruku  snubní 
prsten  a  přijal  s  ním  slib  věrnosti,  mnohý  voják  tiskl 
naposledy  svou  boubelatou  krásotinku  k  prsům,  aby  ode- 
šel —  ach  snad  na  vždy. 

Neodcházeli  rádi  .  .  .  jakási  tesklivá  předtucha  sví- 
rala jim  všem  srdce,  která  se  zmocnila  i  obyvatelstva. 
Nikdo  nevymaloval  si  skvělé  vítězství,  na  mysli  všech 
ležela  těžce  obava. 

Děkan  byl  četl  v  hlavním  chrámě  slavnou  mši  „za 
úspěch  rakouských  zbraní",  jíž  se  súčastnilo  důstojnictvo 
„in  corpore".  "Po  ní  byla  na  děkanství  velikolepá  hostina, 
k  níž  pozváni  byli  vyšší  důstojníci,  jiurkmistr  s  měst- 
skými rady  a  představení  úřadů,  tedy  i  já.  Hostina  se 
odbývala  tiše,  hovor  plynul  zvolna  a  jednotvárné.  Mlu- 
vilo se  vážně  o  blížících  se  událostech.  Purkmistr  vstal 
a  pozdvihnuv  pohár  s  vínem  pronesl  přípitek  „na  šťastné 
vítězství".  Všickni  vstali  a  ťukli  sklenicemi.  Pak  se  mlu- 
vilo a  rokovalo  o  možných  příiuidech.  Sami  důstojnici 
nechovali  velkých  nadějí. 

Tu  pozvedl  starý  děkan  jako  mléko  bílou  hlavu  a 
za  všeobecného  ticha  pronesl  slavnostním  hlasem,  pln 
důvěry  výrok:  „My  musíme  zvítéziti,  vždyť  při  nás  je 
bůh!"  — ' 

Pluk  odtáhl,  na  velkém  náměstí  zavzněla  o  páté 
hodině  ranní  svižná,  divoká  hudba  cikánů,  část  obyvatel- 
stva vyprovázela  vojáky  kus  za  město  až  ku  střelnici. 
Tam  poslední  „s  bohem",  uplakané  oči,  mávnutí  bílými 
šátky. 

Město  se  pomalu  vracelo  k  dřívějšímu  jednotvárnému 
živobytí.  Dámy  uspokojovaly  se  kávovými  společnostmi, 
mužové  pokoušeli  se  udržeti  kasino,  což  se  jim  však 
zdálo  každým  dnem  nemožnější,  noviny  staly  se  hleda- 
ným předmětem. 

Zatím  válka  zuřila.  První  pluk,  který  přišel  do 
ohuě.  byl  onen  vévody  Arnošta.  Utrpěl  nesmírně.  Málo 
z  těch,  kteří  byli  v  městě,  zůstalo  na  živě  nebo  zdravých 
údů.  Tušeni  jejich  je  uesklamalo. 

Děsivé  zprávy  kolovaly  šeptem,  že  se  našim  špatně 
daří.  Telegram  my  umlčovaly  se  sice,  nicméně  dostaly  se 
mezi  obecenstvo.  Rozechvění  zmocnilo  se  všech  myslí, 
vždyť  nemohlo  býti,  aby  tak  statná  armáda  podlelda, 
byly  to  snad  jen  posud  bezvýznamné  šarvátky,  [iři  ])řiští, 
veliké  bitvě  musilo  se  to  rozhodnouti,  vítězství  nemohlo 
dáti  na  sebe  dlouho  čekati,  musilo  býti  na  naši  strané 
-My  musíme  zvítěziti,  vždyť  při  nás  je  bůh."   Tento  vý- 


rok ctihodného  kněze  stal  se  slovem  okřídleným  a  vští- 
pil se  idnou  důvěrou  v  srdce  veskeréiio  obyvatelstva. 

Nadešel  den  božího  Těla.  Na  celém  městě  spočíval 
slavnostní  nádech,  průčelí  domů,  kudy  se  ubírati  měl 
průvod,  b\la  ozdobena  ndadými  břízkami  a  z(denými  rato- 
lestmi, vzduch  byl  napojen  vůní  puskvorce,  jehož  zeleni 
hustě  posypány  byly  ulice  Zvony  zvonily,  pomalu  liiml 
se  průvod  z  hořejšího  chrámu  Panny  Maric  dolů  k  ii.i- 
městi.  Školní  mládež  zpívajíc,  kráčela  v  čele,  každý  lioidi 
měl  na  lokti  zavěšený  věneček,  21  bílých,  na  vlas  stejně 
oděných  družiček  —  jdoucích  po  obou  stranácli  baldachýnu, 
pod  nímž  děkan  za  četné  assistence  kněžstva  nesl  po- 
zdviženou velebnou  svátost  —  syi)alo  ze  vkusných  košíčků 
na  cestu  květiny.  Za  nimi  ubírali  se  městští,  političtí 
a  jiní  hodnostáři,  několik  důstojníků  zde  na  odpočinku 
žijících  a  jiná  podobná  honorace.  Úřadníci  v  civilu  oděni 
nesli  věnečky  —  v  kostele  posvěcené  a  jim  tam  rozdané  — 
navlíknuty  na  nice,  oni  v  uniformě  měli  je  zavěšeny  na 
rukověti  ozdobného  kordu. 

Kapela  ostrostřelců  [irovázela  táhlým  a  plným  zvu- 
kem píseň  „Sestupte,  boží  andělově",  kterou  učitelové 
zpívali  se  školní  mládeží.  Na  náměstí  byla  všechna  okna 
otevřena,  pobožní  u  nich  stojící  sledovali  odtud  posvátný 
obřad.  Palčivě  padaly  paprsky  sluneční  na  obnažené  hlavy 
vesničanů,  kteří  v  pestrém  kroji,  v  polokruhu  rozestaveni, 
malebné  tvořili  pozadí. 

Slavnost  božího  Těla,  konaná  v  hlavních  městech, 
v  Praze  ku  přikladu,  nedá  se  uikterakž  porovnati  s  po- 
dobnou slavností,  odbývanou  v  městech  venkovských. 
Kdežto  tam  slavnost  se  obmezuje  pouze  na  místo,  kde 
se  koná,  tak  že  na  jednom  konci  náměstí  nebo  ulice 
poutá  mysl  pobožného  zpěv  a  obřad,  mezi  tím  co  na 
druhém  obracují  pozornost  lidu  na  sebe  děje  zcela  opačné, 
bére  tu  na  slavnosti  účastenství  město  celé.  Ulice  jsou 
vesměs  pusté,  všechen  život  soustřeďuje  se  na  velkém 
náměstí,  na  němž  ve  čtyřech  úhlech  postaveny  jsou  ol- 
táře, které  zůstanou  státi  po  celý  den  a  se  nestrkají, 
jakmile  kněz  jim  byl  ukázal  záda.  jako  se  děje  v  Praze. 
Cesta,  kudy  ubírá  se  proeessí  není  obložena  prkny,  ný- 
brž květinami  a  travinami,  které  zůstávají  taktéž  ležeti, 
aby  dodýchaly  libou  svou  vůni  a  svědectví  dávaly  o  ko- 
nané slavnosti. 

Byli  jsme  právě  u  třetího  oltáře.  Slunce  strašně 
hřálo;  nejmenší  obláček  nezateraňoval  modrý  blankyt,  a 
pot  se  mi  řinul  v  bohatých  krůpějích  s  čela.  Uvolnil  jsem 
prstem  zlatému  pasu,  který  mne  těsné  svíral  (ncmusil 
jsem  tentokráte  vykartáčovati  poslední  chloupek  z  ošu- 
mělého fraku,  dnes  kryla  přiléhající  uniforma  mé  tělo, 
kord  s  perleťovou  rukovětí  leskl  se  po  mém  boku  a  tři 
zlaté  hvězdy  na  límci)  a  díval  jsem  se  po  svých  dvou 
dceruškách,  jejichž  obnažené  nice  a  šíje  neméně  horkem 
trjiěly  jako  já.  Navzdor  tomu  pohrával  spokojený  úsměv 
jejich  rtoma:  byly  šťastny,  že  jsou   družičkami, 

Na])roti  mně,  s  okna  nad  oltářem  sjílíželo  skupeni 
sličných,  mladých  dam.  Oči  jejich  těkaly  po  shromáždění, 
hledajíce  známé  tváře  a  zvláště  jedna,  růžolící  blon- 
dýnka —  nyní  žena  jednoho  z  ústavovéniých  poslanců 
na  sněmu,  nahýbala  se  nebezpečně  ven. 

Zlatý  ornát  pana  děkana  třpytil  se  v  sluneční  záři. 
damaskový  baldachýn  nadýmal  se,  drážděn  náhlým  za- 
fouknutím větérku.  Vůně  kadidla  plnila  vzduch  a  stou- 
pala   v  hustých    kotoučích    pomalu    a  vážně    k  nebesům. 
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Teď  zíícinkal  zvonek.  Zpěv  umlká,  šíje  se  pokorně  kloní, 
plnozvučný  blas  páně  děkanův  proráží  hluboké  ticho : 
„A  fulgure  et  tempestate  libera  nos  Doraine." 

Tu  —  lebky  šramot  a  nepokoj  .  .  .  Kdo  se  opováží 
rušiti  velebný  okamžik'?!  Napolo  se  obracím,  vidím  úřad- 
uího  sluhu,  deroucího  se  beze  hluku,  ale  důsledně  da- 
vem v  před,  až  do  první  řady  za  baldachýn  s  duchoven- 
stvem k  panu  okresnímu  hejtmanovi. 

Chvatně  podává  tomuto  depeši.  Okresní  přeběhne 
rychle  první  řádky,  vítězoslavný  lismév  přelítne  jeho 
tvář.  „Vyhráli  jsme  šťastně  bitvu,"  praví  k  presidentu 
trestního  soudu  vedle  stojícímu,  „očekával  jsem  to,  vždyť 
ani  nemohlo  jinak  být."  A  aniž  by  si  hvl  vzal  času  de- 
peši dočísti,  složil  ji  a  uschoval  do  kapsy. 

Radostná  zpráva  o  skvělém  vítězství  rozletěla  se 
mžikem  po  celém  shromáždění.  Assistující  kaplan,  který 
ji  byl  zaslechl,  pošeptal  ji  panu  děkanovi  pod  balda- 
chýnem, president  se  obrátil  a  sdělil  ji  s  nejstarším  ra- 
dou, tento  ji  pošeptal  opět  dále,  až  se  v  širokém  roz- 
větveni dostala  do  zadu.  do  zástupu  mezi  lid.  Všech 
zmocnil  se  nepokoj  a  nedočkavost,  nastal  šepot  a  dří- 
vější povznesení  mysli  a  pobožnost  ustoupila  značné  roz- 
tržitosti. Ba  podobalo  se,  jakoby  i  kapela  střelcův  ode- 
hrávala píseň  v  rychlejším  tempu  a  jakoby  mše  u  oltáře 
čtvrtého  byla  mnohem  kratší  nežli  dřívější. 

Mně  jedinému  nechtěla  se  ta  zpráva  o  tom  skvě- 
lém vítězství  jaksi  líbiti.  Byl  jsem  se  mezi  tím,  co  okresní 
hejtman  četl  depeši,  nahnul  trochu  v  před  a  viděl  přes 
rameno  pana  rady  trestního  soudu  na  konci  listiny  po- 
vážlivá slova:  „bohužel  přitáhly  nepříteli  nové  síly"  — 
„navzdor  všemu  namáhání  nebylo  možné"  —  „ústup  děl 
se  v  úplném  pořádku"   atd. 

„Pane  hejtmane,"  šeptal  jsem  tomuto,  když  jsme 
od  čtvrtého  oltáře  vstoupili  opět  do  kostela,  kde  nám 
bylo  usednouti  do  lavic,  červeným  suknem  obložených, 
„račte  tu  depeši  přečísti  ještě  jednou,  mně  se  ta  věc 
nezdá  docela  jasná." 

Oslovený  se  na  mne  podíval  zdrcujícím  pohledem, 
pak  vyňal  listinu  a  pozorně  do  obsahu  jejího  se  ponořil; 


čím  dále  však  četl,    tím  více  jeho  obličej    zdelšoval  se, 
až  nabyl  zcela  jiného  výrazu. 

„Měl  jste  pravdu."  pravil  rozpačitě  skládaje  depeši, 
„vítězství  není  tentokráte  na  straně  naší." 

Varhany  otřásly  klenbou  chrámovou  a  přehlušily 
dementi  skvělého  vítězství  tak,  že  se  nedostalo  dále. 
Lid  klekl  a  ilěkoval  vroucně  bohu  za  udělenou  milost, 
pan  děkan,  který  si  na  svém  proroctví  nemálo  zakládal, 
zpíval  při  oltáři  jako  biblický  anděl  na  zdích  Jericha. 
Při  tabuli,  jež  se  odbývala  na  děkanství  hned  po  ukon- 
čené mši  a  k  níž  pozvána  byla  veškerá  honorace,  jež  se 
byla  súčastuila  procesí,  nabyl  ovšem  o  domnělém  vítěz- 
ství jiného  poučení.  Ne  však  tak  obyvatelstvo  poctivého 
města,  které  se  celý  den  těšilo  ze  skvělého  vítězství  a 
na  zdar  mu  připíjelo.  V  hostincích  se  o  něm  hosté  široce 
rozhovořili,  vesničané  odnášeli  radostnou  zprávu  domů. 
Mnoho  nescházelo  a  rozjitřeuý  lid  byl  by  improvisoval 
všeobecné  osvětlení  a  právod  s  pochodněmi. 

Večer,  když  hlavy  rodin  vrátily  se  domů,  vyvedeny 
nejdříve  manželky  z  oblažujícího  omylu  a  od  těchto  po- 
čala se  pomalounku  —  neb  nikdo  jí  nechtěl  přiložiti 
víry  —  rozšiřovati  pověst,  že  naše  skvělé  vítězství  bylo 
vlastně   porážkou. 


Nuže,  to  je  prostý  list  z  mých  upomínek  —  z  upo- 
mínek starého  úřadnika.  Jsem  nyní  stár  a  po  čtyřiceti- 
leté službě  jsem  zase  svůj.  Všechny  mé  dítky  jsou  za- 
opatřeny. A  já?  Když  večer  sedím  s  ženou  sám,  tu 
myslím  si,  jakoby  můj  život  začínal  poznovu.  Ten  druhý 
bílý  pozdní  květ !  Ale  jsem  svůj !  A  když  hledím  nyní 
na  sebe  a  hledím  na  nás  —  teď  mohu  tak  —  cítím  se 
svým,  s  tím  srdcem  českým,  uczmořitelným,  které  bylo 
upjato  pod  těsným  uuiťormovýra  kabátem  čtyřicet  let, 
a  vidím,  jak  co  zašlapáno,  vyráží  v  haluz,  list  a  květ, 
tu  ať  si  přijde  cokoliv,  přináší  mi  na  mysl  vždycky  a 
ve  všem  to  hrdé  slovo  děkanovo:  „My  musíme  zvítěziti, 
vždyť  s  námi  je  bůh!" 


Hektor  Berlioz. 

Piáe  dr.  U.  Hostinský. 

(Pokračování  ) 


';'  lětkráte  musil  Berlioz  hnáti  útokem  na  římskou 
cenu,  než  jí  dobyl.  Poprvé,  jak  shora  bylo  po- 
dotknuto. nei)řipuštén  ani  ke  konkursu,  poněvadž 
propadl  již  při  výboru  předběžném.  Podruhé  sice 
přijat  mezi  konkurenty,  ale  jeho  skladba  lyrické 
scény  „Orfeus  rozsápauý  bakchantkami"  prohlá- 
šena za  „neprovozovatelnou"  —  poněvadž  pianista,  jemuž 
svěřeno  bylo  hraní  všech  partitur,  nedovedl  zabrati  di- 
voké bakchanalo  —  a  vyloučena  tudíž  z  dalšího  konkursu. 
Rok  na  to  opět  se  přihlásil  Berlioz;  tenkráte  scházely 
mu  jen  dva  hlasy  k  první  ceně.  musil  se  tudíž  uspoko- 
jiti cenou  <lrMhou.  Následující  konkurs  pak  byl  zase  bez 
výsledku,  jelikož  vůbec  nikomu  neudělena  cena,  a  te- 
prve po  páté,  r.  1830  přálo  Berliozovi  štěstí:  jeho  kom- 
posice   básně   „Poslední    noc  Sardanapalova"   uznána   za 


nejlepší  a  odměněna    velkým    stipendiem  římským.    Ná- 
hodou    konala     se    konkurenční    klausura    tohoto    roku 
o  něco  později,    než  bývalo  obyčejem,    tak  že  trvala  až 
přes  červencovou  revoluci.  Berlioz  však,  jenž  byl  se  svou 
j  komposici  dříve  hotov,  zažil  alespoii  ještě  poslední  oněch 
I  památných    tří  dnů.    Berlioz    nesympathisoval  s  revolucí, 
I  ale  pestré  dojmy  oné  doby  ruchu  a  vášní  zajisté  na  něho 
velice  účinkovaly. 

Kdo  by  si  ve  své  fantasii  představil  člověka  blaže- 
ného, jenž  jásá  opojen  sladkým  vědomím,  že  úspěch  jeho 
není  darem  slepé  Štěstěny,  nýbrž  ovocem  vlastní  pilné 
práce  a  železné  vytrvalosti  pětileté,  a  jenž  se  nemůže 
'  dočkati  okamžiku,  v  němž  mu  bude  dopřáuo  vstoupiti 
na  klassickou  půdu  italskou  —  ten  by  si  utvořil  špatnou 
podoliiznu  Berliozovu.  Konečné  vítězství  nad  zjevnou  ne- 
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přízní  na  slovo  vzatých  hudebníkův  a  souili-ů  mu  za- 
jisté bylo  velkým  flostiučinčnitn;  ale  Itálie  nevábila  ho 
ani  dost  málo,  poněvadž  si  toho  dobře  byl  vědom,  že 
(lva  roky  v  oné  zaslíbené  zemi  výtvarníků  strávené  ni- 
kterak prospěti  nemohou  skladateli  hudebnímu,  jehož 
ideály  jsou  Gluck,  Beethoven.  Weber.  Nejradéji  byl  by 
zůstal  v  Paříži,  a  teprve  když  jeho  žádost  k  minister- 
stvu, aby  mu  prominulo  cestu  do  Itálie,  byla  odmítnuta, 
rozloučil  se  s  těžkým  srdcem  s  Paříží  a  vydal  se  po 
krátkém  pobytu  ve  svém  rodišti  r.  18;!1  na  jih  s  po- 
dobnými asi  pocity,  jakoby  šid  do  vyhnanství. 

Každý  vzdělaný  člověk,  jemuž  bylo  jiopřáno,  strá- 
viti sebe  kratší  dobu  poil  nebem  italským,  zvláště  ne- 
byl-li  při  tom  hnán  clivatem  touristskýra,  počítá  čas  ten 
mezi  nejkrásnější  upomínky  svého  života  a  prahne  ro- 
stoucí vždy  touhou  po  návratu  do  rozkošné  této  země. 
A  Berlioz  cítil  se  v  Itálii  nešťastným!  Pobyt  ve  Villa 
Medici,  sídle  to  francouzské  akademie  v  Římě,  jejž  by 
mu  hylo  závidělo  na  tisíce  jiných  umělců,  byl  mu  nad 
míru  protivným  a  stal  se  mu  snesitelným  jen  vlídností 
a  upřímností,  s  níž  byl  přijat  v  rodině  slavného  malíře 
Horace  Verneta  (mladšího),  ředitele  oné  akademie.  Pro 
historické  památky  a  umělecké  poklady  věčného  města 
neměl  Berlioz  smyslu.  Sám  se  k  tomu  bez  obalu  přiznává. 
'Kdysi,  v  pozdější  době,  řekl  mu  Spontini  vzhledem  k  jelio 
velkolepému  Rei|uiem:  „Vy  nemáte  pravdu,  káráte-li,  že 
se  laureáti  Akademie  posýlají  do  Kíma :  bez  Michel- 
angelova  Posledního  soudu  nebyl  byste  se  nadchnul  k  ta- 
kovému Reíiuiem."  Berlioz  však  ve  svých  memoirech 
doslovně  k  tomu  dodává:  „Vtom  se  velice  mýlil,  neboť 
ono  slavné  fresko  kaple  Sixtinské  nespůsobilo  ve  muě 
než  dokonalé  sklamání.  Vidím  v  něm  obraz  pekelných 
muk,  nikoli  však  nejvelebnější  shromáždění  lidstva.  Ostatně 
neznám  se  pranic  v  malířství  a  jsem  málo  jiřístupným 
pro  krásy  tradicionelní."  Berlioz  žil  jen  pro  umění  své, 
liro  hudbu,  a  v  oboru  tom  arci  Ěím,  jakož  vůbec  celá 
Itálie  tehdejší,  nemohla  poskytnouti  nic,  co  by  ho  byk) 
poutalo,  co  by  mu  bylo  prospělo.  Hudební  poměry  italské 
se  Berliozovi,  jenž  Paříž  opustil  již  s  předsudkem  proti 
vlaské  hudbě,  přímo  hnusily.  Ve  svých  dopisech  proklí- 
nal svůj  osud,  jenž  ho  uvěznil  v  té  zemi  „zasmušilé  a 
nehndební".  kdežto  se  v  Paříái  provozovala  Beethovenova 
Devátá  symfonie,  Weberova  „Euryantha"  a  Meyerbeerův 
epochální  „Robert  ďábel".  V  Itálii  ovšem  podobných  po- 
žitků se  nedožil;  veškerý  hudební  život  soustřeďoval  se 
v  divadlech,  na  nichž  provozovány  nejmělčejší  jepice 
zpévoherní.  Že  mu  také  Bellini  neimponoval,  je  pocho- 
pitelno ;  jeho  nová  tehdy  „Sonmambula"  učinila  na  Ber- 
lioze  tak  nejiříznivý  dojem,  že  autorovi  nechtěl  býti  ani 
představen.  A  skladatel  „Normy"  byl  přece  nejznameni- 
tějším zástupcem  hudby  italské  —  ovšem  po  Rossinim, 
jenž  ostatně  již  více  let  žil  v  Paříži  a  svým  „Tellem" 
takořka  v  tábor  opery  francouzské  přestoupil. 

Jen  tenkráte  cítil  se  Berlioz  volným  a  si)okojeným, 
když  mohl  uniknouti  věčnému  městu  a  potulovati  se 
s  puškou  na  rameni  po  horách  Sabinských,  zvláště  v  okolí 
Subiaca.  Dojmy,  jež  vážil  z  tohoto  nevázaného  požívání 
italské  přírody  a  z  obcování  s  liorkokrevnými.  saniorost- 
lýnii  horaly,  arci  nemohly  mu  dáti  onen  klassický  klid, 
onu  půvabnou  umirněnost,  kterou  vedle  duševního  osvě- 
žení a  ideálního    vzpnižení    si  každý    umělec,    výtvarník 


jako  hudebník  nebo  básník,  odnáší  z  Itálie  co  nej- 
skvostnější kořist.  V  líímě  nesnil  o  ničem  jiném,  než 
o  Paříži  a  toužil  po  návratu  jako  vězeň  po  zlaté  svo- 
bodě. Když  pak  mu  bUo  dovoleno  navrátiti  se  dříve 
ještě,  než  vypršela  iiravideluá  Iliůta  dvouletá,  dne  12. 
května  18;i2,  zaplesal  při  pohledu  na  milený  svůj  rodný 
kraj,  jenž  se  před  ním  rozkládal  v  nejsvůdnějším  rouše 
jarním.  „Toť  rozkošné,  toť  krásné,  nic  podobného  není 
v  Itálii!"  zvolal  jestó  po  letech,  když  ve  svých  zápis- 
cích dospěl  k  vyiiravování  onolio  návratu.  Po  delším  po- 
bytu u  rodičů  svých  odebral  se  konečně  do  Paříže,  aby 
tam  veřejnosti  předvedl  nové  skladby  své,  jež  v  Itálii 
povstaly.  Ministerstvo  iirominnlo  mu  totiž  obligátní  cestu 
do  Německa. 


Předkládati  pařížskému  obecenstvu  účty  svých  umě- 
leckých snah,  nebylo  arci  snadné  umělci,  jenž  ve  všem 
odkázán  jsa  na  sebe,  dle  vlastní  povahy  málo  byl  k  tomu 
spůsobilý,  aby  jakýmikoliv  prostředky  ucházel  se  o  pří- 
zeň a  protekci  rozhodujících  kruhů  hudebních.  Mimo  to 
ještě  pronásledovaly  Berlioze  všeho  druhy  náhody  a  ne- 
hody tak  tvrdošíjné,  že  jeho  pařížské  koncerty  —  s  vý- 
jimkami vzácnými  —  staly  se  mu  nevyčerpatelným  pra 
menem  nejrozmanitějšího  utrpení.  Uvedu  alespoň  několik 
zajímavějších  příkladů. 

Hned  první  koncert  Berliozův,  v  květnu  roku  1828, 
sklamal  důkladně  všechnu  naději,  již  mladý  umělec  kladl 
ve  své  první  veřejné  vystoupení.  Tehdy  byl  vášnivě  za- 
milován do  anglické  herečky  Henrietty  Smithsonovy.  která 
svými  výkony,  zejména  v  dramatech  Sliakespearových, 
okouzlovala  celou  Paříž.  Miss  Smithsouová  však  byla 
slavnou  umělkyní,  on  teprve  mladým  a  chudým,  k  tomu 
i  zneuznaným  začátečníkem,  jehož  jméno  dosud  zazní- 
valo jen  v  nejužších  kruzích.  Stůj  co  stůj  musil  si  vy- 
dobyti veřejného  uznání,  chtél-li  na  sebe  obrátiti  pozornost 
nejen  velkého  obecenstva,  ale  především  i  dívky,  kterou 
tak  horoucuě  miloval.  „Anch'  io  sono  pittore!"  řekl  si 
Berlioz  a  chtěl  pokusiti  se  o  něco,  co  tenkráte  ve  Francii 
ještě  žádný  skladatel  nepodnikl:  dáti  koncert,  v  němž 
by  se  výhradně  provozovaly  vlastní  jeho  skladby.  Aby 
se  pak  zároveň  pomstil  na  hudební  komisi  Akademie, 
která  jeho  konkurenční  práci  „Smrt  Orfeovu"  byla  pro- 
hlásila za  neprovozovatelnou,  přijal  tuto  skladbu  do  pro- 
gramu svého.  Sám  rozepisoval  hlasy,  aby  uspořil  peněz, 
jichž  měl  třeba  pro  choristy ;  orchestr  účinkoval  bez- 
platně. Larochefoucault,  vrchní  iuteudant  pro  krásné 
umění,  povolil  mu  užiti  sálu  konservatoře;  avšak  ředitel 
ústavu,  Cherubíni,  podrobil  se  rozkazu  tomu  teprve  po 
tuhém  odporu.  Koncert  se  odbýval,  ale  „neprovozova- 
telná"  „Smrt  Orfeova"  skutečně  —  se  neprovozovala,  po- 
něvadž zpěvák,  jenž  v  čísle  tom  účinkovati  měl,  Dupont, 
večer  před  tím  ochraptěl.  Berliozovi  tudíž  odňata  příle- 
žitost sladké  pomsty,  ťást  koncertu  dopadla  dobře  a 
byla  přijata  s  pochvalou,  jiná  čísla  však  zůstavila  poslu- 
chačstvo  chladným.  Některé  časopisy  sice  příznivě  se 
zmínily  o  mladém  skladateli;  Fétis,  již  tehdy  na  slovo 
vzatý  kritik  a  sjíisovatel,  nazval  první  tento  krok  do 
veřejnosti  mnohoslibným,  ale  výtěžek  sotva  kryl  výlohy 
a  —  Miss  Smithsouová  si  Berlioze  a  jeho  koncertu  ani 
nepovšimnula.  Proto  však  i>řece  neojmstil  bojiště.  Dovedl 
si  vymoci,  že  jedna  jeho  ouvertura  provozovala  se  v  dobro- 
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čiuuém  i)řeilstaveui,  v  učmž  i  slavná  herečka  účinkovala 
v  iliyvcícli  z  „Romea  a  Julie";  avšak  uinělkyuě,  která 
se  v  garderobě  připravovala  ua  svou  úloliu,  neměla  ani 
tušení,  že  se  hrála  Uerliozova  ouvertura,  obeceustvem 
velmi  hlučně  pochválená. 

Kešfastná  láska  a  GiJtlieův  „Faust"  nadchnuly  Ber- 
liozc  k  velkému  dílu,  jež  rozhodně  počítati  sluší  mezi 
jeho  nejlepší,  k  „fantastické  symfonii"  („Episoda  ze  ži- 
vota umělce").  Divadlo  des  Nouvcautés,  na  němž  kdysi 
jako  chorista  účinkoval,  zdálo  se  mu  býti  vliodnvm  mí- 
stem ku  provedení  novinky  té.  Když  se  však  orcliestr 
na  130  hráčů  sesílený  sešel  ke  zkoušce,  shledáno,  žo 
přípravy  pro  koncert  byly  příliš  nedostatečné,  že  se  ne- 
dostávalo ani  místa,  ani  j)ultů ;  koncert  se  nemohl  od- 
bývati. Šťastnějším  liyl  Berlioz  se  svou  fantasií  pro  or- 
chestr a  sbor.  již  komiionoval  dle  Shakesjíearovy  „Bouře"; 
ta  se  alespoň  jirovedla  v  koncertu  velké  opery  ve  pro- 
spěch pensijuiho  foudu.  Ale  bezi)rostředuě  před  začát- 
kem produkce  strhla  se  nad.  Paříží  tak  strašlivá  nepo- 
hoda, vichřice  a  liják,  že  při  první  polovici  koncertu, 
právě  když  se  Berliozova  „Bouře"  dávala,  nebylo  pří- 
tomno více  než  tři  sta  osob.  v  to  počítaje  i  Inidebníky. 
„Prokletá  bouře!"  rozhorlil  se  skladatel  ještě  po  mno- 
hých letech,  když  psal  své  memoiry. 

Ani  skladba,  za  niž  dostal  římskou  cenu,  nebyla 
ušetřeua  koncertních  nehod:  při  prvním  provozování  „Po- 
slední noci  Sardanapalovy"  (v  onom  slavnostním  zasedání 
Akademie)  uevstouidl  roh  v  pravém  okamžiku,  jiní  pak 
hráči,  kteří  ua  vstup  ten  čekali,  také  mlčeli,  a  eífektní 
líčení  plamenů,  do  nichž  se  na  konec  Sardanapal  vrhá, 
bylo  tím  zmařeno.  Dojem  skladby  "takto  zkomolené  arci 
nebyl  příznivý.  Aby  ji  poněkud  rehabilitoval,  uspořádal 
Berlioz  ještě  před  svým  odjezdem  do  Itálie  koncert  v  sále 
konservatoře;  tenkráte  ovšem  „Sardanapal",  bezúhonně 
provedený,  měl  rozhodný  úspěch,  a  rovněž  tak  i  některé 
části  „fantastické  symfonie". 

První  koncert,  jejž  Berlioz  dával  i)0  svém  návratu 
z  Říma,  přivedl  kouečné  lásku  jeho  k  cíli:  Miss  Sniitli- 
souová  byla  přítomna  a  poznala  ze  zřetelných  narážek 
zejména  v  textu  „Lelia",  jakéhosi  epilogu  k  „fantastické 
symfonii",  že  ona  sama  jest  předmětem  skladatelových 
fantasií,  jejichž  hudebnímu  výrazu  se  právě  dostávalo 
nadšeného  uznání.  I  v  jejím  srdci  vzňala  se  jiskra  lásky 
a  již  v  létě  1833  stala  se  Berliozovou  chotí.  Zato  byl 
velký  koncert  v  Théatre  des  Italiens,  jiři  němž  Henrietta 
účinkovala  co  herečka  (ve  4.  jednání  „Hamleta"),  dvoj- 
násobnou ranou.  „Ofelie"  pauí  Berliozovy  zůstavila  obe- 
censtvo zcela  chladným,  kdežto  madame  Duval  a  herec 
Firmin  slavili  pravý  triumf  ve  scénách  z  Dumasova 
„Antony".  Hudební  část  měla  svůj  vrchol  v  „koncertní 
skladbě"  Weberově,  již  Liszt  tak  skvěle  zahrál,  že  Berlioz 
u  vytrženi  svém  geniálního  pianistu  objímal  na  jevišti 
před  celým  obecenstvem.  Když  však  na  konec  došlo  na 
„fantastickou  symfonii",  odešli  všichni  členové  divadel- 
ního orchestru  a  zbyli  jen  ti  hráči,  kteří  onen  sbor 
vlastně  měli  jen  sesilovati.  Bylo  totiž  po  půlnoci  a  tím 
pro  ony  instrumentalisty  dle  stanov  divadelních  přestala 
povinnost  účinkovati  bezplatně.  A"elký  zmatek:  Berlioz 
je  v  rozpacích,  obecenstvo  žádá  hlučně  symfonii  uelio 
alespoň  nejoblilieuějsí  větu  její.  pochod  k  popravišti,  ale 
koncertista  musí  říci,    že  je  zhola  nemožné   provozovati 


jej  s  pěti  houslemi.  Obecenstvo  sklamáuo  a  rozmrzeno 
opouští  divadlo,  Berliozovi  nepřátelé  horlivě  kolportují 
zlomyslný  vtip :  píše  prý  hudbu,  která  i  hráče  z  orche- 
stru vyhání ! 

Mnoho  svízelň  způsobilo  Berliozovi  jeho  velkolepé 
Kcíiuieni.  R.  1836  usnesl  se  totiž  tehdejší  ministr  vnitra 
Gasparin  na  tom,  že  u  Berlioze  objedná  velké  Requiem, 
které  by  se  ua  útraty  státu  provozovalo  k  oslavě  obétí 
červencové  revoluce.  Úřaduík,  jemuž  svěřeno  bylo  řízení 
všech  záležitosti  krásných  umění  se  týkajících,  strojil 
pikle  proti  skladateli  a  chtěl  mu  rozhodnutí  ministrovo 
zamlčeti,  poněvadž  Gasparin  za  několik  duí  měl  opu- 
stiti úřad  a  nástupce  jeho  snadno  mohl  býti  přiveden 
k  tomu,  aby  učinil  opatření  jiné,  Berliozovi  nepříznivé. 
Avšak  ten  zvěděl  náhodou  o  všem  a  ministr  v  poslední 
den  svého  úřadování  dal  přísný  rozkaz,  aby  objednání 
onoho  Requiem  skutečně  bylo  učiněno.  Berlioz  složil 
k  tomu  účelu  velkolepé  dílo  a  horlivě  začal  jo  zkoušeti. 
Tu  však  přišlo  nové  rozhodnutí,  že  smuteční  mše  má 
býti  pouze  tichá.  Berlioz  niusil  zastaviti  zkoušky,  aniž 
by  za  skutečné  výlohy  své  dostal  nějakou  náhradu,  ne- 
řku-li  odměnu  za  komposici.  Šťastnou  náhodou  vyskytla 
se  brzo  nová  příležitost  ku  provozování  Requiem.  Přišla 
totiž  do  Paříže  zpráva  o  dobytí  Constantiny  a  smrti 
generála  Damrémonta  píi  útoku  na  město;  ministr  války 
clitěl  Berliozovou  skladbou  dodati  smuteční  mši  za  pa- 
dlého generála  zvláštního  lesku  a  věuoval  tomuto  účelu 
10.000  franků.  Cherubíni,  jehož  dvě  Requiem  měly  ta- 
kořka  již  privilegium  býti  provozovány  při  všech  slav- 
nostech offieielních,  b}!  tím  arci  uražen,  ale  všechny 
kroky,  jež  u  věci  té  i)odniknuty  byly  proti  Berliozovi, 
zůstaly  bez  výsledku.  Zejména  Halévy.  jenž  ve  prospěch 
Cherubiniho  měl  se  přimlouvati  u  Bertina,  majetníka 
„Journal  des  Débats",  nedobře  pochodil.  Avšak  tím  ne- 
bylo ještě  vyhráno.  Za  dirigenta  —  proti  původním  úmlu- 
vám • —  ustanoven  Habeneck,  ředitel  koncertů  společnosti 
konservatoře,  jenž  Berliozovi  valně  neiiřál.  Když  za  pří- 
tomnosti dvora  a  elity  obyvatelstva  pařížského  Requiem 

i  se  provozovalo,  odložil  Habeneck  při  nejchoulostivějším 
místě,  při  vstuiui  „Tuba  mirum",  kde  tempo  se  mění 
a  čtyři    sbory    trubačů    po  sobě    nastupuji,    klidně    svou 

i  taktovku,  vytáhl  z  kapsy  tabatérku  a  vzal  si  šňupec. 
Kdyby  Berlioz,   jenž  stál    za  Habeneckem,   aby  dohlížel 

I  lui  tympany  (jichž  užil  v  této  skladbě  16!),  nebyl  zatím 
sám  dirigoval,  byl  by  povstal  v  orchestru  zmatek,  jenž 
by  byl  nadobro  zničil  dojem  místa,  na  němž  si  skladatel 
zvláště  zakládal.  Umělecký  úspěch  Requiem  byl  roz- 
hodný; peněz  však,  které  mu  právem  patřily,  musil  si 
Berlioz  dlouho  dobývati.  10.000  frauků  na  provozování 
určených  dostal  ihned  od  ministerstva  války,  ale  náhradu 
za  útraty  spojené  s  oněmi  dřívějšími  zkouškami  vymohl 
si  v  ministerstvu  vnitra  jen  několikaměsíčním  neléhánim 
a  upominánim,  umluvený  honorář  za  komposici,  3000 
franků  však  dostal  teprve  tenkráte,  když  polirozil  veřej- 
ným skandálem  v  novinách.  A  přece  v  době,  kdy  ještě 
marně  čekal  na  tyto  3000,  tvrdily  oposiční  časopisy,  že 
prý  Berlioz  je  miláčkem  vlády,  od  níž  za  svoje  Requiem 
dostal  30.000  frauků.  „Přidali  nullu  k  sumě,  kterou  jsem 
tenkráte  nebyl  ještě  dostal,"  praví  ve  svých  memoirech ; 
„tak  píše  se  historie!" 

Šťastnější  byl  Berlioz  s  jinou  officielní  skladbou  jiří- 
ležitostní.  Ministerstvo  olijednalo  u  něho  r.  1840.  hudbu 
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ku  slavuostnímu  přeueseuí  ostatkův  obětí  červeiieové  re- 
voluce do  nového  telidy  pomníku  této  revoluce,  „sloupu 
červeucovélio"  na  náměstí  Bastilly.  Napsal  velkolepou 
„Sympliouie  funebre  et  trionjphale"  (Smutecuý  pochod 
[pro  průvod]  —  Loučeuí  se  s  padlými  |při  kladeni  jejich 
těl  do  nového  hrobu]  —  Apotheosa  se  sborem),  dirigoval 
ji  sám,  ač  Habeneek  opět  se  o  to  ucházel,  a  docílil  při 
hlavní  zkoušce  před  elitou  hudebního  světa  pařížského 
tak  skvěly  úspěch,  že  se  nová  skladba  ve  čtyřech  koncer- 
tech rychle  po  sobě  jirovozovala.  Při  slavnosti  samotné 
arci  trpěl  hudební  dojem  nejen  „neakustičností"  ulic  a 
náměstí,  nýbrž  i  tím,  že  při  Apotheose  defilovala  národní 
garda  za  víření  asi  50  bubuíí !  Z  věnovaných  na  hudbu 
10.000  franků  zbylo  tenkráte  Berliozovi  asi  2800  po 
uhrazení  veškerých  výloh.  Tím  smutnější  byl  hmotný  vý- 
sledek velkého  koncertu  čili  „festivalu"'  (Berlioz  užil 
tenkráte  poprvé  názvu  toho  na  návěštích),  jejž  uspořádal 
ku  konci  roku  18-10:  musil  doplatiti  360  franků.  Kon- 
cert odbýval  se  totiž  ve  Velké  opeře  na  účet  ředitelství 
a  Berlioz  měl  dostati  honorář  .500  fr.  Avšak  pozoroval 
mezi  čleuy  orchestru  divadelního,  kteří  měli  zdarma  účin- 
kovati, jakousi  nevůli  a  pamětliv  oněch  nesnází,  jež  mu 
kdysi  spůsobili  hráči  v  Thěatre  des  Italiens,  slíbil  jim 
o  své  ujmě  honorář  jio  •20  francích  —  na  sumu  tu  ne- 
stačil však  smluvený  honorář  500,  a  jelikož  ředitel  ne- 
činil žádných  krokův,  aby  alespoň  zbytek  zai)lacen  byl 
ze  značného  příjmu  kasovního,  nezbývalo  Berliozovi  arci 
nic  jiného,  než  sáhnouti  do  vlastní  kapsy.  K  tomu  ke 
všemu  bylo  obecenstvo  mezi  koncertem  dvakráte  tak 
nemile  vyrušeno  ze  svého  klidu,  že  i  umělecký  dojem 
tím  valně  utrpěl.  Jednou  volalo  několik  hlasův,  aby  or- 
chestr zahrál  Marseillaisu,  a  Berlioz  mohl  nejiokoj,  který 
tím  povstal,  utišiti  jenom  rozhodným  vyjádřením,  že  Mar- 
seillaisa  na  programu  není  a  že  se  tudíž  hráti  nebude. 
Po  druhé  bylo  slyšeti  z  lože  dámu,  volající  o  pomoc: 
„Vražda!  Toť  hanebné!  Chyťte  ho!"  Věc  arci  nebyla 
tak  zlá,  neboť  paní  Girardinovou  poděsil  pouze  p.  Ber- 
gerou,  jeden  z  redaktorů  humoristického  listu  „Charivari", 
jenž  choti  jejímu  (známému  to  majiteli  žurnálu  „La 
Presse")  dal  veřejně  —  políček;  ale  obecenstvo  nic  méně 
tím  b}lo  tak  rozčileno,  že  interes  umělecký  úplně  ustou- 
l)il  otázkám  veřejného  života. 

Ještě  o  dvou  koncertech  se  musím  zmíniti.  —  Ber- 
lioz liboval  si  v  koncertech  rozměrů  největších.  Ku  konci 
průmyslové  výstavy  r.  1844  pořádal  vo  výstavním  pa- 
láci obrovskou  produkci  (s  1022  výkonnými  silami,  mezi 
nimiž  bylo  na  př.  .36  kontrabassistů  a  12  harfenistů), 
ze  které  si  sliboval  velmi  značný  výtěžek.  Při  kasse 
také  vybráno  32.000  franků,  ale  z  čistého  výnosu  musil 
se  krýti  zase  deficit  jiného.  Vídeňským  Straussem  — 
Berliozovým  společníkem  v  podnikiuití  tom  řízeného 
a  především  taneční  liudbě  věnovaiiéiio  koncertu,  tak  že 
nm  zbylo  sotva  několik  set  franků,  jež  spotřeboval  na 
cestě  ku  zotavení  se  po  nadlidském  namáhání  tom  ne- 
zbytné. Když  roku  1846  navrátil  se  do  Paříže  ze  svého 
výletu  do  Vídně,  Pešti  a  Prahy,  kladl  velké  naděje  ve 
své  nejnovější,  úvodem  již  zmíněné  dílo,  „Prokletí  Fausta". 
Avšak  dvojí  provozováni  skladby  tě  v  sále  komické  opery 
tak  slabě  bylo  navštíveno,  že  se  tím  nešťastný  skladatel 
opětné  uvrhl  do  značných  dluhů;  dobří  přátelé  musili 
mu  zapůjčiti  tolik  peněz,  muobo-li  měl  zapotřebí,  aby 
jednak  dluhy  ty  zaplatil,  jednak    cestu    do    Ruska  pod- 


nikl, odkud  se  arci    za    několik  měsíců  s  hezkým  kapi- 
tálem vrátil. 

Moiil  bych  ještě  mnoho  podobných  příkladův  uvésti; 
ale  obávám  se  skoro,  že  bez  toho  vypravování  mé  na- 
bylo již  rázu  jiřiliš  anekdotického.  Bylo  to  arci  nezbytné, 
měl-li  se  laskavý  čtenář  přesvědčiti,  že  u  Berlioze  ne- 
byly nešťastné  koncerty  jen  jednotlivými  vzácnými  výjim- 
kami (těm  je  konečně  podroben  každý  umělec),  nýbrž 
naopak  pravidlem,  a  koncerty,  jichž  úspěch  každým  způ- 
sobem ho  uspokojoval,  výjimkami  velmi  řídkými.  To 
arci  platí  jen  o  jeho  koncertech  pařížských;  za  hrani- 
cemi, v  Německu,  v  Rakousku,  v  Anglii  a  především 
v  Rusku  míval  Berlioz  ze  svých  koncertů  nejen  slávu, 
ale  zároveň  i  úspěch  hmotný,  někdy  přímo  skvělý. 

Že  Berlioze  pařížské  neúspěchy  hluboce  raniti  mu- 
sily,  plyne  již  z  toho,  že  koncert  byl  pro  něho  takořka 
jedinou  cestou  do  veřejnosti.  Co  skladatel  operní  stíhán 
byl  osudem  ještě  krutějším,  než  co  symfonista;  a  přece 
byla  to  právě  hudba  dramatická,  která  ho  nejmocnějším 
kouzlem  vábila  do  říše  uměni,  která  rozhodla  o  jeho 
povolání  proti  vůli  rodiny.  Nehledě  k  pokusům  starším 
(z  nichž  se  zachovala  toliko  ouvertura  opery  „Les  Francs 
Juges")  byl  první  zpěvohrou,  s  níž  Berlioz  předstoupil 
před  obecenstvo  pařížské,  jeho  „Benvenuto  Cellini".  Po 
třiměsíčných  přípravách  a  29  generálních  zkouškách,  při 
všeobecné  nechuti  účinkujících  umělců,  kapelníkem  llaben- 
eckem  počínaje, .  pro  skladatele  velmi  trapných,  dával 
se  3.  záři  1838  a  —  mimo  ouverturu,  která  se  velice 
líbila  —  na  dobro  propadl,  tak  že  se  nedočkal  ani  čtvr- 
tého představení.  Roku  následujícího  učiněn  sice  opět 
pokus,  uvésti  „Cellinibo"  na  jeviště,  ale  úspěch  i  tento- 
kráte nebyl  lepši.  R.  1858  žáilal  Berlioz  císaře  Napo- 
leona III.  za  iutervenci  ve  prospěch  jiné  skladby  operní 
„Trojanů",  k  nimž  si  sám  byl  napsal  text.  Všechno  bylo 
marné!  Skladateli  slibováno  mnoho,  ale  nic  nesplněno, 
a  „Trojane"  nedostali  se  na  jeviště  Velké  opery.  Teprve 
po  pěti  letech,  v  listopadu  1863,  provedena  druhá  polo- 
vice příliš  objemného  díla  toho  se  zvláštním  prologem 
a  novou  předehrou  pod  názvem  „Trojane  v  Karthagu" 
v  Thěatre  lyrique,  jehož  ředitel  Carvalho  pro  novinku 
učinil,  co  vůbec  bylo  možno  při  skrovných  poměrně  pro- 
středcích tohoto  divadla.  Zpěvohra  přijata  obecenstvem 
příznivé,  kritika  namnoze  s  nadšením  o  ní  psala,  avšak 
1)0  jedenadvaceti  představeních  zmizela  z  vepertoiru  na 
vždy.  Ještč  jednu  operu  napsal  Berlioz,  a  sice  dle 
Shakespearovy  veselohry  „Mnoho  povyku  pro  nic  a  za 
nic";  avšak  komická  oiiera  ta  („Běatrice  et  Benedict" 
nazvaná)  byla  objednána  pro  Baden-Badenské  divadlo  a 
nikdy  se  v  Paříži  neprovedla.  Jest  věru  s  podivením, 
že  i  nyní,  kdy  ve  Francii  panuje  značný  kultus  Berlioze, 
jeho  opery  klidně  odpočívají  v  archivech.  Nelze  upříti, 
že  skladatel  „fantastické  symfonie",  „Romea  a  Julie" 
a  „Fausta"  nebyl  dosti  olijektivnim  na  dramatika,  že 
jeho  zpěvohry  nikdy  nemohou  býti  kusy  repertoirními ; 
ale  že  při  dobré  vůli  možno  je  uvésti  ob  čas  na  jeviště, 
dokázala  některá  divadla  německá  a  ruská:  „Běatrice  et 
Benedict"  mimo  Baden-Baden  provedena  i  ve  Výmaru 
v  různých  dobách,  tamtéž  dáváu  několikráte  již  i  „Ben- 
venuto  Cellini",  junniž  se  před  dvěma  lety  otevřelo  i  di- 
vadlo Hannoverské,  a  „Trojane"  provedeni  jsou  r.  1869 
s  úspěchem  nad  míru  skvělým  v  Moskvě.  A  co  mohli 
učiniti  Liszt.  Lassen,  Bulow  a  Rusové,  měli   zajisté  dávno 


268 


podniknouti  také  hudebníci  francouzšti,  jimž  přece  pieta 
k  Berliozovi  je  přímo  povinnosti. 

Jednu  velice  závažnou  výhodu  přinesli  Berliozovi 
ovšem  „Trojane  v  Kartbagu"  :  výtěžek  z  honorářů  diva- 
delních a  nakladatelských  byl  tak  značný,  že  se  úroky 
z  kapitálu  toho  rovnaly  asi  příjmům,  jež  měl  Berlioz 
ze  své  žurnalistické  činnosti.  S  největší  radostí  vzdal 
se  tudíž  svého  postavení  co  feuilletonista  „Journal  des  De- 
bats";  „konečně,  konečně,  konečně,  po  třicetiletém  otro- 
ctví byl  jsem  svoboden!"  volá  ve  svých  memoirech.  Ony 
duchaplné,  vtipné  hudební  humoresky  a  kritiky  psával 
totiž  jen  s  velkým  přemáháním   sama  sebe.  a  vykonával 


tuto  jemu  přímo  protivnou  „práci"  jen  proto,  jednak 
aby  si  vydělal  těch  několik  set  franku,  jednak  aby  měl 
v  ruce  zbraň,  jíž  by  odrážeti  mohl  každý  útok  žurna- 
listický!*) Po  roce  1803  již  toho  nebylo  zapotřebí,  poně- 
vadž se  Berlioz  na  sklonku  svého  života  čím  dále  tím 
více  stranil  veškerého  veřejného  života  hudebního. 


*)  Berlioz  vydal  tři  sbírky  feuiUetonů  svých  pod  názvy: 
„Les  soirées  de  rorchestre",  ,Les  grotesques  de  la  musique" 
a  ,A  travers  chants",  mimo  to  řadu  cestopisných  listii  (jež 
později  přijal  do  svých  memoir),  a  výtefné  dílo  o  instrumentaci. 
Memoiry  jelio  vyšly  teprve  po  jelio  smrti  a  roku  1879  vydána 
i  jeho  korrespondence.  (Dokončení.) 


Na  břehu. 


j^^pi  luna  v  blankytu  a  na  vlnách  se  chvěje. 
Tak  mrtvá  hladina  —  co  v  hlubinách  se  děje  ? 
Sloup  mlhy  vstoupá  vzhůru,  s  tmou  stín  matný  splývá, 
a  vrba  stařena  jak  ve  snách  tiše  kývá, 
když  rákos  pod  ni  ševelí . . . 

Kam  se  as  dělo, 
co  prchavým  a  kmitným  letem  spělo 
nad  peřeji  vln  za  dne?  Kde  jsou  vážky,  šidla, 
jež  velké  oCi  blankytné  a  lesklá  křidla 
skrývaly  v  hustýcli  sítinách  ?  Kde  rybky  zlaté 
a  bílé  růže  vodní,  řasou  obepjaté. 


brouk  potápník,  jenž  každou  chvíli  v  hloub  se  ztrácel, 
kde  pták,  co  s  potravou  se  stokrát  v  hnizdo  vracel? 
Kdo  tknul  se  všeho  proutkem  íarovným?... 

A  v  hloubi, 
v  těch  divných  zahradách,  jež  pestré  škeble  vroul)i, 
a  perly  květy  jsou,  kdo  tam  dh  asi? 
Snad  vodník  libá  bilé  ruOky,  Černé  vlasy, 
jež  ve  dne  strhl  v  hrob  a  z  lířišfálové  stěny 

paláce  hudl)a  zni  a  hyne  bez  ozvěny  ? 

Kdo  povi,  v  hlubinách,  kdo  v  srdci  co  se  děje, 
když  na  vlnách  se  měsíc,  v  oku  slza  chvěje? 

Bartoš  Bittner. 


Sokové. 

Napsal  Ed.  Sijlvin. 


_;'j^]|rotva  si  již  dovedeme  představiti,  jaké  rozčilení 
jp^"''  panovalo  v  Paříži  r.  1789  při  samém  počátku 
x|*íí  revoluce.  Pouliční  bouře  samy  o  sobě  nebyly  ani 
,1  tehdáž    ničím    neobyčejným;    od  Ligy    a  Frondy 


i  jejich  syny;  sám  pak  měl  dceru,  která  tehdáž  neb3-Ia 
ještě  s  to,  by  obstarala  domácnost.  Všichni  žili  dosti  svorně, 
až  jedna  z  obou  vdov  zemřela.  Tato  smrt,  která,  jak  se 
zdálo,  měla  ještě  utvrditi  domácí  mír,  vnukla  pojednou 
i  užili  jich  Pařížané  až  nazbyt;  ale  jestliže  od  té  !  druhé  vdově  mj-šlénky  v  podobných  poměrech  dosti  oby- 

doby  nějaká    bouře    taková   porušila  ještě    veřejný  mír,  !  čejné:  chtěla  se  totiž  znova  vdávati.  Mistr  Hardic  poslal 
byly  její  příčiny  tak  nízké  a  tak  i)odivné,  že  každý  hned  !  ji  domů,    ale  jejího    syna    si  podržel.    Tím  způsobem  se 


na  začátku  jiředvídal  již.  jaký  bude  konec.  Ale  tehdáž 
bylo  všecko  jiné.  příčiny  i  následky.  Nebylo  to  již  ně- 
kolik oti-haných  křiklounů,  kteří  liázeli  kamením  i)0  krá- 
lovské policii,  ale  byl  to  celý  národ  ze  všech  tříd,  který 
povstal  jako  jeden  muž,  aby  vymáhal  svoje  práva;  mnohý 
ovšem  ani  jich  dobře  neznal,  ale  všichni  viděli  v  nich 
záruku  štěstí  a  spravedlnosti.  A  tak  vzmáh,al  se  jakýsi 
tajemný  ruch  a  každou  chvíli  ozývaly  se  hlasy,  jež  si 
odporovaly ;    v  tom  přišla  nějaká  nová   zpráva  a  zděšení 


nyní  jeho  rodina  valně  ztenčila:  byl  tedy  mistr  Hardic, 
jeiio  oba  brati-ovci.  Jei'onym  a  Karel  Hardic,  a  jeho 
dcera  Julie. 

Z  rána  dne  12.  července  vyprávěl  tedy  mistr  Hardic 
svým  dětem,  co  hrozného  zamýšlí  asi  dvůr  naproti  lidu. 
„Co  tomu  říkáte?"   zvolal,  když  byl  hotov. 

Nečekal  na  jejich  odpověď,  ale  pověděl  sám,  co 
o  tom  soudí,  a  bylo  to  hodně  dlouhé ;  pak  nalil  tři  skle- 
nice vína,  zaklepal  Jeronýmovi  na  rameno  a  pravil:   „Pů- 


zmocnilo    se  všeho    lidu;  spali  stojíce,  a  hrozné  pověsti  jdeš  se  mnou?" 

rozlétly  se  městem  jako  bouře.  Za  chvíli   na  to  byli  oba,  mistr  Hardic  i  Jeroným, 

Večer   dne  12.  července    téhož  roku   seděli  pohro-  již    připraveni;   na  místě    kazajky    a  zástěry   oblékli    si 

madě  v  zámečnickém  krámě  v  ulici  Simon-le-Franc  mladý  kíibát    a  kulatý    klobouk;    každý    měl    hůl   jako  klacek, 

muž  a  dívka;  oba  byli  velice  nepokojní  —  pi-oč,  pocho-  Živý  hovor  a  rozpálená  tvář  byly  znamením,  že  strýc  se 

píme  snadno  z  toho,  co  jsme  napřed  pověděli.  hrozně  hněvá:  ale  Jeroným  na  místě  vší  odpovědi  skrčil 

Z  rána  se  totiž  mistr  Hardic   dověděl,  jako   každý,  jenom  obočí    a  stáhl    ústa  k  podivnému    úsměvu  —  bylo 

že  Necker  byl  propuštěn  a  že  kolem   generálních  stavů  viděti,  že  jest  odhodláu  k  tomu  nejhoršímu. 


stahuje  se  vojsko.  Jako  každý,  cítil  i  mistr  Hardic,  že 
se  mu  krev  žene  zlostí  do  hlavy;  zavolal  své  dva  sy- 
novce, aby  jim  pověděl,  co  se  stalo. 

Tito  mladí  lidé  byli  synové  dvou  jeho  bratrů,  kteří 
zemřeli  brzo  po  sobě  ve  veliké  bídě.  Mistr  Hardic,  který 
již  dříve  ztratil  ženu,    přijal  k  sobě   vdovy   obou  bratrů 


„Karle,"  pravil  mistr  Hardic,  „zůstaň  u  Julie  a 
hlídej  krám." 

„Tatínku,  přijď  brzo,"  prosila  dívka. 

„Ano,"   odvětil  otec,  vycházeje  na  ulici. 

„Ach,  Jeronýme,  dejte  na  něho  pozor,"  prosila  Julie, 
podávajíc  ruku  svému  bratranci. 
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Tvář  Jeronýmova  se  V3jasuila;  potřásl  jí  rukou  s  ce- 
lou upřímností. 

Jestliže  Jeroným  něco  slíbil,  platilo  to  mnobo :  neboť 
byl  to  skoro  obr,  siluý  a  zavalitý  a  ne  pravé  ošklivý. 
Usmíval  se  vlídné  a  byl  vžily  hotov  ke  každé  službé. 
Jeroným  byl  úplnou  protivou  svého  bratrance.  Karel 
byl  malý,  slabý  a  napadal  lehce  na  uohu.  Za  to  však 
měl  milé  tahy ;  byl  trochu  vážný  a  zamyšlený,  ale  vždy 
plný  lásky.  V  očích  Julie  platilo  to  ovšem  mnoho,  více 
uežli  u  starého  Hardica.  Byla  to  duše  něžná,  srdce  až 
příliš  citlivé,  jež  se  rádo  tulilo  k  lidem,  jako  vůbec  tak 
ubohé  bytosti  bývají  velice  přítulnými.  Jerouyni  naopak 
byl  povahy  tak  drsné,  jako  bylo  jeho  chování  někdy 
hrubé  a  pánovité. 

Julie  prosila  otce,  aby  se  brzy  vrátil,  ale  nyní  již 
se  stmívalo  a  on  nepřicházel.  Každou  chvíli  posýlala 
Karla,  aby  se  podíval,  zdali  se  již  vrací.  Na  ulicích 
bylo  plno  lidí.  Vypravovali,  co  se  děje  v  Palais-Ro} al, 
že  francouzské  gardy  přijaly  zelenou  kokardu  na  zna- 
mení svého  soustředění  a  že  ji  nosí  zrovna  v  triumfu; 
zvláště  královští  dragoni  a  německé  regimenty  byly  před- 
mětem živého  hovoru.  Karel  vyprávěl,  co  slyšel,  a  Julie 
si  jenom  vzdychala.  Chvílemi  seděli  oba  naproti  sobě 
a  nepromluvili  slova.  Karel  pozoroval  Julii.  Mimo  onu 
ryze  pařížskou  ušlechtilost,  která  jí  z  tahů  zářila,  měla 
ve  svém  úsměvu  něco  vážného  a  ve  svém  pohledu  něco 
tak  milého,  jež  ony  krásné  a  lehkomyslné  hlavičky  oby- 
čejně nemívají.  A  věru  Julie  měla  slušné  vědomosti,  ač- 
koli byla  dcerou  pouhého  zámečníka.  Bylať  z  oné  gene- 
race žen,  z  níž  zrodila  se  Mme.  Roland,  Lucile  Desmouliu 
a  Charlotte  Corday.  Její  duch  byl  naplněn  filosofií  onoho 
věku  a  to,  co  bylo  v  ní  čistě  lidského,  nalezlo  u  ní 
vřelého  ohlasu;  Karel  pak  skolibal  ji  v  rozkošné  sny, 
které  bohužel  byly  daleky  svého  splnění. 

Pojednou  zrodila  se  mezi  nimi  láska.  Zeny,  jichž 
duše  není  právě  mužnou,  hledají  rády  jakousi  ochranu; 
jejich  ideálem  bývá  ona  příbuznost  dusí  a  myšlének,  pro 
niž  náš  skeptický  vék  nemá  leč  výsměch.  Jestliže  onen 
cit,  který  sbližuje  obě  pohlaví,  má  vyšší  jakési  příčiny, 
kotvici  hluboko  v  srdci  lidském,  nežli  pouhou  potřebu 
tělesnou,  o  čemž  arci  málo  kdo  jiochybuje;  čím  výše 
stojí  pak  ony  naivní  duše  jilné  důvěry,  nežli  koketní 
blázni  a  hlui)áci  naší  doby!  Nelze  upříti,  že  celé  okolí 
jjodporovalo  velice  jejich  lásku:  ta  začazeuá  dílna,  ti 
lidé,  co  v  ní  bývali,  tak  prostí  a  hrubí,  ona  rána  kladi- 
vem na  kovadlinu  —  jak  to  vše  zdálo  se  asi  hrozným 
dítěti  tak  slabému  a  často  churavému,  jakým  bývala 
Julie!  Jako  vězeň,  když  nalezne  na  dvoře  svého  vězení 
jediné  kvítko,  věnuje  se  s  celou  duší  jeho  ošetřování, 
zrovna  tak  Julie  vedena  pudem  oné  ženské  lásky,  která 
jako  rosa  nebes  vlaží  srdce  mužů,  věnovala  se  slabému, 
kulhavému  Karlovi :  pomáhala  mu,  kde  mohla,  chránila 
ho,  ozářila  jej  svým  světlem,  až  poznala,  celá  štíastná, 
celá  opojená,  že  i  v  jeho  duši  plane  světlo  mnohem  jas- 
nější, nežli  její  vlastní.  Býti  něčím  tomu.  kdo  stojí  nad 
námi,  o  tom  blouzní  každá  žena.  toť  její  ideál! 

Zbytečné  podrobnosti,  řekne  snad  někdo.  Ale  naši 
mladí  lidé  zkoumali  zatím  svoje  srdce  právě  tímto  způ- 
sobem. V  takových  chvílích,  jichž  lidé  smělí  rychle  užijí, 
plachá  láska  mlčí  a  přemýšlí  o  tom.  co  by  asi  řekla, 
kdvbv  měla  dosti  odvahv. 


Zatím  míjely  hodiny  tak  dlouhé  pro  toho,  kdo  čeká. 
tak  hrozné  pro  nepokojné  srdce,  plné  nejistoty,  sklama- 
nýcli  nadějí  a  tiché  úzkosti ;  byla  to  jedna  z  oněcii 
chvílí,  kdy  nasloucháme  kroku,  který  se  blíží  a  pak 
mine,  unášeje  sebou  ojjět  jednu  marnou  naději  —  dosti 
často  zarosí  se  nám  při  tom  oči. 

Při  slabém  svitu  svíčky  viděl  Karel,  že  Julie  pláče. 
„Kdybych  jen  věděl,  kam  jiti!"   myslil  si. 

V  tom  přišel  soused  a  vyprávěl,  že  sveden  byl  boj, 
že  stříleli,  že  je  to  smutné,  a  že  to  asi  špatné  skončí 
atd.  .  .  .  Litoval  jich,  divil  se,  že  mistr  Hardic  tak  dlouho 
nejde  a  připomínal,  že  to   neznamená  nic  dobrélio. 

Pak  odešel,  ten  hlupák;  bylo  asi  deset  hodin,  když 
v  tom  někdo  zabouřil  na  dvéře  krámu.  Oba  vyskočili 
celí  bledí;  Karel  chytil  svíčku  a  běžel  otevřít.  Jeroným 
bez  klobouku,  s  tváří  skrvácenou,  vešel  rychle  do  dveří; 
v  náruči  držel  nějaké  tělo. 

Julie  přibélila. 

„Otče!"   zvolala  plná  úzkosti. 

„Je  poraněn,"  pravil  Jeroným.  „Nahoru  s  ním, 
rychle!" 

Dívka  cítila,  jak  jí  nohy  klesají:  nicméně  se  vzcho- 
pila, chytila  svíčku  z  rukou  Karlových  a  běžela  napřed. 

Karel  chtěl  pomoci  Jeronýmovi  nésti  raněuého.  ale 
nebylo  toho  třeba;  neboť  Jeroným  nebyl  ani  trochu 
unaven.  Světnice  mistrova  byla  v  prvém  poschodí.  Po- 
ložili ho  na  lože.  Ubožák  byl  bez  sebe.  Jeho  tvář  byla 
hrozně  bledá,  jakoby  ji  stínil  závoj  smrti;  sotva  dýchal. 
Jeroným  vyprávěl,  že  je  oldilopili  dragoni  a  sporáželi 
na  zem;  že  chtěli  utíkati  a  v  tom  že  jeden  voják,  který 
zůstal  pozadu,  poranil  strýce.  On,  Jeroným,  že  chytil 
koně  za  uzdu  a  dragona  zaškrtil.  Na  to  vzal  strýce  na 
ramena  a  přinesl  ho  domů,  to  b3'lo  vše. 

Mezitím  byl  Karel  zmizel.  Brzo  na  to  vrátil  se 
s  lékařem.  Svlékali  raněuého,  ale  když  mu  stáhli  kabát, 
viděl  lékař,  že  mistr  poraněn  byl  do  zad,  že  krev  tam 
stydla  a  pouze  tím  udržoval  se  ještě  na  chvíli  život. 
Pověděl  jim,  co  o  nemocném   soudí. 

Nastalo  hluboké  mlčení.  Julie  byla  jako  mramorová; 
Jeroným  se  chvěl  na  celém  tele  a  Karel  jdakal  jako  dítě. 

„Což  pak  již  ani  nepromluví  V"  pravila  Julie;  „ani 
mne  neobejme,  ani  mi  nei)0Žehnáí"' 

Lékař  obrátil  se  k  ní  s  pohledem  plným  úcty  a  sou- 
citu a  upozornil  ji.  že  otec  právě  otevírá  oči. 

Ubožák  rozhlédl  se  kolem  sebe  s  patrným  namá- 
háním; bylo  viděti,  že  veliké  stíny  míhají  se  mu  před 
očima;  pak  vztáhl  ruce  a  zvolal  slabým  hlasem  jediné 
slovo :   „  Julie  ! " 

Julie  chopila  s  pláčem  jeho  jednu  ruku;  Karel  líbal 
druhou  a  smáčel  ji  slzami.  Raněný  tiskl  mu  ruku;  pak 
otevřel  prst),  jakoby  hledal  něco  jiného.  Karel  stísněn 
jakousi  předtu<'iiou  ustoujiil. 

Jeroným  přikročil  blíže,  poklekl  před  ložem  a  po- 
dal umírajícímu  svou  mocnou  pravici.  Pohled  raněného 
zasvitl  naposled  jakýmsi  neobyčejným  leskem  a  mistr 
Hardic  spojil  ruce  Jeronýma  a  Julie. 

„Navždy!"  šei)tal  při  tom.  Na  to  vzdychl  z  hluboká. 

„Přísahám  vám",  pravil  slavně  Jeroným,  „že  učiním 
šťastnou  tu.  ktemu  jste  mi  odevzdal  v  poslední  svojí 
hodině." 
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JerouyDí  mluvil  k  mrtvéiiui. 

Snad  proto  vyrazil  Karel  ze  sebe  tak  bolestu>' 
výkíik. 

n. 

Karel  trpěl  dvojnásobné.  Ztrácel  muže,  který  mu 
byl  oteeui  a  k  uěmuž  jebo  srdce  lnulo  láskou  détiuuou, 
a  zároveň  ztrácel  uaději.  která  by  um  snad  bývala  je- 
dinou útěcbou.  To  jejieb  zasnoubení  stalo  se  v  těchto 
smutných  poměrech  jaksi  slavným  a  posvátným,  tak  že 
rozum  musil  se  mu  vůbec  jenom  podrobiti.  Karel  po- 
chopil též,  podle  toho,  jak  sám  to  cítil,  s  jakou  horli- 
vosti hlídal  Jeroným  svěřený  sobě  poklad;  poznal  již 
velmi  záhy,  že  tento  obr  Julii  miluje.  Až  dosud  netušil 
ničeho.  Jeroným  se  každému  citu  jeu  vysmál;  tak  po- 
smíval se  jejich  vzdechům  a  jejich  snění;  celou  svoji 
mysl  zachoval  politice,  které  zrovna  jako  strýc  věnoval 
se  s  velikým  nadšením.  Karel  viděl,  že  musí  ustoupiti 
a  to  beze  vší  naděje;  Jeroným  byl  více  nežli  sok,  spíše 
byl  to  jeho  pán.  Ubohý  mladík  znal  až  příliš  Julii, 
nežli  aby  byl  chovati  mohl  nejslabší  naději.  Věděl  dobře, 
že  poctivost  ta  nejpřísnější  byla  ideálem  této  pevné  duše 
a  že  nic  na  světě  nemohlo  ji  příměti  k  tomu,  aby  po- 
rušila svatou  svoji  přísahu. 

Zatím  přihodila  se  ua  hrobě  mistra  Hardica  rodinná 
scéna.  Julie  klečela  ua  zemi  a  i)lakala.  V  tom,  když 
hrobníci  začali  házeti  do  hrobu  hroudy,  vyskočila  a  vy- 
pukla v  bolestný  nářek. 

„Ach  můj  bože,  kdo  pak  mne  jiotéší?"  zvolala 
bezděky. 

Jeroným  přistoupil  blíže  velice  dojat  a  chtěl  ji  ob- 
jati, ale  ona  ho  odstrčila,  položila  hlavu  na  rameno 
Karla  a  plakala  s  ním  dlouhou  chvíli. 

Jeroným  celý  udivený  neřekl  na  to  ani  slova,  ale 
svraštil  trochu  obočí;  Julie  si  toiio  všimla. 

„Potřebuje  také  útěcliy."  myslila  si.  Přijala  Karlovo 
rámě  a  vrátila  se  domů. 

Jeroným  šel  za  ni  s  ostatními  i)říbuznými  a  hosty. 
Život  našich  hrdinů  vrátil  se  zase  brzo  do  starých 
kolejí.  U  lidi.  kteří  pracuji,  nenechává  veliká  bolest  je- 
nom zřídka  patrné  stopy.  Potřeby  života,  obvyklá  jiráce, 
neustálý  styk  s  cizími  lidmi  uniíruí  jaksi  jejich  lítost  a 
potlačují  bolest,  až  zanikne  docela.  Smrt  mistra  Hardica 
zanechala  veliké  prázdno  v  jejich  srdcích;  a  poněvadž 
zároveň  jeho  poslední  vůle  dala  jejich  životu  určitý  směr, 
trval  jejich  zármutek  velmi  dlouho.  Byli  neustále  pohro- 
madě, ale  hovořili  málo.  Jeroným  býval  zamyšlen  a  ně- 
kdy mrzut;  a  jakkoliv  Julii  velice  miloval,  míval  pro  ni 
sotva  jaké  slovo,  jehož  dvojí  smysl  tajil  v  sobě  často 
nezaslouženou  trpkost.  Julie  byla  vážná,  odhodlaná  na 
všecko  a  nestěžovala  si  nikdy  na  to,  co  trpěla.  Její  city 
zůstávaly  vždycky  tajemstvím  ]iro  oba  bratrance.  Sotva 
by  li\l  kdo  uliodl.  že  ještě  jiná  bolest  ji  tíží  nežli  zá- 
rmutek pro  smrt  otcovu;  ale  kilo  viděl  její  pohled,  když 
utkvěl  na  ubohém,  kulhavém  Karlovi,  ten  mohl  věděti 
všecko.  Zi>rvu  byl  to  jenom  soucit,  který  ji  zářil  z  po- 
hledu;   pak  ale  zaleskly    se  oči  její  slzami   a  spočinuly 


na  něm  s  nesmírnou  láskou.  Jeroným  to  viděl;  on,  který 
jinak  měl  dobré  srdce,  viděl  v  tomto  soucitu  jenom 
urážku.  Hněval  se  na  Karla,  že  ho  měl  každý  rád  pro 
jeho  chorobu ;  neměl  pro  něho  vlídného  pohledu,  ale  za 
to  hrubá  slova;  posmíval  se  mu  nebo  zaplétal  ho  v  dlouhé 
hovory,  aby  ho  mohl  poraziti  a  zničiti  pod  tíží  svého 
hrubého  smíchu.  Někdy  zděsil  se  sám  svojí  zloby;  ale 
ta  byla  jako  proud,  jemuž  nemohla  se  duše  jeho  ubrániti. 
Jednou  uložil  Karlovi  nějakou  těžkou  kovářskou 
práci.  Byla  to  ukrutnost  a  hrubý  žert  zároveň.  Karel, 
dělník  velmi  obratný,  pracoval  ony  jemné  zámky  s  taj- 
ným perem,  kterým  se  milovníci  těch  věcí  právem  ob- 
divuji, ale  těžká  práce  nesrovnávala  se  ani  s  jeho  umě- 
ním ani  s  jeho  slabým  tělem. 

Řekl  tedy  svému  bratranci,  co  o  tom  soudí. 

„Já  jsem  zde  pánem!"  zvolal  Jeroným  a  udeřil  vší 
silou  na  kovadlinu. 

„Proto  však  nemáš  práva  někomu  ubližovat!"  od- 
větil Karel. 

Jeroným  běžel  na  něho  s  napřaženou  pěsti.  V  tom 
ale  známá,  milá  ruka  zachytila  jeho  rámě,  a  když  se 
Jeroným  obrátil,  spatřil  Julii.  Tomu  obru  klesla  ruka 
a  na  ])okynutí  své  sestřenice  odcházel  s  ní  do  ve- 
dlejší síně. 

„Vy  nemůžete  déle  žíti  s  Karlem."  pravila  k  němu 
Julie. 

„Já?"  pravil  Jeroným  chvěje  se  na  celém  těle. 
„A  proč  pak  ne?" 

„Poněvadž  vy,  který  jste  tak  dobrý  k  celému  světu, 
býváte  zlým  k  svému  bratranci.  Musíme  se  postarati 
o  to,  aby  Karel  odešel ;  neboť  nač  máte  býti  neštastným 
vy  i  on." 

„Proč  mi  vykáš?" 

„Poněvadž  jste  jiným,  nežli  jste  býval.  Tak  odradíte 
si  od  sebe  každé  srdce." 

Jeroným  pokrčil  rameny  a  vrátil  se  mlčky  do  dílny. 

Julie  čekala,  bude-li  si  Karel  stěžovati.  Ale  čekala 
marně. 

Karel  měl  tolik  mravní  síly,  že  mohl  trpěti,  aniž 
by  si  stěžoval,  ba  i  pohrdati  každým  bezprávím,  uežli 
by  promluvil  slova.  Umínil  si,  že  se  s  Julií  rozloučí,  a 
pracoval  s  celou  duší  k  tomu,    aby  zvykl  této  myšlénce. 

Tušil,  že  Jeroným  je  žárliv,  a  bál  se,  aby  to  ne- 
mělo pro  Julii  smutných  následkův.  Ale  Julie  nenáviděla 
každé  bezpráví ;  ačkoliv  si  umínila  zůstati  věrnou  svému 
závazku,  jemuž  se  u  smrtelného  lože  otce  svého  byla 
podrobila,  nechápala,  proč  by  nesměla  býti  laskavou 
k  ubohému  Karlovi,  a  vidouc,  že  nejde  on  k  ní,  šla  k  ně- 
mu sama  a  podala  mu  mlčky  ruku. 

Karel  zbledl  a  v  pohledu  těchto  obou  milenců  byla 
celá  báseň  potlačené  bolesti  a  nesmírného  utrpení.  V  tom 
vešel  Jeroným;  viděl  je,  jak  si  podávají  ruce. 

Příšerný  smích  zohavil  jeho  tvář. 

„Nuže.  Julie,"   pravil,   „kdy  budeme   míti  svatbu?" 

„Až  mi  bude  dvacet  let,"  odvětila  Julie ;  Karel  od- 
táhl ruku  a  odcházel  do  dílny. 

„Tedy  roku  92,"  bručel  Jerouym;  viděl,  že  je  sám, 
a  zamyslil  se.  (Ookonfeni.) 


FEUILLETON. 


—  Péfi  „Aitisliiko-liteiáiiijlio  Kola"  v  KiakiivO  vyílo  druhé 
vydáni  alba  ,,Krak6w-Zagiebowi",  práce  to  formou  i  olisalieui 
krásná.  Z  bohatého  obsahu  uvádíme  báseň  Asnykovu;- 

Posláni. 
NOkdy,  nfkdy  i.  pod  Wawele 
v  jasný  cil  a  prahnouc  lioje 
rekovná  šla  mládež,  smCde 
nastavujíc  prsa  svoje. 

Za  otcovskou  dávnou  viru, 
za  lidskosti  právo  svaté 
šly  ty  Oety  bohatýrů 
mužně  na  smrt  nastokiáte. 

A  ve  zbrojné  světa  době, 
kde  se  za  vše  krvi  stává, 
vyválCili  slávy  sobě 
a  svým  slabým  bratřím  práva. 

Den  rekovných  upomínek 
již  se  skonřil  —  reci  spolu 
v  dlouhý  zašli  odpočinek  . . . 
a  nad  nimi  slunce  dolů. 

Přešlost  celá,  jasná,  živá 
utonula  v  nofni  liši  — 
ale  slyš,  jak  děcku  zpivá 
v  podzemní  své  tidié  skrýši. 

I  ač  ještě  chmurno,  mrafno, 
mládež  srdce  tluk  už  fitá; 
cítit  jas  a  v  nebi  zraíno, 
nový  den  že  už  nám  svitá. 

Svítá  den,  v  němž  ti,  kdo  dříve 
proti  sobě  stáli  v  boji 
v  proudech  krve,  v  zášti  divé, 
v  bratrské  se  kolo  pojí. 

A  nad  rum  krvavé  pýchy, 
válku  plemen,  ukruti'nstva, 
staví  k  nebi  oltář  tichý 
vítězného  člověčenstva. 

V  ten  den  stará  zbroj  se  složí 
a  my  srdcem  válčit  budem 
a  tím  duchem  lásky  boží 
celý  svět  si  vydobudem. 

Dnes  již  s  prvým  zory  svitem 
vztahujeme  k  Vám  své  rámě, 
slovem,  písní,  črtou,  citem,  > 

vším,  co  darem  v  bratří  chrámě! 

Cekajíc  už  v  noci  sklonu 
s  předsvitem  na  každém  čele, 
pozdrav  sirých  milionů 
nese  mládež  z  pod  Wawele. 

nebylo   dílo  „Kraków-Zagrebowi"    pro 


Ruř 


Na 
připuštěno 


tuto   báseň 

j.  V.  a. 


—  v  sobotu  dne  11.  června  otevřeno  po  třináctileté  stavbě 
české  .Národní  divadlo'  rakouskou  a  belgickou  hymnou,  načež 
dávána  Smetanova  zpěvohra  .Libuše".  Druhý  den  hráno  Vlč- 
kovo drama  .Lipany'.  Obě  představeni  vypravena  nádherně 
i  hrála  se  střídavě  po  celý  týden  při  vyprodatiých  místech.  Po- 
city, s  jakými  hleděno  na  divadlo  naše  v  těchto  prvních  dnech, 
byiy  různé  a  místy  málo  radostné.  .\le  všude  vládne  jedno 
přáni :  aby  mužové',  jichž  rukám  svěřena  správa  tohoto,  pro  náš 
národní  život  lak  důležitého  ústavu,  plně  stali  se  sobě  vědomi 
toho,  co  náš  lid  i  naše  uměni  od  nich  očekává.  A£  jakékoliv 
byly  chyby,  které  děly  se  dříve,  břichy  to  namnoze  osudné  a 
pro  naše  dramatické  umění  zhoubné,  ted  nastala  doba,  kde 
sluší  zapomenouti  všeho,  jen  když  se  s  dohrou  a  poctivou  vůlí 


začne  poznovu.  Podpory  od  oli(!censtva  scházeti  nebude,  když 
bude  se  bráti  ohled  na  jeho  přání,  a  česká  žurnalistika  zane- 
chávajíc všech  hořkosli  zajisté  ve  všem,  co  dobré  a  českému 
umění  prosiiěšné,  bude  snahy  diva<lehií  správy  z  celého  srdce 
podporovati.  Divadelní  správa  musí  však  jednou  pro  vždy  str- 
hati ty  tradice,  kterýnii  až  dosud  seřídila.  Divadlo  svou  novolou 
a  nádherou  stavby  dlouho  lákali  nebude.  To  jsou  věci  zevnější 
Jenom  na  ceně  vnilřni  závisí  další  zdar  našeho  dramatického 
iistavu.  A  jest  k  lonui  třeba  jenom  trochu  dobré  vůle  se  strany 
divadelní  správy,  aby  zabezpečila  se  umělecké  stránce  českého 
divadla  podpora  všestranná.  Nespokojenců  bude  vždy,  neboE 
zvláště  ve  věcech  divadelních  křižuji  se  steronásobné  inieressy 
osobní;  záleží  jen  na  tom,  aby  síillo  nespokojenosli  nebylo  jako 
dosud,  a  právem,  v  kruzích  vlastenecké  intclligence  a  od  di- 
vadla odstrkovaného  lidu.  Mužové  z  družstva  musí  spřátelili  se 
s  myšlénkou,  že  nejsou  oni  pány  divadla,  nýbrž  jeho  správci, 
že  do  jejich  rukou  položeno  jest  na  statisíc  oběti  a  vroucích 
přání,  z  kterých  žádali  účet  má  právo  česká  veřejnost  a  která 
všechna  mají  býti  jenom  jistinou,  z  kteréž  má  vzcházeti  rozkvět 
našemu  umění  a  posila  naši  národnosti.  .íe  to  krásný  a  vděčný 
úkol,  jejž  tito  pánové  mají  v  rukou.  .\f  mu  dostojí  s  plnou  vře- 
losti českého  citu  a  plnou  mužnou  silou  české  povinnosti. 

—  Vlčkovo  drama  „Lipany"  vyšlo  ti.skem  nákladem  spiso- 
vatelovým. Pouhé  přečteni  nestačí  k  vyslovení  úsudku  o  tomto 
díle.  Musih  bychom  je  viděti  na  divadle:  k  tomu  však  neměli 
jsme  do  té  chvíle  iiříležitosti.  neboE  u  kasy  nebylo  lze  pro  ná- 
val obecenstva  lístku  dostati  a  družstvu  nevidělo  se  při  télo  na 
vždy  památné  příležitosti  usnadniti  českým  helletristickým  listům 
jakýmkoliv  způsobem  vstup  do  divadla,  což  zajisté  mělo  sestáli 
byC  jenom  z  ohledu  na  velký  počet  jejich  čtenářstva,  které  po- 
litických listů  neodbírá  a  přece  by  se  také  rádo  něčeho  o  di- 
vadle dočetlo.  Kromě  toho  denní  listy  dnem  přicházejí  a  mizejí 
a  nemá-li  o  tak  památné  věci  býti  čeho  zaznamenáno  v  časo- 
pisech na  trvalo  do  knihoven  ukládaných,  kdež  se  má  později 
hledati  obraz  nynějších  zjevů  českého  duševního  života?  V  po- 
měrech pravidelných  může  si  každý  časopis,  který  o  divadlo 
dbá,  platiti  vstupné  zrovna  tak,  jako  obecenstvo;  jest  to  již  la 
nejmenší  obět,  kterou  list  přináší  svému  obsahu  a  kromě  toho 
zabezpečující  kritiku  úplně  neodvislou,  avšak  za  příležitosti  tak  vý- 
minečné,  jako  bylo  otevřeni  .Národního  divadla",  mělo  diužstvo 
prokázati  českým  listům  aspoň  část  té  pozornosti,  jaké  dostává 
se  po  celá  léta  a  v  nejúslužnější  míře  časopisům,  které  naši 
národní  věc  nejen  nepodporují,  ale  kde  možná  ji  maří :  Bohemii, 
Tagblatlu.  Prager  Abendblattu  atd.  To  jest  jenom  požadavek 
slušný,  k  jehož  vyplněni,  když  nemělo  družstvo  ochoty,  mělo 
míti  aspoň  na  tu  nějakou  chvíli  dosti  sebezapření. 

—  V  poslední  době  uveřejněno  v  .Národních  Listech"  ně- 
kolik stížností  na  opět  se  vzmáhající  vnucování  obecenstvu  časo- 
pisův  a  tiskopisů  vůbec.  Někteří  nakladatelé  posýlaji  totiž  na 
adressy,  kterých  se  dočtou  v  schematismech,  spolkových  sezna- 
mech a  odborných  kalendářích,  jednotlivá  čísla  svých  časopisů 
nebo  v  sešitech  vycházejících  knih,  a  když  tyto  se  nevrátí,  hrozi, 
že  od  adressátů  budou  vymáhali  peníze  soudně.  Právník  se  této 
proceduře  ovšem  usměje,  nebot  co  kdo  neobjednal,  také  neplatí, 
a  byt  bylo  i  na  obálce  stokráte  vytištěno:  „Kdo  nevrátí,  bude 
považován  za  odběratele",  není  přece  nikdo  povinen  ani  vážiti 
cestu  nazpět  k  poště.  Ten,  kdo  věc  poslal,  at  si  opět  zásylku 
nazpět  obstará.  Netřeba  ani  podotýkati,  že  tímto  nečestným  způ- 
sobem domáhají  se  rozšířeni  svých  spisů  jenom  firmy  a  časo- 
pisy poslední  řady.  Avšak  věc  má  velmi  neblahý  účinek  také 
na  literární  podniky  nejsolidnějšího  druhu.  Proto  se  této  věci 
dotýkáme  šíře.  V  Anglii  i  ve  Francii  vynakládají  největší  nakla- 
datelské firmy  tisíce"  na  seznamy  svých  děl,  které  rozešlou  do 
všech  končin  Spojeného  království  a  vůbec  kamkoliv  se  jim 
příležitost  naskytne.  Také  našemu  nakladateli  nelze  míti  za  zlé, 
když  rozesýlá  oznámení  svého  nového  díla  nebo  konečně  i  první 
sešil  na  ukázku.  Obecenstvu  jsou  snad  ty  věci  méně  známy, 
avšak  kdo  poněkud  jen  zi^á  nakladatelskou  jjraxi.  ví,  že  se  prv- 
ních čísel  časopisův  i  prvních  sešitů  jakéhokoliv  díla  vůbec 
tiskne  obyčejně  nepoměrně  velký  počet  a  tiskne  se  již  na  zdař 
bůh;  první  sešity  dávají  se  knihkupcům  zdarma,  a  kde  je  čilý 
nakladatel,  rozešle  je.  kdekoliv  se  o  řádné  adresse  doví.  rovněž 
zdarma.    Tento  způsob   šíření  tiskopisů   zdá  se   nakladateli  lim 
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vhodnějším,  ano  si  naše  (Henáístvo  z  kusých  a  letmo  psaných 
zpráv,  jaké  se  o  našich  hterámich  zjevech  v  časopisech  neji-oz- 
šiřenřjšich  (poUtických  dennicich)  vyskytuji,  může  učiniti  o  ze- 
vnfjši  foimč  i  olisaliu  spisu  pranepatrný  pojem.  Mimo  to  jesl 
známo,  že  inserováni  literárních  zjevii  v  novinách  zuslává  oby- 
čejné bezvýsledným.  Nakladatel  chylá  se  tedy  toho  jediného,  co 
mu  zbývá,  rozesýláni.  V  tom  ohledu  pak  tiouťámc  si  říci,  že 
zajisté  není  jediného  přikladu,  kde  by  se  nesprávnosti  shora 
uvedené,  totiž  vymáháni  peněz  za  sešit  anebo  číslo  listu  zaslané 
na  ukázku,  bylo  stalo  od  jakékoliv  solidní  firmy  vůbec.  A  stalo-li 
se.  pak  přestává  ta  firma  býti  solidní  i  mělo  by  se  hned  uve- 
řejniti její  jméno.  Totéž  děje  se  s  časopisy.  Zasýláni  prvních 
čísel  na  ukázku  stává  se  obyčejné  začátkem  novéiio  roku.  List, 
který  snese  vložení  do  časopisu  jiného,  rozesýlá  se  obyčejně 
prostřednictvím  administraci  jiných  ;  nejčastěji  jako  příloha  k  na- 
šim politickým  listům.  Nevíme,  jak  děje  se  jinde,  ale  z  admini- 
strace naší  se  „Lunur"  na  zdařbůh  nezasýlá  nikonui.  kdo  se 
o  něj  nepřihlásí  sám.  Jestli  tak  ale  některý  z  řádných  českých 
listů  činí,  dopoušU  se  právě  tak  malé  chyby,  jako  onen  nakla- 
datel, jenž  hledá  odbytu.  My  pevné  víme,  že  každý  čtenář  může 
s  dobrým  svědomím  přijati  na  ukázku  a  bezplatně  první  číslo 
„Květa",  „Osvěty",  „Světozora"  a  několika  jiných  dobrých  praž- 
ských listů  zábavných  a  odborných.  Myslíme,  že  neklamnou 
známkou  solidnosti  jest  následující:  pošle-li  se  první  číslo  na 
ukázku,  přijmi  je;  jestli  však  bez  objednáni  přijde  druhé,  buď 
přesvědčen,  že  budou  chtíti,  abys  platil,  slovem,  že  je  to  ne- 
solidnost. Způsobem  našich  řádných  listů  vedou  si  zejména 
řádné  listy  anglické.  Listy,  zvláště  nově  vzniklé,  rozešlou  na 
ukázku  tisíce  výtisků  prvního  čísla,  avšak  při  tom  zůstává.  Dále 
jest  u  časopisův  anglických  ten  způsob,  že  zasýlaji  bez  výminky 
list  svůj  i  co  pokračování  skutečným  abonentům  jen  tak  dlouho, 
pokud  komu  předplatné  stačí.  Nanejvýše  zašle  se  ze  zdvořilosti 
čtvrtletním  abonentům  ještě  jedno  číslo  nového  čtvrtletí.  Když 
se  pak  odběratel  nepřihlásí,  zastaví  se  další  zasýláni.  Tím  způ- 
sobem děje  se  také  v  „Lumíru",  a  tak  nemusíme  upomínati 
o  dluhy,  lim  méně  pak  jich  vymáhati.  Kdo  o  list  stoji,  předplatí 
se  záhy,  když  nemá,  napíše  lístek,  že  si  zasýláni  dále  přeje,  a 
lidé  takoví  nedají  se  pak  upomínati,  přihlásí  se  sami.  Kdyby 
se  tento  administračni  způsob  u  všech  řádných  listů  přijal,  ne- 
bylo by  příčiny  ku  steskům  ani  z  obecenstva,  ani  z  administrací. 
A  ve  prospěch  dobré  věci  jest  žádoucí,  aby  se  řádné  časopisy 
a  nakladatelství  ve  věcech  rozesýláni  dohodly  Nebot  to  pirát- 
ství provozované  od  podnikatelstev  dryáčnických  všestranně 
škodí.  Obecenstvo  se  cirkulářů,  nevinných  oznámení,  hrůzo- 
nosných  čísel  i  sešitů  na  ukázku  zrovna  děsí.  Není  osamělým 
případem,  že  se  oběžník  vráU  nikoliv  s  pouhým  „nepřijímá  se", 
ale  hezky  zabalený  do  nového  couvertu  a  rekommandovaný. 
Jednoho  známého  nakladatele  vzorný  venkovský  měšEan  zrovna 
úpěnlivě  prosil,  aby  mu  těch  tištěných  věci  neposýlal.  Jiný  bál 
se  i  čísla  zaslaného  mu  zdarma  prostřednictvím  časopisu  cizího, 
kde  se  přece  domysliti  mohl.  že  ta  původní  administrace  o  jeho 
adresse  ani  tušeni  nemá  a  nebude  jej  tudíž  pronásledovali.  Vše- 
stranné dohodnutí  se  řádných  časopisův  i  mezi  sebou  i  s  obe- 
censtvem bylo  by  tedy  nadmíru  žádoucí. 

Z  celého  světa. 
*  Jak  se  ubránit  utopení"  nazývá  se  zajímavý  článek, 
jejž  přináší  jedno  z  posledních  čísel  přírodovědeckého  listu  „Ná- 
tuře" i  podáváme  jej  u  výtahu  zůstavujíce  ovšem  osobám  věcí 
plaveckých  více  znalým  rozhodnutí  o  pravé  ceně  dávaných  tu 
rad.  „Nastala  doba  koupání,  spíše  bych  řekl  topení  se,"  praví 
autor,  „a  tu  mám  za  svou  povinnost  přispěli  několika  řádky 
k  zabránění  častých  neštěstí.  Dolirému  plavci  jest  arcif  vše,  co 
řeknu,  známo,  avšak  u  většiny  obecenstva  jesl  jinak  i  byt  by  se  ná- 
sledkem mých  slov  zachránil  jediný  život,  dostačí  to.  Chci  uká- 
zati, jak  mohou  se  i  osoby,  jinak  umělého  plováni  neznalé,  za- 
chránili před  utojienim.  —  Když  nějaké  zvíře  zajde  do  vody, 
neb  lam  spadne,  začne  ihned  chodil,  zrovna  jako  na  pevné 
zemi.  Ale  když  člověk,  který  neumí  plovati,  spadne  do  vody, 
učiní  několik  kř('čovilý<-h  pohyliů.  vzlahuje  ruce  vzhůru  a  utopi 


se.  Naproti  tonm  zvíře  šlape  vodu  a  udrží  se  na  povrchu.  Zvíře 
není  v  žádné  výhodě,  pokud  týče  se  poměrné  váhy  k  vodě,  a 
přece  zvíře  se  zachrání,  člověk  zahyne.  A  přece  každý  člověk, 
muž,  žena  i  dítě,  kteří  umějí  chodil  na  zemi,  mohou  také  choditi 
ve  vodě  zrovna  tak,  jako  zvíře  a  to  bez  jakéliokoliv  se  dřívěj- 
šího učení.  Hodle  psa  do  vody  a  on  okamžitě  v  ni  jde,  šlape 
vodu  a  není  žádné  rozumné  příčiny,  proč  by  člověk  v  podob- 
ných okolnoslech  nečinil  neb  činiti  nemohl  jako  pes.  Zriře  ovšem 
šlape  vodu  z  pudu.  kdežlo  člověku  se  to  leprv  říci  musí.  Ne- 
znalost tak  prosté  možnosti  šlapati  vodu  jest  mi  nápadná  jako 
jedna  z  nejpodivnějších  věci  v  dějinách  člověka  i  podává  smutné 
svědectví  o  jeho  důvtipu.  Dorostlý  člověk  jest  skutečně  tak  ne- 
vědom  v  této  věci,  jako  novorozeně.  Pes  neplave  jako  člověk, 
ale  nic  na  světě  není  jistější  jako  že  každý  člověk  může  oka- 
mžitě a  bez  dřívějšího  se  cvičení  plovati  jako  pes  a  že  když 
učiní  tak  bez  bázně  a  váhání,  bude  ve  vodě  zro\iia  tak  bez- 
pečen jako  jest  pes.  Zviře  ve  vodě  začne  hned  chodit  po  všech 
čtyřech  a  člověk  clitějící  zachrániti  svůj  život  nmsí  činili  také 
lak,  chladnokrevně,  bez  ukvapeni,  iiikama  a  nohama,  zrovna 
jakoby  lezl  po  čtyřech.  Zvíře,  af  má  tlapy  nebo  kopyta,  plove 
s  největší  lehkosti.  Člověk  má  nesmírnou  výhodu  ve  své  veslo- 
vité  i-uce  a  kromě  toho  může  si  ve  vodě  odpočinouti  tím,  že 
se  nechá  prostě  od  vody  nést.  Brigita  Moneyova,  chudá  irská 
emigrantka,  zachránila  život  svůj  a  tři  dětí,  když  parník  vezoucí 
je  po  jezeře  Erie  se  vzňal,  jednoduše  tím,  že  se,  jak  říkáme, 
položila  na  vodu,  t.  j.  ležela  docela  tiše  s  ústy  zavřenými  a  hla- 
vou ponořenou  nazpět  do  vody.  Zde  ovšem  rozhoduje  speci- 
fická váha  člověka.  Lidé  tlustí  plovou  často  bez  hnulí  rukou  a 
nohou,  jakidiy  hodil  do  vody  měchýř.  Jesl  skoro  jisto,  že  toto 
tiché  ležení  ve  vodě  bez  potopení  se  podaří  se  jednomu  z  dě- 
siti, avšak  zkuste  to,  lehněte  klidně  na  znak,  natáhněte  ruce 
podle  sebe  a  pohybujte  jenom  dlaněmi  podél  boků  nahoru  a 
dolů,  zcela  zlehka  a  bez  namáháni  a  buďte  jisti,  že  se  nepotopí 
nikdo.  Jsou-li  ruce  unaveny,  nechtě  je  volně  viseti  a  pomozte 
si  nohama,  lak  jako  žába  plave.  Šlapati  vodu.  jako  pes,  kočka, 
jelen  a  t.  d.  může  každý  člověk.  Před  několika  lety  spadl  v  bouř- 
livém severním  moři  plavec  s  paluby.  Byl  tmavý  večer,  ale  on 
dostal  se  timto  způsobem  za  devět  hodin  na  anglický  břeh.  Zví- 
řata přeplavou  veliké  vzdálenosti,  aniž  by  si  odpočinula.  Není 
tomu  dávno,  co  v  Americe  přeplul  pes  30  angl.  mil  za  svým 
pánem.  U  rnysu  Dobré  naděje  doplul  pes  s  listem  v  hubě  na 
břeh  z  lodi.  jejíž  veškeré  mužstvo  utonulo.  V  Biscayském  zálivu 
hozeno  v  bouři  k  vůli  ulehčení  tíže  několik  vojenských  koni  do 
moře;  ubohá  zvířata  vidouce  se  opuštěna,  obrátila  se  a  [ilovala 
několik  mil  za  lodi.  Již  děti  měly  by  si  navykati  šlapati  vodu, 
jako  šlapou  ji  zvířata.  Indiáne  na  Misscuri  tak  činí.  Na  Joanně, 
ostrovu  blíže  Madagaskaru,  šlapou  hdé  vodu  a  nosí  při  tom 
zeleninu,  ovoce  a  t.  d.  k  lodim  na  prodej.  Viděl  jsem  černoš- 
ské děti,  které  chodily  ve  vodě  tak  lehce,  krásně  a  radostně 
jako  na  zemi.  Bylo  by  žádoucno,  aby  kde  jen  možno,  to  co 
píši  se  uvážilo  Byt  ne  všecluiy,  zaclu-ánilo  by  se  tak  zajisté 
mnoho  lidských  životu." 

Listárn.!  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  V  listárně  odpovídáme  toliko  zasyla- 
telům  prací,  fcleré  uveřejníme.  Udíleli  rady,  o  které  jsme  tak 
často  žádáni,  jesl  zbytečno.  Máme  již  tolik  dobrých  vzorů  v  poesii 
i  prose,  že,  kdo  kromě  svého  vlastního  nadání  jimi  říditi  se 
neumí,  radou  cizí  spisovatelem  se  nestane.  Zdali  práce  nám 
zaslané  uveřejníme,  odpovíme  vždy  nejdéle  do  čh-nácti  dnů  po 
obdrženi  rukopisu.  Z  prací,  jichž  zasylalelé  na  těchto  místech 
ještě  odpovědi  neobdrželi,  neuveřejnime  žádné. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Básně  Boleslava  Jablonského.  Šesté,  roznmožené  vydání. 
V  Praze.  Nákladem  Jaroslava  Pospíšila.   1881. 

„O  čem  král  neví".  Pohádka  veršem  od  Jos.  VI.  Hru- 
bého. V  Brně.  Nákladem  vlastním.  18S1. 

„Stavitel  Karlova".  Dějejiisných  novel  Eduarda  He- 
rolda č.  L  -Matice  lidu"  na  r.  1881  č.  3. 


OBSAH;  Ev.i.  Novelu  od  Jana  Liera.  řPokraLOVTiií.)  —  Střcílo\čkcin  k  rciiaissanut.  Pise  B.  Frida.  —  J^rni.  Od  Aug:  Mužika.  —  U  boiim  těle  Dvě  upomiiiky 
starého  úřadnika.  Vypravuje  B.  Miihlstciuová.  (Dokončeni.)  —  Hektor  Berlioz.  Pise  dr.  O.  Hostinský.  (Pokračováni.)  —  Na  břehu.  Od  Bartoše  Bitt- 
nera.    —   Sokové.   Napsal  Ed.  Sylvin.   —   KcuiUeton  ;  Zprávy  a  drobnosti. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  -    Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze.  —  Papír   z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 
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LUMÍR. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  Či  administrace 
»Liimíra«  buďtež  adresovány 

Časopis  »Lumirv<,  Praha, 
Jungmannova  třída  č.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lumír<''  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého    měsíce  vždy 

o  4-  liod.  odpoledni. 


ROČNÍK  IX. 


30.  června  1881. 


18. 


Studie  rozměrův  antických. 

Od  Jaroslava  Vrchlického.  *) 


S  SI  p  f  Ó. 


JiLrirtvá,  mrtvá ;  v  hlubinách  véků  dávno, 
Sapfó,  dfimáš,  nad  tebou  řasu  vlny 
dmou  se,  hlubší,  děsnější,  nežli  hrob  tvůj 
v  lesbickém  moři. 

Jako  symbol  Hellady  před  m^in  zrakem 
planeš  v  krásy  úbělu ;  velká,  íistá 
tvoje  duše.  chvěje  se,  kvíU,  jásá 

v  sapflcké  sloce. 

Tvoje  duše,  průsvitná  lampa  bílá, 
z  které  plamen  divoce  šlehal  k  hvězdám, 
tak  že  ptám  se  v  úžasu,  řím  jsi  více, 
Musou  Oi  ženou? 


Nevím,  ale  velebím  pouze  ženu 
silnou  vášní,  záfící  krásou,  duchem, 
ženu,  které  jediné  mohla  fici 

Helena:  Sestro! 

Mrtvá,  mrtvá;  v  básníků  pouze  duši 
žiješ  věkům.  —  V  jantaru  zlaté  vlně 
často  rovněž  zkamení  k  íasům  příštím 
zářící  motýl. 

Z  jitra  mlhou  rameno  Zory  bílé 
když  se  mihne  nad  lesy,  nahé  nymfy 
plaše  v  sluje  prchají,  .stromů  vršky 
šumění  táhne; 


Veřer,  z  klína  hvězdy  své  noc  kdy  poušti 
jako  zlaté  bájeíné  ptáky  lásky, 
básník,  věOný  milenec  tvůj,  si  v  taji 
zašeptá:  Sapfó! 


3^ma  byla  v  síni,  mramor  jen  svítil  v  ní, 
plál  bílý,  jakby  měsíce  paprsk  mdlý 
byl  utkvěl  na  těch  sochách  bohů, 
v  pfitmělých  výklencích  které  bděly. 

Tak  štěstí  rovněž  odchází  z  duši  nám 
a  pusté  srdce  zůstává  prázdné  pak, 
jen  upomínka  někdy  zbude, 
kmitajíc  zábleskem  slabým  do  tmy. 

Kdos  přišel  —  bílá  postava  kráěi  blíž, 
v  své  ruce  drží  kahanec,  cloní  jej, 
jak  bála  by  se,  v  noíní  chvíli 
někoho  z  dřímoty  snad  že  vzbudí. 

Ó,  chodíe  pozdní,  nadarmo  lekáš  se! 
Ten,  který  dřímá  na  lůžku  v  síni  té, 
vic  nevzbudí  se,  aby  vítal 
Hélia  jásavé,  zlaté  oře. 


-íí^n.  tino  -O.  S. 

On  rosné  jitro  neuzří  nikdy  víc ! 
dech  růži  plných,  slavíků  tklivý  zpěv, 
děv  sladkortadrých  úsměv  —  všecko, 
všecko  juž  urvala  jemu  Lethe. 

Ó  zdvihej  rukou,  bolestí  jež  se  chvi, 
ten  řasný  peplos  hahcí  jeho  tvář, 
ó  dále  zii-ej  v  jeho  tahy 
posavad  zářící  věrnou  krásou! 

Tou,  která  druhdy  jala  tě,  dávno  juž, 
a  která  bleskem  zdrtila  tebe  v  prach, 
a  rázem  křidla  dala  tobě, 
nesouc  tě  nad  zemí  orlím  letem. 

Jen  dále  zírej  v  ztrnulé  tahy,  dál 
tvar  obličeje  naposled  sleduj,  plaě, 
chrám  kiásy  zbořen  tady  leží, 
zhasla  v  něm  zářící  lampa  —  život. 


Jen  dále  noř  se  v  zpomínek  bezdnou  tůň : 
den  velký  štěstí  zázrakem  jak  ti  vzplál, 
kdy  na  pochodu  Bythynií 
unaven  zašel  jsi  ve  hvozd  stinný. 

Zde  spáti  zřeťs  ho  pod  fíkem,  mladý  hoch, 
snad  honbou  znaven,  usnul  zde  pastýř  snad, 
jenž  málo  dbalý  svého  stáda, 
sbíraje  jahody  podleh'  vedru. 

Spal  v  mechu;  hlavy  antické  jemný  sklon 
mu  rámě  líbal  zlacené  sluncem,  vlas 
šíj  vlnou  jemu  tmavou  vroubil, 
na  retech  utkvělý  úsměv  svítil. 

A  chiton  krátký  řasnatý  údů  vděk 
víc  jevil  oku,  více  než  tajil  jej, 
tys  zdiven  ptal  se,  který  z  bohů 
zbloudil  to  po  věcích  k  siré  zemi? 


Tys  bál  se  jeho  přerušit  sladký  sen, 

tys  nad  nim  plakal!  nad  děckem,  které  spi, 

tak  v  citu  štěstí  matka  bdící 

ve  pláfii  směje  se,  hvězdy  v  duši. 

Tys  vzal  jej  s  sebou ;  v  hlomozu  bitev  on 
byl  stále  s  tebou,  přítel  tvůj,  ano  víc, 
tvá  láska  velká,  svatá,  jedna, 
splnil  ti  života  sny  a  touhy. 


Ted  mrtvý  na  vždy  pro  tebe  ztracen  jest, 
však  lidstvu  věěně  planouti  bude  v  tmách, 
co  maják  zářný  Čisté  krásy, 
na  křídlech  duši  jež  zvedá  k  hvězdám. 

Ů  dlouho  zírej  v  ztrnulé  tahy  ty ! 
at  navždy  v  duši  vryješ  si  jeho  tvář, 
on  musil  zhynout,  aby  mohl 
smáti  se  grácii  jeho  mramor. 


*)  PokusU  jsem  se  napsati  několik  básni  v  rozměrech  antických  na  základě  prostého,  přirozeného  p  ř  i  z  v  u  k  u.      J. 
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^ouřné  vzkypělo  v  ráz  divoké  moře,  hřmi, 
bije  do  bfeliů  svých,  zátoky  trliá  kol. 
Stále  divoce  roste, 
ostrov  pomalu  mizi  v  hloub. 

Vody  dokola  juž  rostoucí  valná  pláň, 
misty  skaliska  hrot  kývá  jen  —  mizí  též, 
prchnul  dávno  juž  rybář, 
křidlo  záhuby  vzduchem  zní. 


Chios  před  lety  kdys  v  zeleni,  záři  plál, 
ptáků  prozpfvem  les,  údoh  hlukem  stád 
znély,  v  jásavém  tanci 
dívky  křepčily  v  lásky  hrách. 

Brzy  bude  tu  pou.4£,  do  kola  mrtvá  tiš, 

v  noci,  nad  kterou  jen  vznášet  se  bude  v  tmách 

hvézdnou  perutí  věčné 

šfastné  Hellady  zářný  duch. 


"V  e  č  e  r. 


^laté  slunce  v  plamenech  vlastních  zdřímlo, 
vůně  z  růží  opojně  snivá  stoupá, 
vzduchem  proudí,  chvěje  se,  ňadra  mladá 
mate  a  bouří. 

Plný  měsíc  v  zenitu  zvedá  skráně, 
stříbrem  pod  nim  třpytí  se  tmavé  vlny, 
u  vod  bdící  liliji  plamen  bílý 

na  stonku  hoří. 


Hvézdy,  hvězdy,  zástupy,  davy,  moře 
hustým  loubím  kmitají  spících  stromů, 
více,  více  rojí  se  jako  slzy 

po  tváři  noci. 

Ticho,  v  hnízdě  zmlknuli  náhle  ptáci, 
vítr  nehne  vrcholy  černých  sosen  — 
nežli  píseň  jásavá  šEastným  více 

řekne  to  ticho! 


l^ouř  na,  'břeli-u.. 


Večer  pochmurný  rybák  do  moře  hvězdné  své  sítě 
spouštěl,  ale  co  z  vln  vylovil,  smutek  byl  jen. 
Na  břehu  pustém  v  myšlénkách  kráčel  jsem  smutný  a  sirý, 
bez  přátel  v  cizině  sám,  na  jihu  nevlídný  host. 
Náhle  tu  přede  mnou  v  dálce  kotouče  dýmu  se  vzpjaly, 
šedivě  modravý  kouř  k  obloze  výše  se  nes. 
V  mysli  mé  rázem  Odysseus  trpitel  ožil, 
jemuž  byl  cílem  všech  snů  Itaky  toužený  břeh, 
nad  kterým  do  výše  modravý  kouř  by  vesele  stoupal, 
věštící  hostinný  krb,  věšticí  domova  mír. 


V  myšlénkách  smutných  vzdych'  jsem  ziraje  za  kouřem  v  dálku, 

kdy  asi  uvidím  své  Itaky  toužený  břeh? 

Zdali  mne  zářící  Penelopy  uvitá  věrnost, 

k  svému-li  krbu  kdys  usednu  vesel  a  tich  ? 

Nadarmo  šílené  plachty  své  vítr  rozepjal  znova, 

na  vodu  klesnul  nu-ak,  loď  má  se  chýlila  v  noc. 

Nyní  po  letech,  vesel  když  dávných  vzpomínám  časů, 

v  přístav  kdy  lásky  své  hluboko  kotvu  jsem  vrh', 

v  duši  zas  vidím  chmurný  ten  večer,  oblaky  dýmu, 

dvojnásob  cítím  tu,  život  jak  šťastným  je  snem. 


Jarní  sen  pana  Ireneje. 

Napsal  Jan    Cerreiikd. 


ylte  'ani  Klára  Šimonova  ležela  bez  vědomí.   V  kolébce 
po  jejím  boku  několik  teprve  hodiu  dřímal  hošík  — 
její  dítě.    Stařec  se    šedivými   vlasy,  pan    Irenej, 
seděl  nedaleko  lože  a  plakal. 
'  Ve  světnici   bylo  jinak  ticho;    pouze  žhavý, 

rychlý  dech  mladé  ženy  šuměl  vzduchem  stále 
týmže  kvapem,  a  jen  někdy,  když  prsa  starcova  byla 
již  příliš  přetížena,  vydral  se  z  úst  jeho  vzdech,  dlouhý 
a  bolestný,  jako  sten  podzimního  větru. 

Po  chvíli  otevřely  se  zticha  dvéře  a  stará  Tereza 
vešla  po  špičkách  do  světnice,  šeptajíc:  „Milostpane, 
pan  doktor  přijel." 

Stařec  se  zvedl  a  šel  lékaři  vstříc:  „Leží  bez  vě- 
domí, pane  doktore,  a  blouzní,  pomozte,  pomozte,"  pravil 
třesoucím  se  hlasem.  Lékař  odložil  šat  a  přistoupil 
k  nemocné.  Vzav  ruku  její,  ohmatal  tepnu  a  počítal. 
„Sto  čtyřicet!"   řekl  pak,  svraštiv  obočí.   „Horečka  uad 

míru    silná! Jak    bylo  v  noci?    Mluví  ze    spaní?" 

Stařec  pozoroval  hltavě  tvář  lékařovu,  ani  okem 
nehýbaje.  Vida  svraštiti  se  jeho  čelo,  povzdechl  z  hlu- 
boká a  sáhl   do  vlasů. 

„Blouzní?"   ptal  se  lékař  znova. 
Tu  teprve  zparaatoval  se  stařec.  —  „Blouzní,  blou- 
zní, pane  doktore,  a  mnoho !  Volá  stále  jen  svého  muže, 


jakoby  nevěděla,  že  před  čtyřmi  měsíci  zemřel  — "  Při 
těchto  slovech  vypukl  šedivý  otec  v  pláč. 

„Horečka  omladoic,"  zašeptal  lékař  a  stařec  po- 
kračoval: „As  před  čtvrt  hodinou  se  vzbudila  a  hma- 
tala kolem  sebe.  Za  chvíli  se  vztyčila  a  vytrhla  dítě 
z  kolébky,  volajíc:  , Pavle,  Pavle!  Kde  je  Pavel,  kde 
je  můj  muž?'  Dítě  bylo  ticho,  ale  když  je  p;ik  divoce 
přitiskla  k  prsům,  dalo  se  do  pláče.  Však  ona  ještě 
pevněji  tiskla  je  k  sobě.  Tu  jsem  přiskočil  k  ní  a  řekl 

jsem :    , Kláro,  mé  dítě, dej  mi  malého  Pavla,  dej 

mi   jej,  jsi    slabá' a  chtěl   jsem   jí    ho  vzíti.    Ale 

ona  mne  nepoznala.  ,Nechte  mne,  nechtěl'  křičela.  ,To 
je  moje  dítě,  nedám  si  je  vzíti,  jako  jste  mne  vzali 
Pavla. Jděte  pryč,  velebný  pane  !■ My- 
slila ubohá,  že  jsem  farář.  On  zde  byl  také  před  chvílí 
a  pokřtil  malého  Pavla.  —  Pst !  —  Tiše,  ona  se  pro- 
bouzí. —  Hleďte,  jak  udiveně  hledí,  jak  dýchá.  Mé  dítě, 
mé  dítě  I "  a  proud  slz  vydral  se  starci  z  oči. 

Lékař  přistoupil  k  nemocné  a  sáhl  jí  na  čelo.  „Vodu, 
rychle,  studené,  ledové  obvazky  na  skráně;  horečka  je 
příliš  silná  a  spánky  jen  hoři.  Ulehčí  se  jí  a  nebude 
tak  blouzniti." 

Mezitím  co  lékař  rozkazy  udílel,  zvedla  se  paní 
Šimonova  a  chopila  dítě  do  náruči. 
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„Neplač,  neplač  mé,  ilitě  —  ^"  mluvila  zticha, 
mhouříc  oči  a  dívajíc  se  stranou  na  lékaře.  „Tatínek 
přijde,  neplač!- 

Ale  dítě  bylo  ticho,  ani  uezaplakalo,  a  nemocná 
mluvila  s  ním,  jakoby  mělo  již  rozum.  Vidouc  lékaře, 
že  se  obrátil  k  ní,  přitiskla  hošíka  pevně  k  sobě  a  hle- 
děla hrozivě  na  přítomné,  jako  lvice,  hájící  své  mládě. 

Dítě  zasténalo,  ale  ona  tiskla  je  ještě  prudčeji 
k  prsům. 

„Odejděte,  rychle!"  kázal  lékař,  skrývaje  se  za 
záclony  v  okuech  a  Tereza  i  stařec  odešli.  Nemocná 
neviděla  ho,  proto  domnívajíc  se,  že  jest  samotná,  po- 
ložila dítě  vedle  sebe  a  hladila  jeho  vlásky. 

„Mé  dítě,  spi,  spi,  tatínek  přijde,  a  neplač,"  še- 
ptala zmateně,  ale  hned  zase  propukla  v  hlasité  volání : 
„Pavle,  Pavle,  kam  jsi  odešel?!  — "  a  zraky  její  děsivě 
těkaly  s  místa  na  místo. 

Lékař  se  ani  nepohnul.  Pozoroval  nemocnou  paní 
upjatě  a  čelo  jeho  stále  bylo  svraštěno. 

Poznal  ihned  celý  dosah  nemoci,  celé  nebezpečí, 
jež  hrozilo  sotva  narozenému  dítěti.  Kdyby  zůstalo  v  ko- 
lébce po  boku  paní  Simonové,  mohl  býti  v  brzku  sla- 
bému jeho  životu  konec. 

Nemocná  blouznila  a  v  temné  té  době,  v  projevu 
největší  lásky,  byla  s  to  usmrtiti  je,  líbajíc  a  tisknouc 
je  k  prsům. 

Proto  si    umínil,  dítě  jí  odniti,  ať  děje  se  cokoliv. 

Sotva  že  paní  Klára  usnula,  vystoupil  ze  svého 
úkrytu  a  vzal  jí  malého  Pavla.  Pak  zavolal  Terezu 
i  chvějícího  se  starce,  dal  jim  dítě  a  sám  položil  le- 
dový obvazek  na  skráně  paní  Kláry. 

„Pane  Ireueji,"  promluvil  pak,  jsa  hotov,  „dítě  zde 
nesmí  zůstati!  Odneste  je  k  sousedce,  ať  je  kojí,  snad 
uživí  dva." 

Pan  Irenej  i  Tereza  hleděli  udiveni. 

„Nedivte  se,"  pokračoval  lékař,  „zde  nesmí  zů- 
stat! Čiiite  jen,  jak  jsem  pravil,  já  se  vrátím  v  okamžiku." 

Po  těch  slovech  odešel  s  Terezou  a  pan  Irenej  zů- 
stal samoteu.  Plakati  již  nemohl;  neštěstí,  které  jej  tak 
rychle  za  sebou  stíhalo,  odňalo  mu  již  všecky  slzy.  Ne- 
mocná dřímala,  oddychujíc  kvapné  a  trhaně,  a  stařec 
usedl  u  jejího  lože.  Venku  bylo  právě  tak,  jako  v  jeho 
mysli.  Sníh  padal  zvolna  a  klidně;  ani  ta  řeka,  jež 
vinula  se  těsně  kolem  jeho  villy,  nedala  znáti,  že  posud 
žije.  Vrstva  ledu  pokrývala  posud  její  povrch,  ač  se 
blížilo  již  jaro. 

Pan  Irenej  pohroužil  se  v  myšlénky  a  nespozoroval 
ani,  když  lékař  s  Terezou  se  vrátili. 

„Nebuďte  tak  smuten,  pane  Ireneji,"  těšil  jej  pří- 
chozí. „Nemůže  jinak  býti.  Nestrachujte  se,  zachráníme 
oba  životy." 

To  sice  řekl,  ale  myslil  jinak.  Horečka,  jaká  jevila 
se  u  paní  Simonové,  byla  příliš  silná,  aby  podávala 
naději  k  uzdravení.  Ale  byl  zde  též  pan  Irenej,  byl 
stár  a  jeho  šedivá  hlava  mnoho  nepotřebovala.  Naděje 
sílí  a  nač  mu  ji  bráti ! 

„Pane  Ireneji,"  mluvil  pak  lékař  dále,  „vy  zde 
též  nesmíte  zůstati,  nemocná  se  vás  bojí  a  to  ji  roz- 
čiluje. —  —  Odejděte  do  svého  pokoje,  Tereza  učiní 
dosti,  spolehněte  na  mne.  A  nemějte  strachu,  paní  Ši- 
monova se  brzy  uzdraví.  Než  se  jaro  vrátí,  bude  zas 
čilá,  jako  dříve." 


Pan  Irenej  stiskl  lékaři  ruku,  políbil  spící  a  odešel. 

„Buďte  opatrná,  Terezo,"  přikazoval  lékař,  přiklá- 
daje nový  obvazek  na  hlavu  paní  Kláry,  „a  neopouštějte 
jí  ani  na  okamžik.  Přijdu  zas  co  nejdříve,  snad  bude 
již  lépe " 

Tereza    kývla   jen    hlavou  a  lékař   odkvapil. 

Pan  Irenej  seděl  smuten  ve  svém  pokoji.  Všecky 
jeho  sny,  které  od  dvaceti  takořka  let  již  spřádal,  zdály 
se  mu  náhle  shořeny  jedním  zavauutím  osudu.  Jak  býval 
šťasten,  když  malou  Kláru  na  klíně  houpával,  tam  na- 
proti, tam  co  právě  hleděl  okuem,  v  besídce,  ovinuté 
hustou  mříží  svlačce.  Proč  ty  časy  tak  rychle  uplynuly'?! 

Celých  těch  dvacet  let  zdálo  se  mu  dnes  býti  oka- 
mžikem. Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  ten  zdravím  kypící 
muž  pan  Simon,  jehož  před  rokem  tehda  slečna  Klára 
na  plesu  v  městě  poznala,  a  jenž  od  té  doby  ze  srdce, 
ani  z  mysli  vyjíti  jí  nechtěl,  po  šesti  měsících,  plných 
sladké  lásky  a  blaha,  schřadne,  jako  list  v  mrazivém 
větru ! 

Tehda  bylo  jinak  panu  Ireneji,  když  dceru  svoji 
před  oltářem  panu  Šimonovi  odevzdal.  Hned  naproti,  na 
druhém  břehu  řeky,  byla  rozkošná  villa,  taktéž  majetek 
páně  Irenejův  a  on  měl  vyhlídka  přes  šumné  vlny  řeky 
z  oken  svých  právě  do  oken  jejích.  Tu  villu  dal  novému 
synu  svému,  panu  Šimonovi,  a  rozplýval  se  radostí,  když 
viděl  novomanžely,  hledící  spolu  z  okna  k  němu  a  sklá- 
nějící se  k  sobě,  jako  dva  bílé,  rozvité  květy,  v  lásce 
a  důvěře,  nezkalené  posud  mlhami  pochyb. 

A  když  pak  v  létě  odpoledne  slunce  již  žár  svých 
paprsků  ztráceti  počalo  a  pan  Simon  s  drahou  svojí 
ženou  do  loďky  usedl  a  naproti  k  otci  vesloval,  jaká 
to  byla  radost  pro  šedivou  hlavu  starce,  čekajícího  již 
na  břehu  a  tleskajícího  rukama. 

„Jen  pomalu,  Pavle,  pomalu,  ať  se  loďka  nezvrátí  — 
a  ty  se  nedívej  do  vody,  Kláro,  vždyť  se  ti  může  hlava 
zatočiti,  —  tak,  tak,  děti  — "  říkával,  a  pan  Simon  s  že- 
nou div  loďku  nepřevrhli,  jak  se  smáli,  vidouce  tu 
úzkostlivost  starcovu.  Ba  někdy  zamával  pan  Simon  ve- 
slem tak  důkladně,  že  se  loďka  několikrát  za  sebou 
otočila  a  pan  Irenej  chopil  se  ve  strachu  stromu,  trčí- 
cího z  břehu,  jakoby  tím  loďku  zastaviti  chtěl,  a  stu- 
dený pot  až  na  čele  mu  vyvstal  leknutím.  Ale  když 
viděl,  jak  se  Klára  směje  a  samým  smíchem  bez  vlády 
v  náručí  Pavlovi  klesá,  jenž  pak  bez  pomoci  přinucen 
byl  polibky  smích  na  rtech  jí  zdusiti,  dal  se  starý,  še- 
divý otec  ze  všeho  strachu  také  do  smíchu  a  smál  se 
jako  chlapec. 

„No  no.  děti,  však  vy  si  jednou  něco  uděláte!" 
napomínal  je,  když  vystoupili  na  břeh,  vyvíjeje  se  z  jich 
náručí.  —  „Ale  mně  je  to  jedno,  já  vás  nechám!"  A  za- 
tím strachoval  se  ubožák  více,  než  oni  sami. 

Tak  uběhlo  mu  léto  v  radostech  a  plesu  nad  míru 
šťastně,  ale  když  přišel  podzim  a  studený  vítr  nad  řekou 
páry  rozháněl  a  listí  opadávati  začalo,  opadávaly  s  ním 
i  šedivé  vlasy  s  hlavy  pana  Ireueje  a  on  poznal,  že  se 
jaksi  zimy  obává. 

Ty  sražené  páry  létající  nad  řekou,  byly  pro  ne- 
zvyklá prsa  pana  Simona  přec  jen  trochu  studené,  a 
nebylo  divu,  že  jej  pan  Irenej  dosti  často  bledého  a 
pokašlávajícího  zastihl. 

„Tomu  hochovi  tu  nesvědčí  u  té  řeky.  co  budeme 
dělati/'"   ptával  se  sám  sebe;  ale  než  se  nadal,  zbavila 
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jej  Prozřetelnost  sama  těchto  starosti,  ač  si  toho  ne- 
přál a  ač  se  mu  zdálo,  že  by  bez  nich  ani  žiti  nemohl. 
Jedoou  odpoledne,  když  hodina  návštěvy  manželů 
Siraonovyeh  již  dávno  uplynula  a  pan  Irenej  několikrát 
za  sebou  marně  na  břeh  vyběhl,  nedalo  mu  to  vší  mocí 
pokoje  a  on  byl  přinucen  položiti  se  v  okno,  aby  viděl 
naproti  do  villy. 

Netrvalo  dlouho,  když  zahledl  kmitnouti  se  kolem 
oken  paní  Kláru,  svou  dceru,  a  jak  se  mu  zdálo,  zdě- 
šenou a  bledou.  Ano,  ano,  teď  kmitla  se  tam  zase,  ne- 
bylo jinak,  než  že  se  Pavel  roznemohl. 

Starý  otec  se  dlouho  nerozmýšlel.  Zavolal  sluhu 
a  dal  se' převézti  na  druhý  břeh.  Ale  sotva  že  dvéře 
otevřel,  padla  mu  Klára  s  pláčem  kolem  hrdla,  šeptajíc 
bázlivě:  „Pavel  stůně,  tatínku,"  a  byla  by  jej  pomalu 
také  rozplakala. 

Asi  za  tři  dny  na  to  vyburcovala  pak  Tereza  časně 
ráno,  ještě  než  svítati  začalo,  pana  Ireneje  ze  spánku 
s  hlasitým  pláčem,  a  šedivý  otec  poznal  ihned,  co  se 
asi  stalo. 

„Milostpane,  jděte  rychle,  mladý  pán  umírá,"  stkala 
Tereza ale  než  se  pan  Irenej  přes  reku  pře- 
vezl, přivítal  ho  již  pláč  mladé,  opuštěné  vdovy.  —  ■ — 
Od  té  doby  nebylo  víc  štěstí  v  domě.  Pan  Irenej 
odvedl  si  dceru  zas  k  sobě,  ale  spokojenost  jich  ne- 
vrátila se  víc.  Jediné,  co  blažilo  ještě  mysl  pana  Ire- 
neje, byla  naděje  v  malého  vnuka.  Kde  se  však  osud 
jednou  zamračil,  nerad  se  zas  vyjasnivá  a  tak  se  stalo 
i  zde. 

Paní  Klára  upadla  v  horečku  a  lékař  pochyboval 
o  jejím  uzdravení,  ač  bázeň  tu  nedal  na  sobě  znáti. 

Z  takových  zpomínek  vytržen  byl  stařec  příchodem 

lékaře:   „Pojďte  se  mnou,  pane  Ireneji,"  řekl  vstupuje. 

„Paní  Šimonova  se  probudila  a  chce  vás  viděti,  pojďte!" 

Tato  slova  naplnila  starce  novou  nadějí.     „Již  ne- 

blouzuí,"   těšil  se;   „dobré  znamení." 

Když  vstoupili  do  ložnice,  paní  Šimonova  již  zase 
dřímala.  „Pavle,  Pavle,"  mluvila  ze  spaní,  „já  k  tobě 
přijdu  brzy  —  přijdu  s  malým  Pavlem,  jen  čekej.  — 
Však  já  přijdu  brzy  s  uaším  Pavlem.  —  Neplač,  neplač, 
můj  hochu,  tatínek  — "  nedořekla.  Otevřela  oči  a  po- 
hledla plaše  na  kolébku.  Na  její  tváři  bylo  znáti  ne- 
pokoj.  „Neplač,"   šeptala  ještě. 

Tu  přistoupil  pan  Irenej  k  ní.  vzal  její  ruku  a  řekl: 
„Kláro,  ty  jsi  nemocna,  viď?  Buď  jen  ticha  a  zůstaň  na 
loži  —  nevstávej  —  tak!  —  Až    zítra,  pan   doktor  řekl, 

že  zítra  již  bude    dobře. Pavel  nepláče,  to    se  ti 

jen  zdálo." 

Nemocná  se  usmála.  Zdálo  se,  že  poznává  otce, 
ale  ne  dlouho.  Položila  zase  hlavu  zpět,  přimhouřila 
oči  a  její  prsty  hrály  na  podušce.  Rty  bledě  a  vyschlé 
pohybovaly  se  zvolna,  jakoby  myslila  a  mluvila  sama  sobě. 
Lékař  ohmatal  ještě  její  tepnu  a  kývnul  spokojeně 
hlavou:  „Odejděte  zase,  pane  Ireneji,  nemocná  potřebuje 
klidu  a  vy  též,  do  ráua  bude  snad  dobře.  —  A  vy, 
Terezo,  buďte  bdělá,  ani  očí  s  paní  v  noci  nespouštějte. 
Pozorujte  každé  její  hnutí.  Kdyby  se  něco  stalo,  za- 
zvoňte a  já  přijdu  ihned.  Zůstanu  u  vás  přes  noc,  pane 
Ireneji." 

Dobrý  ten  muž  byl  by  snad  duši  svou  dal  za  to, 
kdyby  byl  věděl,  že   pani   zachová.  Proto  se  staral  o  vše 


sám,  vida.  že  hlava  v  domě  schází,  a  nabídl  se,  zůstati 
zde  přes  noc. 

Slabé  červánky  vyvstaly  již  na  obloze,  když  pan 
Irenej  usedl  po  večeři  k  oknu.  Lékař  odešel  ještě  a 
stařec  jej  očekával,  aby  pak  položil  se  k  spánku.  Ty 
bezlisté,  zasněžené  stromy  kývaly  se  tak  tajemně  v  ru- 
dém světle  dohasínajícího  nebe,  a  pan  Irenej  hleděl 
upřeně  na  ně,  nehýbaje  se  a  oddán  zcela  svým  my- 
šlénkám. 

Asi  za  hodinu  teprve  přišel  lékař  navštívit  ještě 
nemocnou  a  oba  muži  odebrali  se  k  spánku.  „Buďte 
klidný,  pane  Ireneji,  nemocná  si  posud  ani  nevšimla, 
že  malého  Pavla  nemá  u  sebe.  Zítra  bude  již  úplné  do- 
bře, řekl  lékař  odcházeje  a  stařec  se  usmál  a  ulehl. 

Byla  již  čirá  noc,  když  se  paní  Šimonova  pohnula 
na  loži.  Jizbou  kmitalo  slabé  světlo  lampičky.  „Ano, 
Pavle,  přijdu  k  tobě,  ■ — jen  počkej,"  šeptala  nemocuá 
zvedajíc  hlavu  a  pohlížejíc  úzkostně  na  Terezu. 

Ta  spala;  slabost  její  byla  větší,  než  všecka  dobrá 
vůle  a  tíha  příkazů  lékařových. 

Nemocná  zvolala:  „Pojď,  Pavle,  půjdem  k  tatín- 
kovi. —  Pro  rány  boží,  kde  je  to  dítě?  — " 

Té  chvíle  otevřel  i  pau  Irenej  oči.  Měl  asi  krásný 
sen,  neboť  se  usmíval.  I  v  jeho  ložnici,  jemu  právě  za 
hlavou  hořelo  světlo,  tajené  temnou,  skleněnou  plochou. 

Pan  Irenej  zvedal  se  s  úsměvem  pomalu  s  lože  a 
mluvil  pološeptem:  „Tak  Pavle  —  pomalu  —  pomalu  — 
Vidíš,  jak  hezky  již  umíš  běhat.  Sem,  sem,  sem  pojď, 
k  dědečkovi,  —  neohlížej  se  po  mamince,  tak !  —  Ah  !  — 
pozor,  pozor,  ty  klučino,  chyť  se  toho  stromku  tam, 
abys  neupadl,  —  —  tak  —  hahaha,"  a  stařec  vypukl 
v  smích 

Hlava  klesla  mu  v  zad,  ruce  se  třásly  a  sevřely, 
jakoby  malého  Pavla  k  sobě  byl  přivinul. 

„Stromy  kvetou,  Pavle,  hleď,  to  jest  jaro!" 

„Jaro,"  opakovalo  dítě. 

„A  teď  zase  jdi  k  mamince,  hezky  pomalu,  nu  — 
neboj  se,  —  koukej,  maminka  ti  utíká,  běž  honem!" 

Zdálo  se  mu,  že  malý  Pavel  běží,  i  zatleskal  ra- 
dostně   rukama,  a  z  celé    tváře  zíralo   radostné  napjetí. 

„Ah!  Pomalu,  hochu!"  vzkřikl  však  náhle  a  tvář 
se  mžikem  zakabonila.  Před  jeho  snivým  zrakem  klo- 
pýtlo to  malé  dítě  a  potácelo  se. 

„Chyt  se  stromku,  Pavle!"  volal  pan  Irenej,  ale 
hošík,  mávnuv  ručkou  chybil  se,  místo  kmene  stromu 
zachytil  stonek  uarcissu  a  upadl. 

„Pavle!"  vykřikl  pan  Irenej,  vyskočil  z  lože  a  pro- 
budil se. 

Tichem  nočním  zazněl  v  témž  čase  pronikavě  hlas 
zvonku.  Pan  Irenej  nabyl  okamžitě  ducha. 

„Tereza  volá!" a  obléknuv   kabát,  pospíchal 

k  ložnici  pani  Simonové.  Na  chodbě  potkal  lékaře.  „Co 
se  stalo?"  ptal  se.  „Nevím,"  odvětil  tento,  „pojďte 
rychle!" 

Když  otevřeli  dvéře,  padl  první  jich  pohled  na 
lože,  kde  spala  nemocná.  Bylo  prázdné! 

Tereza  stála  u  otevřeného  okna,  vyděšená,  třesoucí 
se  a  plakala  hlasitě. 

„Kde  jest  pauí?  Mluv!"   pravil  pan  Ireuej. 

Tereza  otevřela  ústa,  ale  sotva  že  slova  z  hrdla 
vypravila.  —  „Tam!"  zvolala  jen  a  ukázala  prstem  do 
čiré  noci.  Oba  muži  stanuli  jako   omráčeni. 
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„Co  se  stalo?!-' 

„Já  spala,"  stkala  Teresa,  „v  tom  zařinčelo  okuo 
a  já  se  zbudila.  .Pavle!  Pavle!'  slyšela  jsem  volati  mi- 
lostpaní. .Již  jdu !'  Pak  zahledla  jsem  jeu  bílý  její 
šat  —  —  tam,  směrem  k  řece,  k  ville  —  —  a  bjio 
ticho." 

Lékař  mžikem  vyskočil  oknem,  za  ním  i  pan  Irenej 
i  služka,  ale  neviděli  ničeho. 

„Kláro!"   sténal  pan  Irenej  pospíchaje  k  břehu. 


Řeka  byla  pokryta  sněhem  a  v  bílém  povrchu  jeho 
zniti  byly  stopy  dvou   malých,  bosých   nohou. 

„Kláro!"   zasténal  stařec,  ale  nikdo  se  neozval. 

Jen  tam  na  druhé  straně  řeky  zdiilo  se,  jakoby 
šuměly  vlny,  a  když  se  roztrhla  temná,,  choulící  se 
mračna,  a  bledý  svit  měsíce  pronikl  jimi,  bylo  zříti  tam 
uprostřed  posněžené  řeky  tmavý,  široký  průlom  a  voda 
valila  se  z  něho. 

Paní  Klára  šla  za  svým  mužem. 


B  u  c  e  f  a  1. 


y/  ítězstvi!  vítězství!  sto  dvacet  sbito  slonů 
na  březích  Hydaspu  oStOpy  Macedonů, 

král  Poruš  přemožen; 
on,  Indů  král,  jak  otrok  v  němém  sklonu, 

hle !  tisíc  Indů  žen, 
posýlá  s  dary :  sto  jicli  nese  štíty, 
jichž  okraj  zlatý  démanty  jest  krytý, 
sto  zlaté  přilby,  sto  krunýře,  meíe 

za  sebou  vlece, 
jak  vlasatice  chvost,  sto  zlatá  přediva, 

v  nichž  duhou  zaclivivá 
se  jako  mušek  zlatých  perli  pás, 

nad  sebou  vine  — 
a  dál  a  dále  řady  rostou  jmé 

s  poklady  větších  krás 
na  vozech  zlacených  a  slonech  v  purpuru  — 

ó  slunce  azuru ! 
všech  králů  vítězi !  zář  tvého  trónu 
od  Pindských  hor  až  k  patě  Himaláje 
hřmí,  litá,  jako  Samům  vlaje. 


Tak  od  úst  k  ústům  ]VIacedonským  znělo; 

jen  Alexander  sám,  on  vítěz,  rek, 
do  třásní  pláště  chmurné  skrývá  íelo, 

rtů  hrdý  pošklebek. 

\  po  tváři,  jež  v  záhyby  se  vrašti, 
jak  světla  paprsk,  slza  průsvitná 

se  ob  f as  chvi ;  zas  oko  plno  záští 
se  zdá  tvář  bezcitná. 

Do.  slunce  západu  proč  tupě  k  zemi, 
jak  socha  němý,  v  smutku  hledí  král  ? 

na  pisku  mrtev,  pokryt  haluzími, 
kůň  jeho  Bueelal. 


Když  slunce  však  se  v  oceán  již  neslo, 
s  narudlým  okem,  jak  ta  záplava, 

k  veliké  tryzně  Alexander  heslo 
svým  vojům  vydává. 

Vlas  jako  z  hnízda  pletoucí  se  zmije 

tvář  smutnou  děsně  ovíjel : 
„Nuž  pro  trup  drahý  bedra  skloňte,  šije, 

již  marný  každý  žel. 

On  v  bitvy  vlnách  k  vítězství  mne  nosil, 
jak  blesky  mrak,  fi  k  břehům  moře  loď, 

nuž  do  hrobu,  kam  indický  šip  ho  zkosil, 
jej  láska  doprovod. 

Nad  trupem  jeho  rozedujte  žáry, 
z  těl  lidských  budiž  jeho  mohyla! 

ty  ženy  skolte,  narovnejte  dary, 
jež  Poruš  posýlá. 

A  místo  zde,  kde  obět  vzplane  tato, 
kde  popel  jeho  v  urnu  narovnám, 
perutí  Času  bude  nezaváto, 
zde  město  bude  —  chrám." 

Již  plamen  vyšleh',  mraky  zakrvácel, 
král  slzou  basi  žárnou  hranici ; 

a  vitr  dul,  v  něm  třesk  se  íiši  ztrácel 
a  hymnus  šumící: 

Vitézstvi!  vítězství!  sto  dvacet  sbito  slonů 
na  březích  Hydaspu  oštěpy  Macedonů, 
král  Poruš  přemožen ;  hle  tisíc  Indů  žen 
se  na  hranici  míhá  v  purpuru; 

ó  slunce  azuru! 
hle  vítězi!  kde  tryzna  tvoje  vzplála, 
rýC  zasazen  —  tot  mésto  Bucefala. 


Karel  Kučera. 


Hektor  Berlioz. 

Píše  dr.  O.  Hostinský. 

(Dokončeni.) 
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Paříži  byly  to  jen  užší  kruhy,  v  nichž  Berlioz  se 
svým  uměním  nalézal  opravdové  synipathie.  Vedle 
žurnalistův  a  hudebních  dilettantů  jen  málo  fran- 
couzských hudebníků  náleželo  do  těchto  kruhů; 
za  to  neváhali  dva  cizí  umělci  první  velikosti  hlá- 
sati nadšenou  chválu  o  Berliozovi:  Liszt  a  Paga- 
nini.  Sympathie  těchto  obou  arci  mnoho  vážila  a 
mnoho  nahrazovala.  Liszt  nejen  co  pianista  svou  hrou 
často  zabezpečil  umělecký  i  hmotný  úspěch  Berliozových 
koncertů,  nýbrž  otevřel  mu  i  co  skladatel  mistrovským 
upravením  celé  řady  skladeb  jeho  pro  klavír  (především 


„Fantastické  symfonie")  dráhu  do  širého  světa;  a  ko- 
nečně také  co  spisovatel  nejednou  promluvil  vřelé  slovo 
ve  prospěch  Berlioze  k  obecenstvu  pařížskému.  Paganini 
vyznal  se  po  koncertu,  v  němž  vedle  „fantastické  sym- 
fonie" slyšel  poprvé  též  Berliozovu  symfonii  „Harold 
v  Itálii",  že  co  živ  jest,  nikdy  nezažil  v  koncertní  síni 
podobný  hluboký  dojem,  a  že  se  musí  přemáhati,  aby 
mu  na  kolenou  neděkoval.  Několik  dní  na  to  poslal  Pa- 
ganini Berliozovi  s  přípisem,  v  němž  jej  nazývá  jediným 
důstojným  nástupcem  Beethovenovým,  na  znamení  svého 
obdivu  poukázku  na  20.000  franků.  Královský  tento  dar 
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tím  více  překvapil  každého,  kdo  o  tom  zvěděl,  an  slavný 
houslista  příliš  dobře  byl  znám  co  muž  netoliko  velmi 
spořivý,  ale  i  přímo  skoupý;  i  zdá  se  skutečně,  že  Paga- 
uini  jen  k  naléhání  proslulého  žurnalist)'  Janina  se  ku 
štědrosti  té  odhorll-l  (jak  si  vypravují  osoby  Lisztovi 
blízké),  ač  uení-li  dokonce  pravou  domněnka,  že  oua 
suma  byla  vlastně  darem  Berliozova  přítele  Armanda 
Bertina,  majitele  „Journal  des  Děbats",  ovšem  pod  íir- 
mou  Paganiniho  skrytého  (jak  Rossiui  určitě  tvi'dil  Hil- 
lerovi)."  Buď  si  jak  buď:  jako  Lisztova,  tak  vážila  i  Pa- 
ganiniho náklonnost  k  Berliozovi  již  zvukem  slavného 
jména  velmi  mnoho  a  poskytla  pronásledovanému  skladateli 
„fantastické  symfonie"  zajisté  mnohdy  krásnou  náhradu 
za  všechny  svízele  a  trampoty  jeho  života  pařížského 

Vyjímáme-li  tyto  dva  skvělé  případy,  vládl  zlý  osud 
nad  Berliozovými  styky  s  vynikajícími  hudebníky  oné 
doby.  I  ti,  kteří  z  počátku  rozhodně  stáli  při  smělém 
mladíku,  později  buď  zcela  chladně  se  naproti  němu 
chovali,  buď  přímo  do  řad  jeho  odpůrců  se  vřadili.  Nelze 
upříti,  že  někdy  tím  byl  vinen  Berlioz  sám;  neumélť  uží- 
vati slov  k  diplomatickému  zahalení  myšlének  svých, 
nýbrž  neohrožené'  a  bezohledně  i)Ozvedal  hlasu  svého 
i  proti  svým  příznivcům,  kdykoliv  se  mu  zdálo,  že  svaté 
zájmy  umění  jimi  jsou  ohroženy.  Tak  učiuil  si  z  Fétise 
nesmiřitelného  protivníka  tím,  že  netoliko  proti  zamý- 
šleným jeho  (ovšem  neoprávněným)  korrekturám  v  Beetho- 
venových symfoniích  zakročil  u  vydavatele,  nýbrž  jej 
i  veřejně,  potupnou  narážkou  v  deklamované  části  svého 
„Lelia"  na  pranýř  postavil.  Že  však  —  abych  místo 
mnohých  jiných  jedno  zvučné  jméno  uvedl  —  Schumann, 
jenž  první  skladby  Berliozovy  s  jásotem  byl  přijal  a  na- 
dšenými slovy  ve  svém  časopise  velebil,  později  chladně 
na  činnost  Berliozovu  pohlížel,  ba  když  tento  do  Ně- 
mecka zavítal,  žádného  účastenství  v  oslavování  jeho  ne- 
měl, toho  příčinou  jsou  okolnosti  zcela  jiné.  Schumann 
sám  měnil  neuáhle  své  původní  samostatné  názory  umě- 
lecké a  čím  dále  tím  prozřetelnějším  a  nedůvěřivějším 
se  stával  naproti  všem  hudebním  zjevům  novým,  sarao- 
rostlým;  jaký  to  div,  že  v  pozdější  době  pohřešoval 
u  Berlioze  onu  umírněnost  a  plynnost  formální,  které  se 
obdivoval  na  Mendelssohnovi  a  že  s  druhé  strany  zase 
leccos,  co  kdysi  bez  rozpaků  prominul  mladistvému  za- 
čátečníkovi, nyní  u  muže  čtyřicetiletého  káral. 

Nejbolestnější  bylo  zajisté  Berliozovo  sklamání  se 
v  Mendelssohnovi,  s  nímž  se  byl  seznámil  v  Ěimě.  Mendels- 
sohn  sice  přiznal  se  Berliozovi,  že  jeho  skladbám  neroz- 
umí, a  dosti  často  i  jinak  názory  jejich  společenské  a 
náboženské  ukázaly  se  býti  naprosto  nesrovnatelnými; 
přece  však  spolu  obcovali  co  intimní  přátelé,  ač  Mendels- 
sohu  opustil  ftím,  aniž  se  byl  s  Berliozein  rozloučil. 
Berlioz  psal  o  dvaadvacetiletém  tehdy  Mendelssohnovi 
svým  přátelům  do  Paříže:  „Je  to  obdivuhodný  mladík, 
jeho  výkonné  nadání  je  právě  tak  velké,  jako  jeho  ge- 
nius hudební,  a  věru  to  znamená  mnoho.  Všechno,  co 
jsem  od  něho  slyšel,  okouzlilo  mne;  mám  pevné  pře- 
svědčení, že  je  to  jedna  z  nejvyšších  hudebních  kapacit 
naší  doby."  A  když  po  letech  styk  ten  v  Lipsku  se  ob- 
novil, prokázal  Mendelssohu  Berliozovi  všechny  možné 
služby  s  pravou  obétovností  přátelskou.  Berlioz  tak  ctil 
mladšího  kollegu  svého,  že  si  na  něm  vyžádal  taktovku, 
jíž  v  „Gewandhause"  řídil  zkoušku  své  „Walpurgisnacht". 
Mendelssohn  arci  učinil  mu  po  vůli,  ale  přál  si  vzájem- 


nou výměnu  taktovek,  načež  Berlioz  odpověděl,  že  může 
dáti  toliko  „měď  za  zlato".  Jak  velice  byl  tudíž  pře- 
kvapen Berlioz,  když  dávno  po  smrti  Mendelssohnové 
dověděl  se  z  uveřejněných  listů  jeho,  že  z  Říma  kdysi 
v  dopisu  matce  psaném  nazval  ho  nepříliš  lichotivě  a 
jemně  „pravou  karikaturou  bez  jiskry  nadání",  již  by 
byl  „často  s  chutí  sežral".  Zajisté  hluboce  poranilo  citli- 
vého Berlioze  trpké  poznání,  že  to,  co  v  chování  Mendels- 
sohnové se  mu  zdálo  býti  skutečnou  sympathií  a  upřím- 
nou náklonností,  ba  přímo  i  šlechetnou  obétovností,  nebylo 
vlastně  ničím  jiným,  než  uhlazenou  zdvořilostí  a  jemno- 
citným  taktem.  Ostatně  touž  noblessu,  kterou  Mendels- 
sohn zachoval  ve  svých  osobních  stycích  s  Berliozem, 
osvědčil  tento  poslední  i  se  své  strany :  po  onom  skla- 
mání někdejší  nad  míru  pochvalné  úsudky  o  Mendels- 
sohnovi nikterak  nezapřel  a  neoslabil,  nýbrž  naopak  ne- 
váhal opětovati  je  s  důrazem  ve  svých  memoirech. 


Co  mu  Francie  neposkytovala,  to  hledal  Berlioz  za 
hranicemi  vlasti  své:  úspěchy  skladatelské.  A  našel  je 
měrou  nejbohatší  téměř  v  celé  Evropě,  i)Okud  vážnějšímu 
směru  v  hudbě  přála.  V  letech  1842  a  1843  procestoval 
zejména  střední  a  severní  Německo  a  všude  slavil  v  kon- 
certech svých  pravé  triumfy.  Celého  hudebního  světa  ně- 
meckého zmocnil  se  tehdy  živý  ruch,  jaký  vzbuditi  může 
jen  umělecký  zjev  vzácný,  epochální.  Berlioze  zbožňovalo 
obecenstvo,  oslavovali  umělci,  vyznamenávali  dvory  ně- 
mecké. A  když  r.  1845  nastoupil  druhou  svou  velkou 
cestu  uměleckou,  hlavně  do  Rakouska,  stupňovaly  se 
úspěchy  dvojnásobně.  Ve  Vídni  Berlioze  uvítalo  nadšení 
hudební  již  v  osobě  tinančního  strážníka,  jenž  prohlížeti 
měl  zavazadla  při  vystupování  z  parníku.  Kritika  vídeň- 
ská sice  nebyla  jednosvorná  v  ocenění  skladeb  Berliozo- 
vých,  přece  však  koncerty  měly  netušený  výsledek :  celá 
Vídeň  octnula  se  rázem  v  proudu  nadšeného  oslavování 
Berlioze,  dámy  nosily  náramky,  náušnice  a  j.  v.  „á  la 
Berlioz",  t.  j.  s  jeho  podobiznou,  malíři  ucházeli  se  o  čest 
portrétování  (jen  Kriehubrovi  se  cti  té  opravdu  dostalo), 
ctitelé  z  kruhů  hudebních  věnovali  mu  skvostnou  taktovku, 
císař  poslal  mu  500  dukátů  se  vzkázáním,  „že  se  dobře 
bavil"  a  t.  d.  V  Pešti  stupňovalo  se  nadšení  až  k  fana- 
tismu, když  zazněly  zvuky  pochodu  Rákoczyho,  jejž 
Berlioz  přímo  pro  Uhry  upravil  (a  později  do  svého 
„Fausta"  přijal);  rukopis  pochodu  toho  musil  skladatel 
zanechati  v  Pešti  na  památku. 

Že  také  Praha  tenkráte  Berlioze  přijala  s  otevřenou 
náručí  a  že  jej  propustila  s  velkou  slávou  a  ne  beze 
slibu  brzkého  návratu,  je  známo.  Pražané  zasypali  ho  při 
šesti  koncertech  (čtyry  byly  na  Žofíně  a  dva  ve  stavov- 
ském divadle)  takovými  důkazy  nadšení,  že  o  nich  v  sou- 
kromém dopise,  jejž  v  lednu  1846  z  Prahy  zaslal  do 
Paříže  příteli  svému  D'Ortigueovi,  praví  doslovně:  „Co 
se  týká  obecenstva,  toť  vzňalo  se  jako  soudek  prachu ; 
nakládá  mnou,  jako  bych  byl  nějaký  fetiš,  Lama,  Ma- 
nitu..."  Proto  v  uveřejněných  jeho  cestovních  dopisech 
(v  memoirecl^  čteme  o  Praze:  „Co  Vám  mám  říci  o  obe- 
censtvu?... Vypravuje  se,  že  Ludvík  XIV..  chtěje  po- 
chváliti Boileaua  za  jeho  báseň  o  překročení  Rýnu,  pravil 
mu :  ..Já  bych  vás  velice  chválil,  kdybyste  vy  nebyl  tak 
chválil  mne.'  Já  jsem  v  týchže  rozpacích  jako  slavný 
onen   král;    pronesl  bych  krásnou  chvalořeč  o  bystrosti. 
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o  rychlém  porozumění  a  o  vnímavosti  obecenstva  praž- 
ského, kdyby  ono  samo  nebylo  mne  tak  vyznamená- 
valo . . ."  A  přece  to,  co  dále  následuje,  v  memoirech 
není  nic  jiným,  než  —  chvalořeči  na  tehdejší  Pražany. 
Umělci  poctili  Berlioze  stříbrným  pohárem,  jenž  mu  ode- 
vzdán býti  měl  při  slavnostní  hostině.  Nikdo  z  Pražanů 
netroufal  si  osloviti  duchaplného  Francouze,  jenž  sám 
jazykem  tak  mistrně  uměl  vládnouti,  v  jeho  vlastní  řeči; 
Liszt,  jenž  tehdy  právě  v  Praze  koncertoval,  byl  jediným, 
jenž  zde  mohl  pomoci :  naplnil  pohár  láhví  šampaňského 
a  improvisoval  tak  skvělou,  ohněm  a  vtipem  sálající  řeč, 
že  všechny  přítomné  elektrisoval  a  Berlioze  hluboce  dojal. 
S  těžkým  srdcem  rozloučil  se  francouzský  mistr  s  Pra- 
hou, která  mu  i  krásou  svou  imponovala.  Pohledem  na 
město  s  výše  Hradčan  byl  okouzlen ;  vyznalť  se  sám : 
„Bylo  to  snad  jedinkráte,  co  jsem  nelitoval  namáhání  po 
podobném  stoupání  (na  Hradčany  totiž).  Vyjímám  ovšem 
vystoupení  na  Vesuv ;  Etnu  jsem  neviděl." 

Dvakráte  cestoval  Berlioz  do  Ruska:  r.  1847  a 
1867 ;  po  každé  byl  i  hmotný  výtěžek  jeho  koncertů  nad 
míru  skvělý.  V  Petrohradě  nosili  ho  takořka  na  rukou ; 
měl  ku  své  disposici,  cokoli  si  přál,  a  dojem  výtečného 
provozování  „Romea  a  Julie"  ve  velkém  divadle  počítal 
Berlioz  mezi  největší  radosti  svého  života.  V  Londýně 
sice  s  kapelnickou  činnosti  svou  při  opeře  valně  nepo- 
chodil, ale  za  to  jeho  koncerty  vždy  měly  nejrozhodnější 
úspěch.  Ze  v  Německu  jeho  zpěvohrám  se  lépe  dařilo 
než  v  Paříži,  a  že  i  Moskva  se  štěstím  se  odvážila  na 
provozování  „Trojanů",  již  víme.  Nebyla-liž  to  velkolepá 
náhrada,  již  mu  cizina  poskytovala  za  trudné  zkušenosti 
v  Paříži  zažité?  Zajisté,  a  přece  plnou  útěchu,  nezkale- 
nou  radost  z  toho  všeho  neměl.  Bylť  příliš  horlivým 
vlastencem,  aby  byl  mohl  snadno  oželeti  uznání  vlast- 
ního národa.  Bezděky  všude  na  svých  cestách  porovnával 
umělecké  poměry  ciziny  s  francouzskými,  své  úspěchy  na 
březích  Něvy,  Dunaje.  Vltavy,  Sprevy,  Temže  s  tím,  co 
zkoušeti  musil  nad  Sekvanou.  a  tak  každé  číši  radosti 
přimísena  byla  kapka  hořkého  pelyňku.  Sám  vypravuje, 
že  když  slavil  největší  své  triumfy,  a  klaně  se  před  já- 
sajícím obecenstvem  ruským  k  jihozápadu  se  obracel, 
vždy  s  trpkou  ironií  v  duchu  volal:  „O,  milí  Pařížané!" 
A  v  Londýně  obracel  se  s  touž  apostrofou  zase  — 
k  jihovýchodu.  Jeho  láska  k  Francii  také  byla  příčinou, 
že  nevyhledával  žádného  postavení  v  cizině,  ba  že  i  tam, 
kde  mu  snad  nabízeno  bylo,  přijati  je  nechtěl.  A  přece 
právě  touž  Paříž,  která  ho  jako  mocný  magnet  neodola- 
telně k  sobě  lákala,  uměl  zase  nenáviděti,  kdykoliv  si 
vzpomněl  na  smutné  její  poměry  umělecké.  Teprve  oním 
okamžikem,  ve  kterém  se  přesvědčil,  že  mu  nelze  ni- 
žádným způsobem  poměry  ty  změniti  a  zlepšiti,  oddal 
se  klidné  beznadějné  resignaci. 


Nejenom  umělecká  dráha  Berliozova  byln  poseta 
truím;  také  nad  jeho  soukromým  životem  zářila  hvězda 
osudná,  pravého  rodinného  štěstí,  z  něhož  by  byl  čerpal 
posilu  a  útěchu  ve  svízelích  a  zápasech  svých,  nikdy 
nepoznal.  Víme,  jaké  boje  musil  podstoupiti,  k  jaké  roz- 
tržce se  svými  rodiči  musil  dospéti,  než  se  zúplna  mohl 
věnovati  dráze  hudební.  Sotva  však  bylo  došlo  ku  smí- 
ření, po  dosažení  římské  ceny,  již  nová  neshoda  se  při- 


pravovala. Berlioz  totiž  odhodlal  se  ke  sňatku,  proti  ně- 
muž se  otec  rozhodně,  avšak  marně  vzpíral. 

Již  r.  1828  hrála  v  Paříži  v  Odeonu  anglická  spo- 
lečnost; arcidíla  Shakespearova,  Francouzům  tehdy  ještě 
neznámá,  způsobila  velkou  sensaci.  Vynikající  silou  této 
společnosti  byla  krásná  Irčanka  Henrietta  Smithsonova, 
jejíž  irský  akcent  arci  ve  Francii  méně  byl  závadným, 
než  v  Anglii:  slavila  pravé  triumfy.  Berlioz  viděl  ji  ja- 
kožto Ofelii  a  Julii  a  byl  okouzlen.  „Účinek  jejího  ob- 
divuhodného nadání,  nebo  spíše  jejího  genia  dramatického 
na  moji  obrazotvornost  a  na  moje  srdce  lze  přirovnati 
jen  onomu  převratu,  jejž  ve  mně  způsobil  básník,  jehož 
důstojnou  tlumočnicí  ona  byla" ;  tak  pi-aví  Berlioz  sám, 
a  při  jeho  neobmezeném  nadšení  pro  Shakespeara  je  to 
zajisté  vyznání  velmi  závažné.  Vášnivá  láska  jeho  jevila 
se  způsobem  nad  míru  exaltovaným,  tak  že  se  okolí 
svému  stal  téměř  nesnesitelným.  Celé  noci  bloudil  zou- 
fale po  Paříži  a  jejím  okolí,  o  ničem  jiném  nemluvil  a 
nesnil,  než  o  Henríettě.  Bylat  láska  jeho  ovšem  bez- 
nadějná: ona  slavná  umělkyně,  pařížským  obecenstvem 
zbožňovaná,  on  začátečník  dosud  neznámý,  neuznaný  — 
jak  byl  by  mohl  na  to  pomýšleti,  aby  se  jí  přiblížil? 
Berlioz  však  vzchopil  se  k  myšlénce  velmi  smělé.  Chtěl 
ji  velkým  uměleckým  činem  říci  své  „anch'io  sono  jiit- 
toi"e"  a  podnikl,  nač  před  ním  se  neodvážil  žádný  fran- 
couzský skladatel :  uspořádal  velký  koncert,  v  němž  vý- 
hradně provedeny  byly  jeho  skladby.  O  produkci  té  byla 
již  učiněna  zmínka.  Prese  všechny  překážky  a  nehody 
přece  měl  koncert  ten  velký  význam  pro  uměleckou 
dráhu  Berliozova.  jakožto  mnohoslibné  první  vystoupení ; 
ale  obrátiti  k  sobě  pozornost  Henrietty  Smithsonovy  ne- 
podařilo se  mu  ani  dost  málo.  .Listy,  které  jí  Berlioz 
posílal,  nepřijímala  a  když  při  zkoušce  k  jakémusi  bene- 
tíčnímu  představení  poprvé  se  mu  podařilo,  býti  jí  po- 
zorován —  byl  totiž  bezděčně  vykřiknul,  an  viděl,  jak 
Romeo  Julii  ohnivě  objímá  —  pojal  ji  strach  před  ním 
a  poprosila  herce  kolem  ní  stojící,  aby  si  povšimnuli 
onoho  pána,   „jehož  oči  nezvěstnji  nic  dobrého". 

Berlioz  vzdal  se  vší  naděje,  a  kdjž  r.  1831  se  ubí- 
ral do  Itálie,  byl  již  jiný  zase  ideál  zaujal  jeho  srdce. 
Byla  to  však  jen  krátká  episoda.  Po  návratu  do  Paříže 
sice  z  počátku  ani  nechtěl  navštěvovati  anglické  divadlo, 
ab)'  znova  se  nestal  obětí  vášně  své,  ale  přece  neodolal 
příležitosti,  poslati  Miss  Sraithsonově  vstupenku  do  kon- 
certu, v  němž  provozovala  se  „fantastická  symfonie"  a 
její  pokračování  „Lélio".  K  oběma  těmto  skladbám  na- 
dchnula mladého  skladatele  nešťastná  láska  k  Henríettě, 
a  v  deklamaci  „Lělia"  byly  tak  zjevně  narážky  na  „Ofelii' 
a  „Julii",  že  nemohla  herečka  ve  zbožňované  rekyni 
Berliozova  programu  nepoznati  sebe  samu.  Tím  zahájen 
byl  bližší  styk  mezi  oběma  a  brzo  pomýšleno  na  sňatek, 
ač  matka  a  sestra  Henriettina  právě  tak  se  mu  zpěčo- 
valy, jako  rodiče  Berliozovi. 

Hvězda  slavné  umělkyně  začala  tehdy  již  klesati; 
její  výkony  herecké  stály  sice  dosud  na  stejné  výši,  ale 
hmotné  poměry  společnosti,  nyní  Miss  Smithsonovou  ří- 
zené, upadaly  očividně,  poněvadž  anglické  hry  přestaly 
býti  již  pikantní  novinkou  pro  Pařížany.  Konečně  za- 
vřeno anglické  divadlo  a  Berliozova  nevěsta,  uvržená  ne- 
šfastným  podnikem  tím  do  značných  dluhů,  ztratila  tím 
své  příjmy.    Mezi    přípravami  k  benefičnímu    představeui 
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s  koncertem  spojenému  zastihla  ji  nová,  krutá  nehoda: 
zlomila  si  nohu. 

Za  tak  smutných  okolností  stala  se  r.  1833  Hen- 
rietta  Smithsonová  Berliozovou  chotí;  básník  Heine  a 
skladatel  Hiller  byli  svédky.  Celé  jmění  novomanželů 
obnášelo  300  fr.  zaiiůjcených  dobrým  přítelem,  jediný 
stálý  příjem  jejich  bjl  roční  plat  na  základe  římské 
ceny,  jejž  Berliozovi  náležel  ještě  na  půldruhého  roku, 
a  z  toho  měl  se  spláceti  dluh  14.000  ťr.  a  zasílati  ještě 
podpora  Henriettiné  matce  do  Anglie.  Rodina  Berliozova 
nechtěla  o  něm  ani  slyšeti.  Zbývala  ještě  naděje,  že 
slavné  herečce  po  úplném  uzdravení  opět  bude  možno 
nastoupiti  skvělou  dráhu  uměleckou  —  i  tato  nailěje  krutě 
sklamána  brzo  po  sňatku.  Při  koncertní  a  dramatické 
produkci,  již  Berlioz  uspořádal  v  Thěátre  des  Italiens, 
dán  čtvrtý  akt  „Hamleta".  Henrietta  s  ustrnutím  pozo- 
rovala, nejen  že  volnost  a  tím  i  půvabnost  posuňků  ne- 
mocí valné  utrpěla,  nýbrž  i  že  paní  Berliozova  nemůže 
již  spoléhati  na  onu  přízeň,  již  Pařížaué  nedávno  ještě 
s  nadšením  zasypávali  Miss  Smithsonovu:  obecenstvo  zů- 
stalo docela  chladným  při  její  „Ofelii",  kdežto  jiná  he- 
rečka, pani  Duvalová,  která  v  téže  produkci  účinkovala, 
slavila  pravý  triumf. 

Manželství  nebylo  šťastné.  Brzo  ukázalo  se,  že  oba 
k  sobě  se  nehodí,  že  sobě  nerozumějí.  Bylo  mi  právě 
tak  nemožno  žíti  s  ní,  jako  opustiti  ji,  praví  Berlioz  sám. 
Po  nějakém  čase  rozešli  se  po  dobrém,  aniž  man- 
želství bylo  zrušeno.  Henrietta  raněna  mrtvicí,  ztratila 
posléze  i  řeč  a  v  bídném  stavu  tom  strávila  čtyři  léta, 
až  r.  1854  zemřela.  Nékolik  málo  literátův  a  umělců  do- 
provodilo ji  na  Montmartre  —  k  vůli  manželu ;  pětadva- 
cet let  dříve  byla  by  se  intelligence  pařížská  súčastuila 
pohřbu  k  vůli  zbožňované  herečce  samotné.  Berlioze  krutý 
osud  její  hluboce  dojal,  nevýslovná  soustrast  s  ubohou 
trpitelkou  ještě  po  letech,  když  psal  své  memoiry,'  se 
obnovila.  Krásné,  povznášející  slovo  poslal  Berliozovi  po 
smrti  Henriettiné  Liszt  z  Výmaru:  Ona  tě  nadchnula, 
tys  ji  opěval,  její  dílo  bylo  dokonáno. 

Pres  třicet  listů  (z  let  1846 — 186.5)  otištěných 
v  Berliozově  korrespondenci  svědčí  o  upřímné  lásce,  která 
ho  poutala  k  jedinému  synovi,  jenž  z  tohoto  manželství 
pocházel,  ale  zároveň  i  o  mnohém  zármutku,  jejž  mu 
tentýž  způsoboval.  Louis  Berlioz  rozhodl  se  pro  dráhu 
námořnickou,  jakoby  se  v  něm  byla  opět  probudila  ně- 
kdejší otcova  touha  po  cizích  dalekých  končinách.  Z  po- 
čátku bylo  potřebí  obětí  hmotných,  které  byly  tím  ci- 
telnější, an  Berlioz  sám  o  svou  existenci  takořka  zápasil; 
později  zase  nespokojeností  a  nestálostí  svou  otci  způ- 
soboval leckterou  starostiplnou  chvíli.  Tento  arci  dobře 
věděl,  že  nespokojenost  se  skutečnými  poměry  byla  zdě- 
děná, a  proto  rád  mu  odpouštěl:  „Je  to  hodný  hoch,  jenž 
má  neštěstí,  že  je  mi  ve  všem  podoben,  a  nemůže  se 
vpraviti  do  mélkosti  a  ohavnosti  tohoto  světa.  Milujeme 
se  jako  dvojčata  "  Když  pak  mladík  dospěl  k  slušnému 
postavení  a  lepším  hospodářem  a  vůbec  usedlejším  se 
stal,  býval  často  na  dalekých  cestách,  aniž  otec  o  něm 
měl  bezpečné  zprávy;  a  r.  1866  zachvátila  ho  zimnice 
daleko  za  oceánem,  v  koloniích. 

Brzo  po  smrti  Henriettiné  znova  se  Berlioz  oženil. 
Chotí  jeho  stala  se  zpěvačka  Marie  Récio,  která  ho  již 
v  letech  čtyřicátých  byla  doprovázela  na  jeho  cestách, 
a    s  níž    od    té    doby  zůstal  v  poměru  velmi    důvěrněni. 


Sňatek  ten,  uzavřený  „beze  hluku  i  bez  tajností"  byl 
šťastnější  než  první;  zjednal  uštvanému  umělci  alespoň 
na  několik  let  domácnost,  která  mu  vyhověla.  Avšak  tím, 
že  i  druhou  svou  choť  musil  r.  1862  doprovoditi  ke 
hrobu,  nebyla  ještě  dovršena  usouzená  mu  míra  utrpení: 
zvláštní  osud  tomu  chtěl,  že  musil  býti  přítomen  ote- 
vření hrobů  obou  manželek  svých  a  přenesení  jich  po- 
zůstatků do  nové  hrobky,  již  mu  daroval  přítel  jeho, 
varhauář  Alexandre.  Dávno  zacelené  rány  se  obnovily, 
když  po  osmi  letech  spatřil  zase  svou  Ofelii,  a  v  jak 
děsné  to  proměně ! .    . 

Berliozovou  nejvřelejší  touhou  vedle  uskutečnění  jeho 
snah  uměleckých  bylo  štěstí  lásky;  plně,  nezkaleně  a 
trvale  nebylo  mu  ho  arci  dopřáno.  Praví  sám:  „Která 
z  těchto  obou  mocností  může  člověka  povznésti  k  nej- 
velebnější výši:  láska  nebo  hudba?...  Je  to  velká  zá- 
hada. Přece  zdá  se  mi,  že  dlužno  říci  takto:  láska  ne- 
může dáti  ponětí  o  tom,  co  je  hudba,  hudba  pak  ovšem 
dáti  pojem  o  lásce  .  . .  Proč  oddělovati  jedno  od  druhého? 
Jsou  to  obě  peruti  duše."  Že  mezera  v  jeho  srdci  zů- 
stala nevyplněnou,  ukazuje  nejlépe  mladistvý  zápal,  s  nímž 
se  na  sklonku  svého  života  vracel  ku  vzpomínce  z  věku 
dětského,  ku  své  první  lásce.  Co  hoch  dvanáctiletý  za- 
hořel v  Meylanu,  rodišti  matčině,  vášnivou  láskou  ku  krá- 
sné dívce,  arci  o  několik  let  starší ;  od  té  doby  svůj 
ideál  nespatřil  tváří  v  tvář,  až  ho  co  muže  611etého  ne- 
odolatelná touha  vedla  přímo  do  Lyonu,  kde  tehdy  by- 
dlela. Setkáni  to  dojemně  líčí  poslední  stránky  memoir 
Berliozových.  Začala  též  krátká  korrespondence  mezi 
nimi,  a  paní  F*  poslala  svému  ctiteli  podobiznu  svou ; 
byl  to  jeden  oněch  vzácných  paprsků  slunečních,  které 
vnikly   do  srdce  Berliozova  na  sklonku  jeho  žití. 

Poslední  skvělé  triumfy  za  hranicemi  francouzskými, 
ve  Vídni  a  v  Petrohradě,  ho  tenkráte  ještě  očekávaly;  po 
návratu  však  z  Ruska  upadalo  rychle  jeho  zdraví.  „Jste 
filosof?"  ptal  se  ho  slavný  lékař  Nélaton,  když  ho  byl 
důkladně  vyšetřil.  „Ano,"  znéla  odpověď.   „Tedy  čerpejte 

I  útěchu  z  filosofie,  neboť  vy  se  nikdy  již  neuzdravíte." 
Berlioz  hledal  ne  sice  pomoc,  ale  přece  úlevu  na  březích 

i  středozemního  moře;  nešťastný  pád  se  skal  blíže  Monaca 
však  urychlil  jeho  konec. 

Zprávou  o  zvláštním  výjevu,  který  se  udal  krátce 
před  tímto  koncem,  budiž  uzavřen  stručný  můj  náčrtek, 
jehož  jediným  účelem  jest,  aby  vzbudil  ve  čtenářstvu 
interess  pro  Berliozovu  osobnost  jakožto  nezbytnou  pod- 

j  minku  pravého  ocenění  jeho  snah  uměleckých.  Říká  se, 
že  člověk  sám  bývá  strůjcem  svého  osudu;  avšak  velmi 
často  určují  povahu  člověka  i  nezměnitelné  poměry  ze- 
vnější, a£  si  je  nazýváme  náhodou  uebo  predestinací,  a 
tím  i  o  osudech  jeho  platné  rozhodují.  K  mužům,  jichž 
vlastní  povaha  sice  na  první  pohled  z  valné  části  zavi- 
nila jich  nešťastné  osudy,  ale  při  bližším  zkoumání  tako- 
řka co  pouhý  prostředek  se  objevuje,  jímž  neuprosi- 
telné  fátum  domáhalo  se  svého  cíle,  patří  i  Berlioz. 
A  vnucuj e-li  se  nám  již  při  sledování  jeho  života  ne- 
jednou podivná  myšlénka,  jakoby  hned  zprvopočátku  byl 
odsouzen  býval  k  takovým  osudům,  které  by  podmiňo- 
valy onen  smělý  a  rozháraný,  ba  na  mnoze  divoký  směr 
jeho  romantiky  hudební,  tož  poslední,  téměř  příšerná 
událost  jeho  života  zdá  se  býti  plným  dotvrzením  oné 
domněnky  o  jakémsi  předurčení  romantickém.  Uvádím 
přímo  slova  Bertrandova,  vyňatá  z  citovaného  již  náčrtku 


281 


životopisného:  Berlioz  byl  pozván  do  Grenoblů,  tedy  do 
rodného  kraje  svého,  k  velké  slavnosti  pěvecké.  „Poslední 
tento  výjev  skutečně  nám  připomíná  rozuzleni  kusů  Shakes- 
pearových a  muž,  jenž  nejlépe  dovedl  pochopiti  genia 
anglického  básníka,  niusil  se  dožiti  konce  příliš  podob- 
ného konci  krále  Leara,  Makbetha  nebo  Othella.  K  do- 
konalému zobrazeni  této  poslední  scény  bylo  by  po- 
třebí užiti  u  vypravováni  barev  dramata.  Představme  si 
sál  skvěle  osvětlený  a  slavnostně  dekorovaný,  tabuli  i)0- 
krytou  lahůdkami,  společnost  veselých  hodovníků,  očeká- 
vající jednoho,  jenž  se  opozdil.  Náhle  rozhrne  se  jakási 
opona  a  vstupuje  přízrak:  duch  Banquův?  nikoliv;  ale 
Berlioz,  vzezření  kostlivce,  v  tváři  bledý  a  suchý,  pla- 
chého zraku,  s  třesoucí  se  hlavou,  rty  sevřeny  k  trpkému 
úsměvu.  Všichni  hrnou  se  kolem  něho,  vítají  ho,  tisknou 
mu  ruce,  tyto  chvějící  se  ruce,  které  voje  hudebníků 
vodily  k  vítězství.  Jeden  z  pořadatelů  klade  věnec  na 
bílé  vlasy  starcovy.  Ten  pohlíží  udiveným  zrakem  na  své 
přátele,  na  své  krajany,  kteří  ho  zasypávají  holdem  opo- 


žděným sice,  ale  upřímným.  Oni  mu  blaho  přejí,  nezdá 
se  však,  že  by  tomu  rozuměl.  Mechanicky  zdvihá  se,  aby 
odpověděl  na  slova,  jichž  necliápal ;  v  tom  okamžiku 
vniká  divoká  vichřice  z  Alp  přicházející  do  sálu,  zdvihá 
záclony,  hasí  svíčky;  venku  hučí  bouře,  blesky  protrhují 
oblaka,  ozařujíce  plavým  světlem  svým  společnost  němou, 
ustrnulou.  Uprostřed  bouře  té  zůstal  Berlioz  vzpřímen 
státi ,  obklopen  září,  podobá  se  geniu  symfonie,  jemuž 
mocná  příroda  způsol)ila  apotlieosu  se  scenerií  horskou 
a  přispěním  hromu,  tohoto  obra  hudebního."  .  .  . 

Věnec,  který  tenkráte  v  Grenoblů  položen  byl  na 
skráně  Berliozovy,  za  krátko  na  to  zdobil  rakev  mi- 
strovu, co  jediná  trofeje  francouzská  vedle  vavřínů  cizo- 
zemských. Strasti  a  utrpení  skončily  teprve  zároveň  s  poutí 
pozemskou  a  z  hrobu,  do  něhož  vložena  mrtvola  vetchého 
starce,  vzkvetlo  konečně  uznání  vděčného  národa  od  ži- 
jícího marné  doufané,  a  nová,  trvalá  sláva:  „II  était 
mort ! .  . .  la  réparation  commen^ait ..." 


In  mořte  juventus. 


šedivým  vlasem,  vetchou,  pfihrbenu 
jsem  veřer  vidél  starou,  vhdnou  ženu, 
hc,  řelo  zryté  stopou  dlouhých  let, 
jak  hnědý  loňský  list,  a  u  ni  diet 
jsem  vidél  ditř ;  —  loňský  list  jak  s  jara 
pokrývá  svéži,  bílý,  rosný  kvét, 
tak  u  děcka  se  zdála  žena  stará. 


A  ráno  opět  viděl  jsem  tu  ženu 
klidnou  a  tichou  v  rakev  položenu, 
v  stodolu  věrnosti  sežatý  klas : 
a  u  ni  hrálo  si  to  děcko  zas. 
.Jak  mladá  byla  nyni  proti  němu 
v  svém  bezletí !  —  neb  věínost  ji  a  ías 
byly  jak  děcku  nenarozenému. 


/.  V.  Sládek. 


Eva. 

Novella  od  Jana  Liera. 

(1'okračování.) 


aí|^?^>  pokojil  jsem  ženu,  a  předsevzav  si,  že  ihned  na  I  jím,  až  se   vzepjal.   „Effeudi,"  pravil,  „na  hranicích  Iklim 

^ij^^zítří  po  skončení  své  z  velké   části  hotové  práce  i  el    Šomaru  čekají  na  vaši  hlavu  a  vyhodí  ji  z  pytle  pod 

ik    opustím  Kalát  el  Šukyf,  usnul  jsem.  V  noci  jsem  \  nohy  vašemu  nepříteli.  Obraťte!"    Amru  Čokses  byl  vy- 

f^   procitl;  zpozoroval  jsem,  že  sen  mi  zkrátil  mra-  '  spaly,  střízliv.    Musil  jsem    mu  uvěřiti.    Koně  obráceny, 

živý    vánek    fičící    do   stanu.    Obrátiv  se  po    něm  jízda  šla  nyní  úprkem    do  Tybnyuu  a  za   tři  hodiny  po 

vztáhl   jsem    ruku    k  boku   po    své    ženě  a  moje  opuštění  KaTát  el  Šukyfu  vstoupil  jsem  do  selamliku  tyb- 


ruka  jí  nenalezla;  sáhl  jsem  dále,  vyskočil  jsem  a  zdě 
šení  mnou  otřáslo.  V  tom  okamžiku  mihl  se  mi  v  očích 
dlouhý,  jasný  pruh  na  východní  straně  stanu,  větřík 
jím  projel,  rozdul  plátno  a  štěrbinou  rozšířilo  se  po 
stanu  jasno  z  ranního  svítání.  Stan  byl  rozříznut,  prá- 
zdný, moje  žena  unesena.  Uchopiv  zbraň  vskočil  jsem 
mezi  spící  kavasy  a  fellahy,  jež  můj  pokřik  ze  sna  vy- 
děsil. Po  táboru  cikánů  nebylo  ani  sledu,  zmizel  jako 
přízrak,  jenž  po  mém  domnění  mne  šálil;  zmámen  prv- 
ním dojmem  nepozoroval  jsem  ani,  že  také  kavasa  Ga- 
liba  Kurbagyho  nebylo  mezi  námi.  Pohřešiv  jej  uvěřil 
jsem  teprve  děsné  skutečnosti.  Velel  jsem  vsedati  na 
koně;  vpadli  jsem  do  vsi  Arnúnu  a  pobouřili  jsme  ji. 
Corbadži  pokrčil  rameny  a  řekl  „kysmét"  ;  z  jeho  osady 
nikomu  se  o  lupu  ani  nezdálo.  Výraziv  rozhořčen  ze  vsi 
zaměřil  jsem  na  západ  k  Myfedunu    volaje    na    své    lid 


nynského  mudyra.  Vyslechl  mne  zamračeně,  řekl  také 
„kysmét"  a  dodal  s  nepřátelským  posuňkem  „Emham- 
du-illah,  buďte  rád,  že  zdráv  jste  vyvázl."  Mudyr  byl  sám 
Beduin  z  Belád  Bešara,  spřízněný  s  Metávily.  Nevěřil 
jsem  mu.  Vsednuv  znova  na  koně,  uháněl  jsem  v  pekel- 
ném žáru  slunečním  k  Akce.  Kavas  mi  nestačil;  ztratil 
jsem  ho  cestou.  Právě  před  večerní  modlitbou  vrazil 
jsem  zmámený  unavením  a  zmíraje  žízní  do  koňaku  pa- 
šova; častoval  mne,  krčil  také  rameny  a  vymlouval  se 
rovněž  na  „kysmét",  na  osud,  s  nímž  nižádný  orientál 
o  kořist  nejedná.  Konečné  zatleskal  a  s  humorem  velel 
cosi  vstoupivšímu  ůřadníkovi,  ukazuje  na  mne  jako  na 
člověka,  který  mermomocí  naléhá,  aby  mu  v  noci  bylo 
ukázáno  slunce.  Ráno  mi  byli  dáni  noví  dva  kavasové 
s  listem  pašovým  k  šejku  Behrámovi;  hnal  jsem  je  celý 
den    na  sever.    K  večera    stanuli   jsme  v  Hanu   el  Kasi- 


Za  mnou!"  Amru  Čokses  poštval  ostruhou  svého  koně   |  mijéh  u  mostu,  přes  nějž  vede  hlavní  cesta  z  makatháatu 
a  ocítiv    se  po    mém  boku  uchopil  jej   za  uzdu  a  škubl      tybnynského  do  Belád  el  Šomaru.   Zůstal  jsem  s  jedním 
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kavasem  v  hann,  druhý  vypraven  mnou  s  listem  pašovým 
k  šejkovi ;  čtyřiadvacet  hodin  uplynulo  a  čtyřiadvacetkrát 
byl  jsem  již  na  skoku  pres  most,  než  posel  se  vrátil. 
Vyprovázelo  jej  asi  dvacet  metávilskýeh  jezdců,  samé 
rekovné,  nezřízenou  bojovností  vzrušené  postavy  ve  skvost- 
né výzbroji.  Rejdili  kolem  mostu  a  po  březích  řeky, 
jsouce  patrně  na  číhané.  Kavas  přinesl  vzor  arabského 
etiketního  psaní  pro  pašu  a  list  pro  mne  od  šejka  Be- 
hráma.  Úvod  psaní,  jež  jsem  obdržel,  jest  výborem  dlouhé 
litanie  velmi  zdokonaleného  arabského  spílání  a  proklí- 
nání; pak  následuje  posměšně  klidná  zpráva,  že  cikán 
Rubán  byl  vyslán  jako  více  jiných  slidičů  k  vypátráni 
šejko\y  dcery,  že  šťastně  pořídil  a  moji  ženu  ve  zdraví 
a  v  průvodu  salvy  guardie  Galiba  Kurbagyho  otci  od- 
vedl; konečně  mi  šejk  přísahal  svým  listem,  že  pro  mne 
si  nezkazí  přátelství  s  padyšahem,  jehož  teskeré  mne 
bude  chrániti  vždy  až  k  Nahr  Kasimijé.  Za  řekou  prý 
mne  však  i  s  teskeré  dá  rozsekati.  Jezdil  jsem  od  paše 
k  pašovi,  dovolával  jsem  se  vezírů.  konsulů,  soudců,  kněží 
a  vše  marně ;  zakázali  si  konečné  obtěžování  a  chura- 
vého  donutili  mne  k  odjezdu  do  Evropy.  Spolu  mne 
Zimpel  propustil  ze  služby.  Od  té  doby  psal  jsem  častěji 
do  Sýrie  a  nikdy  nedostal  jsem  v  odpovědích  zprávičky 
o  své  ženě.  Jest  jako  by  ji  byla  země  pohltila.  Během 
času  jsem  se  také  ovšem  upokojil,  smířiv  se  s  pomyšle- 
ním, že  jest  mi  ztracena." 

„Možno,  že  ,kysniéť  vám  i  jí  dobře  posloužil.  Vaše 
náklonnost  k  ztracené  choti  vychladla,  nebyla  tedy  z  pra- 
vých," prohodil  Klimeš. 

„Jest  lhostejno,  jednal-li  jsem  bez  rozvahy,  oženiv 
se  v  sebeklamu,  poznávám-li  nyní,  jak  okamžitý,  pomíje- 
jící milostný  záchvat  nevystačí  na  sloučeni  dvou  bytosti, 
odporujících  sobě  naprosto  ve  všem  svém  cítění  a  my- 
šlení. Ona  jest  moji  ženou  před  oltářem  a  což  více  jest, 
před  mým  svědomím.  Moje  mysl  ustlala  jí  ve  stínu  za- 
pomenutí; a  jedva  že  můj  bratr  byl  pohrben,  jedva  že 
nevázaným  plamenem  vyšlehla  moje  láska  k  Evě,  bylo 
mi,  jakoby  tímto  hříšným  žárem  probuzena  a  ozářena 
zvedala  se  moje  žena  ze  tmy  minulosti.  Vkročila  mezi 
mne  a  Evu,  a  její  ruka,  přijavší  moji  přísahu  věrnosti, 
ozbrojená  mým  snubním  jirstenem,  vztahuje  se  proti  mně, 
bráníc  mi  pnstupu  k  Evě.  Příteli,  moje  sny  jsou  nyní 
mukou.  Ona  mne  v  nich  navštěvuje  stále  častěji  a  hrozi- 
věji,  a  já  nesmím,  neumím  ji  zažehnati.  Počínám  věřiti 
v  tajemný  styk  duší.  Ona  ví,  že  miluji  Evu.  že  ji  chci 
a  musím  míti !  Vedena  svým  právem,  štvána  svou  láskou 
a  žárlivostí  varuje  mne,  hrozí  mi,  ona  přichází!  Assistente, 
já  zešOím!  Sustne-li  něco  venku,  zastaví  se  mi  srdce  a 
mé  vyděšené  oči  utkví  na  dveřích,  očekávajíce  jejího 
příchodu." 

„Netřeštěte!  Myslíte  na  ni  a  sám  vnucujete  její 
obraz  své  fantasii." 

Inženýr  Melan  stál  u  okna;  ztápěje  svůj  zrak  ve 
svěží  zeleni  zahrady  před  nádražím  a  chladě  si  čelo  na 
skle  snažil  se  přemoci  své  rozechvění. 

„Mluvme  spolu  rozumně,"  domlouval  mu  assistent. 
„Až  posavade  nikomu  jste  se  nesvěřil?" 

„Ne.  Vy  jste  pnní  člověk  v  mé  vlasti,  který  zvěděl, 
že  nejsem  svoboden." 

„Dobře.  Vy  tedy  radil  jste  se  do  dneška  toliko  se 
svým  strachem  a  se  šetrností  k  povinnostem,  které  for- 
málně   pro  vás    ovšem  jsou  závazné,    ve  vašem    srdci  a 


ve  skutečnosti  však  de  facto  již  dávno  jsou  zrušeny.  Špatní 
to  rádcové." 

„Připouštím.  Raďte  sám." 

„Poskytněte  mi  dokonale  potřebné  a  způsobilé  vý- 
chodiště  k  radám.  Povězte  mi  pravdivě  a  přesně,  co  chci 
věděti.  Nejprve  —  tuším,  že  jste  mluvil  o  uplynutí  šesti 
let  od  svého  odjezdu  ze  Sýrie?" 

„Xa  sedmý  rok  jsem  ženat  bez  ženy." 

„A  vaše  choť  vás  milovala?" 

„Náruživě;  suma  vášně  deseti  nejohnivějších  Evro- 
panek  nevyrovná  se  její  lásce." 

„Náklonnost  tak  prudká  mohla  během  sedmi  let 
stokrát   pozdraviti  vás  i  přes  moře." 

„Dcera  šejka  Behráma  neumí  ani  čísti  ani  psáti, 
jako  neumějí  dcery  sultánův  a  šáhů." 

„Na  práci,  již  nezmohu,  zjednám  si.  V  Belád  el  So- 
már  lilá-;il  jste  se  sám,  připomínal  jste  opět  a  opět  své 
právo  k  uloupené  ženě  — " 

„Skrze  mušarabije  harému  jironiknou  ovšem  mali- 
cherné klepy,  nikoli  však  suchopárné  pašovské  a  konsu- 
látní  kvestionáře.  A  kdož  ví,  zdali  kdy  později  šejka 
Behráma  mým  naléháním' kdo  obtěžoval!" 

„Buďsi.  Během  sedmi  let  mohla  vaše  chot  —  do- 
volte, abych  mluvil  bez  obalu,  doufaje,  že  se  neulek- 
nete  —  mohla  zemříti." 

„Nebylo  jí  o  svatbě  ani  plných  čtrnáct  let." 

„Nyní  tedy  rovná  se  stářím  asi  vaší  sestřenici  Evě. 
Nu,  mezi  čtrnácti  a  dvaceti  možno  se  několikráte  ještě 
zamilovati  neb  aspoň  s  resignací  a  na  potěchu  opuště- 
ného srdce  zadati  — " 

„Jest  pokřtěna  a  s  křesťanem  po  křesťansku  oddána." 

„Řekl  jste  sám,  že  s  pohrdáním  vysměje  se  ďaur- 
skýra  kejklům  Metávil,  tedy  otec.  bratr,  celý  kmen  vaší 
choti.  Mohl  byste  čítati  pak  pouze  na  ni.  Spoléháte 
v  silu  její  viry  jako  v  sloup  její  lásky  a  věrnosti?" 

„Nemohu,"  řekl  po  krátkém  rozmýšlení  Melan.  „Mo- 
hamedánky  jsou  vlastně  tvorové  bez  víry,  odchovaní  bez 
smyslu  pro  náboženství,  přesvědčení  od  pradědů,  matek 
a  otců,  že  nejsou  důstojní  poznati  boha.  Víra  jest  na 
nich  nahodilé  líčidlo,  které  možno  smazati  a  jiným  na- 
hraditi, aniž  by  tím  na  bytosti  co  změněno  bylo." 

„Pro  ni  byl  tedy  křestní  list  pouhou  vstupenkou 
do  stavu  manželského?"  vyzvídal  assistent. 

.Nemohu  zato.  Kněz,  kterého  jsme  neznali,  obrátil 
ji  na  víru  Kristovu,  pokřtil  ji  a  oddal  nás  průběhem 
malých  pěti   minut;    ani  se  své  oslice  při  tom  neslezl." 

„Hahaha!  Toť  žertovné,"  smál  se  od  srdce  Klimeš. 
„A  prosím  vás,  v  který  záhyb  roucha  křesťanské  víry  byla 
vaše  manželka  tak  hračkou  snadno  přijata?" 

„Sám  jsem  si  tím  hlavu  dost  nalámal.  Můj  kopu- 
laut  byl  kojitický  kněz." 

„Ah!  Je-li  možná!   A  proč  to?" 

„Inu,  poněvadž  se  nezdráhal  jako  ostatní.  Ač  mne 
turecký  kaj  makám  v  Tubaryjé  v  soukromí  o  své  toleranci 
ubezpečil  a  ničeho  proti  i)okřtění  mé  choti  nenamítal, 
nutil  jsem  marně  katolického  kněze  a  pak  i  řeckého 
popa  v  městečku  k  získání  ovečky  a  opatření  mně  ženy ; 
oba  se  zdráhali  ze  strachu  před  fanatickými  moslemy, 
kteří  právě  tehdy  byli  něčím  na  křesťany  rozhořčeni. 
Z  nouze  vážil  jsem  šest  hodin  cesty  do  maronitské  obce 
el  Džisu  blíže  Safedu,  abych  se  přesvědčil,  že  i  maro- 
nitský  kněz,  chráněný    čistě  křesťanskou  osadou,    neumí 
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přemoci  své  rozpaky.  Z  Džisu  pustil  jsem  se  clo  Keraku, 
poustky  to  na  zřiceinuáiih  staré  Tarichaey  ua  poloostrově 
při  výtoku  Jordáau  z  Bahr  el  Tubaryjé,  kdež  v  mizer- 
ných dírách  jakobitšti  mniši  se  zdržovali;  do  zřícenin 
vyprovázely  nás  čety  z  okolních  beduinských  kmenů  Dže- 
ladžé  a  Beny  Sakař  a  před  těmi  nechtěli  Jakobité  o  cere- 
moniích ani  slyšeti.  Rozmrzeu  vrátil  jsem  se  do  Tubaryjé 
v  průvodu  svých  dvou  svědků,  řemesluétio  hadži  Arména 
a  řeckého  kejklíře,  jimž  moje  nesnáze  byly  vítány;  dá- 
valiť  si  oba  tito  šlechetníci  za  každý  den  svého  svědko- 
vání  platiti  po  půl  turecké  liře  a  pozoroval  jsem  na 
nich  velikou  zálibu  v  účastenství  při  mém  nebezpečném 
podniku.  V  noci  po  návratu  do  městečka  přišel  arménský 
hadži  ukrutně  ztýraný  ke  mně  do  hanu,  a  i)řizuav  se, 
že  v  starých  lázních  měl  s  Aruauty  půtku  o  děvčata, 
prosil,  abych  mu  dal  liru  odbytuého,  poněvadž  se  musí 
k  ránu  vykrásti  z  místa,  na  němž  nebyl  před  rozlícenými 
Arnauty  jist.  Daroval  jsem  mu  dvě  liry  a  on  z  vděčnoti 
mi  vyzradil,  že  spolu  s  Kekem  měli  mno  pro  laciný  vý- 
dělek za  blázna,  nepověděvše  mi  o  koptickém  knězi, 
který  mi  určité  bez  rozpaků  vyhoví,  poněvadž  mu  jako 
čaroději  žádný  Moslem  ublížiti  se  neodváží.  Chtěje  si  za- 
chovati svědka,  požádal  jsem  Arména,  aby  mi  prokázal 
ještě  službu,  ku  které  jsem  ho  najal,  a  volil  jsem  cestu 
ku  knézi  poustevníkovi  po  jezeře,  na  němž  se  můj  svě- 
dek ničeho  od  svých  nepřátel  nerausil  obávati.  Kavas 
Amru  Čokses  by  mi  byl  sice  za  láhev  rakyje  také  při 
sňatku  svědčil,  kdybych  si  toho  byl  žádal;  nabídl  se 
sám.  Mne  však  dotýkala  se  již  spousta  profauisujících 
okolností  s  mým  sňatkem  spojených  příliš  trapně,  a  proto 
jsem  odmítl,  chtěje  míti  svědkem  přece  člověka,  jehož 
matka  svou  vírou  s  mojí  matkou  spřízněna  byla.  Zane- 
chav nepijáka  a  proto  netolerantního  kavasa  Galiba  Kur- 
bagy  v  městečku,  vyplul  jsem  před  východem  slunce  na 
sever.  Nad  krásnou  hladinou  křišťálového  jezera  pohrá- 
val si  svěží  větřík  z  Hauráuu  lehkými  mráčky  mlhy,  jež 
znenáhla  řidly  a  mizely,  po  úbočích  vysokého  pobřeží 
jezera  se  rozprehávajíce ;  v  dolině  jezerní  bylo  ještě  šero, 
volně  mohly  se  naše  oči  kochati  v  malebných  tvarech 
okolního  jurského  pohoří  a  v  uádheře  bujných  olivových, 
palmových,  oranžových  a  fíkových  sadů,  z  nichž  bílá  obydlí 
vyhlížela.  Očím  nebylo  ještě  zápasiti  s  křiklavými,  oslňu- 
jícími barvami,  jimiž  krajina  za  dne  plane;  pouze  v  dáli 
na  půlnoční  straně  svítil  již  úplně  v  sluneční  záři  ztopený 
obr  Džebel  el  Šejch,  král  Libanonu,  zahalený  v  plášť 
z  ledu  a  sněhu,  který  jak  žhoucí  zlato  a  stříbro  se  skvěl. 
Růžovým  jasem  polévaly  se  znenáhla  vrchy  na  severo- 
západě a  na  západe,  první  pocelován  sálavým  polibkem 
slunce  Džebel  Džermak,  pak  Džebel  Safed,  na  druhé 
straně  Džebgl  Hajdar  a  Džebel  Turán  a  i)o  té  jako  o  zá- 
vod vstupoval  již  vrch  za  vrchem  v  dosah  paprsků  Helio- 
vých. Minuvše  bizarní  úskalí  Hadžel  el  Neml  vnikli 
jsme  po  dvouhodinné  plavbě  zároveň  se  sluncem  do  ústí 
Yady  el  Humánu.  Nalézali  jsme  se  v  „holubím  údolí",  ve 
vonné  houštině  tropických  stromův  a  keřů,  jež  v  horoucí 
dolině  jezera  genezaretského  bují,  deset  měsíců  do  roka 
kvetou  i  ovoce  nesou  a  o  několik  téhodnů  dříve  uzrá- 
vají  než  u  Akky.  Tiskna  k  sobě  svou  nevěstu  kráčel 
jsem  rozkoší  dýchaje  tímto  edenem  po  úzké  pěšince  za 
Arménem,  který  nás  k  poustevně  otce  Izáka  vedl.  Bý- 
valou Magdalu,  nyní  městečko  Medždel,  nechali  jsme  na 
vrchu  po  levé  ruce  a  za  půl  hodiny  stauuli  jsme  u  chýže 


pólo  zahrabané  v  zemi,  pólo  sroubeué  z  větví  a  palmo- 
vých listů ;  byli  jsme  na  mýtině  v  olivovém  háji  mezi 
stěnami  vonných  keřův  a  pod  klenbou  hustých  listí,  do 
kterých  zasahoval  vysoký,  hrubý  kříž,  přivázaný  lýčím 
ku  stromu.  Armén  nalezl  chýži  prázdnou,  i  jal  se  volati 
otce  Izáka ;  za  clivíli  ozval  se  v  dálce  hlas,  po  němž 
jsme  šli.  Prodravše  se  houštinou  na  příkrý  sráz  k  říčce 
spatřili  jsme  na  druhé  straué  údolí  téluatého  mnicha 
černavě  snědé  tváře,  sedícího  ua  oslici,  kterou  otrhaný 
chlapec  vedl.  Nalezl  jsem  svého  kopulanta.  Počalo  vy- 
jednávání přes  vodu  a  údolí;  otec  Izák  byl  tak  záhy  již 
na  cestě  do  El  Rajné  a  Safurijé  mezi  své  soukmenovce 
pro  „milodárky" ;  měl  na  pilno,  nechtěl  se  vrátiti.  Po- 
čítal si  škodu  ze  zameškání  cesty,  a  teprve  když  vý- 
mluvným Arménem  byl  ubezpečen,  že  mu  dám  skvělý 
bakšiš,  na  několikeré  modlení,  na  pohoštění  hadžů,  na 
světlo,  na  knihy  a  bůh  ví  co  vše  tolik  a  tolik,  a  teprve 
když  učiněna  z  jednotlivých  post  slušná  suma,  vrátil  se 
k  poustevně.  K  úspoře  namáhání  nechtěl  s  oslice  slézti 
a  neslezl.  Poslal  si  hocha  s  nádobkou  pro  vodu  k  řece, 
učinil  nad  ní  křiž,  vylil  ji  na  mou  nevěstu,  pokynul, 
abychom  klekli  před  vysokým  křížem,  vložil  naše  ruce 
do  sebe,  zamumlal  cosi  žehnaje  nám  a  učiniv  zase  nad 
námi  pravou  rukou  kříž  nastavil  mi  levici  pro  bakšiš. 
Maje  peníze  odcválal  bez  otálení  a  nespatřili  jsme  ho 
již  více." 

„Příteli,"  ozval  se  Klimeš  svraštiv  čelo,  „nechápu, 
jak  můžete  považovati  lehkovážný  tatrmauský  kousek, 
jejž  jste  mi  právě  líčil,  skutečně  za  platný  sňatek.  Po 
mém  rozumu  a  citu,  nám  Evropanům  veskrz  téměř  při- 
rozeném, potřebí  ku  každé  smlouvě  ne  mnoho,  avšak 
vážných  a  skutečně  posvěcujících  formalit." 

„Cítil  jsem  podobné,  můj  drahý;  leč  dopustil  jsem, 
aby  moje  žena  věřila  ve  svatost  i  závaznost  smlouvy  se 
mnou,  choval  jsem  se  k  ní  podle  této  smlouvy  a  jsem 
nyní  povinen  ji  dodržeti.  Nechť  byli  již  otec  Izák  i  moji 
svědkové  uličnici,  já  jím  býti  nemohu." 

„Pravda.  Bylo  však  tehdy  na  vás,  abyste  osudný 
krok  ženitby  jinak  učinil.  Měl  jste  svou  nevěstu  zavézti 
do  Akky,  nebo  podniknouti  výlet  na  nedalekou  Kandii, 
kde  řádní  kněží  a  platná  autorita  konsulů  vašemu 
sňatku  i  křtu  vaší  choti  k  plné  uspokojivé  cti  a  váze 
mohly  dopomoci." 

„Nesuďte,  i)okud  nejste  přesvědčen  o  vině." 

„Ospravedlňte  se,"   vybízel  Klimeš. 

„Mohu  tak  učiniti  pouze  sdělením  o  tropických  zvlášt- 
nostech mé  syrské  lásky  a  ženitby." 

„Poslouchám." 

„Ale  sečkejte  trochu.  Abych  vám  opatřil  náležitého 
světla  k  posuzování  poměrů,  s  nimiž  mi  bylo  účtovati, 
poměrů,  které  jsou  mocnější  vůle  jednotlivého  Evropana 
a  vyžadují  šetrného  uvážení,  musím  vám  vypravovati 
o  jistém  dobrodružství,  jehož  jsem  zakusil  při  vyhledávání 
poboční  trati  do  Akky  a  Hajfy." 

„Jsem  zvědav,  račte  počíti,  pokud  možno  stručně, 
abychom  po  odbytém  dobrodružství  mohli  ihned  přikro- 
čiti k  historii  vaší  známosti  a  lásky." 

„Vyšetřil  jsem  již  velmi  pěknou  linii  od  Jordánu, 
vybočující  od  Džisr  Mejámija  z  hlavní  dráhy  a  táhnoucí 
se  do  vrchu  stoupáním  1 :  72  podle  Nahr-eš-Biré  a  Šara 
přes  vysočinu  mezi  Džebel  el  Tur  a  Nasiretem,  či  jak 
spíše  vám  bude  povědomo,  mezi  Táborem  a  Nazaretem, 
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načež  priiměniým  sklonem  1 :  200  vedl  jsem  trať  k  mon 
skrze  Vady  el  Ama,  Vady  Kaua  a  podle  toku  Nalir  Ná- 
máu  do  Akky,  projektovav  od  Kerduné  křidlo  do  Hajfy. 
Byl  jsem  přesvědčen,  že  touto  čarou  nejsnáze  jsou  pře- 
konaný veliké  rozdíly  výšek  a  poloh  v  galilejském  ter- 
rainu."  Přes  to  clitěl  Zimpel.  abych  vyšetřil  jinou  trasu 
více  severně  za  účelem  připřažeuí  Suru  k  Akce  a  Hajte 
železnicí.  Odkázal  mne  sám  na  údolí  Nahr-Herdavilu. 
Vyhověl  jsem  svému  pánovi  a  jakkoliv  se  ukázala  po 
mém  tušení  nemožnost  vyvésti  dráhu  do  průsrayků  Dže- 
bel  Džermaku  600  metrů  nad  moře  a  pak  sjeti  s  ní  na 
dvou  neb  třech  mílích  800  metrů  hluboko  k  jezeru  el 
Tubaryjé.  nelitoval  jsem  nijak  své  studijní  cesty.  Údolí 
Xahr-Hordavilu  a  výše  Vady  Kurajn  a  pak  hornatina  Dže- 
bel  Džermaku  jsou  z  nejvíce  romantických  a  krajinářsky 
i  historicky  nejzajímavějších  v  pašaliku  akkonském.  Plno 
tu  zřícenin  hradů,  vsí,  vodovodův  a  velikých  mlýnů  z  roz- 
ličných dob  uprostřed  pestrých  a  překrásných  sadů,  jež 
poki-ývají  úbočí  hor  a  vroubí  osady,  v  nichž  střídají  se 
nebo  klidně  pospolu  bydlí  exempláře  z  hotové  strakatiny 
národův  a  vyznáni,  Beduíni,  Turci,  Řekové  a  katolíci. 
Druzi.  Metávilové,  židé,  Maroniti,  Egypťané  a  bůh  ví 
jací  kromě  toho  lidé.  Již  při  ústí  Nahr-Herdavilu  u  El-Zib 
nalezl  jsem  zříceniny  křižáckého  místa  Le  Fierge,  nyní 
El  Faradžijé,  kde  král  Fulco  zemřel,  dále  pravěkou  zří- 
ceninu u  Homsinu,  v  Kabu  el  Mauavát,  pak  rozkošně 
položené  mlýny  u  Favasin  el  Mulfar  i  u  trosek  Dará- 
bisy  a  uprostřed  dolního  toku  Herdavilu  perlu  zřícenin 
v  krajině  té,  okolními  obyvateli  velmi  chválený  Chirbet 
Kaíát  el  Kurajn,  bývalou  komendu  a  tvrz  křižáckou 
Montfort.  Nebudu  vás  unavovati  líčením  přečetných  za- 
jímavých chirhetň,  jakž  Arabové  trosky  zámků  nazývají. 
Z  Vady  el  Kurajnu  zabočil  jsem  pod  hradem  Suhmát- 
ským  do  Vady  el  Habis,  jenž  prorývá  již  vysokou  hor- 
natinu.  Minuli  jsme  Mar-Sabu,  židovské  poutnické  místo 
Mazar-el  Jahud  a  krásné  vsi  el  Bukéja  i  Bejt-Džin 
uprostřed  hojných  pramenův.  Opustiv  Bejt-Džin  hledal 
jsem  nejsnadnější  přechod  přes  horské  sedlo  Keřem  el 
Šakatajn  spojující  Džebel  Džermak  s  Džebel  Hajdarem; 
bylo  již  k  večeru,  když  nalezl  jsem  Vady  el  Džarané, 
divokou    rokli,    v  niž    hluboko    pod    námi    šuměl    potok. 


Velkolepý  byl  pohled  na  hory  vroubíci  údolí,  nad  které 
vězil  se  nejvýše  Rás  el  Zabúd  a  Šakyť  el  Ikaf.  Ve  stínu 
příkrých  hor  bylo  již  přítmí  v  úzkém  údolí,  jímž  jeli 
jsme  po  schůdné  cestě  řadami  lesních  stromů,  buků, 
lip  a  dubů,  ovanuti  chladivým  větříkem,  osvěžováni  vůní 
pryskyřice  a  vítáni  sborovým  zpěvem  ptactva,  které  lesní 
houštinou  skrytého  neobydleného  údolí  v  rojích  poleto- 
valo. Namáhavou  prací  za  parného  dne  zmořena  koupala 
se  moje  téměř  duše  v  půvabech  rozkošného  údolí.  Vě- 
třík a  zpěv  ptactva  mne  ukolébaly  ve  snění,  a  neúnavná 
fantasie  nedala  mi  ani  závojem  svých  míhavých,  pouta- 
vých obrazů  prohlednouti  a  rozeznati  stín  údolí  od  stmí- 
vání. Jak  na  jihu  bývá,  nastal  pojednou  večer  a  tma; 
procitnuv  ze  své  dumy  otázal  jsem  se  našeho  pi-ůvodce 
z  Bukájy,  kde  jsme  a  kam  se  třeba  obrátiti.  Nemohl  mi 
dáti  určité  odpovědi  a  poručil  jsem  tudíž,  abychom  jeli 
v  před.  Kavas  Galib  Kurbagy,  jedoucí  v  čele  malé  kara- 
vany, zastavil  pojednou  a  pozoroval  jsem,  že  položil  si 
připravenou  pušku  přes  sedlo.  Přiklusav  k  němu  tázal 
jsem  se  na  příčinu  jeho  zaražení.  Ukázal  mi  rukou  před 
sebe.  Dívaje  se  naznačeným  směrem  spatíil  jsem  dosti 
vysoko  nad  námi  ve  vzdálenosti  asi  šesti  neb  osmi  set 
kroků  nedaleko  od  sebe  dva  nízké  mohutné  zděné  čtverce, 
odrážející  se  v  polosvitu  večerního  nebe  ostře  od  tmavé 
zeleni  kleče,  jíž  jest  Džebel  Džermak  porostlý.  Ze  čtverce 
níže  položeného  vycházel  obrácený  kužel  rudého  světla  a 
linul  se  bělavý  dým  jako  z  malého  kráteru.  Bukájský  vůdce 
přišedší  za  námi  poznal,  kde  jsme.  Ocítili  jsme  se  na  zá- 
padním svahu  vrcholu  Džebel  Džermaku  a  oba  čtverce 
byly  prý  Burdž  el  Rúm,  zbytky  římských  věží;  v  ho- 
řejší prý  měli  okolní  Druzové  svoji  svatyni  chalvu,  v  níž 
jejich  santoni  prý  se  modlívají.  Proto  zde  není  bezpečno, 
tvrdil  vůdce,  pravověrný  moslim,  a  mluvě  s  ošklivostí 
o  zbožfiováni  středověkého  kalifa  Hakimbiemrillah  mezi 
Druzy,  radil,  abychom  se  zříceninám  vyhnuli.  Neuposlechl 
jsem ;  byloť  mi  poznání  podivné  svatyně  a  podivného 
nárůdku  Druzů  velice  vítáno;  nebezpečí  pak  nevážil  jsem 
valně  maje  důvěru  v  oblíbenost  Galiba  Kurbagyho  mezi 
darebáky,  s  nimiž  se  všemi  byl  za  dobře,  nechť  nám  pře- 
běhli přes  cestu  kdykoli  a  kdekoli  v  pašaliku  akkonském. 

(Pokračování.) 


Sokové. 

Napsal  Ed.  Sylvin. 

(Dokončení.) 


UI. 


nenáhla  stával  se  Jeroným  mírnějším,  tak  že  si  ne- 
mohl Karel  více  stěžovati.  S  celou  duší  stopoval 
revoluční  hnutí.  Čítal  noviny,  chodil  do  klubů,  byl 
také  něčím  ve  svém  oddělení  a  často  pro  politiku 
zapomínal  i  na  lásku.  Jeho  prudkost  nalezla  nyní 
volné  pole,  a  na  to  vrhl  se  s  divokou  vášní.  Pře- 
svědčen ohnivou  lekturou  skládal  v  revoluci  nej- 
větší naděje  a  sníval  již  záhy  o  tom,  co  za  hrůzovlády 
skutečně  se  dostavilo.  Marat  bjl  jeho  ideálem.  Mluvil 
o  něm  neustále.  Julie  nechápala  jeho  řeči ;  všecko  bylo 
ji  novinkou.    Byla   by    musila    sestoupiti    z  těch  jasných 


sfér  theorie  a  broditi  se  blátem  skutečnosti.  Obyčejně 
mu  nerozuměla,  ale  Jeroným  nevykládal  ničeho.  Jenom 
několika  slovy  naznačil,  z  čeho  se  viní  dvůr,  a  pak  již 
zase  svolával  celé  peklo  na  hlavu  kněžstva  a  šlechty. 

Když  Jeroným  odešel,  tu  Karel  a  Julie  naříkali 
spolu  na  ty  zlé  časy  a  měli  více  chuti  každého  litovati 
nežli  mu  klnouti.  Soucit  hlásil  se  v  jejich  srdci  ke  svému 
právu.  Jejich  hovory  zněly  často  dosti  podivně ;  od  udá- 
lostí denních  iiřecházely  rychle  do  budoucnosti  a  dělali 
si  svoje  plány  často  až  pošetilé,  ale  co  na  tom:  na  této 
nekonečné  dráze  mohla  se  jejich  srdce  hlásiti  k  sobě 
beze  všeho  strachu,  a  když  nemohli  mluviti  o  své  lásce, 
bývala    láska    k  lidstvu  oblíbeným  předmětem  jejich  ho- 
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voru.  Tak  strávili  kolik  večerů ;  bývali  smutni  a  přece 
štastui,  jejicli  láska  byla  čistá,  ale  plná  resignace.  Je- 
roným je  často  zastihl  pohromadé,  když  se  vracel  z  klubu  : 
díval  se  ua  ně  okem  zamyšleným.  Jednou  mluvili  o  he- 
roismu :  Jeroným  skočil  jim  do  řeči  a  mezi  jiným  pravil 
se  svou  obvyklou  drsností : 

„Sila  mravní  je  tam,  kdo  je  síla  fysická.  Což  pak 
jest  jedna  bez  druhé?  Přece  nemůže  míti  člověk  dvojí 
podobu."  Pak  najednou  prosil  Julii,  aby  ji  směl  políbiti. 
Julie  nastavila  mu  čelo  a  Jeroným  líbal  dlouho  a  vida, 
jak  umí  býti  Karel  klidným,  uznal  potají,  že  síla  mravní 
a  fysická  nemusí  býti  vždycky  pohromadě. 

IV. 

Roku  92.  stal  se  Jeroným  opět  divočejším,  jenom 
že  svému  bratranci  nyní  již  tak  neubližoval  jako  činil 
jindy.  Julie  a  Karel  byli  den  ode  dne  smutnějšími,  nebot 
osudná  pro  ně  chvíle  se  blížila.  Jeroným  o  tom  více 
nemluvil  a  oni  nemohli  si  vysvětliti  jeho  mlčení.  Jejich 
poměr  byl  neustále  stejný:  chovali  se  k  sobě  jako  bratr 
k  sestře.  Byli  neustále  pohromadě,  sdíleli  spolu  každou 
myšlénku;  právě  ona  volnost,  jaké  jim  Jeroným  dopřá- 
val, vychovala  jejich  lásku. 

Jeroným  nebýval  doma  celé  večery  a  někdy  odchá- 
zel také  mezi  duem.  Karel  vědél,  že  je  v  nějakých  taj- 
ných spolcích.  Neznámí  lidé  přicházeli  ho  navštěvovat 
a  nosili  mu  různé  zprávy.  Celá  čtvrt  měla  ho  u  ve- 
liké vážnosti ;  chválili  ho,  že  si  dovolí  mluviti  ostře  proti 
dvoru,  a  vypravovali,  že  je  ve  spojení  se  znamenitými 
revolucionáři  té  doby.  Politika  zatemňovala  u  něho  lásku. 
Jeho  nepatrná  žárlivost  nemohla  míti  místa  vedle  veliké 
nevole,  jakou  chování  se  královo  v  něm  budilo.  Účel  jeho 
života  byl  nyní  jiný  nežli  býval.  Jestliže  miloval,  choval 
tuto  lásku  svoji  ukrytou  v  koutku  svého  srdce,  jako  od- 
měnu za  své  budoucí  vítězství ;  ale  proč  pak  vrtěl  hla- 
vou, když  zastihl  Karla  a  Julii,  jak  spolu  vzdychají,  a 
dívají  se  na  sebe,  jak  to  umějí  jenom  milující? 

Dílna  ozývala  se  po  celý  den  bouřlivým  hovorem. 
Nadávali  šlechtě  a  kněžím  a  tyto  řeči  provázeny  buše- 
ním kladiv,  řinčením  železa  a  praskotem  výhně  měly  do 
sebe  cosi  divokého.  Julie  chodila  jako  anděl  míru  a  sli- 
tování mezi  touto  vřavou ;  někdy  bývala  smutnou,  neboť 
zuřivost,  trvá-li  déle,  stává  se  buď  hroznou,  nebo  směšnou. 

Jednou  večer  nevyšel  Jeroným  jako  obyčejně. 

„Nuže,"   pravil  najednou,   „kdypak  tedy?" 

Julie  zbledla  a  Karel  sebou  ani  nepohnul. 

„Co  tím  myslíte?"   tázala  se  Julie. 

Jeroným  se  podivně  usmál. 

„Míním  totiž,  kdy  budeme  míti  svatbu?"  odpověděl. 
„Nemluvil  jsem  o  tom  již  hezky  dlouho,  taliže  vy  ani 
na  to  více  nemyslíte.  Rok  92.  je  zde  a  Julii  je  dva- 
cet let." 

Julie  sklopihi  lilavu. 

„Kdy  budete  chtíti,  Jeronýme,"  odvětila;  to  bylo  vše. 

„Hleďme!  Ty  se  na  mne  ještě  hněváš?"  zvolal  na- 
jednou Jeroným. 

„Proč  pak?" 

„Ty  mi  více  netykáš.  Co  se  svatby  týče,  o  té  si 
promluvíme  někdy  v  září.  Je  dost  času.  Teď  ale,"  změ- 
nil pojednou  svůj  tou,  „teď  nám  hrozí  nebezpečí;  pan 
Veto  nás  zradil." 


Naši  mladí  lidé  si  zhluboka  oddychli.  Na  to  mlu- 
vilo se  o  válce.  Karel  se  rozeliřál.  Jeroným  poslouchal 
mlčky  jeho  důvody  a  byl  velice  překvapen.  Najednou 
nabyl  docela  jiných  núzorův  o  revoluci ;  jeho  bratranec 
probudil  v  nám  náhle  jakousi  dčtinnou  lásku  k  té  staré 
zemi  francouzské,  které  nyní  hrozilo  cizí  vojsko.  Když 
pak  Karel  si  stěžoval  se  slzami  v  očích,  že  nemůže 
pro  svůj  neduh  nastaviti  život  za  tu  drahou  vlast,  tiskl 
mu  Jeroným  ruku. 

„Ano,  ta  naše  vlast!"  pravil  s  povzdechem  a  od- 
cházel do  klubu. 

V. 

Při  těch  velikých  událostech,  které  následovaly  dne 
20.  června  a  10.  sri)na,  neměl  Jeroným  ani  kdy  mysliti 
na  svou  lásku.  Due  .30.  června  setřásl  prach  se  svých 
šatů  v  královském  paláci  před  bývalým  pánem  svým ; 
10.  srpna  pak  spečetil  krví  svou  široké  schodiště,  kde 
Švýcaři  marně  zadržovali  valící  se  davy.  Celá  jeho  by- 
tost byla  u  jediném  viru;  zdálo  se  někdy,  jakoby  šílil, 
a  když  mluvil  o  některých  věcech,  nebyl  to  lidský  hlas, 
ale  řvaní.  Svrhli  krále  s  tiůuu  a  jiotrestali  pány  z  krá- 
lovského zámku;  ale  Vendéc  stála  proti  nim,  Lyon 
hučel,  celý  jih  se  bouřil  a  na  severu  dvě  armády,  ra- 
kouská a  pruská,  postupovaly  zvolna  proti  francouzským 
vojákům,  kteří  ztráceli  všecku  chuť  vidouce,  že  jejich 
generálové  jsou  hotovi  každou  chvíli  je  zraditi.  Když 
si  ua  to  Jeroným  vzpomněl,  přebíhal  po  dílně  jako  lev, 
podlaha  třásla  se  mu  pod  nohama;  každou  chvíli  chopil 
nějaké  kladivo  a  tisíceré  kletby  plynuly  mu  ze  rtů. 

„Kdo  nám  pomůže?"  obrátil  se  najednou  ke  Kar- 
lovi ze  svého  zamyšlení. 

Karel  nevěděl ;  Julie  s  naivní  duší  svojí  doufala, 
že  Francie  zvítězí,  poněvadž  je  v  právu.  Mimo  to,  ten, 
jehož  milovala,  soudil  zrovna  tak  a  všecky  jejich  my- 
šlenky, všecko  přesvědčení  prýštilo  z  jediného  pramene, 
který  až  na  dně  srdce  svého  skrývali,  totiž  z  jejich 
lásky. 

Jednou  zahřměla  pojednou  děla,  rozhoupaly  se  ve- 
liké zvony,  na  rozích  ulic  stavěli  lešení  a  přijímali  zde 
dobrovolníky  ;Danton,  ministr  spravedlnosti,  právě  ohlásil, 
že  vlasť  je  v  nebezpečí. 

Toho  dne  rozhodl  Jeroným,  že  se  nebude  praco- 
vati, a  propustil  všecky  dělníky.  Karel  a  Julie  se  oblé- 
kali, jak  poručil  Jeroným,  a  chystali  se  vyjíti.  Když  se 
ho  ptali,  co  se  děje,  byl  hrozně  vážným ;  ale  podle 
toho,  jak  se  na  ně  chvílemi  díval,  mohli  uhodnouti,  že 
ještě  jiné  myšlénky  jim  zmítají.    Vyšli  z  domu. 


VI. 

Ulice  vyhlížely  velmi  podivně ;  davy  se  v  tom  pal- 
čivém slunci  jenom  hemžily;  hovořily  spolu  vážné  a 
zticha;  každou  chvíli  rozlehl  se  ten  kovový  zvuk  jakoby 
je  pamatovati  chtěl,  jak  přísné  doby  nastávají.  Málo  kdo 
se  usmál,  věc  ve  Francii  neobyčejná;  jeden  řekl  dru- 
hému několik  rychlých  slov  a  na  to  stiskli  si  energicky 
ruce.  Na  každé  tváři  bylo  možno  čísti  mužnou  odhod- 
lanost i  na  bledých  tvářích  žen,  jichž  srdce,  věc  dosti 
vzácná,  bilo  tehdáž  nadšené  pro  dobro  vlasti. 


286 


Každý  myslil  na  to,  co  mělo  přijíti;  myšlénka 
na  nesčíslnA  nebezpečí,  jaká  hrozila  ubohé  vlasti,  vnu- 
covala se  každou  chvíli.  A  jako  raagnetick)'  proud  uchvá- 
tilo stejné  nadšení  celé  zástupy ;  ony  věděly,  že  ne- 
bezpečí hrozí  jejich  životu,  jejich  právům,  jejich  svobodě, 
jejich  statkům,  jejich  dětem.  Jak  vstoupili  cizinci  na 
půdu  Francie,  zachvěla  se  země  od  severu  na  jih.  Každý 
to  cítil.  Matka  vlast  udeřena  byla  v  tvář,  a  ti  odrodilí 
Francouzi,  kteří  povolali  cizince,  chystali  proti  sobě 
samým  netušenou  bouři,  jež  hrozila  vypuknouti  každou 
chvíli. 

Tak  aspoň  ozývaly  se  hrozivé  hlasy,  a  nadšené 
zpěvy  ozbrojeného  lidu,  které  táhly  městem,  zvěstovaly 
totéž.  Vlasť  v  nebezpečí !  Jaké  to  slovo !  Každý  nerv 
chvěl  se  v  těle,  vždyť  chvějí  se  dosud,  když  si  jenom 
vzpomeneme  na  ty  slavné  a  svaté  dny.  Drama  domácí 
ztrácelo  před  velikým  dramatem  národním  všechen  vý- 
znam. Každý  zapomněl  na  své  utrpení  a  na  své  zápasy 
i  na  své  radosti;  všichni  věděli,  že  musí  především 
hájiti  ono  jeviště,  na  němž  se  odehrávaly  jejich  vlastní 
vášně.  Všecky  duše  splynuly  v  duši  jedinou ;  všecka 
mravní  bída  jakoby  rázem  zmizela.  Bylo  to  jako  zázrak 
a  přece  pravda.  Občané  z  Liliu  a  z  Marseillu  zvali  se 
bratry ;  nebylo  to  pouhou  frásí,  ale  každý  to  hluboce 
cítil.  Tito  lidé,  jichž  rodiště  bylo  od  sebe  dvě  stě  mil, 
cítili  se  bratry  tělem  i  duši.  Hrozné  nadšení  roznítilo 
všecka  srdce:  ti,  kteří  měli  nejvíce  odvahy,  mlčeli,  ale 
vyhlíželi  přísně  jako  soudcové;  bylo  viděti,  že  jsou  při- 
praveni ke  všemu.  Každý  obětoval,  co  měl:  jeden  své 
zlato,  druhý  svou  čest,  jiný  svůj  život,  jiný  svoje  děti. 
Jakýsi  nezvyklý  dech  vanul  ulicemi  velikého  města. 
Toho  dne  Paříž  byl  Francií  a  kdyby  právo  zastupovati 
celou  zemi  nebylo  starší  nežli  od  tohoto  dne,  mělo  by 
stejný_  význam. 

O  jaké  to  byly  doby !  Jaká  zázračná  bouře !  Lidé 
se  zastavují,  dívají  se  kolem  sebe,  nedýchají,  diví  se, 
jásají  a  pláčí.  Tak  bylo  asi  v  Athénách  před  bitvou 
u  Salaminy!  Kolik  jiak  národů  má  podobné  stránky  ve 
své  historii  a  který  Francouz  byl  by  tak  bídným,  aby 
se  nezaradoval  při  pouhých  vzpomínkách? 


vn. 


Na  náměstí  revolučním  vystavěli  několik  lešení  a 
ta  byla  dobrovolníky  pořád  oblehána.  Rovněž  Pole  Ely- 
sejská  se  davy  jenom  hemžila. 

Jeroným  kráčel  tudy  zamyšlen;  Julie  vedla  se  s  ním. 
Karel  šel  za  nimi;  byl  smutný,  neboť  se  velice  styděl, 
že  nemůže  se  účastniti  veřejného  nadšení ;  styděl  se 
tím  více,  neboť  ta,  kterou  zbožňoval,  dívala  se  na  něho. 

Jeroným  zavedl  je  trochu  stranou  a  posadil  je  na 
trávu  vedle  příkopu.  Stál  před  nimi  a  díval  se  mlčky 
na  ně.  Oba,  Julie  i  Karel,  byli  zamyšleni.  Najednou  ujal 
se  Jeroným  slova.  Jeho  ton  byl  drsný,  trpký,  skoro 
divoký. 

„Víte-li  pak,  že  není  na  světě  žádné  spravedlnosti? 
Ne,  ani  národové  nejsou  spravedliví  k  sobě,  ani  lidé 
k  těm,  kdo  je  milují." 

Julie  a  Karel  dívali  se  na  něho  celí  zaraženi. 

„Zde  vidíte  muže,"  pokračoval  dále  a  zabušil  si 
při  tom  na    prsa,    „silného,  poctivého,  mouilrého    a  mi- 


lujícího. Jsou  jenom  dvě  b.vtosti,  které  miluje,  svůj  ná- 
rod a  svoji  nevěstu;  těm  obětoval  by  všecko,  svoje  jmění, 
kdyby  je  měl,  i  svůj  život.  To  ví  každý.  Vlast  odmění 
se  mu  za  to  veřejnou  vážností;  dobře  —  ale  nevěsta? 
Proč  pak  se  rdíš,  Julie?  Mlč,  vím,  co  chceš  říci.  Ty 
jsi  se  nikdy  neprohřešila  proti  své  povinnosti  a  jsi  ho- 
tova splniti  svoje  sliby.  Vím  to  dobře  a  nevyčítám  ti 
ničeho.  Ale  hled",  člověk  potřebuje  vlídué  slovo,  a  toho 
se  nedočká  ;  rád  by  nějaké  znamení  lásky  a  musí  o  ně 
prositi;  a  pak,  jak  je  to  vše  chladné!  Samá  poslušnost, 
úcta,  vážnost,  to  je  vše.  Ty  nevíš,  jaká  propast  zeje 
v  prsou  toho,  kdo  miluje!" 

Julie  a  Karel  sklopili  hlavu  nevědouce,  co  by  mu 
na  to  řekli.   Jeroným  pak  pokračoval : 

„A  to  vše  proto,  poněvadž  vedle  toho,  koho  bys 
měla  milovati,  stojí  ten,  jehož  opravdu  miluješ.  Je  to 
člověk  bledý  a  plachý,  který  nežádá  ničeho  a  všecko 
má,  který  vzdychá,  když  druhý  něco  mu  řekne,  který 
blouzní,  když  druhý  jedná,  který  tiše  trpí,  když  druhý 
zuří.  Řekni  sama,  je  příroda  spravedlivá  ?  Tomu,  kdo 
pracuje,  kdo  přemáhá  obtíže,  tomu  patří  vše,  ale  tak  . .  . 
Ach.  Julie,  ty  mne  nemiluješ!" 

„Jeronýme!"  ...  chtěla  říci  ustrašená  dívka. 

„Mlč!  Pojďme  dále!"   pravil  Jeroným. 

Šli  tedy  dále  všichni  hrozně  dojati.  Jeroným  vedl 
je  na  náměstí  revoluční. 

„To  musí  přestati,"   pravil  najednou  Jeroným. 

„Já  zítra  odejdu,"   odvětil  Karel. 

Jeroným  dělal,  jakoby  ho  neslyšel. 

„Ano,  to  musí  přestati,"  mluvil  dále.  „Trvalo  to 
beztoho  dosti  dlouho.  Trpíme  tím  všichni.  Neřekl  jsem 
nic  celá  tři  léta.  Ale  viděl  jsem  vše;  viděl  jsem  a  trpěl, 
ano  trpěl  jsem  tolik  co  vy.  Mlčeli  jsme  všichni,  neboť 
měli  jsme  v  srdci  touž  ránu.  To  musí  přestati,  ano  musí. 
Bylo  to  hrozné,  nežli  jsem  se  rozhodl,  ale  stalo  se. 
Karle,  není  k  tomu  času,  abych  ti  dělal  výčitky  a  pak 
byly  by  nespravedlivé.  Nemůžeš  za  to,  že  jsi  byl  proti 
mně.  A  pak,  tys  mi  zůstal  bratrem,  ačkoli  jsem  ti 
křivdil.  Ale  teď  musí  to  přestati,  tak  nebo  tak.  My  tři 
nemůžeme  žíti  pohromadě. 

Stáli  právě  u  paty  lešeuí.  Dobrovolníci  chodili  na- 
horu a  dolů,  lidé  se  objímali  a  zpívali  Marscillaisu. 

Karel  byl  bledý ;  Julie  tiskla  mu  ruku. 

„Vzmuž  se!"  šeptala  mu  do  ucha.  „Učiň  svou  po- 
vinnost."  Karel  promluvil: 

„Máš  pravdu,  musí  to  přestati;  měl  jsem  odejíti 
již  dávno.  Ale  zvyk  —  a  pak  jsem  mlád,  jsem  slab  a  dou- 
fal jsem,  že  mohu  zůstati  u  vás.  že  časem  to  přejde 
a  že  z  lásky  stane  se  přátelství.  Byly  to  pošetilé  sny. 
Odpusť  mi,  Jeronýme,  zítra  odejdu." 

„Počkejte  na  mne,"   pravil  na  to  Jeroným. 

Viděli,  jak  si  klestí  davem  cestu,  což  nm  ovšem 
nebylo  pranic  těžkého. 

Vystoupil  na  lešení  a  zatím,  co  oba  mladí  lidé  celí 
udivení  pozorovali  každý  jeho  pohyb,  dal  se  zapsati 
mezi  dobrovolníky,  připjal  si  kokardu  na  klobouk,  zvolal 
hromovým  hlasem:  „Sláva  národu!"  a  za  nesmírného 
jásotu  sestupoval  s  lešení. 

„Cos  to  učinil?"   zvolala  Julie.   „Jero  .  . ." 

„Mlč!"  pravil  klidně  Jeroným.  „Přísahal  jsem  tvému 
otci.  že    tě  učiním  šťastnou.     Plním,  co  jsem  slíbil.    Vy 


oba  máte  poctivé  srdce  <i  já  vás  mám  rád.  Vy  se 
vezmete,  já  tomu  chci,  já,  váš  pán.  Já  půjdu  bojovat. 
Vlast',  stará  matka,  potřebuje  každé  silué  rámě;  mne 
volá  povinnost.  Polibte  mne.  Moje  obót  není  tak  ve- 
liká. Podívejte  se  na  tuto  stařenu,  která  vede  svého 
syua;  ta  dělá  stokrát  více  nežli  já.  A  pak,  což  si  my- 
slíte, že  ta  děla  mi  dají  pokoje?  Jsou  jako  ohlas  střelby 
Prušáků.  Chvíle  taková,  jako  tato,  udělá  každého  hrdi- 
nou; kdo  je  zdráv,  jde  do  boje  a  ti  slabí  musí  ho  doma 
nahraditi. 


VIII. 

Každá  oběf,  aí  prostá  či  vznešená, "  působí  jako 
divadelní  effekt.  Julie  a  Karel  cítili  se  tak  malí  vedle 
Jeronýma.  Tento  člověk,  k  němuž  až  dosud  poutala  je 
pouze   povinnost,   zdál  se  jim  nyní  bohem. 

Žádal,  aby  se  vzali  hued.  Nechtěl  odejíti,  dokud 
nebudou  svoji.  Konečně  odešel  a  jejich  žehnání  ho  pro- 
vázelo. 

čekali  dlouho,  ale  marně;  zmizel  v  té  veliké  bouři, 
a  nikdo  nevěděl,  ani  kde,  ani  jak.  B.  Frida. 
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Soustrast- 

jTragický  herec.  uneSen 

když  básníkovým  vzletnjTn  slovem 

na  prkna  sméle  vyjde  ven 

v  Hamleta  pláSti  pozlátkovém: 
lid,  prázdné  zdáni  maje  rád, 

dá  liíeným  se  strhnout  bolem, 

i  hotov  hned  se  rozplakat 

a  na  lež  potlesk  zazni  kolem. 
LeO,  jestli  řlovOk  bídou  nah" 

zápraži  naše  slzou  rosí 

a  našich  nohou  libá  prach 

a  o  útulek,  skývu  prosí: 
Nám,  hluchým  k  cizí  bédě  béd, 

ta  nouze  k  srdci  neproniká 

i  díváme  se  na  něj  hned, 

jak  na  lháře  a  niíemnika. 
A  jeho  slova  pravdivá 

a  žal  v  tom  oku  nepokrytém 

nám  slzu  z  oka  nezrývá 

a  srdce  nepohne  nám  citem. 
Ó  lidský  rode,  jak  jsi  nah' ! 

aí  vylhanýra  se  citem  cloníš, 

ku  hlasu  bídy  hluch'  až  strach 

a  před  kejklifem  slzy  roníš. 

S.  Th.  Diiror. 

—  O  nové  otevřeném  národním  divadle  dochází  nás  z  obe- 
censtva následující  list:  —  „.Já  sám  a  pokud  vím  také  několik  mi 
známých  pravidelných  navštévovatelů  feského  divadla,  zaslali 
jsme  do  redakci  denních  pražských  listů  dopisy,  v  nichž  dali 
jsme  výraz  rťizným  pocitilm  a  náhledům,  které  v  nás  prozatimné 
otevřeni  národního  divadla  vzbudilo.  Avšak  redakce  denních 
listů  téchto  stesků,  a  stesky  to  jsou,  neuveřejňuji,  z  obavy  prý, 
aby  nevzala  pohromu  věc  národní,  tohkerými  obětmi  ve  skutek 
uvedená.  Nevím,  zdali  to  jest  ta  pravá  cesta  udržovati  veřejnost 
u  vědomi  všeho,  co  se  děje,  a  zdali  neprojevování  všeho,  co  se 
nám  na  divadle  a  nynější  jelio  správě  nelíbí,  poslouží  věci  naší 
více.  než  když  způsobem  prostým  vší  trpkosti  upozorníme  na 
vady  stávající,  z  nichž  mnohá  dá  se  odfiniti,  a  tak  zajisté  upo- 
zornění na  ni  bude  našemu  divadlu  jenom  na  prospěch.  Nechci 
nad  divadelní  správou  a  nad  architektonickým  uměním  páně 
Zítkovým  svolávati  hrdelní  soud,  avšak  tou  několikadenní  zkou- 
škou, kterou  národní  divadlo  právě  podstoupilo,  objevily  se 
mnohé  věci,  na  které  upozorniti  pokládám  za  svou  vlasteneckou 
povinnost,  at  vykládá  se  mi  pak  už  můj  dobrý  úmysl  jakkoli. 
Především  musím  se  dotknouti  budovy  samé.  Kdo  přítomen  byl 
prvnímu  představení  v  parteru  nebo  na  gallerii.  kde  náhodou 
nedostal  se  do  první  řady,  přisvědči  mi,  že  podsti^upil  muka 
pekelná.  Člověk  jde  přece  do  divadla,  aby  se  pobavil,  aby  něco 
viděl  i  aby  tu  chvíli  času  strávil  pokud  možná  pohodlně ;  ale 
Člověk  nechodí  do  divadla  proto,  aby  1.  napolo  se  upekl  na  zá- 
dech tisknoucích  se  naA  stejně  nešťastných  bližních.  2.  Aby  měl 
nad  sebou  jako  puklici  stropy  a  přistropky,  na  kteréž  pouhé 
pohlednutí  budí  v  Člověku  pocit  dušení.  3.  Aby  viděl  z  jeviště 
malý  kroužek,  v  něm  jenom  tu  a  tam  objeví  se  herec,  jako 
v  hlediště  mikroskopu  zabloudivši  muška.  4.  Aby  byl  stále  upo- 


mínán  na  to  zdrcující  vědomí,  že  jest  jedním  z  miserae  contri- 
buentis  plebis.  A  tím  člověk  v  parteru  a  na  galeriích  skutečně 
jest.  Přišel  jsem  ovšem  také  do  lóže,  do  fauteuilu  v  přizemí  a 
na  balkon,  a  musím  uznati,  že  nalezl  jsem  tu  míst  naskrze  po- 
hodlných, avšak  ani  balkony,  ani  lože  nejsou  tak  postaveny, 
aby  vidělo  se  odevšad.  To  je  přece  věci  několika  geometrických 
Car,  aby  s  neklamnou  jistotou  upravila  se  mista  lak,  aby  z  nich 
viděti  bylo.  Kde  se  pak  vědělo,  že  viděli  není,  jest  to  ta  nej- 
větší nesvědomitost  tato  mista  prodávat  a  odkazovat  obecenstvo 
na  protekci  kasíra,  kde  aby  si  člověk  dobrého  místa  vybojo- 
vával. Když  kdo  peníze  vezme,  má  za  ně  něco  dáti  a  nemůže-li, 
nemá  jich  bráti.  Jsou  v  divadle  i  mnohé  postranní  lože,  z  jejichž 
nejmělčejšího  pozadí  není  viděti  ničeho.  Gallerii  opouštěl  jsem 
s  vědomím,  že  co  živ  budu  do  těchto  míst  se  neodvážím.  Ona 
jsou  ovšem  pro  lid,  který  si  těch  dvacet  krejcarů  utrhne  od  úst, 
chtěje  na  chvilku  aspoň  zapomenouti  trampot  života.  Tam  jich 
nezapomene,  ovšem  ale  bude  si  přáti,  aby  byl  svých  peněz  ne- 
vyhodil. Já  slyšel  jednoho  z  nich:  „Tam  prý  na  stropě  napsáno 
heslo  „Národ  sobě"  —  já  pravím,  to  je  ta  největší  lež,  kterou 
kdy  písmeny  snesly!"  —  Tak  odcházeli  ti  lidé  z  divadla.  Nezbývá 
ničeho,  než  gallerie  přestavět,  aE  už  to  stojí  obět  jakoukoli,  ne- 
boť zůstanou-li  tak,  jak  jsou,  povstane  z  toho  divadlu  zti-áta  sto- 
násobná a  vlekoucí  se  dále  po  všechna  léta.  Především  jiným 
pak  bude  divadlo  naše  nepřístupno  lidu.  Vždyt  jest  přece  ta 
mravní  stránka  návštěvy  divadelní  tak  nekonečně  důležitá.  My 
chceme  miti  ústav  vzdělávací,  v  národním  vědomi  utvrzující  a 
divadlo  musí  zasáhnouti  tam,  kde  zušlechEováni  jest  nejvíce  za- 
potřebí, protože  jest  pokrmem  duše  utýrané  lopotou  a  přece 
prahnoucí  po  něčem  lepším,  protože  obrazy  v  něm  viděné  mysl 
lidu  nejtrvaleji  rozohňují  a  nejhlubších  tam  zanechávají  stop. 
I  s  hlediště  lidskosti  i  naši  ohrožené  národnosti  bylo  by  zame- 
zování přístupu  do  divadla  tímto  způsobem  tím  nejhrubším  a 
nejnesvědomitějším  ze  všech  proviněni.  V  té  věci  musí  se  státi 
náprava.  —  Drahá  věc,  kterou  mám  na  srdci,  týká  se  divadelní 
správy,  respektive  intendanta  dra.  Škardy,  pp.  E.  Skramlíka,  co 
předsedy,  a  výborů  dra.  Nittingra.  Schicka,  Pinkase,  dra.  Růžičky, 
dra.  Durdika  atd.  a  ředitele  p.  Maýra.  Již  napřed  musím  říci, 
že  nesdílím  to  stanovisko,  s  kterého  vše.  co  tito  pánové  u  di- 
vadla podniknou,  se  zdá  černým,  že  nejsem  z  těch,  kteří  by  je 
v  jejich  dobrých  úmyslech  podezřívali  a  z  pouhého  trucu  neb 
vášně  podrývali  vše,  co  dle  svého  vědomi  a  svědomí  pro  di- 
vadlo podniknou.  Naopak,  považuju  každý  krok  v  tomto  ohledu 
za  svévolnost  tím  odsouzeni  hodnější,  čím  těžší  jest  úkol.  v  který 
se  tito  pánové  uvázali.  Avšak  nejsem  také  z  těch,  kteří  vše,  co 
tito  pánové  podnikají,  nebo  opomíjejí,  ochotně  berou  v  ochranu 
aneb  mysli,  že  jinak  býti  nemůže.  Někteří  z  těchto  pánů  jsou 
svými  občanskými  povinnostmi  zaujati  tak.  že  jest  u  nich  svědo- 
mitá péče  o  divadelní  správu  fysicliou  nemožností.  Maji  ovšem 
svého  ředitele,  avšak  tento  ředitel  jest  plně  zaujat  peněžní  strán- 
kou divadla,  a  tu  opomíjí  se  často  věci,  které,  ač  na  pohled 
nepatrné,  přece  zasáhnouti  mohou  do  divadelního  ústrojí  velmi 
neblaze,  ano  zhoubně.  Dotknu  se  jenom  jediné.  V  novém  divadle 
dáváno  dvanáct  her,  i  ani  jediné  z  nich  pro  abonnenty.  Jsem 
také  jedním  z  těchto.  Do  českého  divadla  chodím  téměř  od  sa- 
mého otevření  divadla  prozatímního.  Nepokládám  si  to  za  zá- 
sluhu, nepřicházím  s  tím,  že  jsem  divadlo  podporoval,  byloE  to 
mou  povinnosti  a  nežádám  žádné  vděčnosti;  avšak  i  s  obchod- 
nického stanoviska  jest  již   prospěchem   diktovaný  zákon,  dáli 
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tomu,  s  kým  po  dlouhá  léta  obchod  vedu,  pfednost  před  kupc-m 
nestálým  a  to  zvlástř,  kdjž  mne  to  niOeho  nestojí.  Dáti  jednu 
nebo  dvé  hry  v  předplaceni,  býval  by  od  ředitelstva  skutek 
oběti  —  avšak  my  jsme  žádali  jenom  skutku  zdvořilosti.  Což  by 
to  bylo  ředitelství  stálo,  aby  bylo  dalo  jako  vždy  jindy  abonen- 
tům první  právo  na  zakoupení  lístků?  To  byla  povinnost  ředi- 
telstva, jejíž  zanedbáni  myslím  kruté  se  pocítí  při  obnovení 
abonnementu  nejblíže  příštím.  Já  a  mnozí  jiní  budem  abonno- 
vati  zase,  jako  posud,  avšak  ředitelstvo  musí  poOítati  také  s  lidmi 
méně  chladné  krve.  a  těch  je  vice.  Ředitelstvo  abonnenty  ci- 
telně urazilo.  Jiná  věc  týká  se  již  dnes  repertoiru  a  výpravy. 
Divadlo  otevřeno  prozatímně  na  dvanáct  slavnostních  her.  Mu- 
sili  tam  již  býti  Hugenoti,  jediné  aby  ta  neb  ona  zpěvaěka  mo- 
hla vystoupiti?  Já  vážím  si  všech  dobrých  hereckých  sil,  avšak 
naše  domácí  uměni  je  přednější.  Tak  jediné  mohlo  se  státi,  že 
již  v  desátém  představeni  v  novém  národním  divadle  ozval 
se  — ■  sykot!  Tak  brzo  to  věru  nemusilo  býti.  Co  do  výpravy, 
nutno  uznati  péěi  o  nové  dekorace  a  kostýmy,  avšak  nádhera 
neni  vkusem  a  stává  se  urážlivou  a  směšnou,  když  nemá  kdo 
ani  tolik  citu  pro  uměni,  aby  doved]  rozeznati,  na  jaké  místo 
se  co  hodi.  Tak  měli  jsme  to  potěšeni  viděti  v  Smetanově  Li- 
buši několik  Kumánů  a  mohamedánských  pašů,  ale  žádného 
českého  vladyku,  viděli  jsme  trůny  s  egyptskými  sfingami  a  schá- 
zelo jenom  ještě,  aby  místo  těch  kozí  medvědích  byli  přišli 
dobři  obyvatelé  teutonskýeh  lesů  s  tuřími  hlavami.  Vý-prava  tato 
prozrazuje  tolik  nevědomosti,  že  bychom  ji,  aC  jsme  již  tak 
mnohému  zvykli,  ani  v  ředitelstvu,  ani  ve  správě  netušili.  — 
Nuže,  to  jsou  tak  ty  první  dojmy,  s  kterými  jsem  vyšel  z  po- 
sledního představení  v  národním  divadle.  Opakuji,  že  nevedla 
mne  při  tom,  co  jsem  napsal,  zlá  vůle.  Kde  psal  jsem  ostře, 
vyžadovala  toho  věc,  která  křiklavě  volá  za  nápravu.  Chci  do- 
cíliti jen  dobra.  Na  podzim  otevře  se  divadlo  na  trvalo  AE  ne- 
skládají se  ruce  v  khn,  jako  dělo  se  před  otevřením  nynějším 
Af  uchystá  se  repertoire,  af  získají  se  sily,  a  především,  af  do 
samého  výboru  připustí  se  ještě  několik  sil,  které  všestranně  di- 
vadlu rozumějí  a  mají  také  ěasu  vlohy  své  mu  věnovati.  Jiné, 
ve  výboru  neplodné,  nebo  jen  svůj  privátní  sport  provozující 
síly  aC  se  vyloučí !  Lid  nestavěl  divadlo  pro  soukromý  sport ! 
Bez  oprav  to  nepůjde,  byf  si  nynější  správa  stokráte  zacpávala 
uši  k  ohlasům,  zvedajícím  se  k  ni  z  veřejnosti.  Nebot  tím  jsem 
jist,  že  půjde-li  to  tak  dále,  propukne  v  zimě  nespokojenost 
v  obecenstvu  i  žurnalistice  tak  prudce,  že  nedá  se  vice  ukrotit. 
A  končím  tím,  co  vy  jste  napsali  již  v  „Lumíru' :  Veřejnost  má 
pi'ávo,  žádati  od  nynějších  správců  divadla  účty  ze  řízení  toho, 
co  postavil  si  lid.  "         M.  B.  Ž. 

—  čtyři  větry  ducha  nazývá  se  nová  kniha  —  lépe  ře- 
čeno čtyři  nové  knihy  —  básni  V.  Huga.  Kdyby  každá  z  knih 
těch  vydána  byla  o  sobě,  byla  by  poesie  obohacena  o  čtjŤi 
vzácné  sbírky  básnické;  spojené  však  myšlénkou  jedinou  tvoří 
tyto  čtyři  knihy  dílo  velkolepé  a  vskutku  monumentální.  Nelze 
dobře  povídati  obsah,  spokojíme  se  s  naznačením  této  základní 
myšlénky,  která  tak  přirozeně  a  přec  uměle  pojí  čtyři  i-ůzné  ži- 
vly v  jednotný  celek.  Jako  vesmírem  dují  z  různých  čtyř  končin 
různé  větry,  má  i  duše  lidská  v  sobě  čtyři  hlavní  struny,  dýchá 
čtverým  dechem,  má  čtyři  obhčeje.  Jest  životem  (kniha  drama- 
tická), jest  láskou  (kniha  lyrická),  jest  jásotem  (kniha  epická) 
a  jest  hněvem  (kniha  satirická).  Básník  praví  v  prologu,  že 
ideál  rozpíná  se,  jak  ohromný  křiž  ku  čtyřem  úhlům  světa,  bá- 
sník jest  současně  pastýřem  (drama),  soudcem  (satira),  proro- 
kem (lyrika)  i  apoštolem  (epos) ;  vesmíru  stojí  k  službám  všecky 
vichry,  duši  lidské  pak  všecky  struny.  Tato  poetika  básníkova 
ovšem  málo  bude  se  libiti  běžným  pojmům  a  běžné  klassifikaci 
druhů  básnických,  o  to  se  ale  Hugo  málo  stará,  a  přesvědčen 
o  významu  svém,  buduje  dále  vesmír  poesie  své,  v  němž  tyto 
čtyři  vichry  dují  silou  úchvatnou  a  vzájemně  se  doplňující.  An- 
tická poesie,  praví  dále  v  úvodu,  má  čtyři  čela:  Orphea  (lyriku), 
Homera  (epos),  Eschyla  (drama),  Juvenala  (satiru).  Hugo  spojil 
sti-uny  těchto  čtyř  básníkův  a  ukázal  tim  ku  poslední,  dávno  při- 
pravované knize  veršů  svých  ,Celá  lyra".  A  vskutku  lyra  Hu- 
gova zvučí  vším,  co  hodno  lidského  citu,  hněvu,  vůle  i  života, 
zní  minulostí  a  přítomnosti  a  obejimá  budoucnost.  Kniha  sati- 
rická,   nadepsaná    „Věk",   bičuje   stvůry   XLX.   věku    dynastické 


i  hierarchické  neiiprosnou  metlou,  satira  Hugova,  známá  ze 
,Chatiments',  nelechtá,  nýbrž  vypaluje  zrovna  ohnivé  znamení 
Kainovo,  které  nesmyjí  věky.  Kniha  dramatická,  nadepsaná 
„Zena",  obsahuje  dvě  dramata  vzájemně  se  doplňující.  Obě  tyto 
básně  ukazují,  jak  duchaplně,  jemné  a  při  tom  pravdivě  po- 
chopil básník  ženu  v  jeji  touze  po  lásce,  v  její  hloubce,  která 
zastřená  jest  jednak  naivnosti,  jednak  vrozenou  koketerií.  Kniha 
lyrická,  nadepsaná  „Osud",  zahrnuje  velký  kruh  básní,  datují- 
cích z  exilu,  plných  hloubky  a  klidné,  přemitavé  melancholie, 
duch,  který  v  „Contemplacích"  bouřil,  konejší  se  v  této  knize  a 
divá  se  na  svět  s  nesmírným  povznesením.  Kniha  epická,  s  ná- 
zvem , Revoluce",  korunuje  celek.  Báseň  ta  jest  věru  to  nej- 
krásnější, co  vyšlo  z  péra  Husova.  Sochy  Jindřicha  IV.,  Lud- 
vika Xin.  a  Ludvika  XIV.  sestoupily  v  noci  (v  roku  revoluce) 
s  podstavců  svých  a  šly  se  podívat,  kde  stojí  socha  vnuka  jejich, 
Ludvíka  XV.  Cestou  nábřežím  Louvrů  pronásledují  je  šklebné 
výkřiky  karyatid  Germaina  Pilona,  zosobněný  to  lid  trpící  a  po- 
tlačený. Charakteristika  těchto  vládců  z  úst  bufonskýeh  těchto 
mask  je  hrozná  a  zdrcující.  Sochy  přijdou,  kam  dojíti  chtěly, 
ale  místo  sochy  Ludvíka  XV.  stojí  před  nimi  guilotina,  místo 
apotheosy  krále  uvítá  je  krvavá,  právě  sfatá  hlava  Ludvika  XVI. 
Na  otázku  jich,  kdo  vystavěl  toto  popraviště,  odpovídá  hlava  — 
Vy,  moji  otcové!  /.  V. 

—  Z  pozůstalosti  essayisty  francouzského  Paula  Alberta  vydal 
jeho  syn  silný  svazek  studií  a  básní  pod  názvem:  „Básnici  a 
básně".  Paul  Albert  připravoval  se,  můžeme  řici  celý  život,  o  se- 
psáni velkého  díla  dějin  literatury  francouzské  v  XIX.  století. 
Ve  svých  přednáškách  veřejných  i  školních  probíral  jednotlivé 
partie  této  obsáhlé  látky  se  stejnou  láskou  a  znalosti  jako  ve 
svých  četných  pojednáních  a  časových  úvahách.  Materiál  vzrostl 
mu  pod  rukou  v  rozměry  veliké  a  kniha  jeho  byla  by  objemem 
svým  zabrala  pět  silných  dílů.  Výpisky  se  hromadily,  jednotlivé 
stati  byly  vypracovány  i  s  podrobnostmi,  bylo  třeba  jen  ještě 
ruky  umělce,  která  by  sestavila  organický  celek  ze  svých  vice 
než  třicetiletých  studii.  Bohužel  na  prahu  práce  té  stihla  autora 
smrt.  Dědicové  vydávají  nyní  části  obsáhlého  díla,  ovšem  ne- 
souvislé, některé  v  podobě  mono.grafii  neb  essayi  biografických, 
vždy  ale  poutavé  a  vysoce  zajímavé.  Z  látky,  kterou  zesnulý 
spisovatel  snesl,  daji  se  upraviti  aspoň  tři  svazky  samostatných, 
byt  ne  ve  všem  liplných  statí.  Jeden  s  titulem  „Básnici  a  bá- 
sně' vyšel  v  těchto  dnech  a  obsahuje  pěkné  studie  o  básnicích 
a  náboženství  v  ftecku,  o  Cheniěrovi,  Vignym,  Hugovi.  Musse- 
tovi  a  menších  básnících  XVIII.  stol.  Albert  má  v  pojímáni  látky 
a  doby.  o  kterých  píše,  tu  zvláštnost,  že  hledí  vždy  spisovatele 
nebo  básníka  přivésti  v  těsné  spojení  se  společností,  v  které  žije 
a  s  politickým  stanovřskem  doby,  čímž  otvírá  někdy  nové  a  za- 
jímavé perspektivy  a  modifikuje  podstatně  posud  platiči  a  ustá- 
lený soud  o  literárních  zjevech,  jimiž  se  zabývá.  Druhou  část 
knihy  tvoři  Albertovy  básně,  které  z  rukopisů  jeho  vybrala  a 
seřadila  obratná  a  jemná  ruka  Sully  Prudhomnia.  Básně  uka- 
zují více  myslitele  než  pravého  básníka,  dělají  dojem  listů  z  den- 
níků, k  čemuž  valně  ovšem  přispívá  jich  fragmentární  forma. 
Doplňuji  přece  obraz  zesnulého  učence  a  jiného  úkolu  snad  ani 
miti  neměly. 

Knihy  reciakci  ,, Lumíra"  zaslané. 

Zajeti  krále  Václava  Historická  povídka  z  r.  1394. 
Napsal  Fr.  Ad.  Šubert.  Ve  dvou  dílech.  V  Praze,  nákladem 
knihtiskárny  V.  B.  Čecha  1881. 

Z  oboru  jazykozpvtu.  Sepsal  Čeněk  Šercl.  Díl  I. 
V  Praze,  nákladem  Jana  Otty  1881. 

Upomínka  na  slavnostní  otevření  národního 
divadla.  Sepsal  Adolf  Srb.  Nákladem  Jana  Otty  v  Praze,  1881. 

Beseda  mládeže.  Sv.  178.,  179.  a  180.  s  povídkami: 
Braniboři  v  Čechách  od  K.  V.  Trčka. — Šfastný  Karel. 
Vzdělal  B.  Bohm.  —  Blahoslavice  a  Dobyti  Brescie  od 
Jana  Tykače.  Nákladem  M.  Knappa  v  Karlině  1881. 

Kdo    z  našich    čtenářů   si    přeje,  aby    mu    „Lumír" 
i  v  nastávajícím  novém  čtvrtletí  zasýlán  byl,  rač  nám  to 


laskavě  oznámiti. 


Redakce  y>Lumira«. 


OBSAH:  Studie  rozměrů  antických.  Od  Jaroslava  Vrchlického.  —  Jarní  sen  pana  Ireneje.  Napsal  Jan  Červenka.  —  Buceřal.  Od  Karla  Kučeiy.  —  Hektor 
Berlioz,  Píše  dr.  O.  Hostinský.  (Dokončení  )  —  In  mořte  juventus.  Od  J.  V.  Sládka.  —  Eva.  Novela  od  Jana  Liera.  (Pokračováni.)  —  Sokové.  Na- 
psaí   Ed.  Sylvin.  (Dokouření  1  —  Fenilleton  :  Soustrast.   Od  S.  Th.   Durová,   —  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze.  —  Papír   z  továrního  skladu  AI.  Wlesnera  v  Praze, 
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ROČNÍK  IX. 


10.  července  1881. 


19. 
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Zrada  v  domě  Han. 

Čínská   le<íťuda.    Napsal  Juhu^  Zeyer. 

(Z  druhého  dílu  )>Bají  Sošany«.) 


a  vsechu)  atrauy  bez  konce  rozprostírala  se 
žlutá  poušť,  žízuící  v  sluuečuém  žáru,  a  ze  spou- 
sty kui>icibo  se  pisku  vyčnívala  mohyla,  posá- 
zená pistaciemi  a  sosnami  —  zelený  div.  Ve 
stínu  vedrem  uyjíeích  stromů  odpočívala  tlupa 
vyhnanců  prchajících  do  úkrytu  dálných  hor.  A  jeden 
z  těch  mužů  truchlých  tváří  a  ješté  truclilejších  srdcí 
pravil:  „Kdo  spi  asi  zde  jiod  osamělým  rovem?  Byl  osud 
jeho  trjiký  jako  náš?" 

Tu  povstal  muž  ze  středu  smutných  poutníků.  Tvář 
jeho  byla  vážná  a  zádumčivá,  ale  kolem  rtů  bloudil  mu 
snivý  lísměv  a  kouzlo  nevýslovné  něhy  sálalo  mu  z  oči. 
Byl  pěvcem,  ale  z  těch,  jimž  píseň  v  prsou  ztrnulá,  neb 
hluboký  žal  byl  v  duši  jeho  všechny  struny  spřetrhal. 
A  muž  ten  odpověděl:  „Chci  vám  povědíti,  kdo  zde  spí, 
a  mezi  vypravováním  pomine  vedro  dne  a  pak  dáme  se 
na  další  cestu.  Slova  moje  budou  jako  vánek,  který  stromy 
táhne  —  vzniká,  pomine  a  nezůstaví  stopy  za  sebou; 
věru,  než  vzdech  jeho  domřel,  zaponiněls,  že  zadul.  Ale 
přece  okřál  jsi  jim  na  krátký  okamžik.  Chci  býti  jako 
chlad  těchto  stromů,  odpočineš  od  vedra  a  smutku  za 
šumu  jejich  listů  a  mých  slov." 

„A  sborem  zvolali  muži:  „Povídej!"  a  jeden  z  nich 
přidal:  „Blaho  nejvyšší  jest  býti  vykupitelem,  buď  aspoň* 
těšitelem  na  okamžik,  ó  básníku,  těšitelem  těch,  pro  něž 
vykoupeni  není!" 

Básník  vzdychl  smutné  jako  vítr  pouště,  zadumal 
se  nad  tím  sloveni,  pak  ale  přejel  dlani  čelo  a  jal  se 
vjprávět: 


„Oči  mandarina  Kutaju  h\lo  lze  přirovnati  k  listům 
stromu  hoai :  černé  jako  ony,  zavíraly  se  unavením  za 
due  a  otvíraly  jak  ony  v  noci,  když  Kutaju,  uniknuv 
z  města,  i)o  temnomodrých  vlnách  řeky  do  svých  zahrad 
jel.  Cím  více  se  luandarin  blížil  zahradám  na  svém  po- 
zlaceném čluuku,  jehož  vesla,  vyřezána  ze  sladce  pách- 
noucího dřeva,  dvojnásobné  voněla,  trouce  se  o  hedbávné 
provazy,  jimiž  přijievnéna  byla,  tím  více  šířily  se  zraky 
jehospokojenosti  a  blýskaly  se  přímo  radostí,  když  člun 
konečné  z  hlubokých  vod  hbité  jako  ryba  do  úzkého 
průjdavu  vjel,  jenž  k  samým  schodům  domu  vedl.  Prů- 
plav běžel    ztemnělým    sandálovým    liájem    jako  stříbrný 


had.  stromy  tvořily  nad  nim  temnozelenou  klenbu  a  ze 
soumraku  cenily  tam  na  březích  dřevěné  pestře,  malo- 
vané nestvůry  stříbrné  a  zlaté  zuby  z  daleko  otevřených 
tlam,  do  nichž  jasmíny  své  opojivě  vonicí  vločky  a  ma- 
gnolie  své  sněhotřpytné  kalichy  ronily.  Loďka  přistála 
a  Kutaju  vystoupil.  Byla  nastala  úplná  noc.  Nebe  s  hvě- 
zdami zdálo  se  mu  iudijíovým  drakem  se  zlatými  sujiinami, 
a  plující  luna  čiuila  naň  dojem  ohnivé  perly,  vylétnuvši 
z  hlubokého  jícnu  nesmírného  nebe-draka.  Lehký  vánek 
hrál  spuštěnými  záclonami  otevřených  oken  domu,  jako 
bílými  oblaky  a  houpal  volně  dlouhým  řetězem  lampiónů, 
táhnoucím  se  od  větve  k  větvi  nekonečnými  stromořadími. 
Kutaju  stál  na  prahu,  ohledl  se  ještě  jednou.  Všude  bylo 
ticho,  vše  bylo  nehybné,  jen  stíny  měsícem  ozářených 
květin  pohybovaly  se  pomalu  semo  tamo  po  lesklé  dlažbě 
z  bílého  mramoru  a  připomínaly  nyjicí,  kolíbavé  choro- 
vody  vnadných  tanečnic. 

Kutaju  chtěl  vejiti  —  tu  padl  mu  někdo  k  nohám. 
Uleknut  couvl,  ale  hned  na  to  padl  sám  na  kolena  a 
vznesl  ruku  do  výše.  Poznal  před  sebou  posla  císaře, 
meškajícího  právě  v  táboře.  Posel  i>oložil  mu  do  nata- 
žené ruky  rozkaz  císařův,  napsaný  na  žlutém  hedbávu, 
a  Kutaju  přistoupiv  k  světlu  lauipionů  a  pokloniv  se 
sedmkráte  hluboce,  otevřel  hedbavný  list  a  četl: 

„Něhou  chvějící  se  zpěvy  ptáka  yng  táhnou  jako 
smysly  opojujíci  aromata  zahradami,  kde  nad  azurným 
bleskotánim  vod  nahnuté  vrby  bledým  zlatem  svých  mla- 
dých listů  potřásají  —  vrátilo  se  jaro  se  svým  nadšením ! 
Oblaky  vůně  vystupuji  ze  spoust  broskvových  a  hruško- 
vých květů,  bělejších  než  luna  prostřed  noci.  nesou  se 
větvemi  až  do  nejvnitrnějších  komnat  paláců  šťastných, 
a  záplava  oživujícího  světla  proniká  hedbávnými  clonami 
do  vuitr  zlacených  kiosků  a  budí  vesny  polibkem  mladé 
krasavice  ze  spánku  k  blahému  lásky  snu  . .  .  Tak  vniká 
radost  do  srdcí  všech  —  jen  srdce  tvého  pána  truchlí 
v  samotě  a  smutku.  Jako  ohromná  zmije  nesčíslných  hlav 
leží  přede  mnou  tábor  Tatani,  oblak  žlutého  prachu 
vznáší  se  neustále  nad  nim  jako  dým  vycházející  z  jícnu 
zkázyplné  sopky,  a  každým  pohybem  osudné  nestvůry 
padají  dlouhé  řady  nejlepších  mých  bohatýni.  Nyní  za- 
ťala tatarská  zmije  své  jedovaté  žihadlo  do  srdce  mého, 
srdce  —  věz,  jsme  poraženi  a  chán  jest  pánem  našeho 
osudu.    Na  nčm    záleží,  kdy    chrámy    naše    a    památníky 
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drahycb  předků  jiovali  se  v  rum!  Jedeu  jeho  posuněk  a 
černovlasý  lid  pokoří  se  v  prach  a  bije  čelem  o  zem ! 
Jak  nemám  žalem  hynouti'/  Ale  dost  horkých  slz  a  bo- 
lestných výkřiků;  slyš  nyní,  co  ti  velí  pán  tvůj,  ó  starý 
a  věrný  sluho  domu  Han.  Pomníš  mého  dcda  a  toho,  co 
nazýval  ,sudbou  motýlů'?  Co  rok  vu-házel  v  mládí 
svém,  v  tu  dobu,  když  zvuky  hlasu  ptáka  yug  opojeni 
v  srdci  budily,  v  háj  skořicových  stromů.  Milo\:il  sko- 
ričuík  nad  všechny  rostliny,  nazýval  jej  stromem  krá- 
lovským, protože  neroste  ve  společnosti  druhých  stromů 
a  jen  mezi  bratry  svými  svou  v  zimě  v  létě  stejně  ze- 
lenou hlavu  k  nebi  povznáší.  Vystavěl  si  drnový  trůn 
v  tom  háji  pod  pružnými,  až  k  zemi  visícími  větvemi 
starce-skořičníka,  v  jehož  koruně  ptáci,  leskli  jako  me- 
teory si  hnízda  stavěli,  a  ráno  když  zora  oblaky  na  vý- 
chodě růžemi  a  paprsky  protkávala,  tak  že  se  podobaly 
atlasovým  stěnám  stanu  královského  draka,  usedl  na  ze- 
lený svůj  trůn,  se  zlatou  číší  v  ruce,  a  dal  vonné  rose 
do  ní  skrápati,  a  pak  nahnul  čarný  ten  nápoj  jara  a  mla- 
dosti, sám  rty  své  ovlaživ,  ke  rtům  oné  z  panen,  kterou 
, motýlová  sudba'  co  nejpůvabnější  byla  naznačila.  Tak 
slavil  sňatky  své.  Sám  často  povídals  mi  o  tom  a  proto 
kážu  ti,  čiň  za  mne,  co  bych  činil,  kdybych  nyní  v  pa- 
láci svém  byl :  otevři  azurová  vrata  zlatých  síní,  v  jejichž 
stínu  poklady  krásy  a  něhy  nyjou,  nespatřené  dosud  mými 
zraky;  otevři  vrata  paláce  a  dej  motýlům  souditi.  Pak 
vezmi  dva  listy  jemně  páchnoucího  papíru  a  napiš  na 
jeden  jméno  té,  kterou  , sudba  motýhV  co  královnu  všech 
naznačí.  Najde-li  se  v  sadu  nebeských  vnad  květ  bez 
barvy  a  vůně,  dívka,  kterou  motýli  a  vlastní  oči  tvoje 
zavrhnou  co  nehodnou  pohledu  lásky  a  plamenů  vášně, 
uai)iš  jméno  té  neblahé  na  druhý  list.  Nechť  posel  tvůj 
se  rychle  objeví  v  mém  stanu.  Tak  káže  tobě  slunce 
syn,  tvůj  pán  a  císař  Inenti." 

Kutaju  dočetl  a  císařský  list  vypadl  mu  z  ruky.  Za- 
myslil se  hluboce.  Nevešel  do  domu,  kde  na  něj  ženy 
jeho  čekaly.  Viděl  luzné  jejich  stíny  za  téměř  průhled- 
nými clonami  blouditi,  slyšel  hudbu  jejich  smíchu,  roze- 
hřívajíci  jindy  vychladlé  již  jeho  srdce,  ale  nevešel.  Hledal 
samotu.  Noha  jeho  bloudila  úzkými  odlehlejšími  cestami 
zahrady,  vroubenými  kvetoucím  hibiskem.  Bral  se  k  osa- 
mělému kiosku,  vystavěnému  u  malého  jezírka,  pokry- 
tého vždy  na  jaře  stříbrnými  květy  lotosů.  Kolem  stála 
v  polokruhu  řada  pivoněk  vysokých  jako  stromy;  ohromné 
jejich  květy  zdály  se  jako  měděné  misky  ve  světle  luny, 
jež  stříbraým  proudem  se  do  vnitř  malé  budovy  dralo. 
Bylo  tam  tak  jasno,  že  bylo  lze  na  růžové  půdě  sten 
obrazy  nesmrtelných  geniů  rozeznati,  jak  se  v  bledo- 
modrých  oblacích  na  žlutých  čápech  do  planoucích  nebes 
vznášely ;  u  otevřeného  okna  stál  nízký  stolek  s  vásou 
z  průhledně  jasného  porculánu,  z  které  se  broskvová, 
květem  pokrytá  větev  pnula.  Kutaju  klesl  na  zlatou  tka- 
niuou  pokrytý  polštář  mezi  oknem  a  stolkem,  vzal  bro- 
skvovou větev  a  odháněl  jí  čarovné  svítící  světlušky, 
míhajici  se  ran  jako  jiskry  kolem  hlavy,  a  liroužil  se 
v  myšlénky.  Temné  jeho  oči  bloudily  po  liílých  květech 
lotosů,  houpajících  se  na  čeřícím  se  jezeře,  a  úsměv  hrál 
mu  kolem  rtů.  „Věru,"  šeptal  si,  „věru  pravdu  hlásá 
přísloví,  že  dlouhou  toliko  jízdou  sílu  koně  poznáš  a 
dlouhá  řada  dnů  teprve  ti  odkryje  srdce  člověka!  Jak 
mýlil  jsem  se  v  tomto  císaři!  Měl  jsem  jej  za  vážného 
muže,  pevného  a  bez  vášně.   A  hle!   líiš  jeho  klesá,  moc 


jeho  skrusena  —  a  o  čem  sní  a  rozjímá  Inenti  v  hroz- 
ném tom  okamžiku?  O  kráse  žen  a  o  sladkosti  lásky! 
Pravda,  pravda  v  starém  přísloví :  Ryby  ulovíš  v  hloubi 
vod,  ptáka  dostihneš  střelou  ve  výši  závratné,  ale  skryté 
člověka  myšlénky  nedosáhneš.  Nebesa  lze  změřiti,  zemi 
obezřeš,  jen  srdce  člověka  znáti  nelze  ti ! 

Potřásal  hlavou,  zadumal  se  opět  na  dlouho  a  pak 
zašeptal  s  úsměvem  schytralým:  „Mladý  můj  císař  myslí 
v  době  vážné  na  věci  bez  váhy.  Slabochem  tím  bude 
žena  vládnouti.  Co  neučiní  žena  z  muže,  kterého  pod- 
robí? Což  nestalo  se  jednou  v  této  říši,  že  královna 
dříve  zasmáti  se  nechtěla,  než  muž  její,  na  její  přání, 
jezero  vína  vykopal,  z  kterého  pro  její  zábavu  tři  sta 
hostů  za  hlaholu  bubnů  píti  musilo  jako  brav?  Nuž, 
bude-li  osud  říše  v  ruce  ženy.  nechť  ať  ona  sama  je 
v  ruce  mé.  Buď  císařovnou  ta,  kterou  já  na  tnin  posa- 
dím, a  budu  císařem  pak  sám!" 

Tak  rozjímal  nevěrný  mandarin,  a  když  se  prvními 
l)aprsky  zory  bílý  oblak  nad  horou  zardíval,  vstal  Ku- 
taju a  šel,  aby  přípravy  strojil  k  vyplnění  rozkazu  svého 
pána  a  vlastních  záměrů  svých. 

Palác,  v  jehož  stěnách  dlely  dívky,  z  nichž  Inenti 
někdy  ženu  voliti  měl,  ležel  jako  hnízdo  bílých  holubic 
v  zelené  samotě  na  březích  jasných  vod,  ve  věnci  pe- 
strých zahrad.  Vysoko  a  směle  vznášely  jeho  věže  své 
zlatem  kryté,  půvabně  prohnuté  střechy  v  čistý  vzduch, 
nesčíslné  jeho  dvéře,  jichž  bohatě  vyřezávané  veřeje  se 
'  drahokamy  jiskřily,  vedly  na  vůněmi  prosáklé  terrassy 
a  galerie,  a  bílé  mramorové  schody  pojily  jeho  pavlány 
s  chladnými  ručeji,  jež  spěchaly  šumíce  v  korytech,  je- 
jichž dna  byla  mozaikou  dlážděna,  na  jejichž  březích 
vásy  fantastických  torem,  plny  sladkovouných  kytic  stály, 
v  jejichž  průhledných  vlnách  rybky  jak  metallické  zá- 
blesky se  míhaly. 

Na  jedné  z  těch  galerií,  která  se  „pavlánem  opoj- 
ných vůní"  nazývala,  stál  nyní  Kutaju  a  obzíral  okolí 
domu  a  krajinu  obdivujícím  se  okem.  Zázračně  krásné  pi- 
voně  pěti  vzácných  druhů  tvořily  háj  pod  jeho  nohami 
a  nejbližší  tepaly  o  stříbrné  zábradlí  pavlánu  zvukem 
udušených  polibků  i)lnými,  velikými  svými  růžemi.  Bledě 
žluté  kvetla  tu  jedna,  kterou  nazývají  , jantarovým  do- 
mem", graciosně  houiiala  tu  ona,  která  se  jmenuje 
„zeleným  motýlem",  svůj  světle  smaragdový  květ  na 
dlouhé  lodyze,  karmínovou  nádherou  plála  ta,  které 
říkají  „bohatství  vodních  kdyň",  a  lákala  včely  k  sobě, 
ona  pak,  jež  známa  pod  jménem  „modrého  lva",  zápa- 
sila u  skvělosti  s  azurem  a  krápala  rosou,  kdežto  ona, 
která  v  písni  jménem  „hlavou  rudého  lva"  slyne,  pur- 
purové jiskry  sypala,  --  všechny  ale  klaněly  své  pyšné 
hlavy  před  tou,  která,  královnou  všech,  „vzdušnou  zla- 
tou nymfou"  zvaná,  slávou  města  Lo-Yang  jest  a  zlato 
své  slunci  a  vůni  luně  a  snivé  své  kouzlo  hvězdám 
děkuje. 

Duhový  tento  les  pivoní  skláněl  se  volně  k  por- 
týrové obrubě  hlubokéiio  jezera,  v  jehož  vodácli  čtyry 
ostrovy,  pestré  jako  vyšívané  závoje,  spočívaly.  Nachové 
květy  pokrývaly  první  výspu,  druhou  bledě  oranžové, 
třetí  třpytila  se  průhlednou  bělí  a  od  všeho  toho  lesku 
odpočívalo  oko  s  radostí  na  tmavé  zelení  posledního 
ostrova. 

Velcí  žlutí  ptáci  kroužili  nad  vodou  a  hejno  labutí 
jilavalo  klidně  kolem  ohromné  stvůry,  která,  majíc  po- 
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dobu  ryby,  uprostřed  jezera,  ze  znějícího  kamene  vy- 
tesaná, majestátně  se  slunila.  Oči  její  hoi-ely  zlatem, 
modrý  ocas  a  purpurové  jiloutve  byly  puliyblivé  ne- 
ustiilou  hrou  laškujících  vln,  ze  stribrnýcii  nozder  try- 
skaly dva  mohutné  sloupy  vody  vysoko  do  vzduchu,  a 
každý  váuek  vyloudil  z  hloubí  dutého  jejího  nitra  velký, 
táhlý,  tajeplný  hlas.  Za  jezerem  vyrůstal  les  nesmír- 
ných kamelií,  a  z  oblaků  jeho  sněhobílých  květů  vzná- 
šela se  občas  hejna  azurných  volavek.  Za  ním  stály 
pahrbky  jako  ua  stráži,  iiokryté  od  chlumu  pestrým 
kobercem,  utkaným  ze  zvonů  azalei  všech  barev.  Zlatí 
a  stříbrní  bažanti  volali  po  stráních  družky  své,  a  ku- 
kačka zpívala  v  hlubokých  bambusových  lesích,  které 
za  pahrbky  dolejší  pásmo  na  vysoko  do  uebe  vzrůstají- 
cích horách  tvořily.  Horizont  uzavíraly  hory  ještě  vyšší, 
divoké  a  zubovité,  ua  kterých  odpočívala  oblaka  a  je- 
jichž velké  stíny  úpal  slunce  mírnily. 

Hluboké  ticho  leželo  na  krajině,  jen  ručeje  brčely, 
jen  stromy  zahrad  a  hájů  zašuměly  občas  v  soulad 
s  myluým  voláuim  ptáků,  a  zvuky  Yong-lingů.  větrných 
to  zvonů,  visících  se  všech  rohů  a  výstupků  zlacených 
střech  a  modrých  a  purpurových  odkapu,  mísily  se  pak 
sladce  v  rostoucí  a  zase  zmírající  šepotání  stromů,  větrů 
a  vod. 

Kutaju  uasytiv  zraky  své  přikročil  nyní  k  vyplněni 
svého  úkolu.  Pomalu  zvedl  bledými  svými  prsty  malou 
tletuu  z  černého  agatu  ke  rtům  a  pronikavý  zvuk  za- 
třásl se  vzduchem  a  padl  jako  výkřik  do  hlubokého 
mlčeuí  kouzelných  zahrad  a  tichélio  domu.  Hned  na  to 
oživla  tišina  jako  kouzlem.  Dvéře,  vedoucí  na  pavlány  a  ga- 
lerie, otevřely  své  azurné.  turkusy  posázené  veřeje,  ze  vnitř 
l>aláce  znělo  to  jako  bzučení  nesčíslných  včel.  jako  vzdá- 
lené šveholení  hejna  tažních  ptáků  a  za  několik  okamžiků 
objevily  se  ua  galeriích  jako  bílá,  vzdušná  oblaka  vě- 
trem nesená,  davy  krásných  děv.  Pomalu  a  graciosně 
vznášely  se  podél  kvetoucími  hortensiemi  zdobených  balu- 
strád po  lesklých  mramorových  schodech,  šustění  hed- 
bávných  jejich  vleček  podobalo  se  dešti  padajícímu  na 
stromy,  vůně  šířila  se  z  jejich  rouch  jako  z  kytice,  vzduch 
se  bělel  vlajícími  jejich  závoji.  Teď  sestoupily  do  za- 
hrad růže  mezi  růžemi  a  skupiny  jejich  byly  jako  zá- 
hony mezi  záhony  i  zdálo  se,  že  duše  nejskvostnějších 
květin  se  byly  smrtelným  zrakům  zjevily. 

Jako  ve  snu,  jako  kouzlem  jat  sestujioval  nyui 
Kutaju  též  pod  stromy.  Sel  vážným  krokem  dlouhými 
jejich  řadami  až  k  porfyrové  obrubě  jezera.  Tam  po- 
zvedl po  druhé  bledými  prsty  černou  agatovou  Hetnu 
a  po  druhé  zatřásl  se  pronikavý  zvuk  vůní  těžkým 
vzduchem.  Tu  rozčeřila  a  zašuměla  lazurová  voda  a 
od  každého  ze  čtyř  ostrovů  odrazilo  malé,  i)osud  pod 
visícími  větvemi  skryté  loďstvo. 

Temnomodrá  voda  se  zapěnila  a  houpala  rozmarně 
čluny  z  perleti  s  karraíuovými  hedbávuými  plachtami. 
Celé  rozčeřené  a  rozbrázdéué  jezero  zdálo  se  jako 
ohromný  atlasový  plášť  safírové  barvy,  protkaný  stří- 
brem, osazený  drahokamy.  Na  každém  člunu  stála  ve- 
slujíc! otrokyuě  ve  světlém  řásném  šatě,  s  černými  ve  vě- 
tru letícími  vlasy,  a  čluny  byly  tak  pestrými  věnci 
a  porosenými  květy  přetíženy,  že  jim  vody  pohlcením 
hrozily.  Pomalu  blížily  se  břehům,  vítr  uesl  opojivou 
vůni  jich  nákladu  před  nimi,  a  laškuje  vzdušným  rou- 
chem   veslujících    otrokyíi.  zdál    se,  že  jimi    klátí    jako 


voda  bíle  kvetoucím  sítím.  Když  loďstvo  ])řistálo,  spě- 
chaly děvy  paláce  k  člunům,  každá  vybrala  si  věnce  a 
kvítí  a  s  úsměvem  na  rtech  jiroplítaly  si  temné  vlasy. 
Pak  rozcházely  se  opět  sadem,  oživené  ty  květiny  s  očima 
jasnějšíma  než  rosa,  s  perlícím  smíchem,  sladším  a  zvuč- 
nějším než  ptačí  zpěvy  ve  stínuplných  korunách  stromů. 

Kutaju  počal  též  znova  svou  procházku.  Na  kaž- 
dém rameně  visel  mu  překrásný  věnec  z  bílých  lotosů, 
jeden  propleten  stužkou  jjurpurovou  a  zlatou  nití,  druhy 
bílou  stužkou  posetou  perlami.  Oči  jeho  bloudily  za- 
myšleně zpod  bílých  obočí  po  tváři  <livek,  zdálo  se, 
jakoby  někoho  s  dychtivosti  hledal.  Někdy  zastavil  se, 
a  zdálo  se,  že  chce  promluviti,  ale  zatřásl  pak  hlavou 
a  kráčel  zase  dále.  Pojednou  ale  zůstal  jak  omráčen. 
Ve  stínu  ohromné  broskve,  pokryté  sněhem  nesčíslných 
květů,  chvějících  se  vánkem  a  blyšticích  se  rosou,  se- 
děla dívka  na  hřbetu  azurnými  šupinami  pokrytého 
draka.  Ze  stříbrného  hrdla  bílé  vásy,  postavené  za  dra- 
kem, pnuly  se  něžně  zelené  pruty  vrby  a  visely  až  na 
čisté  čelo  dívky.  Držela  v  ruce  gitaru  ze  sandálového 
dříví  a  vyluzovala  plektrera  ze  slonové  kosti  proud 
sladké  melodie  z  kovových  strun.  Při  šramotu  kroků 
pozvedla  hlavu.  Byla  podobna  zlaté  luně  v  černém  oblouku, 
oči  její  byly  jako  dvě  zázračná,  temná,  zlatými  jiskrami 
sršíci  ptáčata,  ústa  jako  purpurový  květ.  Byla  to  krásná 
Zjandy,  pýcha  harému.  Vstala,  by  pozdravila  starce, 
gitara  vyklouzla  z  dlouhých  bílých  prstů,  jemných  jako 
peří  labuti,  s  nehty  lesklejšími  než  démanty. 

„Já  zai)omněla  ověnčiti  svou  hlavu,"  šeptala,  ale 
Kutaju  přistoupil  blíže  k  ní,  jiozvedl  lotosový  věnec, 
propletený  purpurem  a  zvolal  u  vytržení: 

„Věnčím  té  věncem  králnvským,  ty  jediná  jsi  hodná 
seděti  na  trůnu  světa  po  boku  císařského  draka!" 

Krásná  Zjandy  se  mocně  zachvěla,  nepromluvila, 
víčka  jejích  očí  se  zavřela,  dlouhé,  temné,  prohnuté  je- 
jich řasy  padaly  jako  vnadyplný  stín  na  zbledlé  její 
tváře,  třesoucí  se  její  ruce,  měkký  jako  hedbáv,  se  za- 
víraly a  otvíraly  křečovitě  a  hrou  démantových  nehtů 
zdálo  se,  že  hvězdy  z  její  dlaně  pršely.  Náhle  ale  ote- 
vřela oči  do  kořán,  i  zaryly  se  lijákem  ohně  v  tvář 
maudariua,  pak  sklopily  se  opět  pokorně  a  krásná 
Zjandy  padla  na  kolena.  Ústa  její  ševelila,  jako  když 
vítr  do  rozkošné  růže  duje,  ale  žádné  slovo  z  nich  ne- 
vyšlo, pak  přiklonila  je  až  k  ruce  mandarina  Kutaju. 
vtiskla  je  ohnivým  i)olibkeni  na  jeho  jirsty  a  pak  řekla 
pohnutě:  „O  věčný  tobě  dik!  Můj  pane,  věru,  zpomněla 
bych  vděčně  na  tebe  sedíc  na  zlatém  trůně,  a  nikdy 
nelitoval  bys  dnešních  svých  slov!" 

Kutaju  usmál  se  a  nyní  teprv  položil  věnec  s  pur- 
purovou stužkou,  který  byl  posud  nad  její  hlavou  držel, 
ua  její  vlasy.  Zjandy  klesla  jako  pod  tíží  věnce  zpět 
na  liřbet  modré  stvůry,  hlava  její  položila  se  jako  ve 
snu  ua  zlatou  dračí  hřívu  a  jemně  zelené  dlouhé  pruty 
vrby  shýbaly  se  nad  ní  z  bílé  vásy  svým  věčně  truchlí- 
cím pohybem  a  zdálo  se,  že  jí  šeptaly  do  ucha:  „Pod 
břemenem  radostí  klesáš  jako  pod  břemenem  smutku ! 
Vrchol  radostí  jest  sousedem  bolu !  I  v  úsměvu  vesny 
tají  se  slza  a  opojení,  vina  vynutí  ti  pláč!" 

Krásná  Zjandy  ale  neslyšela,  jako  neslyšel  Kutaju, 
který  nyní  klidně  dále  kráčel. 

„Vláda  moje  pojištěna,"  šeptal  si  mandarin  s  uspo- 
kojením.  „Zjandy  jest  v  rukou  mých  a  Inenti  bude  vládě 
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její  podroben,  neb  dívka  ta  je  vrcholem  krásy,  kde  na- 
šel bych  jí  jiodobné?" 

V  tom  okamžiku  zahnula  cesta  jeho  do  houšté  a  za 
clivilku  octnul  se  na  šťavnaté  louce,  kde  stál  kiosk  zvaný 
„pestrým  oblakem",  dle  hedbávných  záclon,  visících  mezi 
modrými  jeho  sloupy,  otočenými  stříbrnými  hady,  koru-  j 
novanými  rubíny.  Vítr  vznášel  jako  mlhu  clony,  zlatem  ] 
protkané  a  hrající  všemi  barvami  duhy.  a  na  stříbrné 
dlažbě,  na  které  se  jako  drahokamy  smaltové  ještěrky 
v  slunci  skvély,  stála  dívka,  spanilá  jako  samé  jaro. 
Hleděla  zamyšleně  a  snivě  na  nádherné  skupeni  stromu 
mo-šo-jo,  toho  divu  rostlinstva,  jehož  květy  ráno  prů- 
hledně modré  se  mění  v  zlatou  žluť  i)ostupujícím  dnem 
a  v  noci  se  v  hluboký  azur  zatemní.  Divukrásně  tělo 
dívky  tonulo  jako  v  oblaku  v  temně  růžovém  vrchním 
rouchu,  z  pod  něhož  světložlulé  vlny  dlouhé  atlasové 
vlečky  proudily  a  po  stříbrné  podlaze  se  jako  zlatým 
potokem  šířily.  Při  šramotu  blížících  se  kroků  pohnula 
poněkud  hlavou,  jako  lotos,  když  se  voda  zčeří,  ale  oči 
její  zůstaly  utkvělé  na  zázračný^ch  květech  stromu 
mo-šo-jo. 

Kutaju  přistoupil  až  k  ní. 

„Nejslavnější  květy  světa  a  nejkouzelnější  ze  všech 
žen  spojují  zde  svou  čaromoc,  by  opojily  zraky  mé," 
řekl  hlasitě  a  sklonil  nízko  hlavu.  ' 

Teď  obrátila  slunné  své  oči  na  něho,  ale  ueusmála 
se  a  neodpověla  ani  na  pozdrav  ani  na  lichotivá  jeho 
slova. 

Za  chvilku  promluvil  Kutaju  opět. 

„Tys  z  těch  žen,"  pravil  hlasem  plným  obdivu, 
„tys  z  těch  žen,  které  prvním  pohledem  porazí  města. 
druhým  pak  celá  království,  jak  básník  pěje." 

Hleděla  chvilku  mlčky  na  něho  a  pak  obrátila  zraky 
své  opět  ku  květům. 

„Ty  nevíš,  že  dnešní  den  může  rozhodnouti  nad 
tvým  osudem?"  pokračoval  Kutaju,  poněkud  rozčilen  její 
nevšímavostí.  „Císař  hledá  družku  pro  svůj  trůn.  Ty  byla 
bys  hodná  seděti  po  boku  jeho.  Kdo  ví,  neurči-li  tak 
osud  —  i  já?" 

Mezi  těmi  slovy  byl  se  jí  těsně  přiblížil  a  hledél 
pátravě  v  překrásnou,  zamyšlenou  její  tvář.  Zůstala  klidná 
a  ani  slovo  nevyšlo  jí  z  kouzelných  rtů. 

„Kde  visí  tvé  myšlénky  tak  pevně  a  nepohnutě 
jako  drahé  kameny  na  zlatých  řetézíeli?"  zvolal  manda- 
rin  netrpělivě. 

Tu  roznítil  se  v  očích  jejich  zlatý  úsměv  a  zardéní 
přelítlo  její  líc  jako  růžový  pel. 

„Myšlénky  moje  bloudí,"  pravila  tiše,  „a  žádný 
řetěz  je  nedrží.  Sama  nemám  nad  nimi  moci.  Osamělý 
oblak  v  siné  hloubi  nebes,  volný  jestřáb  plující  nad  lesem, 
tak  jest  má  myšlénka.  Jako  oni  nemá  pevných  míst. 
Vánek  vesny,  jenž  je  dechem  lásky,  nese  je  blankytem." 

„Oblak  rozplyne  se  žárem  slunce,  jestřába  dosáhne 
šíp,"  odpověděl  Kutaju.  „Není  slovo  , císař'  pro  tvé  my- 
šlénky žárem  slunečním,  není  slovo  ,trůu'  šípem,  který 
jestřába  tvého  k  zemi  strhne?  Sladká  je  láska,  krásná 
je  vesna  —  ale  vláda  je  sladší  a  krasší  jich." 


„Rušíš  sladké  moje  sny,"  odpověděla  klidně,  za- 
mávala vějířem  z.  per  stříbrného  bažanta,  jakoby  slova 
jeho  co  mouchy  odháněti  chtěla,  a  upřela  opět  zamy- 
šleně oči  na  zázračné  květy,  ssajíc  rajskou  jejich  vůni. 
Pak  zachvěly  se  její  rty  a  tiše  jako  zvuk  struny  a  sladce 
jako  pel  jasmínu  plynul  šepot  z  jejích  úst:  „Ki-konej, 
pták  slunečních  barev,  zapěje  dvakrát  do  roka.  Jednou, 
když  všechny  stromy  květem  hoří,  a  pak  na  podzim,  když 
listy  padají.  Slyšela  jsem  jej  v  domě  svého  otce,  sedíc 
v  osamělé  komnatě,  když  ze  stříbrné  lampy  modrá  pára 
stoupala  ven  v  teplou  jarní  noc,  modřejší  než  ta  pára. 
S  klenby  její  visely  nesčíslné  stříbrné  lampy,  byla  slavná 
jako  svatý  chrám  a  dech  velkého  tušení  jí  vál  jak  vůně 
nebeská.  Od  oné  doby  jásá  moje  srdce  ■ —  ale  vím,  že 
žalem  zapláču,  než  bouři  jesenní  uslyším,  až  při  lkáni 
zimních  vichrů  po  druhé  zapěje  pták  ki-konej." 

Hlava  klesla  jí  na  prsa,  a  stařec  jako  zpit  hudbou 
jejího  hlasu  a  podmaněn  jejím  kouzlem,  cítil  dávno  vy- 
chladlé své  srdce  mládnouti.  Přistoupil  ještě  těsněji  k  ní. 

„Jsi  krásná,"  pravil  se  zápalem,  „a  blouzníš  o  lásce, 
jsi  dvojnásobně  krásná,  jsi  jako  větev  květem  pokrytá, 
která  ještě  liběji  voní,  zvlhne-li  rosou!" 

Dotekl  se  sméle  její  ruky.  Tu  vyjela  ze  svých  snův 
a  blesk  nevole  vyšlehl  jí  z  oka.  Kutaju  ucouvl  o  krok, 
byl  náhle  stři  zliv. 

„Ctnost  ženy  není  hluboká  jako  moře,"  nmdroval 
chladně,  „avšak  zlost  její  nemá  konce  jako  svět.  Urazil 
jsem  ji.  Je  hrdá  a  nenávidí  mne.  O,  Zjandy,  věnec  z  lo- 
tosu, který  jsem  ti  sejmouti  chtěl,  tkví  opět  pevně  na 
tvé  hlavě.  Tato  dívka  nebuile  nikdy  ženou  mého  pána, 
a  ty  usedneš  po  jeho  boku  na  trůn." 

Úplně  kliden  obrátil  se  nyní  k  spanilé  dívce  a  pravil : 
„Odpusť,  chtěl  jsem  tě  pouze  z  myšlének  tvých  zbuditi. 
Víš,  že  dnes  rozhodne  ,sudba  motýlův',  a  jsi  posud 
bez  kvítí.  Jediná  ze  všech  nepropletla  jsi  posud  vlasy 
své  věncem." 

Po  těchto  slovech  podal  jí  lotosový  věnec  se  stuž- 
kou bílou,  posetou  perlami.  Vzala  jej. 

„Bílá  barva,  barva  smutku,  a  perly  jsou  slzy  moř- 
ských panen,"   pravila  a  vložila  si  věnec  na  hlavu. 

„Tvé  jméno?"  tázal  se  Kutaju  se  zvláštním  zlým 
úsměvem. 

„Čaokiun,"  odpověděla  lhostejně  a  zapředla  se  znova 
do  svých  dum. 

Stařec  obrátil  nyní  své  kroky  opět  k  paláci. 

„Čaokiun  a  Inenti,"  šeptal  si  cestou,  „tato  dvě 
jména  nebudou  nikdy,  nikdy,  nikdy  spojena." 

Bral  se  po  mramorových  schodech  vzhůra  na  ga- 
lerii, která  slula  „pavlánem  opojujících  vůní".  Tam  po- 
zvedl opět  flétnu  svou  ke  rtům  a  vyloudil  z  ní  třikráte 
dlouhý,  táhlý  zvuk.  Tu  obživl  znova  nesmírný  palác  jako 
kouzlem :  Hedbávně  záclony  všech  pavillonů,  čnějíeích 
v  blankyt,  shrnuly  se  s  šelestem,  všechny  dvéře  osazeny 
drahokamy  se  otevřely  do  kořán  a  terassy  a  chodby 
plnily  se  dvojí  záplavou  mladých  otrokyň,  temenící  z  pro- 
tivných stran. 

(Pokračování.) 
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Z  nové  poesie  anglické. 


I 


dál,  z  naSiťli  cest  a  IhmIv, 
za  vítr,  sníh  a  ledy, 
jak  holub  v  iiednliledy 

se,  bílá.  dala  v  let : 
tak  sladká,  Oistá,  skvélá, 
tak  nebeská,  že  mfla 
tam  véřné  zůstat  zcela,  jak  opustila  sviM. 


Euthanatos. 

Ten  dlouliýťli  let  stín  tiriiivý 
se  netknul  jeji  lilavy : 
že  mrtva  jest,  se  pravi, 

leO,  kdože  vřfi  z  nás  ? 
Hlas  mladý  v  sluch  nám  zvoní, 
žal  srdce  naSe  kloní, 
a  divno  nám,  jak  pro  ni  vždy  pláčou  zas. 


Ty  hvězdy  nad  hvězdami 
vychází  jak  njy  sami 
a   zapadnou  snad  s  námi, 
jak  stíny   v  hezezvěsl; 
h'ě  dui'ii.  jejž  nepromění 
to  lidské  usouzení. 
on  s  nimi  v  jedno    není.  on  božský  jest. 


To  v  úsvit  svého  žití. 
tak  svatř,  jak  to  kvítí, 
že  změna  oslaviti 

nemohla  její  líc: 
tak  fistá  v  lásky  taji, 
hrdlička  v  zemském  kraji, 
že  neniůž'  usmát  v  ráji  se  božsky-  víc. 


Leč,  bol  ač  srdce  kruší, 
af  slovo  neporuší 
neladem  příkrým  v  duši 
ten  krutý,  velký  žal. 
at  hlesem  se  a  vzdechem 
jen  láska  ozve  echem 
za  tou,  jež  ptáka  spěchem  odlétla  v  dál. 


Ne.  jak  ta  světla  nn-ouci 
světů,  jichž  krása  stkvoucí 
ilo  noci  nehynoucí 

se  znova  kácí  zpěl : 
ne  jako  duše  lidí 
již  myslí  nedopídí 
se  nebes,  kam  duch  řídi  posun'tný  let. 


Hlas  jeji  v  nebes  kůru 

nemůže  zníti  vzhůru 

svatěj'  než  zde;  ne  v  chmuru: 

šla  v  bozi  světlý  cil : 
a  hvězdné  jeji  zraky 
tam  vtělit  nad  oblaky 
se  mohou  v  lesk  jen  taký.  jak  tady  liyl. 


Ta  světice,  jež  k  výši 
se  láskou  vznesla  v  Mši, 
o  niž  jen  vira  slyší, 

však  nemůže  ji  dát : 
květ  mnohem  nádhernější, 
než  hvězda  nejskvělejší, 
iakých  má  nebe  zdejší  a  boží  sail. 


To  duch.  jenž  láskou  skvělý, 
jak  slunce  nezatmělý 
ve  vlastni  záři  čeli 

k  nebeským  výšinám, 
duch  neproměnný  v  kráse, 
jejž  kdyby  zmarem  tkla  .se 
snnt.  —  zhyne  ve  svém  jase  bůh  lásky  sám. 


Attienaeu  m    1881. 


I  t  y  1  u  s. 


■'Vlaštovko,  sestro,  ó  má  vlaštovice, 
jak  plné  vesny  můž"  tvé  srdce  býť? 
na  tisíc  jar  už  shltily  časy. 
Vtom  přištim  jaru  co  našlas  vice? 
cos  našla  v  srdci,  o  čem  šveholit? 
až  léto  přejde,  co  si  počneš  asi? 


Vlaštovko,  sestro,  zpěvná  vlaštovice, 
já  nevím,  jak  jen  k  zpěvu  srdce  máš 
Ty  máš  to  srdce?  konec  je  všemu? 
Za  tebou  léto  jde  a  s  plavé  kštice 
střásajic  květ,  jde  jaro,  —  co  mu  dáš? 
co  řekneš  jam,  milostniku  svému? 


Vlaštovko,  sestro,  krásná  vlaštovice. 
proč  k  jaru  letět  v  daleký  chceš  jih? 
kam  touha  tvoje  před  tebou  spěla? 
bol  dávný  s  tebou  zdaž  nepůjde  vice? 
a  bolná  píseň  zmlkne  v  ústech  tvých  ? 
či  zapomnělas,  já  než  zapomněla? 


Vlaštovko,  sestro,  plachá  vlaštovice, 
mé  srdce  ve  mne  vyžehlý  je  kov, 
nad  hlavou  citim  vlny  se  klenout, 
leč  za  tebou  mil  šla  bych  na  tisíce, 
bych  mohla  zapomnit,  ty  pomnít  znov, 
ty   vzpomenout  si   a  já  zajiomenout 


Sestro,  má  sestro,  plachá  vlaštovice, 
tvá  pouf  je  dlouhá  ku  slunci  a  v  jih, 
leč  já  s  tím  srdcem,  kypícím  touhou, 
v  luh  žehnu  zpěvem  jako  blýskavice 
z  hnědého  tílka,  sladkých  ústek  svých 
žár  písně  své  v  noc  rozlévajíc  dlouhou. 


Ó  bludná  sestro,  bludná  vlaštovice, 
nás  dvoji  touha  děli,  jeden  sten. 
Tvé  srdce  lehké,  jak  lístek  malý: 
leč  moje  prahne  v  klidu,  za  vichřice 
v  mista,  kde  Itylus  byl  zavražděn, 

kde  v  luzný  břeh  se  Tracké  moře  valí. 


Já,  filoméla,  zpívám  jaro  celé, 
vlaštovko,  sestro,  proměnlivá  tak, 
jarního  květu  dlím  při  korunce 
v  přisvitu  noci,  rosu  na  svém  těle, 
zpívám,  až  budi  divoký  se  pták 
a  vzlétá,  čeká,  dočeká  se  slunce. 


Vlaštovko,  sestro,  letná  vlaštovice, 
ó  ustaň  zpívat,  nevidíš  ten  stín? 
krvavou  rosu  v  kvetoucím  hlohu? 
to  malé  tělo  a  ty  květné  líce, 
a  přikrov  z  lesklých  utkán  pavučin. 

když  ty  zapomniš.  já-li  vzponmit  niuhu? 


Sestro,  má  sestro,  družná  vlaštovice, 
ted,  kdy  je  každý  v  sinich  jara  host, 
ty  sama  můžeš  hledati  změnu? 
neb  za  tebou  já  nepoletím  více, 
dokud  ten  život  neni  minulost, 
a  ty  si  vzpomeneš,  já  zapomenu. 


Ó  sestro,  sestro,  hlas  to  tvého  syna, 
to  krve  výkřik,  jenž  se  doslechá 
echem  se  třesa  od  skalné  stěny: 
„Kdo  pomni  ještě,  a  kdo  zapomíná?' 
Ty  zapomnělas  jako  macecha, 

leč  vesmír  skončí,  já   než  zapomenu. 


294 


3ni-ž  sniťl  jak  šili 
pndetne  žili 
a  promluviti 

nezbude  nic. 
proč  voláš,  duše, 
v  modleni,  tuše, 
co  zpět  z  té  hluše 

nejpfijde  víc  — 
Či  kdos  nám  poví 
tuchou,  neh  slovy, 
2e  nemá  nový 

sen,  nutvý  spáf? 
až  léta  zemi 
skryjou  ret  némý 
s  radostmi  všemi 

a  stichne  plář. 


A  n  i  m  a    a  n  c  e  p  s. 

Jestli  den  vratký 
zmafi  den  krátký  — 
snu't-li  chce  zpátky 

dluh  žiti  jen  — 
Jestliže  duše 
vstane  z  té  hluše, 
jak  pralinem  v  tuše 

v  noc,  nebo  den  — 
proč  pláfem  vády 
přes  roků  řady 
brojíme  tady,  - 

naC  modleni? 
Přes  vaše  lkáni, 
v  bdéni  a  spáni 
smrt  sobe  schráni 

své  oseni. 


V  bouři  neh  tichu 
skosi  svou  lichu: 
ten  trochu  smiclui. 

byt  trval  mžik. 
má  větši  ceny, 
než  rozměřený 
svět  na  své  změny, 

než  smrt  a  vznik. 
Na  pouti  denni 
žalost  se  zrněni, 
radost  i  pěni, 

vše  oněmi. 
2ij,  jak  ti  dáno, 
nehledej  ráno, 
kde  podkopáno 

i  pod  zemi. 


Přel.  /.  r.  Sládek. 


Z  idyl  mé  tetičky. 

Ocl  Fr.  Hf  li  tesá. 


II.  Chata  u  rybníka. 

áin  začíti  popisem  jejím,  staré  chalupy  s  dvéma 
okénky,  nízkými  spuchřelými  vraty  a  rozedra- 
nou  doškovou  střechou,  jejíž  uejcitlivější  ne- 
dostatky dobrotivá  příroda  pokusila  se  zakryti 
mechovými  záplatami ...  A  líčiti  mám  snad  ži- 
vot tam  uvnitř?  —  Život  práce  a  nedostatku, 
únavy  a  strádáni. 
Mohl  liycli  zachytiti  několik  svétlejšicU  okamžikii 
tohoto  chudého,  nuzného  života  a  před  okem  čtenářo- 
vým ku  příkladu  vykresliti  sváteční  letní  odpoledne;  před- 
staviti mu  rodinu  shi'omáždénou  před  praliem  —  otce  se- 
dícího na  pařezu,  jejž  z  jai-a  mozolné  jeho  ruce  pracné 
byly  vykopaly  ze  zemé.  a  kouřícího  sjíokojeně  z  laciné 
hlinéuky.  matku  opřenou  o  veřeje  dveří,  pletoucí  pun- 
čochu a  přehlížející  s  tváří  starostlivou  sic,  ale  veselou 
půl  tuctu  skotáků  a  skotaček,  hrajících  si  opodál  s  pí- 
skeni,  kamínky,  travou  a  rozbitým  talířem  tak  rozmarně 
a  radostně,  jako  si  královští  princové  uehrajou  šťastněji 
se  svými  skvostnými  a  drahými   hračkami. 

Ci  snad  lépe  bylo  liy  počkati,  až  paprsky  sluneční 
])řestanou  lámati  se  na  omšeué  střeše  a  ])řekvapiti  ro- 
dinu, aua  sedá  za  stůl  a  chápe  se  plechových  Ižic  s  já- 
sotem, vítajíc  mísu  bramboi-ové  polévky  —  vrchol  vší 
dobroty  pro  ijourmandská  jejich  ústa...'? 

Takovým  „světlým  okamžikům"  neporozumi  ovsem 
každý  i  každá  a  s  lirůzou  vzpomene  si,  kterak  nudou 
umíral,  leže  na  měkké  pohovce,  na  znak,  s  rukama  pod 
hlavou  a  skříženýma  nohama,  vysýlaje  ke  stropu  kotouče 
vonného  dýmu.  čas  od  času  nedbale  odfukuje  pojiel  vlastno- 
ručně stočeně  cii^aretty  —  zaclivěje  se  pomyšlením  na 
ony  hi-ozué,  nesnesitelné  okamžiky,  jež  pocítila,  když  man 
želský  její  tyran  prohlásil,  že  do  plesu  nepůjdou  a  ona 
přinucena  ztráviti  večer  doma,  bez  vystřižených  šatů, 
vlečky  a  vějíře,  v  slzách,  zbavena  společnosti,  o  samotě, 

pouze  v  kruhu  svých  dětí otřesou  se  znova  pocítíce 

ošldivost,  jež  se  jich  zmocnila  včera,  když  ničemná  ku- 
chařka opovážila  se  předložiti  jim  podi-uhé  již  v  témdni 
(v  jednom    jediném    témdni    dvakráte  !l   smažená    kuřata. 


S  jak  mučednickou  tváří  chopili  se  vidličky !  S  jakým 
líšklťhkem  donesli  k  listům  první  sousto ! 

Kam  jsme  to  zabředli  z  návštěvy  polozbořené  cha- 
lupy ?  —  Vraťme  se  zase  k  ní. 

Viděli  jste  toho  u  nohou  matčiných  batolícího  se 
košiláčka,  nejmladší  z  dětí?  . . . 

Není  více  liuclatým  děckem  s  oblými  raménky,  tlu- 
stými prstíky  a  okrouhlou,  vždy  úsměvnou  tváři  —  do- 
spěl do  let,  v  kterých  nepučí  ještě  na  tváři  první  vousy, 
ale  srdce  počíná  se  již  plniti  neurčitými  tužbami  a  tu- 
chami. Celý  den  tráví  ve  vesnici,  v  dílně,  u  mistra,  v  za- 
čazené  a  dusné  síni;  sedí  tu  s  nohama  skiŤeuýina  a  šíjí 
sehnutou,  vtlačenými  prsy,  s  jinými  soudruhy  kolem  pro- 
stranného stolu,  nůžky  vedle  sebe,  jehlu  v  ruce.  Ó  jaké 
myšlénky  zašívá  bledý  ten  mladík  ve  parádní  kamizoly 
venkovských  šviháků !  Jaké  plány  a  co  vysněných  pod- 
niků zaplétá  vyzáblý  ten  krejčík  v  smělé  ty  ornamenty, 
jež  ze  žlutých,  červených  a  zelených  tkaniček  kouzlí  na 
rukávce  ženských  jupek,  určených  k  prodeji  o  nejbližším 
jarmai-ce!  Za  každým  stehem  sevře  se  mu  srdce  a  za- 
točí se  hlava;  zdá  se  mu,  že  zalkne  se  tou  úmoi'nou 
prací.  A  přece  šije.  Jakž  jinak !  Má  státi  se  ki-ejčim, 
jako  jest  bratr  jeho  truhlářem  a  druhý  zedníkem  a  třetí 
tesařem.  Tak  tomu  chce  otec;  tak  schvaluje  to  celá 
vesnice. 

Večer  po  skončené  piáci.  nedbaje  výsměšků  a  žertů 
soudruhů,  jimiž  jej  provázejí,  ubíhá  mladík  domů.  k  rodné 
chalupě,  stojící  za  vesnicí,  o  samotě,  jakoby  vyloučena 
byla  ze  styku  s  ostatní  obcí. 

Nevejde  však  <lovnitř,  zůstane  venku.  Ulehne  pod 
starou  vid)u  s  dutým  pněm  a  klikatými  větvemi,  i  divá 
se  do  prázdna,  na  oblohu  s  úsměvnou  tváří  měsíce  a 
rejem  třpytivých  hvězd,  zamyšlen  upíi'á  oči  na  hladinu 
ryiinika,  v  níž  rozedraná  chalupa  ve  světle  měsíčním  se 
shlíží,  po  niž  plují  bílé  ostrovy  piTskyřníků.  mezi  nimiž 
pobíhají  noiiatí  vodní  pavouci  a  někdy  rybka  vyšvihne 
se  z  vody,  nebo  žabka  vystrčí  hlavu  do  výše  i  zanotuje 
známou  každému,  ale   ne  každému  stejně  milou  píseň. 

Nad  hladinou  poletují  netopýři  a  časem  rorejs  zčeří 
vzduch  svvmi  svižnvmi  křidly. 
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Vzadu,  ía  rybuíkeui,  stojí  řada  olši,  topolů  a  vrb. 
Ozářeny  sluucem  hledivají  veselí'  do  ia-ajiuy  vo  svěže  ze- 
lených a  postřibřenýcli  svýrh  satecli,  ale  teď,  za  šera, 
jakoby  se  byly  oblekly  v  roucho  simitoční  —  nevesele, 
poL-hiiiurné  drži  tam  svou  stráž  na  břeliu  nirtvé,  noliybué 
vody  .  . .  Nejsou  to  více  stromy  s  rozbi/itýnii  korunami 
neb  vysoko  k  výši  čnějícíra  vrcholeni  —  v  matném  osvě- 
tlení, v  polotemnu,  vzaly  znenáhla  na  sebe  podobu  ži- 
vých bytostí,  rytířů  a  priucezek  z  báji,  draků  a  jiných 
nestvůr,  a  rybník  u  nohou  jejicli  i)řetvoíil  se  kouzlem 
v  zahradu  zakletého  zámku  . . . 

Kdo  by  sledoval  dále  to  i)lodné,  blouznivé,  mladé 
snění .  .  .  každý  z  nás  prožil  je  také. 

Mladík  zdvihá  se  ze  země  a  vztyčuje  hrdě  a  směle 
hlavu.  Teď  on  vyjede  sobě  na  bílém  koni  se  zlatou 
uzdou  a  skvostnými  čabraky,  nohy  v  stříbrných  třeme- 
nech —  s  mečem  v  pravici  vrazi  na  řady  nepřátel  a  ví- 
tězně osvobodí  čarovnou  dívku  .  .  . 

V  tom  za  ním,  z  chalupy,  ozve  se  bručivý  hlas : 
shánějí  se  po  něm  —  kde  jestV  kde  se  toulá?  .Jest  pozdé 
již  v  noci.  Na  stole  připraven  pro  něho  kus  čei"ného 
chleba  a  ustláno  má  u  kamen,  na  lavici. 

S  povzdechem  ulehne  a  —  sni  dále.  Uáuo  pak  čeká 
naň  zase  práce;  zasedá  k  ní  a  —  šije,  zítra  jako  včera, 
týden  za    týdnem.    Tomáš   Hood    ve    své    písui   nakreslil 
nevyrovnatelnými    tahy  celou    hrůzu,  celou  úmornost  ta-   | 
kového  šití. 

Tváře  mladíkovy  stávají  se  den  ke  dni  vpadlejší, 
bledší,  lesk  oka  se  ztrácí.  Přešlo  již  léto  i  podzim  a 
jest  v  zimě.  Napadlo  všude  snéhu  vysoká  vrstva  a  ryb- 
ník jest  zamrzlý.  Noci  jsou  dlouhé.  Mrazivé  zimní  noci 
severních  krajin. 

Nemožno  zůstati  venku  \  lehkém  kabátu  s  krátkými 
rukávy  —  mráz  zažene  do  vnitř  k  teplým  kamnům.  Mla- 
dík nesedá  více  pod  starou  vrbu  večer  po  práci ;  v  svět- 
nici při  svitu  kahance  přede  své  fantastické  sítě,  své 
sny  . .  . 

Okno  jest  zamrzlé :  neviditelná  ruka  vykreslila  na 
ně  tisíce  květin  —  listy  kapradin  a  (lalmové  vějíře  i  větve 
bříz  s  drobnými,  zubatými  lístky  sepjaty  jsou  v  úhlednou 
kytici;  v  rohu  na  právo  tam  rozložen  neznámý  květ,  ve- 
liký zvon,  z  něhož  vynistá  množství  drobných  zvonečků ; 
tam  i)ohromadě  jest  celý  tropický  les.  a  tam  zase  jakoby 
krajina  naše,  skupení  jedlí  a  modřínů  a  buků  .  . . 

Kresby  na  okně  splynuly  zuenálila  jiřed  očima  mla- 
dého snílka  —  nestihá  více  jednotlivých  linií  —  malé 
zamrzlé  okénko  rozšířilo  se  do  široka  a  do  daleka  — 
před  ním  rozprostírá  se  širá  krajina.  Není  mu  více  tě- 
sno v  světnici,  zapomněl  na  skutečnost.  Juchhej !  Do 
světa !  do  světa ! . . . 

Probudil  se  brzo  z  téch  zmatených  snů  a  přiletěl 
rázem  z  výletu  svého  zpátky;  octl  se  zase  v  skutečnosti, 
na  tvrdém  loži,  v  chalupě  u  ryl)uika. 

Ale  to  heslo  utkvělo  mu  v  mysli.  Do  světa!  Pře- 
mýšlel o  něm  dnem  i  nocí.  A  jednoho  dne  zahodil  jehlu 
a  vztyčil  sehnutou  šiji.  „Chci  něčím  býti,"  řekl  matce. 
Bylo  již  jaro,  v  přírodě  vše  se  probouzelo  ze  zimního 
spánku.  Proč  on  jediný  neměl  by  ve  vzkříšení  tom  míti 
účastenství  ?  .  . . 

Matka  uplašená  doběhla  na  faru.  Snad  zalíbilo  se 
v  synu  jejím  Nejvyššímu  a  chce  míti  z  něho  sluhu  svého. 
Vězí  nejraději  v  knihách,  o  san\otě,  teprve  od   těch  dob. 


co  přestal  choditi  do  školy,  chřadne  a  vadne.  Že  dříve 
nepřišla  na  tu  myšlénku !  .lak  dlouhou  řadu  muk  mohli 
míti  ušetřenu,  on  i  oni,  všickni.  Avšak  pozdě  není.  Zná 
sama  příklady,  že  starší  ještě  než  její  miláček  šli  do 
města  na  studie,  a  dočkali  se  vysvěcení.  Nuže  —  ona 
odtrhne  si  od  úst  [joslední  sousto  . . . 

Se  srdcem  tlukoucím  překročila  práh  fary  a  řekla 
starému  knězi  svou  žádost.  Jak  byla  zklamána!  Pan  fa- 
rář přivítal  ji  vlídně,  ale  juik  vážně  zavrtěl  šedivou  svou 
hlavou.  Otevřel  starý  katalog  a  usmál  se  —  ty  uložené 
tu  kroucené  cifry  pronesly  samy  výmluvnou  radu. 

S  hlavou  svěšenou  vrátila  se  žena  domů.  Co  teďV 
Co  počíti  y .  . . 

Otec  zuřil  a  celá  vesnice  postavila  se  proti  hochovi  — 
všickni,  i  pan  farář.  Co  vlastně  chce?  Nezdá  se  mu  vy- 
dělávati poctivě  svůj  chléb?  Že  necítí  se  k  práci,  k  níž 
byl  určen,  povolaným?  K  smíchu !  Chce  snad  býti  ko- 
vářem při  slabém  svém  těle?... 

Smáli  se  surově  vtipu  svému.  Nikdo  nerozuměl 
uliohému  hoťliovi. 

A  v  hlavě  jeho  nepřestávalo  to  bouřiti.  Pryč  odtud! 
Pryč!  Do  světa!  Není  si  určitě  vědom  toho.  co  chce, 
v  prsou  jeho  jest  chaos,  ale  na  vrchu  vší  nejistoty,  všeho 
zmatku,  plove  hrdé  vědomí,  že  dovede  něco  více  než 
oháněti  se  jehlou  a  hověti  vkusu  venkovské  módy.  Pryč 
odtud!  K  světlu!  K  poznání!  —  Volá  z  mrákot  probou- 
zející se  duch,  ale  v  tom  zmateném  mozku  nemůže  vy- 
baviti se  jediná  myšlénka,  jež  by  ukazovala  cestu    . . 

Až  jedné  noci  vytratil  se  mladý  snílek  nepozorované 
ze  světnice ;  opustil  chalupu  i  vesnici . . . 

Kde  jsi,  anděle  strážce,  abys  bludnou  tu  duši  odirá- 
nil?  Má  přijíti  na  scestí  jako  tisíce  jiných,  jež  hledali 
cíl  svůj  a  nenalezli?  Má  zablouditi,  roztěkati  se,  snad 
vysílením  klesnouti  na  začátku  cesty,  zapadnouti  do 
bahna  a  bídně  zhynouti?  Skončiti  bez  ukojení,  bez  po- 
znání, bez  úspěchu  a  bez  prospěchu  . . . 

Šel  celý  den  a  již  se  šeřilo,  když  vcházel  branou 
velkého  města.  Nebyl  zde  nikdy,  znal  sotva  jeho  jméno. 
Kus  černého  chleba,  jejž  vzal  s  sebou  z  domova,  snědl 
na  prahu  nejbližšího  domu.  pak  kráčel  dále,  až  došel 
k  nádhernému  kostelu.  Spatřiv  otevřené  dvéře,  vešel  do- 
vnitř a  pokleknuv  stranou,  v  tmavém  koutku,  sklonil 
unavenou  hlavu. 

Kostel  byl  prázdný ;  několik  starců  a  stařen  mo- 
dlilo se  tu  rozptýleně  po  lavicích.  A  ticho  bylo  hluboké ; 
jen  párek  vrabců  štět)etal  hlasitě  lehaje  do  hnízda,  jež 
si  byl  drze  založil  v  biskupské  čepici  jednoho    svatého. 

Poutník  dlouho  tu  klečel,  snad  usnul.  Nepozoroval, 
že  chrám  znenáhla  se  jduí  a  neslyšel  ani  hlas  zvonku 
uvádějící  kněze  k  oltáři.  Teprve  zpěv  a  zvuk  varhan  jej 
probudil.  „Vstalť  jest  této  chvíle!"  —  zavzněl  veliko- 
noční chorál  pod  chrámovou  klenbou. 

Vzchopil  se  a  pozdvihl  očí.  Na  oltáři  byla  řada  vo- 
skových svíček  a  se  stropu  visel  lustr  plný  světel.  VstalC 
jest  této  chvíle ! Vzkříšení !  — 

Mladík  rozpřáhl  nái-uč  a  slzy  vyrouily  se  mu  z  očí : 
rty  jeho  chvěly  se  a  celé  tělo  se  třáslo  rozčilením.  Kam 
se  to  zadíval?  —  Dříve  za  šera  spatřil  na  obraze  ol- 
tářním  jen  matné  nezřetelně  obrysy  —  teď  v  osvětlení 
vynoí-il  se  před  ním  celou  svou  krásou.  Bylo  to  Nanebe- 
vstoupení jiáně.  Božského  Rafaela  štětcem  zachycené 
zjevení,    poslední    mistrovo    dílo   —  la    trastigurazione; 
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ovsem  zde  v  pouhé  kopii.  Avšak  ze  vzuešenébo  díla  Ur- 
bínského  nedovedla  ani  liřišuá  ruka  kopisty  setříti  vše- 
chen půvab  i  zbylo  dosti  tu  ještě  kouzla,  aby  divák  tak 
nezkušený  a  nevédomý  mobl  jim  býti  uchvácen,  uuešen 
až  k  vytržení. 

Kněz  vzal  s  oltáře  monstranci  a  vstoupiv  pod  bal- 
dachýn, v  průvodu,  za  zpěvu  a  blábolu  zvonů  ubíral  se 
z  chrámu.  Kostel  se  vyprázdnil,  ale  mladík  uešel  za 
processím ;  zůstal  v  chrámu. 

Necítil  více  únavy,  zemdlení;  byl  silen  a  pln  od- 
vahy. Přistoupil  až  k  oltáři  a  hrdě  vztyčil  se  do  výše ; 
oči  jeho  planuly  žárem  nadšení. 

Teď  věděl  pojednou,  co  chce.  Proč  ruka  jeho  zim- 
ničně  sáhala  vždy  po  tužce  a  křídě . .  .  Proč  tajemný 
vnitřní  pud  pohádal  jej,  aby  strhl  jařmo  povolání,  v  němž 
nemohl  nalézti  ukojení,  utišení,  ani  útěchy  ...  V  mysli 
jeho  úplně  se  vyjasnilo... 

„Chci  býti  slavným!"  —  zvolal  hlasitě. 


Společnost,  shromážděná  pod  jasným  nebem  ital- 
ským při  číši  ohnivého  vína,  shlukla  se  kolem  přítele, 
který  z  života  svého  vyprávěl  několik  těchto  rysů.  Ruce 
se  pozdvihly,  oči  vzplanuly,  sklenice  zazvonily. 

Mohl  by  vy])rávěti  dále  tu  vážnou  lesjendu  o  své 
trnité  životní  cestě  —  o  své  klopotué  umělecké  cestě, 
vedoucí  jej  přes  četná  protivenství  a  překážky,  jež  ku- 
))ily  se  za  každým  krokem  jelio  a  zdály  se  mu  někdy 
nepřekonatelnými,  až  k  zoufání o    cestě    plné  zá- 


pasů a  nezdarů,  sklamání  a  klamů  . . .  než  na  konec  do- 
spěl k  vítězství,  k  cíli.  K  slávě ! 

A  k  bohatství  a  k  vážnosti.  Tam  ve  věčném  městě 
má  svůj  dům  se  skvostnou  nádherně  vyzdobenou  dílnou 
a  za  branami  rozkošnou  villu,  v  jejíž  zahradě  tráví  v  kruhu 
přátel  svých  mnohý  večer  jako  dnešní  potl  oranži  a  ti- 
kovými stromy,  v  omaniující  vůni  oloandrň  a  jasmínu  a 
růží,  s  pohledem  na  celou  širou  campagni,  plnou  zříce- 
nin a  stád  a  černookých  svůdných  děvčat.  Každé  jeho 
přáni  ochotně  se  vyplní.  Výtvory  jeho  kupují  se  za  ti- 
síce a  tisíce  a  před  nimi  v  obdivu  shromažďují  se  celí 
národové.  Zvou  jej  do  paláců  a  řády  jej  zasypávají  a 
knížata  kladou  si  za  čest,  mohou-li  stisknouti  jeho  ruku. 
A  co  krásných  očí  obrací  se  toužebně  po  něm  a  stihají 
každé  hnutí  jeho,  co  kouzelných  úsměvů  provází  každý 
jeho  úsměv  . . . 

Octl  se  na  vrcholu  slávy.  „Slávy  a  štěstí!"  řekl  je- 
den z  pánů  tónem  lásky  a  obdivu;  trochu  snad  také 
i  závisti. 

„Štěstí!  Štěstí!"  — opakoval  si  mistr  něiolikrát 
septem  to  slovo. 

Štěstí !  . . . 

Vzpomenul  na  chatu  u  rybníka.  Vynořila  se  před 
zrakem  jeho  v  celé  své  starobě,  v  nuzné  své  otrhanosti 
a  chudobě,  s  podpornou  latí  v  boku,  jakoby  berlou  v  ru- 
kou stařeny. 

Oko  jeho  zvlhlo  a  z  prsou  vydralo  se  hlasité  stkáni. 

Mladé  sny  letěly  hlavou  jeho  .  . . 

Před  zvlhlýma  jeho  očima  zjevila  se  dívka  —  ves- 
nická dívka  s  upracovanýma  rukama,  bosá,  na  těle  mo- 
drou hrubou  kytliei  s  žlutými  kvítky  a  šátek  na  hlavě  .  . . 


Fuori  le  můra. 

Obrázek   z  Říma  od  Jon.    Wiinsche. 


atoužil  jsem  spatřiti  pověstnou  basiliku  S.  Paolo 
fuori  le  můra,  vně  hradeb.  Ale  S.  Paolo  leží  da- 
leko na  jihu,  daleko  za  branou  svatopavelskou. 
Za  nejprudšího  vedra  srpnového  ploužiti  se  roz- 
žhavenými ulicemi  římskými  a  pak  dále  se  vléci 
vražedně  nekonečnou,  uprášenou  silnici  beze  stínu 
a  beze  chladu  —  není  nikterak  to  největší  potě- 
šeni na  světě.  Ale  táhne  mne  to  tam  přec. 

Konečně  usmívá  se  na  mm;  jednoho  poledne  hvě- 
zdička naděje.  Zvidám  totiž,  že  z  náměstí  del  Gesii  kaž- 
dou půlhodinu  jede  omnibus  až  k  samému  sv.  Pavlu. 
Blahořečím  všem  omnibusům  a  všem  podobným  dopra- 
vovaclm  prostředkům  rychloletým! 

O  druhé  hodině  stojím  již  na  náměstí  del  Gesii  a 
prcde  mnou  v  žáru  poledním  stojí  něco  o  čtyřech  kolech, 
s  okénky  beze  skel  a  t.  d.  Je  to  tedy  patrně  omnibus. 
U  voje  dřímá  dvě  tvorů  čtvernohých.  Žijí,  chudáci,  posud, 
neboť  jazyky  ještě  vyplazují.  Také  posud  nepadli,  neboť 
druh  druha  bratrsky  podpírá.  Polou  na  kozlíku,  polou 
na  střeše  roztažen  leží  vozka  a  spí.  Ústa  jeho  rozevřela 
se  ve  propast  ohromnou,  jakoby  pohltiti  chtěla  protější 
chi-ám  i  s  klášterem  jezovitským.  Tahám  ho  za  nohu. 

-.Tá  řku.  diga.  pojedemeV" 


On,  že  hned.  „Si,  si,  signore,  subito,  subito  !"  Rychle 
otevřel  dvířka  a  do  omnibusu  mne  vstrčil.  Zavřel  mne 
jako  do  klece.  Patrně  bál  se,  abych  mu  neuletěl. 

V  omnibusu  byl  jsem  samojediný.  ale  bylo  mi  tam 
hůře  než  všem  třem  mládencům  v  peci  ohnivé  dohromady. 
Podél  táhly  se  dvě  čistě  prkenné  lavice.  Pružnost  per 
jejich  tedy  nikterak  nelákala  k  odpočinku  pohodlnému. 
Ale  často  již  poloha  vodorovná  dělává  tělu  zuboženému 
také  velmi  dobře.  Aby  mne  pranic  netlačilo,  o  to  po- 
staral se  ochotný  Morfeus,  jenž  ihned  pojal  mne  v  svou 
náruč.  Ale  neuchlácholil  mne.  Rozpustilé  myšlénky  mé 
jedním  cvalem  honily  se  po  nedalekém  Kapitolu.  Pro 
ukráceni  chvíle  skákaly  pak  se  skály  tarpejské,  jedna 
za  druhou,  v  řadě  nekonečné  — 

Pojednou  něco  zadunělo.  To  vytrhlo  mne  ze  spaní. 
Vyskočil  jsem.  Hlavou  narazil  jsem  o  nízký  strop;  proto 
hned  jsem  si  zase  sedl.  Na  věži  del  Gesii  bijí  tři  ho- 
diny. Posud  nejedeme,  ale  na  druhé  lavici  roztažen  leží 
chlap  jako  hora  a  spí.  Nebudu  ho  vytrhovati  a  opět  tiše 
si  lehnu.  Mou  nebohou  hlavu  pronajal  si  dnes  nejspíše 
Vulcan  se  všemi  svými  chasníky  za  kovárnu  Tak  to  tam 
buší!  To  dělá  to  výborné  „nero"  v  nové  osterii,  kam 
jsem  dnes  zabloudil.  Bylo  dobré,  i)oliansky  dobré,  neboť 
nevidělo  křestu  křesťanského.  Ale  přepodivné  věci  šeptá 
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mi  do  UŠI !  Myšlénky  honí  se  již  opět  po  Kapitolu.  Tento- 
kráte hopkují  po  mohutném  schodišti  vzhůru  a  odtud 
v  levo  ku  františkluskému  cluiimu  Maria  in  Araeeli.  Na 
tomto  místě  stával  druhdy  nádherný  ohrám  Jovišův.  Do 
chrámu  nejdou.  Xestojí  jim  nejspíše  ani  za  to,  neboť  sta- 
vivo chrámu  skradeno  je  ze  všech  koutů  Kima  ve  stra- 
katině nejpestřejší.  Malými  okénky  soukají  se  do  hlu- 
bokých, temných  sklepení  pod  chrámem  se  táhnoucích. 
Jsou  to  hrobky.  Pohi^bívali  tu  kněze  pohanské  i  vousaté 
františkány.  Ale  není  tu  véru  ticha  hrobového.  Toť  řev 
divoký  a  bitva  krvavá !  Spáči  opustili  tichá  lože,  ozbrojili 
se  víky  rakví  svých  a  postavili  se  ve  dva  nepřátelské  šiky. 

„Kacíři  jste  zvrhlí,  zradili  jste  Joviše,  boha  svého 
jediného,  hromovládného !"  —  hromuje  divoký  velekněz 
Jovišův  v  oděvu  řásnatém. 

„„Do  pekel  s  tebou,  netvore  pohanský!""  —  žehná 
bradatý  františkán,  a  vybledlé  kosti  jeho  chřestí  ve  hně- 
dém habitu. 

„Kacíři!"  —  „„Pohané!""  —  „Odřezanci!"  —  „„Pe- 
kelníci !" "  — 

Ěež  vražedná.  Buší  to  do  sebe.  Prázdné  lebky  duní 
strašlivě. 

Probudil  jsem  se.  S  věže  nedaleké  hučela  čtvrtá. 
My  posud  nejedeme.  Chlap  na  druhé  lavici  chrápe  posud, 
jakoby  polena  řezal.  Ale  mezi  ním  a  mnou  na  podlaze 
roztáhl  se   malý  huíiatý  piučlik.    Třes  faciuiit  coUegium. 

O  půl  páté  hnula  se  konečně  naše  aiclui.  Nejdříve 
klikatými  uličkami  motáme  se  po  jihozápadním  svahu 
Kapitolia.  Pak  batolíme  se  ku  břehu  tiberskénm.  Staří 
Římané  mívali  tu  své  Forum  boarium,  trh  dobytčí.  Bý- 
valo tu  živo.  Teď  mrtvo  tu  a  vše  tak  chudobno.  Vzda- 
lujeme se  ruchu  Kíma  moderního,  vstupujeme  v  obvod 
starožitných  trosek.  Na  hrobech  usazuje  se  jen  chudina 
a  truchlí.  K  tomu  boháči  nemají  času.  Ale  chudina  truchli 
jen  nad  vlastní  svou  nuzotou.  Co  bývalo  tu  dříve,  co 
skvělo  se  tu  nádherného,  o  tom  sama  ani  zdání  nemá. 
Nad  tím  truchlí  jen  cizinec  z  dalekého  severu. 

Stojíme  na  nevelikém  náměstí  della  Bocca  della 
Veritá  u  samého  okrouhlého  chrámečku  Hercula  Vítěze. 
Tu  říkají  mu  S.  Maria  del  Sole.  Dvacet  sloupů  slohu 
korinthského  má  a  na  nich  sjíočívá  dřevěná  stříška. 
Nádhera  dřívější  s  pohanstvím  vyhynula.  Čerstvý  vzduch 
od  Tiberu  vanoucí  mile  osvěžuje.  S  potěšením  těká  oko 
po  bystré  hladině.  Za  řekou  rozkládá  se  klikaté  Tra- 
stevere  Malá  Strana  římská.  Nad  ním  zvedá  se  zelené 
témě  táhlého  Janicula  a  vábí  do  chladícího  stínu.  S. 
Pietro  in  Montorio  vznáší  se  tam  na  zelené  výši  a  po- 
zývá  k  rozkošnému  rozhledu. 

V  levo  sní  tajemný  Palatin  ten  veliký  sen  o  slav- 
ných dnech  císařské  nádhery.  Proti  nám  Aventin  rovněž 
opuštěný,  zeleným  šatem  vinic  pokrývá  bídy  své.  Jen 
několik  klášterů  a  kapliček  nuzných  tu  ve  vinicích  roz- 
troušeno. Avšak  Aventin  od  starodávna  jen  se  závistí 
pohlížel  na  souseda  svého,  vyhýčkaného  přízní  králov- 
skou i  císařskou.  Na  Palatině  palác  nádherný,  skvoucí 
se  zlatem  a  drahokamy,  na  Aventině  chýže  chudobné, 
v  nichž  odpočívaly  ruce  mozolné,  sedřené  prací  za  bo- 
háče. Na  Aventin  utíkávala  se  chudina  již  od  starodávna. 
Čas  tu  účtoval  a  vyrovnal  oba  soupeře,  chudého  i  bo- 
hatého. Teď  stejuě  pusto,  zde  i  tam  — • 

„Však  my  budem  v  ferné  zemi 
srovnáni,  srovnáni !"  — 


Dále  k  jihu  ulicí  Salara  zvanou,  jež  přechází  pak 
v  Marmoratu.  Objíždíme  tak  západní  svah  Aventina  skoro 
při  samém  břehu  tiberském.  V  právo  volný  rozhled  po 
řece.  Na  druhém  břelm  táhne  se  veliká  nemocnice  sv.- 
michalská,  v  levo  pak  nad  námi  na  návrší  aveutinském 
několik  kostelíčků.  Pak  projíždíme  nepatrným  obloukem 
cihlovým,  areo  di  S.  Lazaro  zvaným.  Hle,  tam  v  dáli  za 
zahradami  del  popolo  romano  vítá  nás  již  ostrý  hrot 
pyramidy  Cestiovy.  Tam  brána  ostienská  neboli  svato- 
pavelská. 

Ale  než  tam  se  dostaneme,  jjoutá  nás  pahrbek  asi 
50  m.  vysoký.  Je  to  pahrbek  umělý,  složený  ze  samých 
střepů  a  střípků.  Toť  pověstný  Monte  Testaccio.  S  jeho 
vrcholku  překrásný  je  rozhled  po  Kímě  i  po  dalekém 
okolí.  Ale  Monte  Testaccio  vábí  ještě  jinou  znamenitostí. 
V  tajemné  nitro  jeho  vrylo  se  množství  sklepů  a  sklípků, 
a  v  těch  klidem  ctihodných  patriarchů  odpočívají  soudky 
a  sudy  výtečného  římského.  Jsou  to  sklepy  jednoduché 
osterie.  Sem  z  blízka,  z  dáli  putuji  praví  ctitelé  Bacchovi 
k  pobožnosti  tiché  sice,  ale  za  to  nelíčené.  Přicházejí 
sem  i  umělci  výtvarníci.  Kupují  balvany  carrarského  ve 
skladištích  nedaleko  odtud  při  Tiberu  se  táhnoucích.  Ale 

hádati  se  s  kamennikem    o  cenu,  smlouvati •  v  tom 

horku !  Není  divu,  že  mnohý  se  zde  dříve  zasta^i,  aby 
zavlažil  si  vyprahlé  hrdlo  a  výmluvnost  roznítil.  Zasedá  ku 
džbánečku.  Podivuhodný  to  mok,  a  přichází  z  lůna  pa- 
hrbku tak  podivuhodného !  Vrch  ze  střepin !  —  A  odkud 
střepiny?  —  Opět  nová  záhada!  —  Ještě  jeden  džbáne- 
ček!  —  či  snad  až  sem  nosily  hospodyně  římské  ne- 
šťastné oběti  zloby  své  a  horlivosti  přílišné?  —  Hm, 
hm!  —  To  by  byla  myšlénka!  —  A  proč  by  nemohl  toho 
býti  celý  pahrbek,  co    ženy  rozbily?    Vždyť  muži  jejich 

celé    říše,  malé    i    velké,   ubíjeli    na   pořád! Ještě 

džbáneček ! Anebo  snad  v  končinách  těchto  bydlí- 
vali hrnčíři  římští?  Pak  i  nepatrnými  odpadky  něco  ve- 
likého vyvedli.  Střepinami  postavili  si  pomník  trvalejší 
než  spousta  kovová,  mohutnější  než  spousta  pyramid  krá- 
lovských !  Proto  nezahynou,  nezahynou ! Ještě  džbá- 
neček!   Také  se  povídá,  že  to  střepy  oněch  nádob,  ve 

kterých  nepočetní  národové  ujařmení  poplatky  své  do 
Říma  přiváželi.  Je  pravda,  vydírání  nemívalo  konce.  Pře- 
moženým vždy  bývá  běda,  a  Monte  Testaccio  vzrůstal 
ku  výši  úžasné !  A  na  každé  té  střepince  lpí  živá  lid- 
ská krev  a  proklínání  násilníků.  Celý  Monte  Testaccio 
k  nebesům  volá  o  pomstu!  —  —  Ještě  jeden  džbáne- 
ček! —  —  Opět  nová  hypothese,  myšlénka  tak  veliko- 
lepá,  že  vše  ostatní  v  nicotu  poráží.  Což  zahodil-li  každý, 
jenž  tu  pil  kdy,  džbánek  na  jednu  hromadu!  Pak  vari, 
neopatrné  hospodyně,  vari,  hrnčíři  římští,  vari,  vy  otro- 
čící poplatnicí:  —  Monte  Testaccio  nebyl  udělán,  není 
hmota  bezživá,  Monte  Testaccio  žije,  ze  svého  nitra  se 
vyvíjí,  sám  sebou  roste  a  mohutní  posud  džbánečkem  a 
ještě  džbánečkem! 

Tak  samým  džbánečkem  a  ještě  džbánečkem  mnohý 
balvan  carrarský,  mnohé  dílo  umělecké  v  niveč  často  zde 
se  rozplynulo.  V  tom  ohledu  Monte  Testaccio  je  pravý 
Mons  sacer  —  Hora  kletá. 

Vyjeli  jsme  ze  brány  sv.-pavelské.  Hned  při  samé 
bráně  v  právo  stojí  pyramida  Cestiova.  Římané  již  za 
starých  dob  stavívali  hrobky  nezřídka  i  ve  způsobu  py- 
ramid. Výška  pyramidy  Cestiovy  obnáší  37  m.  Půdice 
její  tvoří  čtverec,  jehož  každá  strana  má  asi  30  m.  Vy- 
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vedena  je  z  cihel  a  obložena  mramorovými  deskami.  Asi 
ve  středu  pyramidy  vyklenuta  je  kobka  6  m.  dlouhá, 
4  m.  široká,  a  5  m.  vysoká.  Po  klenutí  viděti  ještě  zbytky 
sporé  malby  na  omítce.  Zde  tak  tiše  se  odpočívá!  Zde 
tma  a  klid  právě  hrobový,  ustavičný,  bez  přerušení ! 
Venku  z  noci  matky  mladý  se  rodí  den.  Zde  nedbá  se 
na  rijžové  červánky.  Venku  vlažné  vánky  jižní  zapudily 
mrazivý  severák.  Zde  nedbají  na  úsměvy  jara  a  dech 
květů.  Opodál  skví  se  mocný  trůn  a  boří,  panství  se  za- 
kládají a  rozpadají,  —  sem  nevniká  kramářský  ten  hluk. 
Zde  dlouhá,  dlouhá  století  je  jedna  noc  nekonečná.  — 
A  kdo  je  ten  šťastný  spáč,  jenž  tak  klidně  tu  odpočívá? 
Pověst  středověká  upředla  si  báji,  že  pohřben  zde  Remus, 
nešťastný  bratr  a  sok  Romulňv.  Pyramida  byla  tehdáž 
rumem  mnohých  staletí  skoro  docela  zasypána.  Teprve 
papež  Alexander  VII.  rum  dal  odkliditi.  Tu  pak  objevily 
se  na  východní  i  západní  straně  desky  s  nápisy,  z  nichž 
viděti  je,  že  pohroben  zde  praetor  Gajus  Cestius.  Ze- 
mřel několik  desítiletí  před  naroz.  Kr.  a  tato  hrobka 
postavena  mu  za  330  dní. 

Mohutná  tato  stavba,  stojíc  skoro  v  samých  hrad- 
bách městských,  tak  zasmušilá  ve  své  odloučenosti,  tak 
výmluvná  v  němotě  své  a  strnulosti  hrobové  —  jak  mo- 
cně dojímá  mysl  osamělého  poutníka!  Jakoby  přitaho- 
vány mocí,  již  nelze  odolati,  slétají  se  myšlénky  naše  na 
šedé  její  temeno.  Myslíme  a  myslíme.  Slyšíme  divoký 
šum  a  hukot  tajemných  proudů.  Jsou  to  staletí,  jež  při- 
cházejí a  odcházejí.  A  lidé?  —  Udeří  vlna  časová  a 
rozleje  se  po  břehu.  Ale,  zalidnil  se  tichý  hřbitov.  I  sem 
šlehla  vlna  proudu  světového :  nedaleko  jiyramidy  Ce- 
stiovy  neveliký  hřbitůvek,  protestantský  hřbitov,  na  kte- 
rém hlavně  umělců  a  učenců  německých  je  hojné  pocho- 
váno. Opuštěn  je,  jako  málo  který  hřbitov  na  světě. 
Spáčů  jeho  nenavštěvuje  matka  s  hlubokým  povzdechem, 
sestra  žalostivá,  milenka  s  okem  zaroseuým.  Ti,  již  od- 
počívají tuto,  zabloudili  sem  z  daleké  ciziny.  Tak  mno- 
liého  vedly  sem  rajské  sny  ideálů  do  kapitolu  posvátného 
umění.  Zde  schvátila  je  smrt  v  nadějích  nejkrásnějších. 
Položili  je  do  té  palčivě  země  římské.  Jen  smutné,  táhlé 
cypiiše  truchlí  tu  nad  nimi:  za  dne  horkého  kryjí  je 
stínem  chladícím  a  za  noci  měsíčné  zašeptají  jim:  od- 
l)0Čívejte  v  pokoji ! 

A  dále  k  jihu  po  uprášené  silnici.  Po  obou  stranách 
nasázeno  sice  stromů,  ty  však  dávají  málo  chladicího 
stínu.    V  levo  zvedá  se  žhoucí  Kampana,  uhořelá  žárem 


slunečním.  Roztrhána  širokými  trhlinami,  volá  o  vláhu 
k  nebesům.  V  právo  skví  se  hladina  Tiberu. 

Tak  asi  za  půl  hodiny  dojeli  jsme  několika  osterií. 
V  právo  pak  pne  se  do  výše  celé  skupení  velikých  bu- 
dov. Je  to  starobylý  a  bohatý  klášter  benediktinský.  Ale 
v  žáru  letním  tak  je  tu  nezdrávo,  že  mnichům  po  ně- 
kolik měsíců  nelze  tu  ani  přebývati.  Utíkají  se  pak  do 
jiných  klášterů.  Při  klášteře  stávala  basilika  sv.  Pavla, 
druhdy  nejnádhernější  a  nejznameaitější  basilika  římská, 
již  koncem  čtvrtého  věku  Valeutinianem  II.  založená.  Od 
těch  dob  papežové  ozdobovali  ji  s  nádherou  nevšední. 
Měla  patero  lodí  a  krov  nezakrytý.  Skvostné  mramory 
leskly  se  tu,  mosaiky  a  fresky  všude  drahocenné.  Nej- 
dražší poklad  pak,  jejž  basilika  chovala,  byla  rakev  sv. 
Pavla.  Veliký,  nádhernými  sloupy  ozdobený  dvůr  objímal 
průčelí  chrámové.  Ohromné  sloupořadí,  kryté  ode  chrá- 
mu, vedlo  až  do  Říma.  Ale  veškei"ou  tu  nádheru,  veškeré 
ty  drahocenné  památky  umění  křesťanského  zničil  strašný 
požár  v  létě  r.  1823.  Tu  Lev  a  Řehoř  ihned  jali  se  bu- 
dovati nový  chrám.  Pius  IX.  pak  r.  18.54  dílo  toto  do- 
konal a  vysvětil.  Ctihodná,  starožitná  basilika  ovšem  to 
není,  ale  je  to  budova  ohromná  a  nákladem  až  báječ- 
ným vyvedená.  V  délce  120  m.  vidíme  mocné  řady  osm- 
desáti nádherných  sloupů.  Tesány  jsou  většinou  ze  žuly 
simplonské.  Mistokrál  egyptský  daroval  šest  sloupů  ala- 
bastrových, car  Mikoláš  drahocenné  půdice  malachitové. 
Nade  sloupy  umělou  vyvedeny  mosaikou  ohromně  podo- 
bizny všech  papežů.  Mezi  okny  lodi  střední  představen 
štětci  předních  malířů  novějších  život  sv.  Pavla.  V  oknech 
lodí  krajních  vyobrazeni  apoštolově  a  učitelé  církevní 
barevným  sklem  —  všude  rozměry  ohromné  a  ohromu- 
mující,  všude  lesk  nádhery  a  půvab  uméleckýcli  veledčl. 

Ku  chrámu  přilehá  celá  řada  menších  kaplí.  Na  mí- 
stě, kde  teď  vidíme  kapli  del  Crocefisso,  klečel  r.  15  41 
Ignác  z  Loyoly  s  nemnohými  druhy  svými.  Skládali  tu 
sliby  řeholní,  — •  řád  jezovitský  zde  byl  založen. 

R.  1555  dvanácte  mládenečků  českých  putuje  do 
Říma  a  přijati  jsou  do  tovaryšstva.  Odtamtud  pak 
brzy  dvanáct  jczovitů,  jako  nových  dvanáct  apoštolů  při- 
chází do  Prahy. 

Od  té  doby  ohnivé  půtky  náboženské  po  vlastecii 
našich  znova  se  rozpalují,  počíná  doba  divů  a  zázraků, 
přichází  Koniáš. 

Nebohá  literaturo  česká! 


Poslušnost. 

Vypravuje  Pavel  Alhier. 


'•>^J^  I 

I' sedat!  Jedna,  dvě,  tři!" 
J']^r-         „Pevně  sedět  vsedle!  Nyní  dolů!" 
;V'  „Jedna,   dvě,  tři!" 

/'|\  Mžiknutím    oka    stáli   jsme    opět    podle   koňů 

jV      jako  přikováni.    Oči    majíce    upjaly    na   rytmistra 
hraběte  Erbacha,  sotva  jsme  dýchali.  Rytmistrovy 
"         oči  se  přísně  svítily  a  ruka  zlostné  švihala  dlou- 
hým bičem    ze    slonové    kůže    na    i)rázdno    do   vzduchu. 
„Szambere,  pravím    naposled,    že    tě    utluku    tím  bičem 


jako  psa,  nebudeš-li  poslouchati  mého  kommanda!"  za- 
houkl  hrabě  a  skřivil  ústa  k  surovému  smíchu. 

Szamber  se  chvěl  jako  osykový  list,  svaly  kuleni 
i-tů  mu  křečovitě  cukaly,  ruce  se  třásly,  sotva  že 
v  nich  uzdu  udržel  Jeho  živé  oko  pohlíželo  na  rytmistra 
se  zvláštním  výrazem.  Nebyla  to  prosba,  nebyla  to  hrozba, 
nebyla  to  pozornost,  ale  něco  ze  všeho  bylo  v  tom  ob- 
saženo. 

„Znova.  Pozor!  Vsedat!  Jedna—" 

Dlouhý  bič  zasvištěl  vzduchem  a  dopadl  někam  mezi 
řadu.  Neodvážili  jsme  se  tam  pohlednouti,  ale  někdo  ho- 
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Jestně    zaskučel.    Ten    zvuk    otřásl   mi    všemi    útrobami. 
Pozual  jsem  hrdlo,  z  néhož  vyšel.  Byl  to  cikán  Szamber! 

„Dvě — ,  tři!"  velel  rytmistr  pokojně  dále  a  vše 
bylo  v  sedle. 

„Šavle  ven!  V  klus!" 

Druhá  eskadrona,  vzor  a  chlouba  celélio  pluku  straš- 
ných husarů  Radetzkého  uháněla  přes  veronské  Campo 
INIarzo.  naše  cvičiště,  v  širokém  šiku,  rovném  jako  šňůra. 
Toraalu  přibývalo  rychlosti.  Rytmistr  jel  na  svém  bě- 
louši  před  šikem  a  pohyby  jeho  šavle  stačily  k  veleuí. 
Široký  příkop  přeletěli  koně  jako  ptáci.  Pouze  tašky 
při  sedle  poskočily.  Attily  letěly  vzducbenl  za  námi  jako 
křídla,  šišky  na  hlavách  kývaly  se,  pochva  zvonila  o  sedlo, 
šavle  hrála  v  ruce.  Již  jsme  se  hnali  tryskem. 

„Stát!" 

A  již  jsme  stáli  jako  zeď.  Dále  jsme  nemohli,  byli 
jsme  u  samé   Adige.    Rytmistr    nás    spokojeně    přehledl. 

„Ty  Szambere!  Jen  ty,  tebe  musím  schromit,  abys 
mi  nedělal  ostudu!" 

Bylo  to  roku  1847,  tedy  v  době,  kdy  snad  celý 
svět  miloval  ještě  přímou  čáru  jako  ideál  krásy,  kdy 
bezvadný  šik  platil  za  vrchol  vojenské  umělosti.  kasár- 
nicky  holá  čtyřhranná  budova  za  nejušlechtilejší  plod 
architektury,  a  rovný  kyrysnický  palaš  za  pravítko,  jímž 
měřily  se  národy.  Samý  lineál  a  čtverec !  Tenkráte  nás 
učili  choditi  do  bitev  v  dlouhých,  nekonečných  řadách, 
dělovým  koulím  na  pospas.  Rok  na  to  urazil  jedeu  ital- 
ský projektil  u  Gambolo  levou  vykročující  nohu  celé 
řadě  dvaaosmdesáti  mužů.  Byl  to  důstojný  políček  všem 
jenerálům,  za  jichž    mládí   česal  se  ješté  v  armádě  cop. 

„Zpátky!  V  trysku!  Pozor  na  řadu!'' 

A  již  zas  to  hřmělo  pod  kopyty.  Koně  teprve  nyní 
dostali  se  do  ohně  a  pádili  slepě  v  před.  Bylo  zapotřebí 
upjaté  pozornosti  k  řízení  uzdy,  aby  se  udržel  šik.  Ci- 
kán Szamber  byl  nyní  v  první  řadě.  Neviděl  jsem  ho, 
ale  věděl  jsem,  že  tam  musí  býti. 

Když  přihnali  jsme  se  zpátky  opět  k  onomu  při- 
kopu, mihlo  se  mi  něco  před  okem,  zvyklým  na  sou- 
měrnou, rovnou  čáru  modrých  attil  přede  mnou.  „Někdo 
chybil!"  věděl  jsem  ihned  ze  zkušenosti  a  dech  se  mi 
zarazil  v  těle.  „Rytmistr  jede  nyní  vzadu,  běda  ubožáku," 
byla  má  myšlénka  hned  následující. 

V  tom  však  odstrčil  někdo  silně  mého  koně,  div  j 
neupadl  i  se  mnou,  a  v  první  řadě  strhl  se  nepořádek.  | 
Rytmistr  prorazil  si  cestu  šikem  a  hned  přes  všechen 
hluk.  jaký  působí  eskadrona  v  trysku,  uslyšel  jsem  opět 
svištění  biče  a  zavytí,  jež  se  nejiodobalo  již  ani  hlasu 
lidskému.  Přede  mnou  byl  nějaký  chumel.  Vyhnul  jsem 
se  obratným  trhnutím   a  klusal  jsem  dále. 

Pádili  jsme  všichni  ku  předu  přes  všechen  zmatek 
mezi  námi.  Neohlíželi  jsme  se,  nezastavovali.  Neměli 
jsme  rozkazu.  Teprve  na  konci  cvičiště,  u  silnice  vedoucí 
ku  dvoru  Pelegrini  jsme  byli  přinuceni  zastaviti  se. 

Poručík  velel  obrátiti.  Tam,  na  hezkých  několik  set 
kroků  od  nás,  naproti  bastionu  San  Francesco,  zvedal 
se  na  jednom  místě  prach,  v  němž  se  něco  míhalo.  Více 
nebylo  viděti.  K  nám  klusal  kůň.    Byl    to    kůň    cikánův. 

Za  chvíli  přihnal  se  lytmistr  s  divoce  svíticím  okem. 
V  nice  držel  zlomený  bič  a  na  ostruhách  měl  krev.  Jeho 
ani  Szamberova  koně  nebyla.  „Půl  šesté,"  pravil.  „Domů!" 
A  již  jsme  jeli. 


Musil,  musil  jsem  se  ohlednouti.  Na  onom  miste 
leželo  něco  tmavého,  bez  hnutí. 

Hrabě  jel  blízko  mne  podle  řady.  Strážmistr  po- 
bídnul k  němu  koně. 

„Co  tam  s  tím?"   tázal  se. 

„Nechtě  ho  tam!"  odpověděl  mrzutě  rytmistr.  „Však 
on  se  vylíže  sám  a  přijde!"  Vjeli  jsme  do  temné  porty 
del  Vescovo,  u  níž  při  bastionu  della  Maddalcua  měli 
jsme  kasárny. 

II. 

Znal  jsem  našeho  hraběcího  rytmistra  již  dlouho 
jako  zlostného  člověka,  ale  tolik  surovosti  byl  bych 
v  něm  přece  nehledal.  Kdyby  nebýval  vojenský  regle- 
ment  mým  katechismem  se  mnou  srostlým,  snad  bych  se 
byl  hněvem  třásl,  snad  rozkousal  si  ])ysky.  Takto  ale 
chvěl  jsem  se  jen  bázní  před  ním.  Vždyť  reglemeut  za- 
povídá i  zprotivení  se    myšlénkou   proti   představenému. 

Ostatně  mně  bylo  jinače  než  Szamberovi.  Já  jsem 
se  nemusil  báti,  že  neudělám  něčeho  na  vlas  dle  před- 
pisu a  na  kommando.  Mne  učili  jezditi  na  koni  hned 
dle  vojenského  způsobu  a  snadno  jsem  se  tedy  v  ono 
vojenské  tempo  při  exercírce  takořka  vžil.  Má  bota  ne- 
zasáhla ani  o  vlas  dále  do  třmene,  než  jak  mně  to  po- 
prvé, před  jedenácti  lety,  kaprál  Vasas  ukázal,  a  ostatně 
těch  jedenáct  let  je  také  hezká  doba. 

Ale  což  věděl  ješté  před  rokem  Szamber,  cikán, 
syn  pusty,  o  velení  při  jízdě,  což  věděl  o  rovném  šiku, 
o  třmenech,  o  uzdě.  o  sedle?  Hodil  na  svého  neúhled- 
ného  vytrvalého  koníka  kus  staré  přikrývky,  chytil  se 
hřívy  a  již  uháněl  po  nekonečném  vyprahlém  moři  jako 
racek  nad  hladinou,  řídě  koně  pouze  bosou  jiatou.  Jezdil 
vžily  tryskem,  a  jel-li  s  někým,  vždy  o  závod.  Jak  se 
má  nyní  držeti  v  šiku? 

To  by  měl  rytmistr  přece  uvážiti !  A  když  nám  už 
řadu  kazí,  tedy  se  raději  postarati  o  to,  aby  přišel  k  ně- 
které jiné  zbrani. 

Co  se  s  ním  nyní  děje.  že  nejde?  Či  snad  byl  opravdu 
tak  surově  zbit,  snad  iioraněn,  schromen,  jak  mu  připo- 
vídal  rytmistr,  že  nemůže  přijíti  ?  —  Na  ostruze  hraběte 
byla  krev  

Tyto  myšlénky  zaměstnávaly  mne  a  každého  po 
celou  tu  dobu  od  šesti  hodin  do  pozdního  večera.  Ci- 
kán se  nevracel.  Nikdo  ho,  pravda,  neměl  příliš  rád, 
byl  k  nevyslání,  pravý  divoch  z  pouště,  ano  několikráte 
již  i  kradl  a  dostal  za  to  železa,  ale  přijdou  dob.v,  kdy 
musíme  litovat  i  svého  úhlavního  nepřítele.  Zde  bylo 
tak.  Mohu  říci  s  určitostí,  že  nebylo  ani  jediného  mezi 
námi,  kdož  by  Szambera  nelitoval.  Přes  tu  chvíli  mlu- 
vili jsme  o  něm. 

Strážmistr  seděl  na  okně  a  otáčel  si  kolem  prstu 
své  šedivé  kníry,  Irače  při  tom  něco  pro  sebe  do  mo- 
hutných vousů  na  bradě.  Kníry  potahoval,  div  je  uevy- 
trhl.  Najednou  rychle  seskočil  s  okna,  opásal  šavli  a 
odešel. 

„Jde  tam!"  i)ravil  někdo,  a  nikdo  neodporoval. 
Každý  věděl,  kde  je  to   „tam". 

Po  více   než  hodině    vrátil    se    v  největším    chvatu. 

„Rychle  se  oblecte,"  pravil,  „a  pospěšte  za  bránu. 
Hledejte,  já  ho  nenašel!" 

Nebylo  třeba  pobízení.  Všichni  z  celé  světnice  jsme 
se  vyhrnuli. 
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Zatím  nastal  večer.  Ale  nesetmělo  se,  vyplul  měsíc. 
Na  ulicích  ve  městě  musilo  býti  živo,  vznešený  svět  ve- 
ronský  se  jistě  bavil.  Před  bytem  kommandautovým  hrála 
hudba.  Zvuky  její  zalátaly  až  sem,  do  tichého  kasárního 
koutu  města.    Neposlouchali  jsme  jí.    Kvapili   jsme   ven. 

„Běžme  vypadni  brankou  a  kolem  hřbitova  přes 
Schollovu  batterii."  navrhl  kaprál  Juhacz.  Spěchali  jsme 
tedy  přes  hřbitov. 

Zaprášená  rovina,  udupáváua  stále  kopyty  našich 
koní,  zdála  se  býti  při  té  záři  měsíční  jako  sněhem  po- 
kryta. Daleko  široko  bylo  viděti  každý  osamělý  strom, 
keřík,  černající  se  příkop.  Nikde  však  po  celé  pláni  ne- 
bylo viděti  člověka.  Nalezli  jsme  snadno  místo,  kde  ryt- 
mistr  ztrestal  cikána.  Bylo  na  něm  trochu  krve,  kus 
rytmistrova  biče  a  Szamberova  šavle  i  s  řemenem.  Po 
cikánu  však  ani  stopy. 

Prohledali  jsme  každý  kout  po  celém  velkém  půl- 
ostrově  Campo  Marzo,  utvořeném  velkým  záhybem  Adige. 
Došli  jsme  až  ku  Sau  Michele  —  nikde  nic. 

Strážmistr  přišel  za  námi.  Již  dávno,  dávno  bylo 
odtroubeuo  čepobití  a  my  se  posud  nevraceli.  Strážmistr 
slíbil  vzíti  všecku  odpovědnost  u  rytmistra  na  sebe. 

Ve  tři  hodiny  ráno  musil  uznati  konečně  i  on,  že 
jest  vše  marno.  Cikán  byl  pryč,  beze  stopy,  jakou  by 
přece  jeho  těžké  boty  byly  rausily   v  prachu    zanechati. 

„Jest  to  divný  pronárod,  tihle  cikáni.  Dějí  se  u  nich 
neslýchané  věci!"  pravil  k  nám  šedivý  voják  na  zpáteční 
cestě.  A  požehnal  se  svatým  křížem. 

ni. 

Nešli  jsme  tu  noc  již  ani  spát.  Nestálo  to  za  to. 
V  pět  hodin  musili  jsme  už  zas  ku  koním.  Pronášeli 
jsme  své  domněnky  o  Szamberovi. 

„Snad  se  šel  utopit,"  pravili  jedni. 

„To  cikán  nikdy  neudělá  "  pravil  Zafracsanyi,  zku- 
šený v  tom  ohledu.  „A  ostatně  by  tu  musily  býti  stopy. 
Na  té  lesklé  zemi  by  nám  přece  ujíti  nemohly!" 

„To    ne.    Ale    také  utéci  nemohl.   Kam  by  utekl?" 

„Cikán  pomůže  si  všelijak,"  pravil  opět  strážmistr. 

Ráno  hlásil  strážmistr  vše  rytmistrovi.  Byl  jsem  také 
u  rapportu,  prosil  jsem  za  nové  boty,  viděl  a  slyšel 
jsem  tedy  vše.  Rytmistr  spočátku  zbledl,  ale  hned  se 
opět  vzpamatoval.  Zamračil  se  a  pravil : 

„Dobře.  Nechci  však  slyšeti  o  něm  více  ani  slova! 
Rozumíte?" 

„Rozumím,  pane  rytmistře!" 

Pak  nás  rytmistr  všechny  vyhnal,  nedav  nikomu  nic. 

Pozoroval  jsem  ihned  plán  rytniistrův.  Nebude  se 
o  Szambera  starati,  nedá  ho  hledati,  ať  už  se  stalo  s  ním 
cokoliv,  a  vymaže  jednoduše  jeho  jméno  ze  seznamu 
eskadrony.  Nechá  celou  událost  klesnouti  v  moře  zapo- 
menutí. Nikdo  z  důstojníků  mimo  našeho  poničíka  o  tom 
neví,  a  ten  bude  tich.  V  těch  dobách  byl  rytmistr  neb 
hejtman  u  svého  oddělení  bohem  a  podřízení  b)-li  bez 
hlesu.  Kontroly  nebylo,  co  rytmistr  chtěl,  to  se  stalo. 
Od  něho  nebylo  žádného  odvolání  pro  vojáka.  Kdo  pak 
se  bude  také  ostatně  po  cikánovi  sháněti  ? 

Zmizí,  jako  tisíce  jiných,  beze  stopy  v  ohromném 
hrdle  onoho  Minotaura,  jejž  nazýváme  v  moderní  my- 
thologii armádou,  a  jemuž  platí  daň  celý  svět. 

Však  jedna  věc  připomněla  ještě  hraběte  na  Szam- 
bera. mimovolně,  tak  že  nemohl  proto  nikoho  znáš  trestati. 


Sám  rytmistrův  kůň  právě  rozkopl  asi  třetí  nebo 
čtvrtý  den  hromádku  prachu  a  v  ní  objevilo  se  něco 
lesklého.  Rytmistr  hrabal  dále  šavlí  a  nalezl  —  cikánovy 
boty,  ukryté  pod  prachem. 

Zaklel  a  poručil  mi,  abych  si  je  vzal  místo  nových, 
za  které  jsem  ho  byl  předešle  žádal.  Nebyly  zlé ! 

Nyní  jsme  pochopili,  proč  jsme  nenalezli  stopy. 

Cikánova  chůze  jest  lehká,  pružná. 

IV. 

Seděl  jsem  ještě  s  několika  soudruhy  na  dlouhé 
kamenné  lávce  před  vraty  kasáren  a  mlčky  kouřil  jsem 
dýmku.  Vzpomněl  jsem  si  náhodou  na  Szambera.  Dnes 
jest  tomu  již  osm  dní,  co  zmizel  neb  se  utopil.  Je-li 
tomu  tak,  odpočívej  v  pokoji!  Nemá  co  litovati  takového 
života. 

Po  širokém  prostranství  před  kasárnami,  kdež  se 
cvičívá  jindy  pěchota,  nebylo  viděti  ani  človíčka.  Byla 
neděle,  tedy  žádné  služby  a  na  procházku  velmi  parno. 
I  aquarolově,  prodavači  ledové  vody  a  limonády,  zavřeli 
krámky  své  a  uprclili  do  stínu.  V  důstojaické  kavárně 
naproti  bylo  mrtvo.  Dva  sklepníci  spali  na  stolech.  Vo- 
ják stojící  před  svou  strážní  budkou  na  plném  slunci, 
pravil,  že  pálí  hlaveň  jeho  ručnice  jako  oheň. 

V  tom  se  však  prostranství  oživilo.  Na  rohu,  u  na- 
šeho kostela  objevilo  se  zvláštní  skupení. 

Čtyři  jezdci  vlekli  uprostřed  svých  koní  člověka  a 
houf  lidi  je  následoval.  Byli  to  reusští  husaři,  rozeznal 
jsem  je  zdaleka.  Rozběhli  jsme  se  jim  vstříc.  Vlekli  — 
cikána  Szambera. 

Byl  spoután  na  rukou  i  nohou.  Ruce  měl  svázány 
v  zadu  a  každý  z  husarů  měl  ho  na  provaze.  Jeho  bosé 
nohy  byly  do  krve  rozedřeny,  nepokrytá  hlava  plna 
prachu  a  písku.  Přes  pravou  tvář  táhl  se  mu  dlouhý, 
krví  podlitý  široký  pruh  a  celý  obličej  byl  k  nepoznání 
umazán,  zkrvácen,  zohaven.  Šaty  měl  roztrhány  na  kusy. 

Nevšímal  si  nás.  Měl  oči  sklopeny  tupě  k  zemi. 
Husaři  přijeli  s  ním  až  ke  vratům  kasáren  a  tázali  se  po 
inspekci.  V  této  hodině  nebylo  však  v  kasárnácli  ani  je- 
diného důstojníka.  V  tom  však  již  seběhl  dolů  náš  stráž- 
mistr a  po  chvilce  vykládání  a  jednání  vjeli  husaři  do 
kasáren,  skočili  s  koní  a  odebrali  se  i  se  zajatcem  do 
naší  jizby.  Szambera  jsme  musili  na  schody  vynésti. 

Mne  poslal  strážmistr  do  bytu  ku  hraběti,  aby  rychle 
přišel.  Nalezl  jsem  ho  v  odpoledním  spánku.  Když  uslyšel, 
oč  se  jedná,  udenl  drahou  dýmkou,  stojící  podle  po- 
hovky o  zem,  že  se  roztříštila  na  tise  kusů.  Hned  však 
se  dal  do  strojení  a  kvapně  přišel  do  kasáren. 

Szamber  ležel  na  své  posteli,  dosud  svázán.  Ryt- 
mistr poručil,  aby  mu  hned  byly  provazy  sňaty.  Pak  přijal 
od  husarů  průvodní  papíry,  hodil  jim  několik  lir  a  při- 
kazoval co  nejpřísněji,  aby  se  hned,  okamžitě  klidili 
z  města. 

Oddechli  jsme  si  všichni  bez  výjimky,  když  odešel. 
Nyní  bylo  vyhráno  jak  pro  něho,  tak  pro  Szambera. 
Reusští  husaři  odjeli  a  s  nimi  všecko. 

Cikán  spal  Spal  jako  člověk,  jemužto  se  nedostalo 
odpočinku  po  několik  dní.  Husaři  reusští  leželi  v  Padui, 
tedy  až  odtamtud  byl  k  nám  eskortován.  Chodili  jsme 
celé  odpůldne  po  špičkách  a  mluvili  šeptem.  Přáli  jsme 

mu    odpočinku.  (Dokončeni.) 
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lanechavše  koně  pod  ochranou  bázlivého  průvodce, 
šli  jsme  opatrné  směrem  k  zřícenině  výše  polo- 
žené; došedše  k  ní  shledali  jsme,  že  jest  vpravdě 
nízkým  zbytkem  prastaré  věže,  pravidelně  do 
čtverce  z  obrovských  kamenů  zbudované ;  uvnitř 
trosek  nalézal  se  prostý,  ničím  neozdobeuý,  nijak 
neimponujíeí  zděný  domek,  svatyně  Druzů,  do  niž 
jsme  k  radě  Galibově  svou  zncsvěcující  nohou  nevkročili. 
Od  chalvy  chtěli  jsme  obrátiti  k  burdžu  pod  námi  leží- 
címu. Upoutáni  však  zajímavou  noční  scénou,  zůstali  jsme 
u  vyšší  zříceniny  státi;  viděli  jsme  dobře  do  celého 
čtvercového  prostoru  mezi  stěnami  bývalé  věže,  vyjímaje 
vnitřní  stranu  stěny,  přes  kterou  jsme  hleděli,  a  nevalně 
široký  pruh  pod  ní.  Uprostřed  stěn  na  dláždění  plápolal 
veliký  dýmavý  oheň  z  hranice  čerstvé  kleče  a  ozařoval 
čtyři  otrhané,  vychrtlé,  avšak  svalnaté  postavy  mužů 
dobrodružně  ozbrojených  a  svým  vzezřením  nejdivější  lu- 
piče Salvátora  Rosy  zahanbujících;  proti  všemu  zvyku 
Orientálů  hašteřili  se  prudce  a  zuřivě  mezi  sebou,  tak 
že  chvílemi  nebylo  viděti  než  zmotané  klubko  hadrů, 
rukou  a  zbraní,  zmítající  se  dýmem  a  září  ohně.  Sle- 
duje s  upjatou  pozorností  živý  výstup  před  sebou,  pře- 
slechl jsem  několik  slov,  které  Galib  Kurb.agy  prohodil, 
a  povšiml  jsem  si  ho  teprve,  když  popošed  opodál  sňal 
se  svých  ramenou  zbraň,  položil  ji  na  zem  a  neváhaje 
k  burdžu  vykročil.  V  půl  cestě  zatleskal  do  rukou  a  po- 
l)lašil  tím  dobrodruhy,  již  okamžitě  stichli  a  ke  zdím 
jako  kočky  přiskočili ;  rázem  bylo  ve  zřícenině  pusto  a 
ticho,  toliko  přes  okraj  zdí  vyčnívaly  třásně  rozedraných 
turbanů  a  třpytily  se  hlavně  pušek  na  nás  namířených. 
Nalézajíce  se  mezi  ohněm  a  bílou  stěnou  výše  polože- 
ného burdžu.  byli  jsme  pohodlnými  terči,  a  přizuám  se, 
že  na  okamžik  mi  srdce  mocué  zabušilo;  šťastnou  ná- 
hodou nehnul  jsem  ani  já  ani  Amru  Čokses  rukou,  a  lu- 
piči nevypálili  na  pokojné,  po  svých  zbrauích  nesáhající 
diváky.  Galib  vzkřikl  na  ně  cosi;  odpovéděli  mu,  hovo- 
řili s  ním  přes  zeď,  když  k  ní  došel,  a  za  chvíli  se  vrátil 
kavas  s  pozdravením  a  pozváním,  abychom  s  bandity 
útulek,  večeři  a  zábavu  sdíleli.  Cestou  mi  vysvětlil,  že 
budu  míti  čest  jednati  s  druzkými  dželaby,  lupiči  a  pro- 
davači otroků,  známými  dobráky  z  Ajn  Kynyjé  u  Banyjásu, 
kteří  neublíží  ani  kuřeti,  umí-li  jak  se  sluší  obě  oči  za- 
mhouřiti. Pamětliv  naučeni  Galibova,  vstoupil  jsem  mezi 
bandity  s  nejpřívětivější  tváří,  pozdravuje  společnost  jako 
vážný  divan  pašů  a  begů.  Nerozuměl  jsem  jejich  nářečí, 
Galib  tlumočil,  přes  to  však  bavili  jsme  se  pěkně  s  ná- 
ležitou zdlouhavostí  a  obšírností,  jak  východní  mrav  před- 
pisuje. Obávaje  se  vzbuditi  podezření,  tlumil  jsem  svou 
zvědavost  a  neohlížel  jsem  se  zprvu ;  maně  pozoroval 
jsem  koně  lupičů,  přivázané  podle  zdí  a  posýlaje  Amru 
Čoksesa  pro  našeho  průvodce,  zahledl  jsem  nahodile 
u  zdi,  pres  kterou  jsme  se  byli  dívali,  pátého  koně  a 
na  něm  předmět,  který  jsme  s  hůry  viděti  nemohli.  Po- 
znal jsem  lidskou  postavu,  spoutanou  a  ku  koni  přivá- 
zaiou;  miíj  interess  proměnil  se  v  nepokoj  a  soucit,  jemuž 
jsem  arci  výrazu  dáti  nesměl.  Musil  jsem  vyčkati,  až 
naskytne  se  druhý  příhodný  okamžik,  abych   na  ubohou 


obět  dželabů  lépe  se  mohl  podívati.  Naskytl  se.  Lupiči 
zahloubali  se  v  pojídání  pilaťu,  některý  z  nich  vzpomněl 
si  na  přerušenou  vádu  a  již  se  na  sebe  znova  sájiali. 
Upřel  jsems  vé  oči  přes  oheň,  jehož  plameny  vítr  rozehnal, 
na  kořist  lupičů,  a  zachvěl  jsem  se.  Zíral  jsem  do  velikých 
skvoucích  očí  dívky,  do  zrcadel  zoufající  duše,  mučené 
hrůzou,  smrtelnými  úzkostmi  a  malomocnou  rozlíceností, 
úpěnlivou  prosbou  za  seslání  blesku  na  vrahy.  Rozkošný, 
krásně  modelovaný  obličej  půvabné  dívky  byl  zesinalý, 
kypré  rtíky  malinkých  ústeček  zprahlé  a  zmodralé,  vlasy 
rozpuštěné  a  rozházeně,  se  hřívou  koně  v  husté  dloulié 
praméuce  splývající.  Lepost  jejího  mladého  těla  neskrý- 
val ani  feredže  ani  jašmak,  spodní  šat  visel  jí  rozedrán 
s  boků  a  malebné  položení,  v  němž  na  koně  byla  při- 
poutána, zvedalo  graciosní  pružnost  krásných  údů  dív- 
činy. Byl  jsem  mlád,  plný  ještě  svěžích  ideálů  a  hotov 
ihned  vyrvati  ohroženou  duši  záhubě ;  bylo  mi  sice  již 
známo,  že  tyto  duše  z  pravidla  valuě  o  své  spasení  ne- 
dbají, leč  dívka,  o  kterou  mi  šlo,  nesla  na  čele  znak 
lepšího  cítění  a  v  očích  plál  ji  oheň  do  nebe  volajícího 
zoufání.  Stilec  Galibův  mne  vytrhl  z  honby  vzrušivých 
myšlének  a  plánů.  Vzpamatovav  se  rychle,  děkoval  jsem 
kavasovi  za  upozornění.  Zpravil  mne,  že  lupiči  jsou  v  sobě 
o  kořist,  s  kterou  po  noční  cestě  ráno  téhož  dne  v  Burdž 
el  Rúm  se  ukr\li ;  hověli  si  přes  den  a  očekávali  svého 
soudruha,  který  jako  posel  do  Bejsánu  se  byl  vypravil. 
Vrátil  se  k  večeru  se  zprávou,  že  pán,  pro  něhož  byl 
lup  určen,  o  něj  nedbá,  a  přeli  se  nyní  o  to,  jak  by 
dívku  co  nejrychleji  a  nejlépe  odbyli.  Myslili  prý  již  na 
mne,  avšak  rozpomenuvše  se,  že  Evropané  otroky  ne- 
kupují, zabývali  se  nyní  jednáním  o  rozhodnutí  tavlou, 
jistou  hrou  v  kostky,  komu  dívka  má  připadnouti,  aby 
ji  na  svůj  vrub  a  o  své  újmě  zaopatřil.  Při  tomto  jed- 
nání vstávali,  chodili  k  dívce,  odhadovali  ji,  a  její,  svým 
ztrnulým  horečným  pohledem  do  duše  mne  pálicí  oči 
těkaly  s  jednoho  surového  lupiče  na  druhého;  tvář  její 
se  zachvivala,  rozuměla  patrné  všemu.  Byl  jsem  mezi 
vlky  a  musil  jsem  s  nimi  výti.  Pochválil  jsem  lupičům 
zboží  a  nabídl  jsem  se  k  účastenství  ve  hře,  jsa  volný 
dáti  v  sázku  tisíc  piastrů,  co  ekvivalent  kořistných  práv 
jednotlivých  lupičů;  chtěli  čtyři  tisíce,  každý  pro  sebe 
jeden  a  bez  hry.  Byl  bych  dal,  a  nemohl  jsem.  Sjednáno 
tedy,  aby  hráli  mezi  sebou  a  vyhrávající  zase  se  mnou, 
dávaje  v  sázku  dívku  a  já  proti  němu  tisíc  piastrů.  Roz- 
hozeny kostky;  bylo  mezi  námi  ticho,  jako  v  hrobě.  Kostka 
o  dívku  svědčila  šlechetnému  Ebul-Ghaisovi,  s  nímž  měl 
jsem  nyní  já  potěšení  hru  obnoviti.  Prohrál  jsem  peníze 
i  kořist.  Smáli  se  mi  a  vtipkovali,  činil  jsem  podobně 
a  jako  v  žertu  nabízel  mi  Ebul-Ghais  novou  hru,  dám-li 
v  sázku  zbytek  svých  peněz,  koně  a  zbraň.  Poznal  jsem 
již,  že  té  noci  měli,  nevím  proč,  velmi  na  pUno,  a  že 
s  kořistí  se  nechtěli  dále  vláčeti.  Tváře  se  tedy,  jako 
bych  měl  hry  již  dost,  smlouval  jsem  nedbale  a  opo- 
vržlivě, nabídnuv  konečně  jako  nerad  půl  čtvrtá  sta  pia- 
strů za  dívku  i  s  koněm.  Ebul-Ghais  hrál  a  výhra  při- 
padla mně.  Mrze  se  na  oko,  vyplatil  jsem  peníze,  lupiči 
se  zvedli,  poroučeli  a  vsednuvše    na   koně  zmizeli  smě- 
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rem  k  Sase.  Oči  dívčiny,  sršicí  nenávistí,  a  odporem,  ne- 
spustily se  více  mé  tváře,  a  kdyby  jiskry  jejich  pohledů 
byly  elektrické,  neseděl  bych  před  vámi  a  nebyl  bych 
živ  opustil  Burdž-el-Rúm ;  chtěl  jsem  ji  konejšiti,  ale  za- 
razil mne  ostrý  zvuk  z  jejích  úst,  podobný  sykotu  ptá- 
čete, jež  blížící  šelmy  se  děsí.  Vzav  si  od  Galiba  jata- 
gan,  rozřízl  jsem  pouta  na  jejích  nohou,  z  nichž  jedna 
se  svezla  koni  po  boku  dolií;  přeřízl  jsem  pouta  na 
jejích  rukou,  a  v  tom  již  mžikem  byl  jatagan  vyrván 
z  mé  pěsti  a  já  zuřivou  ranou  dívky  stržen  k  zemi.  Rána 
minula  moji  hlavu,  zachycena  šálem  připevněným  k  mému 
klobouku,  v  němž  ocel  uvízla.  Než  jsem  se  vzpamatoval 
a  zdvihl,  vrhli  se  kavasové  na  dívku,  zápasili  s  ní  v  líté 
půtce  a  připoutali  ji  znova  ke  koni.  Krev  se  řinula 
oběma  kavasům  z  rukou,  jež  bílé,  skvostné  zoubky  dív- 
činy zasáhly.  Přistoupiv  znova  k  dívce,  shledal  jsem,  že 
jest  bez  sebe;  uvolnil  jsem  její  pouta,  pinkryl  ji  svým 
pláštěm  a  přiložil  nádobu  se  sorbetem  k  jejím  rtům. 
Prociťovala.  poznala  mno,  a  hněvivým  prudkým  vztyče- 
ním hlavy  vyrazila  mi  nádobu,  která  se  o  kamení  ve 
střepy  rozlétla.  Strašný  pohled  dívky  odehnal  mne  a  za- 
vřel ústa,  která  ji  chtěla  ubezpečiti  o  ryzosti  mých 
úmyslů.  Za  chvíli  zavřela  oči  znova  mrákotou.  Velel 
jsem  kavasům  a  průvodci,  aby  si  ulehli ;  sám  nezamhou- 
řiv oka,  litoval  jsem  dívku  a  mrzel  jsem  se,  že  před  ni 
jsem  lotrem  horším  lupičů,  kteří  svůj  život  za  ni  nasa- 
dili, kdežto  já  v  lehké  hazardní  hře  její  svobodu,  čest, 
sny,  štěstí,  život  a  spokojenost  celé  její  rodiny  jako  hrst 
fíků  o  jarmárce  jsem  vyhrál.  Děsila  se  mne  více,  než 
řemeslných  dželabů,  kteří  ji  ukořistili  na  prodej,  kdežto 
já  svou  koupí  její  osud  po  jejím  mínění  jsem  rozhodl. 
Po  půlnoci  otevřela  oči  a  v  těch  četl  jsem  znova  pla- 
menným písmem,  že  teprve  n_vní  v  mých  rukou  se  pova- 
žuje za  ztracenou,  Xemoha  se  dívati  déle  mukám  děv- 
čete a  nejsa  s  to  snésti  její  pohled,  který  pálil  mne 
každou  vteřinou  jako  stonásobná  kletba,  vzbudil  jsem 
své  lidi  a  poručil  jsem  jeti  zpět  ke  chef-lún  okresu, 
k  městečku  Taršiha,  kdež  úřadoval  dobromyslný  starý 
mudyr  Hajdar-effendy,  náčelník  makathaátu  el  Džehel, 
Ze  šetrnosti  k  dívce  jeli  jsme  zvolna,  byloť  dosti  času 
k  jízdě  po  dvoumilové  cestě  za  ranního  chládku.  Jeda 
podle  dívky  a  nedbaje  hněvu,  jenž  jí  zmítal,  vystřihaje 
se  zhoubného  vlivu  jejích  sršících  očí,  sebral  jsem  drobty 
své  arabštiny  a  domlouval  jsem  jí  rozumuě,  leč  marně. 
Ovšemť,  byla  plnokrevná  Arabka  nasycena  výlučně  orien- 
tálskými  názory,  a  moje  útěcha  musila  jí  padati  v  duši 
jako  jed,  strojený  ďábelskou  potměšilosti.  Čím  vřeleji 
jsem  mluvil,  tím  větším  a  horším  jsem  byl  u  ní  lhářem ; 
sliboval-li  jsem  jí  svobodu,  rozuměla  tím  čtyři  stěny  ha- 
rému, smlouvání  se  o  ni,  násilí  a  zhanobeni.  Ubezpečuje 
ji,  že  dobrým  lidem  ji  svěřím,  mluvil  jsem  pro  ni  jako 
Turek,  jenž  nepodajněho  holoubka  také  vydá  v  mrhavé 
a  znesvěcujicí  ruce  harémových  stvůr,  aby  mu  pochoutku 
záživnou  učinili.  Ustal  jsem  konečně.  Dojeli  jsme  s  vý- 
chodem slunce  do  Taršihy,  Hajdar-effendy  přijal  mne  la- 
skavě a  skrze  oponu  mi  bylo  dovoleno  odporučiti  mou 
chráněnku  jeho  paní,  kaduně  Ferengis,  Po  celém  okresu 
el  Džehel  bylo  známo,  že  na  starém  zámku  v  Taršize  vládne 
jeden  pán,  rázná  Ferengis,  rodem  Maronitka,  a  její  roz- 
kazy že  plní  jeden  sluha  ve  všem  povolný,  Hajdar-eilendy.'' 
Inženýr  uchopil  mezi  řečí  noviny,  vyložené  assi- 
stentem  a  mačkaje,  rozkládaje  i  házeje  nelítostně  zprá- 


vami   o    triumfech    německých    vojsk,    používal    časopisů 
k  sesíleni  svých  posuňků. 

„Slib  kaduny  Ferengis  byl  mi  naprostou  zárukou 
bezpečnosti  mé  chráněnky.  Nemaje  o  její  další  osud  sta- 
rostí poděkoval  jsem  Hajdarovi  a  jeho  paní  a  vyšel  na 
dvůr;  chtěl  jsem  se  rozloučiti  s  dívkou,  dříve  než  naše 
cesty  se  navždy  rozejdou.  Kleštěnec  vyslaný  paní  Fe- 
rengis odpoutával  již  provazy  a  řemeny,  dívku  vižící, 
a  střemen  vymrštěný  osvobozenou  dívčí  rukou  vletěl  mi 
do  tváře  spolu  s  posledním  bleskovým  pohledem  tak 
prudce,  až  se  mi  v  očích  zajiskřilo  a  já  zavrávoral.  Když 
jsem  se  vzpamatoval,  upíraly  se  moje  zraky  na  zavřené 
dvéře  haremliku  a  skrze  mušarabije  vyzníval  z  vnitra  bu- 
dovy děsivý  dívčí  křik  a  pláč.  Bylo  po  dobrodružství.  Stře- 
men, hozený  mi  co  poslední  pozdrav  mám  na  památ — " 

Inženýr  nedomluvil.  Jeho  těkající  zrak  se  byl  za- 
chytil za  slůvko  v  novinách,  přelétl  chvatně  několik  řá- 
dek a  utkvěl  na  hodinách, 

„Za  dvě  minuty  odjíždí  vlak  a  s  nim  inspektor," 
vyrazil  ze  sebe  vyskočiv  a  uchvátiv  klobouk,  „Pro  boha, 
jen  abych  jej  zastihl!  S  bohem,  Klimeši,  nezdržujte  mne  !" 

A  již  letěl  ze  dveří,  po  schodech  dolů  a  jak  assi- 
stent  oknem  viděl,  hnal  se  skok  za  skokem  přes  perron 
na  konec  stanice,  kde  vlak  k  odjezdu  připravený  čekal. 

„ísa  mou  věru,  on  se  nemýlí.  Myslím  sám,  že  nemá 
daleko  k  blázinci,"  bručel  Klimeš,  sbíraje  rozházeně  no- 
viny a  nemile  překvapený  přerušením  vypravování  právě 
v  místě,  kde  teprve  mělo  počíti,  „Mohl  nechati  klidné 
své  lupičské  dobrodružství  v  registratuře  svých  upomínek 
i  divoké  děvče  v  harému  Hajdara-effendiho  a  raději  o  své 
ženě  mluviti.  Ztřeštěný  člověk !  On  se  ožení !  A  k  tomu 
v  Sýrii !  Nejspíše  se  nechal  vzíti  nějakou  Putyfarkou. 
A  ta  si  ho  unesla,  tak  to  bude !  Proto  mi  tu  lupičskou 
historii  jako  exemplum  vypravoval," 

Inspektor  vrátil  se  o  polcduách  ze  sousední  stanice 
a  bavil  své  podřízené  líčením,  jak  jej  Melan  při  vstu- 
pování do  vozu  kategorickou  žádostí  o  dovolenou  na  tři 
dny  přepadl  a  jak  figurant  Kryštof  měl  co  činiti,  aby 
inženýrovi  při  ubíhání  do  Ujezda  stačil. 

Při  obědě  vyřídil  Kryštof  assistentovi  pěkné  poru- 
čeni od  inženýra,  jenž  prý  mu  velel  sehnati  povoz  a 
před  příjezdem  kočáru  rozloučil  se  se  svým  domácím, 
vskočil  pak  do  vozu  a  ujel  na  nejbližší  stanici  státní 
dráhy,  jakoby  utíkal  před  ďáblem,  jemuž  svou  duši  zapsal. 

Za  týden  došla  od  ředitelstva  ke  čtrnácté  sekci 
v  Újezdě  úřední  notitikace  o  udělení  čtvrtletní  dovolené 
inženýru  Melanovi  a  o  propuštěni  téhož  inženýra  Melana 
k  jeho  žádosti  ze  služby  na  tříměsíční  výpověď, 

„Nulla  od  nully  pojde,"  bručel  assistent  Klimeš,  po- 
čítaje, že  tři  měsíce  jsou  právě  tak  dlouhé  jako  čtvrt 
roku.  „Je-li  zbrklost  Melanova  větši  než  jeho  přátelství 
ke  mně,  nedovím  se  do  smrti  počátky  hloupého  kousku, 
jejž  v  Sýrii  vyvedl." 

Devadesát  dní  pročítával  Klimeš  osm  čísel  rozlič- 
ných časopisů,  z  nichž  některý  musil  zajímavou  novinku 
obsahovati,  která  Melana  přímo  kouzelně  vyplašila. 

Nalezl  jen  tři  místa,  jež  po  případě  mohla  zavi- 
niti ztrátu  zdravých  pěti  smyslů  Melanových,  V  jednom- 
časopise  zval  insertem  jistý  kostelník  věrné  křesťany  ku 
společenské  cestě  do  svaté  země ;  v  druhém  líčil  šťav- 
natý dopis  z  venkova  velkolepě  malý  požár  kartounky 
v  Podole  ;  ve  třetím  konečně  nabízel  se  advokát  doktor 
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Pantaliotis  v  Korfu  k  nejsprávnějšímu  a  dokonale  uspo- 
kojivému spraveni  nejzapletciiéjšícli  právnickycli  záleži- 
tostí v  Levantě. 

Assisteut  Klimeš  nedověděl  se,  která  z  těcLto  tři 
zpráv  přítele  mu  odvedla. 

Jednoho  dne  mu  sdělil  bývalý  domáiíí  Melanův 
mimochodem,  že  i)řed  dvěma  nedělemi  přijel  jakýsi  zří- 
zenec nějakého  pražského  speditéra  a  odvezl  náhvtek 
inženýrův. 

A  po  uplynutí  čtvrt  roku  nepřišel  Melau,  aby  po- 
těšil Klimeše,  aby  se  smířil  s  Újezdem,  který  jmenovitě 
po  své  ženské  stránce  desercí  inženýrovou  byl  rozladěn. 


Všech  osm  trámců  a  devadesát  šest  prken,  z  nicliž 
sestrojen  jest  soukromý  most  přes  potok  jenikovský, 
vrzalo,  praštělo  a  skřípělo  každé  v  jiné  tónině  a  výšce, 
sumovuě  však  s  pronikavým  hlukem  rozléhajícím  se  da- 
leko široko  po  vodě  vzhůru  i  dolů. 

Tento  neladný  šramot  způsobovaly  boty  člověka, 
podobného  skrze  začazená  okna  továrny,  jimiž  se  děl- 
níci po  lomozu  ohlíželi,  jiným  pozemšťanům  v  mužském 
obleku,  opatřeného  všnk  mimořádně  vysokým  stojatým 
límcem ;  po  límci  poznán  (lau  Bartuněk,  starší  písař  dok- 
tora Skorpila.  Pan  Bartuněk  sám  zhrozil  se  nevrlého 
vrčení,  jímž  můstek  jeho  návštěvu  uvítal  a  zrychliv 
chůzi,  spěchal  lehýnkými  kroky  přes  prkna,  aby  neurazil 
a  nepolioršil  někoho  svým  okázalým  vystupováním.  Bylť 
človíček  tichý  a  zaleknutý,  stálým  odstrkováuím  a  zne- 
nznáváním  o  svém  ubožáctví  tak  důkladné  přesvědčovaný, 
že  nikdo  nemohl  projeviti  své  ])odiveni  jeho  límcům, 
aniž  by  nevyvolal  ruměnec  rozpaků  na  hubených  licích 
písařových,  jenž  se  tvářil,  jakoby  mu  řekli:  „Už  vás 
máme,  vy  kazimíre  v  obci,  vy  nibilisto,  jste  usvědčen 
z  piklů  proti  našemu  důstojnému  faráři!"  Přes  to  se- 
trvával na  svém  vynikání  mimořádnými  límci,  neboť  i  lidé 
skromní  stavívají  si  v  některých  kusech  rádi  hlavu  a  pro- 
jevují týmiž  jednak  svou  mužnou  smělost  jinak  i  origi- 
nálnost. Panu  Bartuukovi  stačila  jeho  zvláštnost  k  vyši- 
nutí se  až  k  názoru,  že  dívá  se  svým  vlastním  oknem 
na  tohoto  světa  běh.  A  ovšem  také  svět  naň. 

Most  skončil  svou  neladnou'  zvukovou  produkci 
úsečně,  jako  když  týraná  struna  praskne  a  noha  páně 
Bartuňkova  zabořila  se  jistěji  do  měkého  písku,  přešla 
z  říše  prosy  do  říše  poesie;  za  ním  zůstal  celý  Jenikov 
se  svými  měštěníny  a  jejich  usedlou,  tabulárně  všelijak 
rezavou  a  děravou  slávou,  s  okresním  soudem,  páně  Bar- 
tuĎkovým  „starým",  jeho  zaprášenou  úřadovnou  i  fas- 
cikuly,  a  před  ním  rozevřela  se  úhledná,  v  Jeníkově  nad 
míru  proslulá  zahrada,  sloužící  za  vonnou  a  stinnou  gar- 
nituru panskélio  domu,  obemknutého  kolkolem  révou  a 
břečtanem,  který  až  i  vikýře  velkolepé  prejzové  střechy 
svými  tykadly  lechtal. 

Na  prahu  domu  zazvonila  o  nohu  páně  Bartuťikovu 
čistá,  škrobem  v  plech  proměněná  sukně  služky,  vyrazivší 
z  průjezdu. 

„Račte — "   volal  za  ní  pan  Bartuněk. 

„Pán  poroučí?" 


„Mám  vyřízení  pro  slečnu,  list  od  pana  doktora 
a  prosbu  za  od))Ovéď." 

„Milostivá  slečna  svačí  v  gloricttu,  dejte  mi  psaní, 
přinesu  odpověď,"   švitořila  služka. 

Vyhověl  jí.  Tak  zmaří  se  někdy  nejpěknější  plány 
člověka.  Cestou  si  vytahoval  pan  Bartuněk  pořade  límec 
do  výsky  a  v  duchu  nesl  před  sebou  veliké  trumeaii, 
v  němž  si  pohyby  i  řeč  pro  salon  slečuin  bedlivě  na- 
studoval ;  upozornil  se  několikráte  na  dobrý  mrav  ne- 
chati hůl  v  předsíni  a  vejiti  s  kloboukem  v  ruce  k  pan- 
stvu, což  on  činíval  z  pravidla  obráceně;  ba  zamazal  si 
dokonce  nejlepší  ze  svých  pěti  kapesních  šátků  cídéním 
bot  v  továrně  před  můstkem.  A  nyní  bylo  všechno  to 
vydání  značné  části  dvořanských  fondů  Bartuňkových  vy- 
hozeno, zabito  služkou,  jejíž  sukně  křovím  jako  křapavý 
umíráček  odhučela. 

Pan  Bartuněk  resignoval;  založiv  ruce  krátil  si  če- 
káni lahodným  potěžkáváním  tří  set  tisíc  zlatých,  mezi 
nimiž  dlel.  Byly  v  nestejném  množství  a  rozmanitých 
způsobách  kolem  něho  rozloženy. 

Tak  největší  hromadu  spatřoval'  na  onom  břehu  po- 
toka za  mostem,  přes  nějž  přišel,  v  podobě  solidní  hra- 
naté budovy  tovární,  jejíž  sloh  zřejmě  svědčil  o  dobách, 
kdy  stavitelé  neměli  ještě  určitý  rázovitý  kabát  pro 
stavby  průmyslové  a  nesmělou  rukou  slepovali  na  nich 
motivy  dílem  klášterní,  dílem  špýcharové;  tímto  stave- 
ním otřásal  lomoz  perrotin  a  klajiául  tiskacích  přístrojů, 
hlas  tiskařův  a  výskání  „štrajchpudlíků".  Bosý,  duhově 
obarvený  pronárod  učňů  z  kartounky  bvl  svou  nezbed- 
ností postrachem  a  svou  neohroženou  čipcrností  chlou- 
bou Jeníkova,  kdež  jako  na  jiných  místech  pitvorný 
název  „štrajchpudlík"  srostl  s  pojmem  dovádivého  ubo- 
žáctví; chvalná  pověst  učňů  obuvnických  hoří  mdlým 
plaménkem  kaliance  vedle  raketového  ohně  slávy  „strajch- 
pudlické".  S  přiměřeným  účastenstvím  sledoval  pan  Bar- 
tuněk jejich  rejdy  po  dvoře  továrny,  máchání  v  potoce 
a  veverkovité  lezení  ve  vysoké  dřevěné  sušárně,  podobné 
obrovské  kleci,  jejímiž  otvory  pestré  barvy  dlouhých 
kusů  potištěného  kartounu  prosvitovaly. 

ťlpavý  kalný  jjotok  dělil  práci  od  užitku,  čirou  ro- 
botu v  potu  tváři  od  pouhého  odpočinku  na  koberci  roz- 
lehlé zahrady.  Obě  protivy  spojoval  jen  chatrný  můstek 
pro  přenášení  panských  povelů  práci  a  výtěžku  práce 
rozkoši.  Pan  Bartuněk  o  lávku  nestál;  znaje  slasti  práce 
s  dostatek,  byl  by  vzal  rád  za  vděk  s  lacinější  ale  pří- 
jemnější částí  dvojlícího  majetku  iirmy  „Čeněk  Melan 
a  syn".  Na  Čeňka  Melana  se  v  místě  nikdo  ani  nepa- 
matoval a  „syn"  byl  pohřbeným  již  dědem  své  vnučky, 
slečny  Evy,  která  svou  nožkou  sama  jediná  úpravné  ce- 
stičky zahrady  šlapala,  z  patnácti  oken  fronty  svého  zá- 
mečku na  svět  se  smála  a  výlučným  právem  účty  pod- 
pisovala, účty  s  velebnou  firmou,  na  níž  byl  vysypán  plný 
koš  výstavních  medalií,  od  pražských  z  let  1828  a  1836 
počínaje,  až  do  pařížské  z  roku  1867.  Podobuých  výhod 
požívala  slečna  celou  řadu,  aniž  by  v  městečku  známo 
bylo,  že  by  v  nich  měla  takovou  zálibu,  jako  čekající 
Bartuněk  v  pestrých  skleněných  kotlích,  z  nichž  dvacet 
malých  a  velkých  Bartuňků  naň  se  smálo.         (i-okračování.) 
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„čteni  myšlének'. 

Veřejnost  anglická  byla  v  poslední  dobr  ponřkiid  napjata 
pokusy  jakéhosi  pana  Bishopa,  který  se  objevil  před  londýn- 
ským velkým  světem  ve  vlastnosti  hadaOe  lidských  myšlének. 
Ozbrojen  odporuOujicim  listem  nepřítele  všeho  luuiibu^^u,  světo- 
známého professora  dra.  W.  Carpentra,  dobyl  útokem  nejen 
denní  tisk,  ale  podal  důkazy  svého  uměni  i  před  společnosti 
mužů  naskrze  vědeckých.  Prof.  George  J.  Ronianes  píše  v  ná- 
tuře" o  jednom  z  takových  pokusů:  , Uspořádali  jsme  dvě  schůze 
u  přítomnosti  pánů  Leslie  Stephena,  Alfreda  Sidgwicka,  prof. 
Robertsona,  prof.  Lankestera  a  p.  F.  Galtona.  Náš  pokoj  byl 
dvojitý  salon  obyčejného  způsobu  s  křídlovými  dveřmi  vedou- 
cími z  jednoho  oddělení  do  druhého ;  zde  však  dvéře  zavěšeny 
nebyly.  Délka  pokoje  obnášela  36  stop,  šířka  19  stop.  Nejprve 
odvedl  jsem  p.  Bishopa  po  schodech  do  místnosti  dolejších  a  za- 
vázal jsem  mu  oči,  k  vůli  jistotě  ucpal  jsem  šátek  pod  ofinia 
bavlnou.  Při  všech  následujících  pokusech  dělo  se  rovněž  tak. 
Mezitím  uschoval  p.  Sidgwick  malý  předmět  pod  jedním  z  čet- 
ných koberců  v  salonu.  Dříve  umluveno,  aby  to  byl  předmět  jaký- 
koliv i  aby  jej  uschoval,  kdekoliv  se  mu  uzda.  Když  se  tak  stalo, 
zavoláno:  „Hotov" 'a  já  doprovodiv  p,  Bishopa  po  schodech 
nahoru  odevzdal  jsem  jej  p.  Sidgwickovi,  který  v  té  chvíli  stál 
uprostřed  mezi  oběma  odděleními  salonu  obrácen  zády  k  místu, 
kde  předmět  byl  ukryt  u  vzdálenosti  asi  15  stop.  Na  to  ucho- 
pil se  p.  Bishop  ruky  páně  Sidgwickovy,  položil  si  ji  na  čelo 
a  žádal  jej,  aby  myslil  upjaté  na  místo,  kde  byl  předmět  uscho- 
val. Stál  tak  nehnutě  asi  deset  vteřin,  ale  pojednou  se  obrátil 
a  šel  s  p.  Sidgwickem  přímo  k  místu,  kde  byla  věc  uschována 
a  zvedl  ji.  Při  všem  tom  ani  sebe  méně  neváhal  a  zdálo  se, 
že  ví  zrovna  tak  jako  p.  Sidgwick,  kde  se  věc  nalézá.  Pozoro- 
val jsem,  že  s  některými  z  nás  se  p.  Bishopovi  pokusy  lépe 
daři,  než  s  jinými.  Někdy  uhádnul  něco  jenom  na  pólo.  Založil 
jsem  škatulku  na  sirky  na  jednu  z  knih,  stojících  řadou  vedle 
sebe  na  pultu:  Bishop  vytáhl  pravou  knihu.  Položil  jsem  vi- 
sitku  na  klávesu  piana  a  zavřel  jsem  je.  Bishop  obcházel  dosti 
dlouho  po  pokoji,  pojednou  však  obrátil  se  ku  klavíru  a  položil 
ruku  asi  na  šest  palců  od  místa,  kde  visitka  schována.  Prof. 
Bobertson  myslil  si  na  určité  místo  židle.  Bishop  je  našel,  jako 
položil  ruku  na  každé  místo,  na  které  kdo  z  nás  v  pokoji  my- 
slil. Založil  jsem  krabičku  na  tužky  na  visící  v  pokoji  svicen. 
Bishop  dosti  dlouho  obcházel  a  myslilo  se  již,  že  se  rau  ne- 
zdaří, když  pojednou,  stoje  v  druhém  oddělení  pokoje,  vztáhl 
ruku  vzhůru  a  ukazoval  fc  stropu.  Potom  kráčel  přímo  pod  sví- 
cen a  ukazoval  vzhůru  na  schránku.  Uschoval  jsem  peníz  pod 
arch  papíru,  ležící  mezi  knihami  na  stole.  Bishop  chodil  dosti 
dlouho  po  pokoji,  ale  najednou  zvolal:  „Jsem  dvě  stopy  od  toho," 
a  našel  peníz.  Bishop  uhodl,  na  kterou  část  těla  kdo  myslí. 
Uhodl  také,  že  prof.  Lankestra  bob  zub,  Nápadno  jest,  že  se 
velmi  často  mýlil  v  poloze.  Myslil-li  jsem  si  na  palec  u  pravé 
nohy,  uhodl,  že  jest  to  palec  ale  řekl,  že  na  noze  levé.  Konečně 
díval  se  jeden  z  nás  na  jistou  písmenu  v  knize,  kterou  Bishop 
neviděl,  maje  při  všech  pokusech  oři  zavázané,  Bishop  uhodl 
písmenu.  Později  se  mu  tento  pokus  jednou  zdařil,  podruhé 
nezdařil." 

Dr.  Carpenter  píše  v  jiném  listu,  že  Bishop  uhodl  cifry  a 
slova  napsaná  dříve  a  zapečetěná  do  obálky,  a  z  několika  jiných 
pokusů  soudí,  žo  ve  všech  případech  podléhali  ti,  kdož  pokus 
prováděli,  .nějakému  vlivu,  jehož  sami  byli  si  nevědomí'.  Bi- 
shop sám  to  neví,  jak  si  svůj  zvláštní  dar  vysvětliti.  Každým 
způsobem  stojíme  zde  před  zvláštní  fysiologickou  záhadou, 
v  které  otvírá  se  široké  pole  k  dalšímu  zkoumání.  Jména  stří- 
zlivých anglických  professorů  vylučují  domněnku,  že  by  co  Bi- 
shop provádí  bylo  klamem,  a  jestliže  jest.  toho  nelze  upříti,  že 
podváděti  nejznamenitější  přírodopisce  a  fysiology  světa,  zna- 
mená také  velkou  dokonalost,  třeba  ceny  negativní. 

—  „Muž  bez  ženy  a  žena  bez  muže'  nazývá  se  v  českém 
překladu  francouzská  hra  „Jonathan",  kterou  uvedlo  v  tědito 
dnech  ředitelství  českého   divadla  na  jeviště.   Nevíme,  kdo  roz- 


hoduje v  českém  divadle  o  repertouu,  zdali  pan  Maýr  nebo  pan 
intendant  Škarda,  nebo  některý  pán  z  družstva,  neboť  jeden  vy- 
mlouvá se  vždy  na  druhého,  ale  tentokráte  af  rozhodnul  kdo- 
koli, zasluhuje  nejostřejšího  pokáráni.  Viděli  a  slyšeli  jsme  na 
českém  jevišti  již  ledacos,  ale  tolik  sprostoty  a  rafinované  roz- 
pustilosti, jaká  nestyděla  se  vystoupiti  na  prkna  v  „Jonathanu", 
nebylo  v  českém  divadle  ještě  viděno  a  slyšeno.  Vypisovati,  co 
se  tam  děje,  nelze;  stačí  uvésti  jen  slova  „Pokroku",  že  by 
bývalo  radno,  „aby  se  byla  divadelní  správa  po  některých  scé- 
nách postarala  o  otužení  i  otrlých  mužských  čivů  sklenkou  sil- 
ného likéru".  Dámy  z  divadla  ven!  Nevodíe  jich  na  ta  místa, 
kde  musí  se  dívka  rdít  a  žena  studem  zakrývati  si  oči  a  sluch. 
Jestli  to  je  ta  příprava  k  reperloiru  zimnímu  ve  velkém  národ- 
ním divadle,  pak  běda  tomu  divadlu,  které  promění  se  v  dům 
rozpustilosti !  —  Jestli  od  předsedy  dolů  přes  ty  všechny  pro- 
fessory  a  doktory,  v  družstvu  zasedající,  až  k  řediteli  Maýrovi, 
není  mezi  těmi  muži  jednoho,  jenž  by  byl  cítil  svrchovanou  po- 
horšlivost  této  hry  a  nezasadil  se  o  její  neprovozováni,  pak 
jest  za  této  správy  už  možno  všechno,  pak  ale  nastává  celé 
veřejnosti  povinnost,  vzepříti  se  těmto  nestoudnostem  na  našem 
jevišti  a  říci  těm  pánům  z  družstva:  ,.Až  sem  a  nic  dále!' 
Prkna  našeho  velkého  divadla  musí  zůstati  čistá,  af  už  s  těmi 
pány,  kteří  nyní  divadlo  řídi,  nebo  bez  nich.  My  nechceme  si 
hráti  na  mravokárce;  my  nejsme  prudní:  my  nikdy  neodsuzo- 
vali jsme  nahou  sochu  a  v  uměni  štětcem,  dlátem,  i  slovem  há- 
jíme vždy  plnou  volnost  uměleckou,  avšak  frivolnost  a  vy- 
počítavé rozpustilstvi,  slovem  špinavou  nahotu  k  vůli  nahotě 
zatracujeme.  J.  V.  S. 

—  Výborný  měsíčník  „Przeglad  polski",  vycházející  v  Kra- 
kově, přináší  v  červencovém  čísle  obsáhlou  studii  a  dílech  Jaro- 
slava Vrchlického  z  péra  neúnavně  činného  professora  VVácslawa 
Gasztowtta  v  Paříži.  Tak  dokonalého  posouzení  činnosti  Vrch- 
lického ještě  ani  v  jazyku  českém  nemáme.  Spisovatel  polský 
provází  své  úvahy  četnými  ukázkami.  Kromě  mnohých  úryvků 
nalézáme  tu  přeloženy  celé:  Sonety:  Mickiewicz,  Krasiiiski  a 
Slowacki;  básně:  Ben  Akiba,  Cigánovy  housle.  Věky,  Pan  a  Po- 
kání dona  Juana.  V  úsudku  svém  jest  pan  Gasztowtt  umírněný, 
a  tím  více  váží  tedy  jeho  úsudek.  Spisovatel  prokázal  tím  české 
literatuře  velkou  službu,  podávaje  polským  čtenářům  obraz  čin- 
nosti Vrchlického,  nezkalený  těmi  vlnami,  které  se  zde  marně 
proti  němu  zvedaly.  Vidíme  tu  především  tu  ohromnou  práci, 
kterou  již  Vrchhcký  vykonal  a  nelze  nám  než  srdečně  mu  přáti 
tohoto  uznání  jí  v  bratrském  slovanském  kraji. 

—  Jar.  Vrchlický  dal  do  tisku  třetí  díl  Danleovy  „Božské 
komedie'  „Ráj".  Na  podzim  bude  tedy  celé  dílo  v  rukou  čte- 
nářstva. 

—  Jul.  Zeyer  vráhl  se  z  Kuši  do  Prahy. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  Úsudkův  o  zaslaných  nám  pracích 
nepodáváme,  odpovídajíce  do  čtrnácti  dnů  po  zaslání  jenom 
dopisovatelům,  jichž  rukopisy  uveřejníme.  Při  zásylkách  bu- 
diž ki-omě  chiffry  laskavě  udána  úplná  adressa.  Z  prací  zasla- 
ných do  5.  t.  m.  neuveřejníme  žádné. 

Na  časopis  „Lumír"  předplácí  se  v  Praze  na  rok 
6  zL,  ua  půl  roku  3  zL,  na  čtvrt  roku  1  zl.  50  kr. 
S  poštovní  zásvlkou  na  venkov :  na  rok  7  zl.,  na  půl 
roku  3  zl.  .50  kr.,  na  čtvrt  roku  1  zl.  75  kr.  „Lumír" 
vychází  due  10.,  20.,  30.  každého  měsíce  v  číslech  o  dvou 
arších  a  dnem  1.  každého  mésice  v  šestiai'chovvch  se- 
šitech. Kdo  by  si  přál,  aby  mu  zasláno  bvlo  některé 
číslo  zdarma  na  úkazku  raciž    nám    udati  svou  adressu. 

Administrace  ,, Lumíra". 
Jungmannova  třída  č.  "2"!  a. 
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Předplácí  se  pro  Prahu  : 
na  čtvrt  léta   .     .     i  zl.  50  kr. 
na  půl   léta      .     .     3  »   —  » 
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(Za  doiid-Ški)  do  domu  připlácí 
se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště: 
na  čtvrt  léta    .      .      i  zl.  75  kr. 
na  půl  léta       .     .     3  *>    50  » 
na  celý  rok    .     .    7  »  —  » 


LUMÍR 


Veškeré    dopisy,    týkajíc!    se 
redakce  či  administrace 

»Luintra';í  butltež  adresovány 

Časopis  »Lumír«,  Pralia, 
Jiingmannova  třída  Č.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Luniiní  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého   měsíce  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


20.  července  1881. 


ČÍSLO  20. 


Z  Danteova  „Ráje". 

Přeložil  /.   Vrchlický. 

Zpěv     třicát  ý-. 


(Dante  octne  se  s  Beatricí  u  dle  pouti  scé,  v  empyreu.  Vidi 
řeku  srětla,  zářící  u  věčném  jaru.  Jiskry  tryskají  z  řeky  a  kle- 
sají v  kalichy  kolem  kvetoucích  květin.  Beatrice  káže,  by  se 
napil  z  řeky ;  tato  ihned  stane  se  okrouhlou,  jiskry  a  květy  se 
zrněni  v  anděly  a  svaté.  Tito  tvoří  velkou  r»ií,  málo  míst  v  ni 
jest  prázdných,  na  jednom  leží  koruna,  určená  Jindřichu  VII.) 

Snad  šest  tisíc  mil  od  nás  v  různém  pláni 

začíná  šestá  hodina ')  a  stíny 

své  tento  svět  juž  v  rovnou  plochu  sklání, ') 

Střed  nebes  když  se  ztrácí  do  hlubiny, 
a  taký  jest,  že  mnohou  hvézdu  schvátí, 
svit  kteréž  k  nám  až  neproniká  siný ;  ^) 

A  slunce  nejjasnější  služka '}  pláti 
kdy  zafne,  nebe  tak  se  uzavírá, 
že  hvězdy  se  až  na  jitfenku  trati: 

Tak  onen  triumf  nebes  zvolna  zmírá 
kol  bodu  toho.  jenž  mne  zraku  zbavil, 
jenž  tím  se  zdá  být  uzavřen,  co  svírá. ^) 

Ten  triumf  ve  vlastním  se  žáru  strávil 

a  stejné  láskou  jako  oslněním 

jsem  u  své  Pani  zrakem  svým  se  stavil. 

Co  o  ni  pověděl  jsem  juž  svým  pěním, 
bych  v  jednu  mohl  chválu  zahrnouti, 
by  málo  bylo,  jak  ji  nyní  cením. 

Neb  krása,  k  niž  jsem  mohl  oko  pnouti, 
vše  meze  přesahá,  ba  řek'  bych  krátce, 
ji  celou  lze  jen  v  Tvorci  obsáhnouti. 

V  tom,  vyznávám,  jsem  přemožený  sladce, 
víc  nežli  komik  aneb  tragéd  cítí 
se  přemoženým  v  úlohy  své  látce. 

Neb  jako  paprsk  slunce  v  ziaku  vznítí 
mohutné  chvěni,  tak  vzpomínka  milá 
na  úsměv  temnou  duši  v  zmatek  řítí 

Od  prvního  line,  když  nmě  objevila 
se  v  žití  její  tvář,  až  k  chvíli  této 
má  báseň  vždycky  za  ní  pospíšila. 

Však  nyní  její  krásy  zářné  léto 
mne  přemohlo,  je  píseň  nevypraví, 
snem  jest,  co  umělci  je  v  duši  seto.') 

A  lepši  o  něm  podati  vám  zprávy, 
to  rád  juž  přenechávám  trouliě  jiné, 
má  končí  juž  svůj  úkol  namáhavý. 


A  vůdce  hlasem,  posuňkem  mi  kyne : 
„My  vyšli  jsme  juž  z  největšího  těla, ') 
náš  krok  se  v  nebes  čisté  světlo  šine ; 

Ku  světlu  ducha,  které  rozechvěla 
jen  láska  plesná  k  dobru  pravdivému, 
v  slast,  která  v  slasti  sotva  rovné  měla. 

Tu  ráje  obě  vojska')  zraku  tvému 

se  objeví  a  jedno  v  takém  tvaru, 

v  němž  dostaví  se  jednou  k  soudu  zlému.' 

Jak  zraku  duchové  při  silném  žáru 
se  rozprchnou,  že  oko  sílu  ztratí 
i  mohutné  zřít  předměty,  tak  v  čaru 

Zřím  kolem  sebe  živé  světlo  pláti, 
to  v  planoucí  svíij  závoj  vše  mi  taji, 
že  kolem  nic  jsem  nemoh'  rozeznati. 

„Vždy  láska,  která  toto  nebe  zkájí. 
tak  počíná  zde  vždycky  k  svému  blahu, 
že  svícny  světlům  upraví,  v  nichž  plají." 

A  sotva  krátkých  slov  těch  slyším  vláhu, 
juž  cítím,  kterak  nad  svou  silu  z  místa 
jsem  povznesen  juž  k  poslednímu  prahu. 

A  zraku  bystřina  mi  náhle  čistá 
se  otevřela,  tak  že  každé  světlo 
má  zornice  juž  pojmouti  se  chystá. 

.Jak  řeka  světlo  před  mým  zrakem  létlo 
a  plálo  leskem  ve  dvou  břehů  loubí, 
na  kterých  jaro  divuplně  kvetlo. 

A  z  řeky  vidím  jiskry  plát,  jak  snoubí 
se  s  květy  v  jejich  padajíce  kahch, 
jak  rubiny,  jež  zlato  živé  vroubí. 

Ve  vůních  jakliy  zpity  neustálých 
zpět  klesaly  v  to  zřídlo,  jedny  výše 
a  druhé  dolů  ve  hrách  neskonalých. 

,Ta  touha,  jež  tě  pálíc  vede  v  říše 
neznámé,  abys  o  nich  nabyl  zvěsti, 
čím  roste  výš,  tím  líbí  se  mi  spíše. 

Leč  musíš  doušek  této  vody  vznésti 
k  svým  rtům,  než  taková  se  žizen  zkoji, 
(dí  slunce  očí  mých  a  moje  štěstí 

A  dále) :  fteka  v  těch  topasů  roji, 
jež  jdou  a  mizí  a  ten  smích  kol  v  trávě 
jsou  stinné  předmluvy  jen  pravdy  svoji. 
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Ne  v  sobř  že  by  jevily  se  tmavé, 
]eč  chyba  tady  je  na  tvoji  straně, 
že  nevznáší  se  zrak  tvůj  k  také  slávě." 

Tak  elitě  prudce  nepovznese  skráně 

a  k  prsu  netofi  se  v  probuzeni, 

když  v  spánku  zpozdilo  se,  odhodlaně, 

Bych  z  oři  zrcadla  si  dělal  v  okamžení, 
jak  obrátil  jsem  hlavu  k  vlně  svaté, 
jež  proudi  k  duši  lidských  posvěceni. 

Jak  dotklo  se  jen  moje  viěko  vzňaté 

té  vody,  zdálo  se  mi.  délka  jeji 

že  v  okrouhlost  se  měni ; ')  častokráte 

Jak  lidé,  v  larvách  jenž  se  procházejí, 
se  jini  zdaji,  když  háv  cizí  složí, 
jenž  kukli  dřív  byl  jejich  obličeji: 

Tak  plameny  a  květiny  se  množi 
ku  kvasu  většímu,  že  náhle  kýval 
mi  v  celé  slávě  obojí  dvťir  boží! 

O  jase  boha,  kterým  jsem  se  díval 
na  říše  pravé  triumf  slavný,  ki'ásný, 
dej  sílu,  abych,  co  jsem  viděl,  zpíval! 

Tam  zářný  svit  se  stkvi,  kterým  jest  jasný 
i  tvůrce  tvoru,  který  pouze  v  mii-u, 
kdy  patřiti  smi  na  něho,  je  šfastný. 

A  v  kruhu  roztáíi  se  v  prudkém  nru. 
že  v  objemu  svém  mohl  volným  pasem 
by  slunci  bý't,  jež  vládne  všemumiru. 

Jest  bytost  jeho  celá  tkaná  jasem, 
od  primům  mobile  jenž  odrážený 
lam  řeiTlá  sílu,  jež  mne  plni  žasem. 

Jak  vršek  patou  v  rybník  potopený 

se  zhlíží  v  něm,  jak  chtěl  by  vidět,  květy 

a  stromy  jak  jest  hojně  vyzdobený, 

Tak  všechněch,  jichž  se  vznesly  k  nebi  lety, 
víc  nežli  na  tisíci  stupních  úže 
nad  světlem  v  kole  tísnily  se  četv. 


Nejnižší  stupeň  když  pojmouti  může 
juž  také  světlo,  jaká  plnost  jeho 
plá  na  nejzazších  listech  této  růže?! 

Já  v  dálku  nepustil  let  zraku  svého, 
ni  do  výšky,  mé  oko  všecko  zírá, 
i  jakost,  mnohost  plesu  nesmírného. 

Nic  blízkost  nedá,  dálka  neubírá, 

neb  tamo,  kde  bůh  bezprostředně  vládne, 

tam  přirozený  zákon  každý  zmírá.'") 

V  střed  žlutý  této  věčné  růže  ladné, 
jež  šíři,  stupňuje  se.  voní  v  slávu 
věčnému  Slunci,")  které  stále  mládne, 

■Jak  toho,  který  mlčí  a  přec  zprá\'u 
by  čerpal  rád,  mne  Beatrice  táhla, 
řkouc:  ,Jaký  tady  zástup  bílých  hávů!") 

Viz  obec  naši,  jak  jest  neobsáhlá, 
viz  naše  ti'ůny,  jak  jsou  plny  kolem, 
těch  málo,  po  nichž  naše  chu£  by  prahla. 

Na  velký  trůn,  na  kterém  posud  holém 

jest  koruna,  kam  patříš  neustále, 

dfiv  nežli  s  tímto  spřátelíš  se  stolem,  ''') 

Kdys  duše  sedne  velikého  krále, 
tož  Jindřicha.")  jenž  přijde.  Itálii 
by  ku  ochraně  povstal  nenadále. 

Však  slepá  hamižnost  vás  příliš  spíjí, 
že  jako  děti  jste.  jež  mrou  juž  hlady 
a  přece  chůvu  strkají  a  biji. 

Na  božím  soudě'^)  domůže  se  vlády 
pak  člověk,  který  zřejmě  ani  v  taji 
sním  nepůjde  touž  cestou;  jeho  spády 

Bůh  zruší,  tak  že  krátce  ")  potrvají, 
on  s  úřadu  jej  svrhne  v  sluje  děsné, 
kde  Šimon  se  a  svatokupci  kaji, 

Cimž  z  Alagny  ten  '')  mnohem  hloubej  klesne." 


^  o  z  n.  á  na.  Is:  -y. 

')  Šestá  hodina  jest  poledne,  v  Itálii  jesti  tou  chvíli  jitro  a  východ  slunce,  šest  tisíc  mil  tvoři  asi  čtvrtinu  obvodu  země.  — 
')  Při  slunce  východu  leží  stín  země  horizontálně.  —  ')  Před  východem  slunce  mizejí  hvězdy  nejprve  v  hloubi  nebes,  v  středu.  — 
■•)  Červánek.  —  ^)  Devět  řádů  andělských  jej  obklopuje,  ačkoli  skutečně  on  celý  vesmír  objímá.  —  '•)  Umělec  jen  z  dáli  přiblíží 
se  svému  ideálu.  —  ')  Z  nebe  křišEálového  vcházíme  do  empyrea.  —  *)  Andělé  a  svati;  svati  přijdou  k  soudu  v  těle  zářícím 
a  oslaveném,  s  kterým  žiji  v  empyreu.  —  ')  Kinh  jest  symbolem  věčnosti;  nežh  se  Dante  napil  této  vody,  jevila  se  mu  v  tvaru 
řeky,  jakožto  čas,  nj-ni  splý-vá  v  kruh,  kde  není  mezi  časových.  Srovnej  Apokalypsu  :2:i.  1.  létající  jiskry  jsou  andělé,  květiny  pak 
blaženi  duchové.  —  '")  Zde  nevládne  pojem  prostoru.  —  ")  Bohu.  —  "i  Dle  Apokalypsy  3,  5,  6,  II,  7,  9.  —  '^)  před  smrtí 
tvou.  —  ")  Jindřicha  \TI.  —  '')  Stolice  papežské  domůže  se  Clement  V.  —  ")  Zemřel  brzy  po  Jindřichu  MI.  r.  1314.  — 
'■)  Bonifác  VIII.,  srovnej  Peklo  IX.,  79. 
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Zrada  v  domě  Han. 

Cíuská  legenda.    Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračování.) 


ěv}',  tvoříci  prvuí  sbor.  byly  oilény  v  dlouhé  šarla- 
tové roucho,  vlasy  jejich  byly  zahaleny  bílými, 
pestře  vyšitými  turbany,  ruce  jejich,  měkké  jako 
květy  a  hbité  jako  ptáci,  tloukly  jemně  zlatými 
paličkami  ve  zvony  z  drahých  zvučných  kamenů, 
a  hlasy  jejich,  sladké  jako  pění  fénixů,  mísily 
se   tiše   zpívajíce  v  hlahol  zvouiu  Vánek  nesl  tu 

hudbu,  podobnou  bzukotu  nesmírných  včel.  vůni  těžkým 

vzduchem  zahrady. 


Dívky  druhého  sboru  byly  úplně  oděny  ve  tkaniny 
stříbrné  a  na  hlavách  nesly  stříbrné  klece,  zakryté  zá- 
voji. Tancujícím  krokem  setkaly  se  oba  sbory,  purpurové 
rouclio  a  stříbrné  tkaniny  tvořily  míhající  se  směs,  hudba 
a  zpěv  stávaly  se  hlučnějšími  a  hlučnějšími,  kroky  hbi- 
tějšími a  hbitějšími,  až  oba  sbory  splynuly  v  jediný  vír 
barev  a  tónů  a  plesu.  Tu  ozval  se  opět  pronikavý  zvuk 
mandarinovy  tíetny  a  jako  zázríikem  změnil  se  vnadný 
obraz  tančících  dívek  v  báji  podobný  zjev:  jediným  hnu- 
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tím  povznesly  děvy  stříbrné  klece  vysoko  nad  blavu,  je- 
jich ruce  blyštícl  se  prsteny  strbly  závoje  a  slunce  za- 
tmělo se  mrakem  motýlů  vysvobozených  z  vězení  ze 
střibmého  tiligránu.  Hlasy  všech  dívek  zajásaly,  vnadnú, 
jejich  těla  kolíbala  se  šílenými  posuňky,  jako  když  vichr 
lesem  klátí,  tlétuy  a  tamburiny  zazvučely  ze  všech  komnat 
paláce,  ze  všech  houštin,  kiosků  a  stinných  jeskyíi  zahrady, 
a  spojily  se  v  tak  hromovou  směsici  zvuků,  že  se  zdálo, 
že  palác  se  zachvěl  a  srícením  hrozí.  Ohromný  ten  hluk 
schválil  mrak  motýlů,  jenž  vířil  husté  blankytem,  teď 
měně  se  v  smršť  z  živých  květin,  teď  v  dlouhý  z  draho- 
kamů sloup  slunečnými  paprsky  nadechlý,  teď  shrnuje 
se  opět  v  míhající  se  mrak.  Tu  přikvačil  vítr,  který  své 
chorovody  kolem  hlav  vysokých  hor  vedl,  zadul  mocuě, 
zmocnil  se  mot>'lové  mlhy,  zakroužil  jí,  utvořil  z  ní  duhu 
a  rozptýlil  ji  pak  v  mnohé  a  různé  tvary.  Tam  bloudil 
azurný  oblak,  zde  druhý,  podobný  draku  ze  zlata  a 
purpuru,  tam  zase  spousta  zarůžověle  šedá,  jako  liják 
perel,  padající  z  tlamy  mračné  zmije,  tu  míhal  se  zase 
stříbrný  proud  jako  s  nebe  spadlých  hvězd,  tam  průhledné 
žlutá  zář  jako  chvost  vlasatice,  a  vysoko,  vysoko  nade 
všemi  duhová  páska,  měnící  se  barvy  jako  příval  pávích 
per  a  metelice  opálů. 

Zpěv  a  hudba  staly  se  zatím  tišší  a  tišší,  až  na 
konec  úplně  umlkly,  jako  zmírající  dech  vánku,  jako 
šum  moře,  usnuvšího  na  patě  v  lůné  dřímajících  výsep, 
a  s  rostoucím  tichem  nesly  se  záplavy  motýlů  níž  a  níže, 
tlupy  jejich  rozptylovaly  se  víc  a  více;  již  bylo  pestrá 
křídla  jednotlivců  rozeznati,  a  poslěz  usedala  vuaduá  ta 
stvoření  pomalu  a  tiše  na  věnce  a  kytice  dívek,  ležících 
jako  květy  po  trávě  a  zdřímlých  opojením  jara  a  vůní 
jako  kouzelným  snem. 

Naposled  sestoupil  nyní  Kutaju  opět  s  pavlánu  a  na- 
posled chodil  zahradou.  Nezavadil  ani  zrakem  o  nevý- 
slovné vnady  dřímajících  děv,  kráčel  přímo  ku  kiosku 
krásné  Zjandy.  Bledá  ležela  na  smaltové  podlaze,  hlava 
její,  věnčená  lotosem,  opírala  se  unaveně  o  safírovými 
šupinami  pokrytou  stvůru,  lotosový  věnec  její,  purpuruá 
jeho  stužka,  zlatý  pás,  měkké  řasy  rouch,  vše  bylo  po- 
seto nejpestřejšími  motýly,  a  oživené  ty  květy  tvořily 
kolem  jejich  skrání  jako  vysokou  tiaru. 

Kutaju  sklonil  se  nad  ni;  otevřela  napolo  těžká 
víčka  a  mandarin  zašeptal  v  růžové  její  ucho: 

„Pokapal  jsem  tvé  lotosy  i)arfumy,  lákajícími  k  sobě 
motýle,  pomni,  že  ne  pouze  krása  tvá,  ale  i  moje  po- 
moc tě  učinily  královnou.  Na  hlavu  žádné  z  děv  neusedlo 
tolik  motýlů ! " 

Zjandy  zavřela  opět  oči  jako  přemožena  dosahem 
a  tíhou  těchto  slov,  vlnící  se  její  ňadra  prozradila  divý 
tlukot  jejího  srdce.  Omdlela.  Kutaju  byl  spokojen  němou 
touto  odpovědí,  bez  prodlení  bral  se  ku  kiosku  spo- 
čívajícím na  azurných  sloupech,,  obtočených  stříbrnými 
zmijemi. 

Zdálo  se,  že  Čaokiun  nebyla  sebou  ani  pohnula,  oči 
její  bloudily  posud  blankytem,  bílé  lotosy  jejího  věnce 
ale  visely  švadle  na  temné  její  vlasy,  perly  na  stužce 
blýskaly  se  v  slunci  jako  slzy  a  jediný,  černý  motýl 
s  rudou  skvrnou  na  křídlech  visel  jako  omráčen  s  věnce 
na  bílé  její  čelo. 

Opět  usmál  se  Kutaju  spokojeně,  věděl,  proč  motýli 
neusedli  na  polosvadlý  věnec;  bylf  květy  jeho  napustil 
jedem. 


„Sudba  motýlů  je  u  konce,"  pravil  hlasité.  „Hlava 
krásné  Zjandy  klesá  pod  jejich  tíží  — •  a  ty  jsi  zavržena." 

Nedala  mu  odpovědi,  ale  celá  zahrada  chvěla  se 
nyní  novým  hlukem :  otrokyně  spěchaly  všemi  cestami 
a  stříbrné  jejich  polnice  budily  dřímající  děvy  ze  sna, 
a  hlasy  jiných  volaly  sborem  do  všech  úhlů  světa,  že 
„sudba  motýlů  je  skončena". 

Slunce  zářilo  nyní  oslňujícím  jasem,  a  děvy  probou- 
zené ze  sna  hledaly  chladu,  by  tam  snily,  která  z  nich 
as  k  nejvyššímu  štěstí  zvolena.  Spěchaly  k  břehu  jezera, 
sedaly  do  perleťových  člunů,  démantově  krůpěje  stříkaly 
zpod  sandálových  vesel,  vítr  dul  do  kašmírových  plachet 
a  zdálo  se,  že  čluny  odnášejí  nový,  nádhernější  náklad 
květů  k  ostrovům,  odkud  byly  ráno  věnce  přivezly.  Ale 
Kutaju  nedbal  vnadného  divadla,  usedl  pod  košatý  strom, 
i  podali  mu  bílý  chalcedon,  pocházející  ze  země  Jueuti, 
rozemleli  jím  tabulku  černé,  vonně  tuši,  zlatými  draky 
krášlené,  pak  dali  mu  dlouhý  štětec  s  násadkou  ze  slo- 
nové kosti  a  dva  listy  papíru,  blyštieí  se  stříbrnými 
črtami,  tenčími  než  pavučiny,  a  páchnoucí  růžemi,  a 
i  mandarin  psal : 

„Sudba  motýlů  rozhodla,  ó  synu  slunce,  a  rozhodla 
spravedlivě.  Nejkrassi  dívka  harému,  pýcha  černovlasého 
lidu,  lepá  Zjaudy  omdlévá  pod  tíží  motýlů,  usedajících 
na  její  věnec.  Zjandy  jest  hudba  hodná  zníti  se  stupně 
zlatého  tvého  trůnu." 

Na  druhý  list  napsal  ale  tato  slova: 

„Ve  stínu  harému  vyrostl  bledý,  bezbarvý  květ.  Zmi- 
ňuji se  o  ubohé  Čaokiun,  abys  na  ni,  na  zavrženou 
motýli,  nikdy  více  uezpomnél.  Zahoď  to  jméno  do  hloubí 
zapomenutí  jako  kámen  do  moře. 


Posel  maudarina  Kutaju  přibyl  k  večeru  do  tábora. 
Císař  seděl  ve  svém  stanu  z  bílého  hedbáví,  rdějícího 
se  sluncem,  jež  právě  v  moře  temných  sosen  zapadalo. 
Po  stěnách  stanu  visely  na  stříbrných  řetězích  malé 
obrazy,  na  nich  na  půdě  ze  slonové  kosti  bronzem,  smal- 
tou  a  drahokamy  rozkošné  krajiny  s  lesy  a  pustinami, 
s  potoky  a  skalami  vykládány  byly ;  vše  bylo  tak  pře- 
uměle  provedeno  i  voda  i  stromy,  zvířata  a  lidé,  oblaka, 
slunce  i  hvězdy,  že  pravý  dech  života  z  drobných  těch 
selánek  vál.  Juenti  miloval  klid  a  mír  a  vzdychal  z  hlu- 
boká při  myšlénce,  že  tiché  blaho  snad  na  dlouho  vy- 
plašeno z  čínských  luhů.  Odhodil  žezlo,  zhotovené  z  bí- 
lého a  zeleného  chalcedonu,  s  kterým  ruce  jeho  byly 
nevědomky  hrály ;  padlo  na  měkký  koberec  mezi  kolem 
stojící  vásy  z  průhledného  porculáuu,  skvějící  se  nejpe- 
střejší malbou,  korunované  nejvzácnějšími  kyticemi.  Vstal 
a  rozhrnul  hedbávnou  záclonu  a  dýchal  plnýma  prsoma 
vítr,  který  od  lesa  vál  a  pryskyřicí  voněl.  Juenti  miloval 
sosny  nade  všechny  stromy  pro  temný  jejich  majestát, 
vždy  zachvělo  se  srdce  jeho  tajemnou  jakousi  touhou  a 
tušením,  kdykoli  šelest  jejich,  podobný  šumu  hlubokých 
vod,  neb  zmírající  jejich  vzdechy  zaslechl.  I  nyní  vábila 
ho  smutná  jejich  hudba.  Pojednou  ale  zachmuřila  se 
snivá  jeho  tvář,  zahledl  nad  kolíbajícími  se  vrcholky 
žlutý  oblak  prachu,  jenž  náhle  klonící  se  slunce  zatemnil 
a  pak  rudě  jako  krev  nad  stromy  zaplál.  Byl  to  prach, 
zvedající  se  zpod  kopyt  v  tatarském  ležení  za  lesem. 
Juenti  zapomněl  na  hudbu  sosen;  zpomínka  na  utrpěnou 
porážku  projela  mu  srdcem  jako  ostrý  šíp.  Spěchal  zpět 
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do  stíuu  stanu,  od  kterého  se  byl  poněkud  vzdálil;  ale 
v  tom  okamžiku  přiváděli  mu  posla  mandarina  Kutaju. 
S  třesoucí  rukou  vzal  a  otevřel  Juenti  listy  svého  místo- 
vladaře  a  uchýlil  se  pod  hedbávný  krov.  Clony  zavřely 
se  za  ním.  Zůstal  chvíli  sám,  pohroužen  v  bolestné  roz- 
jímání, pak  ale  vzpřímil  se  náhle  a  velel,  by  nejpřed- 
nější vojevůdce  přivolali.  Když  kolem  něho  stáli  tiši  a 
smutni,  tak  smutni,  že  se  mu  slza  v  oko  hnala,  tak  tiši, 
že  šum  sosen  se  do  stanu  dral  a  jej  opanoval  a  jako 
vzdechy  a  tlumeným  pláčem  plnil,  povstal  Juenti  též  a 
oslovil  věrné  své  vojevůdce  takto  třesoucím  se  hlasem: 

„Vězte,  od  nynějška  budu  na  trůnu  otců  svých  seděti 
jako  mrtvola  —  neb  sláva,  onen  dech,  který  oživuje,  jest 
ztracena,  odíiata  ode  mne  na  věky  a  smutek  schválil 
syna  domu  Han.  Já  vypil  kalich  hanby  až  na  dno.  Vy 
nevíte,  jak  hluboce  jsem  klesl.  Nikdo,  než  němé  tyto 
stěny  slyšely,  co  jsem  pokořený  svému  vítězi  tatarskému 
chánu  llančenujis  slíbil  v  tajné  úmluvě.  Nuž  vězte  tedy, 
za  jakou  cenu  jsem  zaplatil  uzavřený  mír.  Nechtěl  zlato, 
zavrhl  perly,  sáhl  po  pokladu  vzácnějším.  Dcera  čenio- 
vlasého  lidu,  dívka  z  čínské  krve,  květ  císařského  ha- 
rému, toť,  co  hrdé  jeho  srdce  v  opojení  vítězoslávy  žá- 
dalo. Nuž,  a  já  svolil,  já  slíbil.  Vidím  úžas  na  vašich 
tvářích.  O  klíite  mi !  klřite,  ale  já  splním  svilj  slib,  a 
krev  mého  lidu  nepoteče  na  dále.  Budou  někdy  o  mne 
hlásati,  že  zatemnil  jsem  hanbou  světlou  slávu  této 
země  —  ale  tichý  hlas  jim  zašeptá,  že  jsem  krev  jejich 
šetřil  ua  úkor  vlastní  cti.  Kdo  píňnesl  kdy  obět  bolest- 
nější nežli  já?" 

Hlava  mu  klesla  na  prsa  a  ve  stanu  z  bílého  hed- 
báví mísil  se  pláč  starých  bojovníků  v  lkáni  hučících 
sosen.  Císař  Juenti  pokračoval  za  krátkou  chvíli : 

„V  tomto  listu  niistovladaře  Kutaju  čtu  jméno  dívky, 
vyrostlé  beze  vnad,  bez  krásy,  bez  ducha  ve  stínu  harému. 
Vyrvu  ubohý,  povržený  ten  květ  z  rodné  země  a  hodím 
jej  v  otevřený  jícen  tatarské  stvůry.  Učiním  to  se  srdcem, 
třesoucím  se  dojmutím,  ale  učiním  to  přece.  Lépe,  aby 
jedna  dívka  žalem  zhynula,  než  aby  všecken  lid  můj 
v  krvi  tonul." 

Opět  nastalo  ticho,  jen  jeden  ozval  se  hlas,  tázající 
se:   „A  kdo  jest  ona  nešťastná?" 

Juenti  rozhrnul  list  mandariuův  a  rty  jeho  zašeptaly: 
„Caokiun."  Byl  to  pro  něj  pouhý  zvuk,  doznívající  v  šumu 
větru,  lkajícího  ve  větvích  truchlých  sosen.  Caokiun!  To 
jméno  nevzbudilo  ozvěny  ni  v  bílém  stanu,  ni  v  ne- 
tušící jeho  duši.  Vzniklo,  zašlo  —  prázdný  zvuk! 

Nikdo  nepřenesl  více  slova  a  Juenti  kynul  svému 
tajemníkovi.  Tento,  šedovlasý  stařec,  vyldedal  mezi  ozdo- 
bami z  různobarevného  clialcedonu  visícími  mu  s  pasu, 
kam  je  byli  předchůdcové  Juenti  co  vyznamenání  zavěsili, 
dutý  křišťál  naplněný  rozpuštěnou  tuší,  vonící  fialkami, 
a  psal  štětcem,  korunovaným  zlatou  dračí  hlavou,  na  žlutý 
hedbáv  tato  slova,  která  Juenti  pomalu,  jakoby  s  namá- 
háním pronášel: 

„Přijď,  mocný  cháne  Tatarů,  na  třetí  den  v  bílý  můj 
stan  a  vezmi  z  ruky  mé  ženu,  jejíž  krása  zatemímje  plný 
měsíc  a  jejíž  vnady  působí,  že  bílé  růže  závistí  se  za- 
rdívají, cítíce  převahu  její  spanilosti." 

Málo  tušil  Juenti,  jakou  pravdu  byl  pronesl!  Když 
posel  se  odebral  do  táboru  tatarského,  dal  císař  Juenti 
svému  místovladaři  tento  rozkaz:  „Odešli  okamžité  ubo- 
hou tu  Caokiun  do  mého  ležení.    Vlast  žádá  oběť,  chán 


tatarský  touží  po  ženě  z  mého  lidu.  Nechť  odnese  Cao- 
kiun za  hory  a  lesy  v  poušť.  Jednej  rychle  a  s  největší 
tajností." 

Druhý  posel  letěl  s  tímto  listem  k  domu  místovla- 
daře  Kutaju. 

„Zbudu  se  hrdé  té  ženy,  na  kterou  ani  pohled  mého 
páua  nepadne,"  zvolal  s  radostí  Kutaju,  přečet  císařský 
rozkaz  a  pak  přidal  se  zlým  úsměvem:  „Budeš  pod 
žlutým  oblakem  prachu  vznášejícím  se  nad  poušti  dále 
sníti  a  blouzniti  při  hřmění  řehtajících  koní  tatarských, 
ó  lepá  Caokiun  ? " 

Tak  rouhal  se  nevěrný  Kutaju  a  splnil  bez  prodlení 
rozkaz  svého  pána. 


Ve  stínu  sténajících  sosen  stojí  proti  stanu  stan.  Za 
purpurovými  oponami,  zvonícími  při  vání  větru  perlami 
velkými  jako  žaludy,  dli  Caokiun,  již  ozdobují  mladé 
otrokyně  šatem  svatebním,  a  od  protějšího  stanu  z  bí- 
lého hedbávu  lije  se  dlouhý  proud  zlata,  valí  se  vodo- 
pád drahokamů,  temeni  záplavou  těžkých  hedbávuých  lá- 
tek, vznáší  se  metelice  pávích  per:  je  to  průvod  císaře 
Juenti.  Noha  jeho  kráčí  po  kobercích  měkčích  a  pestřej- 
ších než  bohatství  kvetoucích  zahrad,  vějíře  z  bažantích 
per,  kývající  nad  jeho  hlavou,  podobají  se  zlaceným 
mrakům,  jež  slétají  se  na  západě  kol  hořícího  slunce, 
jemuž  se  majestátní  jeho  tvář  podobá,  a  zlatý  jeho  pan- 
céř, posetý  safíry,  blyští  se  jako  ohnivé  tělo  draka  noří- 
cího se  z  azurných  vod.  Teď  kráčí  k  vysokému  trůnu, 
jejž  stíní  nebesa  jak  z  paprsků  utkaná,  křeslo  jeho  z  bíle 
a  černě  pruhovaného  onyxu  má  tvar  svinuté,  slunící  se 
zmije,  těla  tak  průhledného  a  lesklého,  jako  led  na  hlavě 
hor.  Opěradlo  tvoří  véjířovitý  ohon  z  fialových  amethystů 
a  lenochy  obě  rubínové  její  hlavy  se  zlatými  jazyky. 
Trůn  vyrůstá  jako  z  moře  květů  kolem  nasypaných,  které 
umírajíce  vůní  svou  co  poslední  vzdech  k  nebi  sýlají.  Po- 
zadí tvoří  temná  zeď  sosen  a  za  těmi  vznáší  se  nyní 
žlutý  pouště  prach  —  zástupy  zkázonosných  nepřátel  na 
černých  koních  se  blíží.  Již  lijou  se  z  lesa  jako  nesčí- 
slné šiky  havranů,  a  v  čele  jejich  ua  pyšném  oři,  jehož 
dlouhá,  bílá,  hedbávná  hříva  propletená  šiuirami  perel 
až  k  zemi  plyne,  sedí,  sláva  svého  lidu,  vítěz  Hančeuju 
s  očima  hořícíma  jako  zraky  vlčí,  s  tváří  zažloutlou  jak 
svadlý  břízy  list,  v  rouchu  rudém  jako  krev  a  mihota- 
jícím se  zlatem  jako  řeka  v  slunci.  Jako  rachot  krupných 
mračen  duněla  kopyta  tatarských  koní,  jako  požár  sví- 
tily jejich  zbraně  a  jako  řvoucí  řeka  hučely  jejich  tvrdé 
hlasy.  Stromy  lesa  se  chvěly  a  čínští  bojovníci  zasténali 
hlasitě  jako  zoufající  oři,  přepadeni  za  temné  noci  ne- 
smírným vojem  hladových  vlků.  Bled  jako  přízrak  usedl 
Juenti  na  svůj  trůn  a  Hančenju  skočil  s  koně  a  blížil 
se  rychle  císaři. 

Juenti  pozvedl  třesoucí  se  rukou  žezlo  z  bílého  a  ze- 
leného chalcedonu  a  kývl  na  znamení.  Purpurové  opony 
stanu,  kde  dlela  posud  Caokiun,  rozhrnuly  se  jako  mo- 
hutné plameny  se  dělí,  když  do  nich  vichr  zaduje.  Jako 
řeka  květin  vylil  se  teď  sbor  dívek  ze  stanu  a  bral  se 
ua  pokraj  lesa,  a  dvanáct  mužů  ve  vlekoucích  se  žlutých 
atlasových  rouších  neslo  palankýn  ze  slonové  kosti,  vy- 
kládaný stříbrem,  vroubený  tyrkysy,  ozdobený  zarůžo- 
vělým  peřím  pelikánů.  Na  něm  ležela  zpola,  seděla  zpola 
nevěsta    pod    hustým    bilým  závojem,  podobným  opálové 
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mlze,  kterou  pestrá  roucha  clívk_v  jak  v  rauuím  sluuei 
svítila.  Sbor  dívek  seřadil  se  pod  stromy,  držely  hořící 
svíčky  z  pestře  barveného  vosku  v  rukou  a  zajásaly,  když 
palankýn  se  trůuu  přiblížil.  Píseň  jejich  nesoucí  se  zpod 
temných  sosen  byla  plna  touhy  a  sladkých  vzdechů.  Při 
jejích  zvucích  postavili  muži  palankýn  na  zemi  a  Čao- 
kiun  vystoupivši  stála  před  trůnem  se  skloněnou  hlavou 
mezi  dvěma  děvami,  které  ji  tam  očekávaly  a  stínidly 
z  labutích  a  modrých  volavčích  per  nad  ní  mávaly.  Říza 
její  měnících  se  barev,  lirála  zlatě  a  střílíme  v  slunci 
jako  metallická  blyskavice  bažantích  perutí  a  plynula  jí 
dlouze  a  měkce  od  ramen,  klikatila  se  dlouhou  vlečkou 
jako  tekutá  duha  po  zemi  a  lemy  její  ztrácely  se  jako 
potok  rozpuštěných  drahokamů  v  kupách  nasypaných  kolem 
květů.  Ilaučenju  hltal  spanilý  a  bohatý  ten  zjev  chtivým 
zrakem  a  poklonil  se  třikráte  na  pozdrav.  Juenti  vzdechl 
z  hluboká,  sestoupil  pomalu  se  stupňů  trůnu,  vzal  divého 
Tatara  za  ruku  a  ukazuje  druhou  rukou  na  děvu,  jiokrytou 
závojem,  promluvil  pohnutým  hlasem: 

„Zde  vezmi,  ó  cháne,"  zvolal,  „vezmi  nejvzácnější 
květ,  který  vyrostl  v  domě  pyšného  rodu  Hau!  Vezmi 
dívku  tuto  z  rukou  mých,  čistou  jako  na  temeni  hory 
padlý  sníh,  a  vzácnou  jako  růžovou  perlu,  pro  kterou  sto 
potápěčů  život  nasadí !  Tys  vítězem,  na  tobě  bylo  žádati, 
a  vzuesls  ruku  po  dceři  černovlasého  národa,  ji  chtěls 
za  výkupně  našich  chrámů  a  svatého  popele  předků  na- 
šich v  hrobech.  Nuž,  zde  vezmi  ji  a  zanesiž  ji,  draho- 
cennou kořist,  tam  daleko  za  lesy  a  jezera!  A  ty,  ó  Cao- 
kiun,  jdi  s  pokorným  srdcem  v  stan  svého  muže,  chána 
tatarského,  vítěze  nad  lidem  tvým!" 

Bylo  ticho.  Čaokiun  sebou  nehnula,  ale  závoj,  po- 
dobný opálové  mlze,  v  níž  krůpěje  rosy  sluncem  hoří,  za- 
chvěl se  dlouhým  vzdechem,  a  měnící  se  barvy  roucha 
zahrály  duhově,  zlaté  niti  po  jeho  záhybech  podobaly  se 
náhle  klikatým  bleskům  mihotajícím  se  v  oblacích.  Takto 
prozrazovala  říza  mocný  ševel  údů,  které  jímala.  A  hlava 
dívky  klesala  pomalu  niž  a  niž.  a  děvy  stínící  ji  vějíři 
podepíraly  Čaokiun,  by  neklesla. 


Hlas  chána  pi-erusil  hluché  ticho  havraním  zakrá- 
koráním. 

„Dcero  paláce  rodu  lían,"  zaskuliral,  „jdi  a  rozluč 
se  poklonou  s  tím,  který  byl  posud  pánem  tvým!  Ty 
slyšelas?  Jsi  moje,  odejdeš  se  mnou  za  hory  a  vody, 
ó  zlatý  poklade,  daleko  odsud  v  širou,  volnou  poušť,  kde 
vítr  hučí,  koně  říhou  a  šakal  k  luně  vyje.  Ty  budeš  širé 
poušti  mocná  královna!" 

Opět  zazněl  hluboký  vzdech  zpod  závoje,  pak  vzcho- 
pila se  dívka,  učinila  krok  ku  předu,  iilava  její  klesla 
do  dlaní  třesoucích  se  rukou  a  hlas  její  sladký  a  tichý 
jako  vánek  zanikající  v  hloub  kvetoucího  stromu,  jako  za- 
šplounání  vlny  jezerní,  zmírající  za  vlahé  noci  v  trávě 
dřímajících  břehů  vnikal  v  sluch  a  duši  všech  přítomných. 

čaokiun. 

Běda  mně  !  Zahrady  mého  pána  zněly  sladkými  zjiévy 
oslavujícími  mne  co  nevěstu  císaře.  „Pod  každým  krokem 
nohou  tvých  vyrůstá  zlatá  lilie!"  Tak  zněla  slova  chvály 
pod  klenutím  bíle  kvetoucích  kamelií.  A  srdce  moje  ne- 
bylo opojeno  marnou  slávou,  teď  ale  v  smutek  ponořeno 
jest!  Daleko  od  země  otců  zavlečena  budu  v  sirou  cizinu! 
Prostor  bez  měry  mne  loučí  od  lirobu  matky  mé !  Ne 
lilie  vyrůstá  pod  krokem  mým,  ale  slzy  smrti  trpčejší 
zalívají  každou  šlépěj,  kterou  krok  můj  v  písek  pouště 
vrývá.  Pláčem  umdlená  víčka  očí  mých  nenajdou  spánku 
pod  krovem  muže,  na  jehož  ruce  lpí  krev  mého  lidu! 
Já  zahynu  a  truchlá  step  bude  mým  přikrovem  ! 

Tak  žalovala  děva  a  slova  její  padala  jak  palčivé 
jiskry  v  prsa  těch,  již  je  slyšeli;  tlumené  stkáni  bylo  od- 
povědí na  ně,  ('aokiun  ale  složila  ruce  pokorně  na  ňadra, 
schýlena  jako  přelomená  třtina,  přiblížila  se  ještě  o  krok 
císaři  a  pravila  tichým  šeptem:  „Viz,  již  utichl  můj  žal! 
Jdu  a  činím  vůli  tvou." 

Juenti  ale  roztrhl  roucho  své,  byl  zsinalý.  Při  prvním 
zvuku  jejího  hlasu  byl  sebou  trhl  jako  bleskem  dotknutý, 
tvář  jeho  skamenéla,  oči  bloudily  ]irázdnem  jakoby  jircha- 
jící  přelud    stílialy  a  nyní  mluvil  jako  z  lilubokého  sna. 

(Dokoiiíení.) 


Cestou. 


jS^nih  mrazný  v  tvář  mi  Šlehal,  jak  jsem  cestou  šel, 

a  západ  na  horách  se  rudým  zlatem  chvřl. 

Krok  rychlý  bofil  se  a  váznul  v  návěji, 

a  s  šedých  nel)es  tma  spadala  hastěji. 

Ski'z  chumelici  zřel  jsem  svůtla  kmitáni, 

kde  do  vrclm  se  plouži  stezka  po  stráni. 

2e  na  řas  soudruha  jsem  našel,  já  byl  rád, 

a  neviní  jak  —  už  stál  jsem  vedle  nizkýcli  vrat. 

Pod  střechou  doškovou  dvě  okna  samý  kvit, 
hlas  líbezný  jsem  slyšel  z  jasné  siňky  zníf. 
Tak  sladce  prochvival  a  budil  mrtvou  tiš, 
až  néhou  kouzelnou  mí  k  oknu  zvábil  bliž. 

Jak  hnízdo  pfnice  ta  skrovná  jizbiíka, 
na  stíní  Spasitel  a  bozi  rodiíka ; 


a  před  ni  k  modlitbě  hoch  útlé  ručky  spjal, 
a  podá]  nemluvní  zpiv  matky  kolélial. 
O  sněžných  andíhch,  jak  obletuji  zem, 
o  hvězdí  hlaholil,  co  vzešla  nad  Betlém. 
Zněl  veěenii  jak  Ave  v  tichém  zášeři, 
a  jemní,  jako  vánek  když  klasy  rozčeří. 
A  hasnul,  jak  když  skřivan  padá  v  oseni  — 
,Nech£  vraj  ti  andíl  chudé  lůžko  proměnil" 

Na  krbu  praskla  louč  a  oheň  prudčej  vzplál, 
já  roztoužen  a  pohnut  dosud  v  sněhu  stál. 
V  kolébce  spal  jsi  též !  mní  tlukot  srdce  díl 
a  oko  zvllilo  mi,  jak  dál  jsem  noci  spíl.  — 


B.  Bittiier 
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Plavba  kolem  mysu  Čeljuskina. 

z  Nordenskj Oldovy  „Plavby  Vegy'  podává  V.  E.  Mourek.*) 


Odjezd  z  přístavu  Dicksonova.  —  Přistáni  u  ostrůvka  skalního 
na  východ  od  Jeniseje.  —  Zivoíichové  přirozenou  smrti  sešlí.  — 
Nález  krystalů  na  povrchu  ker  ledových.  —  Kosmický  prach.  — 
Zastávka  v  chobotcí  Aktinijském.  —  Joliannesenovo  objeveni 
ostrova  Samoty.  —  Příchod  k  mysu  Ůeljuskinu.  —  Povaha  tam- 
ního moře  i  země.  —  Pokus,  proniknouti  i)římým  směrem  k  osti'o- 
vům  Novosibirským.  —  Úíinkové  mlhy.  —  Bohatý  lov  ékraba- 
fkou.  —  Ostrov  Preobraženij.  —  Kozchod  s  Lenou  proti  ústi 
~,  řeky  Leny. 

Jlm|l;ne  10.  srpna  ráno   zdvihly  naše  lodi   „Vega" 

„Lena"  kotvy  na  další  plavbu  z  přístavu  Dick- 
sonova. Béh  zařízen  k  nejzápadnějšímu  z  ostrův- 
ků, které  na  starých  mapách  udány  jsou  před 
ústím  Pjasiny  s  názvem  Kamenné  ostrovy, 
kteréž  jméno  zdá  se  naznačovati,  že  co  do  pří- 
rodní povahy  své  srovnávají  se  s  kamenitými 
ostrůvky  kolem  Dicksonova  přístavu.  Nebe  bylo  pokryto 
mraky,  teplota  vzduchu  -j-lO-é"  C  ,  voda  s  počátku  +10", 
později  +8",  slanost  její  na  povrchu  nepatrná.  Po  celý 
den  neukázal  se  žádný  led.  Za  příznivého,  svěžího  vě- 
tříku od  jihovýchodu  mohla  se  tudíž  „Vega"  vydati  na 
cestu,  majíc  všecky  plachty  rozvinuty.  —  Menší  skalnaté 
ostrůvky,  které  nejsou  naznačeny  ua  mapě  námořní,  upo- 
menuly nás  však  brzy,  jak  nespolehlivé  jsou  mapy  těchto 
končiu.  Toto  a  zárovefí  mlhavý  vzduch  přinutilo  kapi- 
tána Palandra,  aby  se  plavil  s  velikou  opatrností  za  ostré 
hlídky  a  stálého  měření  hloubky  olovnici.  Teplé  počasí 
a  voda  ledu  prostá  přály  i)lavbé  také  následujícího  dne. 
Za  to  ale  mlha  zhoustla  tak,  že  „Vega"  již  z  rána  mu- 
sila  se  zastaviti  u  jednoho  z  četných  ostrůvků,  jež  jsme 
na  cestě  stále  potkávali. 

Dr.  Kjellman,  dr.  Almqvist,  poručík  Nordqvist  a  já 
vystoupili  jsme  tam  z  lodi  na  pevninu.  Ostrůvek  nad  míru 
pustý  a  holý  skládal  se  z  nízké  výspy  rulové,  ze  které 
po  různu  vyčnívaly  útesy  roztrhané  mrazem  a  dosti  hojné 
pokryté  lišejníky.  Na  několika  nízkých  místech  byl  ká- 
men pokryt  vrstvou  štěrku,  která  následkem  vysychání 
a  odtud  pochodícího  stahováni  rozpukala  se  v  šestiboké 
desky,  mající  větším  dílem  0-.3 — 0'5  metru  průměru. 
Vnitřní  plocha  desek  byla  úplně  prosta  všeho  rostlinstva, 
pouze  ve  skulinách  bylo  viděti  velmi  chudou  vegetaci 
zakrsalých  mechů,  lišejníků  a  rostlin  jevuosnubných. 
Těchto  posledních  nalezeno  patnáct  druhů,  které  s  úspě- 
chem, či  lépe  řečeno,  aspoň  nepodléhajíce  mohly  bojo- 
vati boj  o  život  na  skrovničkém,  hubeném  ostrůvku,  jejž 
od  bouří  moře  ledového  žádné  výšiny  horské  nechránily; 
ale  z  těchto  druhů  snad  přece  leckterý  zřídka  kdy  do- 
spěje ke  květu.  Také  mechy  byly  z  velké  části  bez  plodů, 
mimo  ty,  které  rostly  po  hlinitém,  bahnem  pokrytém 
kraji  kaluže,  jež  naplněna  jsouc  vodou  poněkud  slanou, 
ležela  při  samém  pruhu  mořském.  Množství  naplaveného 
dříví,  které  bylo  kolem  této  kaluže  roztroušeno,  ukazo- 
valo, že  místo  toto  časem  bývá  zaplavováno  vodou  moř- 
skou, která  tudíž  zdá  se  že  příznivě  působila  ve  vzrůst 


*)  Článek  tento  jest  neuveřejnůným  dosud  úryvkem  z  vel- 
kého cestopisu  „Plavba  Ve^'y  kolem  Asie  a  Evropy",  jejž  vy- 
dává nakladatel  p.  Fr.  Šimáček  překladem  prof.  V.  E.  Mourka. 
Zajímati  bude  hlavně  kruhy  přírodovědecké. 


mechů.  Lišejníků  dr.  Almqvist  nalezl  několik  druhů  do- 
bře vyvinutých  a  rostoucích  ve  množství  poměrně  dosti 
hojuém.  Naproti  tomu  moře,  ačkoli  po  různu  ležící  útesy 
poskytovaly  řasám  dobrou  půdu,  bylo  vyšších  řas  tak 
úplně  prosto,  že  dr.  Kjellman  nalezl  pouze  jediný  tvar 
mikroskopický.  Žádný  ssavec  se  neukázal,  ba  ani  jediný 
obyčejný  obyvatel  osamělých  ostrůvků  ledomořských,  med- 
věd lední,  který  v  končinách,  kde  ještě  neseznal  koule 
neb  oštěpu  lovcova,  v  bezpečném  vědomí  síly  dotud  ne- 
zkrocené  zřídka  kdy  opomine  s  temene  vysokého  bal- 
vanu ledového  nebo  s  vrcholku  skaliny  dobře  prohled- 
nouti si  nově  příchozí  hosti.  Pouze  šest  druhů  ptáků 
viděli  jsme  tam.  První,  který  z  nich  na  se  obrátil  po- 
zornost, byla  sněhule,  která  opustila  žírnější  horské  vý- 
šiny na  jihu  a  zvolila  si  tuto  osamělou,  chladnou  výspu 
ledomořskou  za  hnízdiště.  Nyní  poletujíc  kolem  hromady 
kamení,  v  níž  měla  hnízdo,  neustále  švitořila,  jakoby  ua 
jevo  dávala  spokojenost  s  volbou  učiněnou.  Dále  pozoro- 
vali jsme  dva  druhy  bahňáků  (Tringa  maritima  a 
Phalaropus  fulicarius),  kteří  pobíhali  neustále  po 
břehu,  ani  oddechu  si  nepřejíce  a  sbírali  potravu,  jež 
záleží  ve  hmyzu.  Zabiti  ptáci  měli  často  volata  plná 
zbytků  hmyzích,  ačkoli  zdržovali  se  na  místě,  kde  pří- 
rodozpytec  hledává  celé  hodiny,  než  najde  tucet  komárů, 
nebo  hmyzů  zvící  komára,  což  svědčí  velmi  prospěšně 
o  bystrém  zraku,  čilosti  a  dovednosti  bahňáka  tam,  kde 
běží  o  lov  hmyzu.  Těžko  jest  zajisté  pochopiti,  co  tyto 
hmyzožravé  ptáky  láká  do  krajin,  které  ze  všech  na  po- 
vrchu zemském  na  hmyz  jsou  nejchudší.  Velikých  racků 
lupiče,  chaluhu,  a  jejího  pronásledovatele,  statečného  ry- 
báka  pobřežního,  také  jsme  viděli,  a  mimo  to  několik 
husí  (Anser  bernicla).  Naproti  tomu  kajek  tam  nebylo. 
Všecky  jmenované  druhy  ptáků  naskytovaly  se  v  počtu 
nepatrném  a  nebylo  tam  života  ani  z  daleka  podobného 
tomu,  jenž  panuje  na  mnohém  ostrůvku  ptačím  u  Špic- 
bergň.  Konečně  budiž  připomenuto,  že  poručík  Nordqvist 
pod  kamením  a  kusy  naplaveného  dříví  nalezl  něco  málo 
hmyzů,  mezi  nimi  také  brouka  z  čeledi  drabčíků.  Později 
dr.  Stuxberg  nalezl  téhož  druhu  hmyzů  ještě  jeden  exem- 
plář u  samého  mysu  Čeljuskina.  Na  Špicbergách  žádný 
brouk  nežije,  ačkoli  větší  část  tohoto  souostroví  ve  pří- 
čině podnebí,  půdy  a  rostlinstva  jest  daleko  příznivější, 
než  kraj,  o  kterém  jest  tuto  řeč.  To  tuším  svědčí,  že 
špicberská  fauna  hmyzová,  nad  míru  uečetná  a  nepatrná, 
přistěhovala  se  tam  za  dob  pozdějších,  a  jest  to  dokla- 
dem, jak  velice  stěžuje  se  šíření  brouků  tím,  že  nedo- 
vedou přeplavati  široké  trati  vodní. 

Odpoledne  počasí  zase  poněkud  se  vyjasnilo  tak,  že 
jsme  molili  plouti  dále.  Porůznu  se  ukázal  kus  ledu  a 
na  noc  přibylo  ker  jednou  dobou  až  do  míry  znepoko- 
jující. Přes  to  ani  tenkrát  nebylo  jich  tolik,  aby  za  jasného 
počasí  nebo  ve  známé  vodě  byly  mohly  překážeti  plavbě. 

Dne  12.  srpna  pluli  jsme  stále  značným  polem  roz- 
sáhlé stříšti,  která  skládala  se  dílem  z  hrubého  starého 
ledu,  dílem  z  ledu  letošního,  značně  rozežraného.  Přes 
to  však  nebyla  skutečnou  překážkou  plavby  ku  předu, 
a  bezpochyby  byli  bychom  blíže  u  břehu  měli  plaviště 
úplně  ledu  prosté;   ale  jakož  patrno,  nebylo  za  mlhy  a 
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ve  vodách  neznámých  radno  přiliš  hlizko  držeti  se  břehu, 
leč  by  nutila  k  tomu  potřeba  ne/bytná.  Množství  ryb 
treskovitxch  (Gadus  polaris)  viděli  jsme  nad  patou  veli- 
kého ledu  spodního,  n  kterého  jsme  se  zastavili  na  ně- 
kolik hodin.  Následujiciho  dne  pozorovali  jsme  blíže 
ostrůvka,  kde  voda  byla  velmi  průhledná,  dno  mořské 
pokiTto  nesčíslným  množstvím  leklých  ryb  téhož  druhu. 
Bezpochyby  že  zahynuly  z  téže  příčiny,  která  často  hu- 
bívá  ryby  v  Obu  v  takovém  množství,  že  všecka  voda  se 
zkazí,  a  to  tím,  že  veliké  množství  ryb  ledem  uzavře  se 
na  malý  prostor,  v  němž  do  vody,  jejíž  povrch  zamrzne, 
nemůže  ze  vzduchu  vnikati  čerstvý  kyslík,  tak  že  ryby 
tyto  do  slova  se  „utopí".  Zmiňuji  se  o  těchto  nepatrných 
nálezech  několika  ryb  přirozeně  leklých  proto,  že  nejen 
ryby,  ale  vůbec  páteřnatei  přirozenou  smrtí  zahynulí, 
nalézají  se  nad  míru  zřídka.  Podobné  nálezy  tudíž  za- 
sluhují, aby  zaznamenány  byly  daleko  pečlivěji,  než  na 
přiklad  nálezy  dobře  známých  druhů  živých  zvířat  na 
blízku  míst,  kdež  spatřeny  byly  tisíckrát  před  tím.  Za 
devatera  mých  výprav  do  končin  arktických,  v  nichž  živo- 
čišstvo  v  létě  bývá  nad  míru  hojné  a  bohaté,  tento  zde 
dotčený  případ  byl  z  oněch  nemnohých,  kdy  nalezl  jsem 
zbytky  nynějších  páteřuatců,  kteří  patrně  sešli  smrtí  při- 
rozenou. Blíže  honbišt  vídati  bývá  leckde  dosti  zbytků 
sobích,  tuleních,  lišek  nebo  ptáků  zastřelených,  ale  soba 
pošlého  neviděl  jsem  nikdy  na  Špicbergách,  ani  medvěda, 
tuleně,  mrože,  ani  běluhy,  lišky,  husy,  alky,  lumíka  a  j.  v. 
A  přece  medvědů  a  sobů  jest  tam  na  sta,  tuleňů,  mrožů 
a  běluh  na  tisíce,  ptáků  na  milliony.  Nesčetně  množství 
jich  zajisté  schází  smrtí  „přirozenou".  Kam  se  dějí  těla 
jejich?  O  tom  nemáme  na  ten  čas  ani  tušení,  a  přece 
jest  to  otázka  nekonečné  důležitosti  pro  rozřešení  mnoha 
vážných  záhad  o  tvoření  se  vrstev,  v  nichž  jsou  zkameně- 
liny. Zvláštní  jest  zajisté,  že  na  Špicbergách  snáze  jest 
najíti  obratle  obrovského  ještěra  z  doby  triasové,  než 
kost  pošlého  soba,  mrože  neb  ptáka;  a  právě  tak  věe 
se  má  též  v  jižnějších  končinách  obydlených. 

Dne  13.  srpna  pluli  jsme  zase  kolem  četných 
ostrůvků  čili  výsep.  Moře  bylo  s  počátku  dosti  prosto 
ledu,  ale  později  pokrylo  se  hladkými,  tenkými  krami, 
které  nebyly  „nastrkány"  jedna  na  druhou,  a  tedy  v  zimě 
nebyly  vydány  žádnému  tlačení  ledů.  Kry  tyto  nebyly 
))lavbě  na  překážku,  ale  zároveň  všecko  zahaleno  bylo 
v  nesmírně  hustou  mlhu,  která  nás  brzy  přinutila  spu- 
stiti kotvy  v  malé  zátoce  u  břehu.  Marně  snažil  jsem 
se  aspoň  poněkud  určiti  polohu  místa.  Při  břehu  ležela 
ještě  skoro  všude  značně  vysoká  pata  sněhová  a  ledová, 
která  v  mlze  vypadala  jako  mohutné  ledovce.  Ostatně 
krajina  byla  bez  sněhu.  Ve  příčině  geologických  útvarů, 
života  rostlinného  i  zvířecího  srovnávala  se  úplné  s  ostrův- 
kem, jejž  jsem  právě  vylíčil.  Ale  voda  mořská  zde  byla 
čistá  a  slaná,  a  lovení  škrabačkou  (dredžování)  dru.  Kjell- 
manovi  jiodalo  hromadu  větších  řas,  a  dru.  Stuxbergovi 
hojnost  mořských  bezpáteřnatců. 

Když  mlha  prořidla,  pluli  jsme  hned  parou  dále, 
ale  sotva  že  jsme  vyjeli  na  širé  moře,  byli  jsme  zase 
zahaleni  tak  hustou  mlhou,  že  jsme  byli  přinuceni  na  noc 
zakotviti  se  k  větší  kře  ledové.  Sítě  vlečné  spuštěny 
jsou  a  podaly  velmi  bohatou  kořist  velikých  pěkných 
útvarů  živočišných,  množství  hvězdic  z  rodu  Asterophyton, 
Antedon  a  j.  Ostatně  učiněn  tam  nad  iniru  pninétihodný 
nález,  jenž  mi  dosud  jest  záhadný. 


.liž  před  několika  lety  horlivě  jsem  zkoumal  pra- 
chovitou  látku,  která  na  povrch  země  padá  se  sraženi- 
nami  ze  vzduchu,  a  dokázal  jsem,  že  aspoň  část  její  ne 
pochybně  pochází  ze  světového  prostoru.  Nepatrné  tyto 
srážky  prachové  tím  nabývají  nekonečné  důležitosti  pro 
dějiny  rozvoje  naší  země  a  napínavé  zajímavosti,  kterou 
bezděčně  poutá  nás  všecko,  co  podává  platného  výkladu 
o  hmotném  světě,  který  jest  mimo  obor  zeměkoule.  Oby- 
dlené částky  země  však  méně  dobře  hodí  se  k  podob- 
nému zkoumání,  poněvadž  částečky  kosmického  prachu, 
padajícího  jen  v  nepatrném  množství,  zde  jen  těžko  roze- 
znati jest  ode  prachu  kulturního,  jenž  pochází  z  bydlišt 
lidských,  z  odpadků  průmyslných,  z  komínů  parních  strojů 
a  hutí.  Jinak  ale  věc  má  se  naproti  tomu  na  sněžných 
a  ledových  polích  vysokého  severu,  která  jsou  daleko 
od  bydlišť  lidských  a  mimo  cesty  lodí  parních.  Každou 
cizí  částečku  prachu  zde  snadno  jest  pozorovati  a  roze- 
znati, a  podobá  se  velmi,  že  odpadků  kulturních  zde 
skoro  naprosto  není.  Z  toho  patrno,  že  k  obnově  zkou- 
mání ve  směru  naznačeném  nechtěl  jsem  obmeškati  první 
příležitost,  které  nám  poskytla  bezděčná  zastávka  při 
kře  ledové. 

Hned  jak  „Vega"  se  zastavila,  sestoupil  jsem  na 
led  se  podívat,  není-li  také  zde  na  povrchu  ledovém 
nějaký  takový  prášek  kovových  látek,  jaký  jsem  dříve 
nalezl  na  severu  od  Špicbergů.  Nic  podobného  však  se 
neukazovalo.  Naproti  tomu  poručík  Nordqvist  pozoroval 
malé  žluté  skvrny  na  sněhu,  kteréž  řekl  jsem  mu,  aby 
sebral  a  odevzdal  dru.  Kjellmanovi  k  prozkoumání. 
Domníval  jsem  se  totiž,  že  skvrny  způsobil  sliz  rozsi- 
vek.  Zatím  ale  dr.  Kjellman  prozkoumav  je,  prohlásil, 
že  nepocházejí  od  žádné  látky  organické,  nýbrž  od  vy- 
hraněných zrnek  písku.  I  já  zkoumal  jsem  je  nyní  dů- 
kladněji, ale  lituji,  že  teprve  ráno  po  odjezdu  od  pole 
ledového,  a  shledal  jsem,  že  domnělý  sliz  skládá  se  ze 
slabě  žlutých  krystalů  (nikoli  kousků  krystalů)  bez  pří- 
měsků  cizích  látek.  Množství  krystalů,  jichž  nabylo  se 
asi  ze  tří  litrů  sebraného  s  povrchu  sněhu  v  obvodě  na- 
nejvýš asi  10  □  m.,  vážilo  skoro  02  grammu.  Krystaly 
byly  jen  blíže  povrchu  sněhového,  nikoli  ve  vrstvách 
hlouběji  ležících.  Měly  až  1  mm.  průměru  a  zdály  se 
náležeti  do  soustavy  rhombické  (kosočtverečné),  protože 
tvořily  žlábkované,  na  obou  koncích  zkomolené  hranoly 
s  patrnou  plochou  prostupnou.  Bohužel  nemohl  jsem  je 
správně  změřiti,  poněvadž  i)0  kratičkém  čase  na  vzduchu 
zvětraly  a  rozpadly  se  v  bílý  prášek,  který  nebyl  kry- 
stalický. Ležely,  nerozpustivše  se  patrně,  po  celou  noc 
ve  vodě  z  roztálého  sněhu.  Také  když  jsem  je  zahřál, 
rozpadly  se  v  bílý  prášek  nemající  chuti.  Tento  prášek, 
ve  který  se  rozpadly  zvětralé  krystaly,  zkoumán  jest 
lučebně  po  návratu  domů  (21  měsíc  po  nálezu),  i  shle- 
dalo se,  že  obsahuje  pouze  uliličitan   vápenatý. 

Původní  složení  této  látky  a  původ  její  vůbec  zdá 
se  mi  velmi  záhadným.  Obyčejný  uhličitan  vápenatý  to 
nebyl ;  krystaly  totiž  nebyly  z  klencové  soustavy  a  ne- 
ukazovaly štěpné  plochy  vápence.  O  aragonitu  také  ne- 
může býti  řeči,  poněvadž  tento  sice  „sám  od  sebe"  může 
se  roziiadnouti,  ale  v  tom  případě  nový  prášek  měl  býti 
krystalický.  Byly  snad  krystaly  původně  nový  nějaký 
vodnatý  uhličitan  váiienatý.  který  vyhranil  se  z  vody 
mořské  za  velkého  mrazu  a  později  pozbyl  vody  při  te- 
plotě  lU — 2u"  nad  bodem  mrazu?    Ale    v  tom    případě 
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neměl  se  nalézati  ua  povrcliu  sněhu,  nýbrž  níže  na 
povrchu  ledu.  Či  spadly  z  prostoru  světového  na  povrch 
země,  a  byly,  než  se  rozpacUy,  nějakou  látkou,  která  od 
pozemských  látek  složením  liší  se  tak,  jako  některé  che- 
mické sloučeniny,  jež  za  posledních  dob  nalezeny  jsou 
v  kamenech  povětrných  ?  Že  se  nalezly  v  nejvyšší  vrstvě 
sněhu,  a  že  na  vzduchu  se  rozpadly,  svědčilo  by  tomu. 
Rozhodnouti  tyto  otázky  na  ten  čas  bohužel  není  možná; 
ale  zajisté  nálezy  tyto  jsou  novou  upomínkou,  aby  všickni, 
kteří  cestuji  po  končinách  dalekého  severu,  velmi  po- 
zorně všímali  sobě  všech  cizícli,  jakkoli  nepatrných  lá- 
tek ua  polích  sněhových,  která  jsou  daleko  vzdálena 
od  obyčejných  cest  styku  lidského. 

Poněvadž  tuto  otázku  nejbezpečněji  a  nejsnáze  bude 
možno  rozřešiti  zkoumáním  pravé  v  končinách  polárních, 
vyčtu  zde  jako  návodem  pro  cestovatele  budoucí  něko- 
lik podobných  nálezů,  které  jsem  dříve  buď  sám  učinil 
nebo  k  nimž  jsem  dal  příčinu. 

1.  Začátkem  prosince  r.  1871.  ve  Stockholmu  na- 
padlo neobyčejné  množství  sněhu,  snad  nejhojnější  za 
paměti  lidské.  Několik  lidí  zahynulo  v  závějích  blíže 
samého  města.  V  posledních  dnech,  co  sníh  padal,  dal 
jsem  ho  sebrati  a  ua  kusu  plátua  rozpustiti  asi  krych- 
lový metr.  Zůstal  po  něm  černý  prášek,  jenž  obsaho- 
hoval  kovová  zrnka  železa,  která  magnet  přitahoval. 

2.  V  polovici  měsíce  března  1872  bratr  můj  Karel 
Xordenskiold  vykonal  jiodobnou  zkoušku  v  odlehlé  kra- 
jině lesnaté,  v  Evoisu  tinlandském.  Také  tam  rozpustiv 
sníh  obdržel  skrovnou  sražeuiuu,  jež  se  skládala  z  čer- 
ného prášku  a  obsahovala  kovově  lesklé  železo. 

3.  Dne  8.  srpna  a  2.  září  téhož  roku  zkoumal  jsem 
severně  od  Špicbergů  při  80"  sev.  šíř.  a  13" — 15°  vých. 
délky  vrstvu  sněhu,  která  tam  ležela  na  ledu.  Byla 
plna  černých  zrnek,  mezi  nimiž  nalézaly  se  hojné  čá- 
stečky kovové,  které  magnet  přitahoval,  poněvadž  obsa- 
hovaly železo,  kobalt  a  bezpochyby  také  nikl. 

4.  Když  jsme  r.  1873  ua  podzim  rozpustili  500 
grammů  krup,  které  napadaly  ve  Stockholmu,  nalezli 
jsme  podobné  částečky  kovové  obsahující  kobalt  (a  nikl), 
kteréž  však  v  tomto  případě  snad  pocházely  s  okolních 
střech,  poněvadž  kroupy  byly  sebrány  ve  dvoře  obklo- 
peném budovami,  které  kryty  byly  železnými  deskami 
červenou  barvou  natřenými.  Černá  barva  částeček  kovo- 
vých ve  kroupy    uzavřených,    poloha  jejich    v  ledu  krup 


a  konečně  obsah  jejich  kobaltový  naznačuje  však  i  tuto 
původ  úplué  jiný. 

.5.  Ve  prachu  (kryokonitu)  sebraném  v  červenci 
1870  na  vnitrozemském  ledu  GrOnlandském  nalezla  se 
také  vmíšena  kovová  zrnka  železa  obsahujícího  kobalt. 
Hlavní  hmota  skládala  se  z  krystalického  dvojlomného 
vápence,  proniklého  nějakou  látkou  organickou,  nelibě 
páchnoucí.  Prach  nalézal  se  u  velikém  množství  na  dně 
nesčíslných  malých  dutiu  v  povrchu  vnitrozemského  ledu. 
Původu  sopečného  s  těží  asi  byl,  poněvadž  složením  kry- 
stalickým úplně  se  lišil  ode  prachu  sklovitého,  který 
sopky  obyčejně  vyhazují,  a  jejž  vítr  nezřídka  zanáší  do 
krajin  daleko  odlehlých,  jakož  se  lišil  i  ode  prachu, 
který  dne  30.  března  1875  na  mnoha  místech  padal 
dosti  hojně  po  střední  Skandinávii,  a  o  kterém  dokázáno 
jest,  že  byl  vyhozen  sopkami  ua  Islandu.  Skládal-li  se 
totiž  kryokonit  z  malých  bráněných,  dvojlomných  drobtů, 
bez  příměsku  sklovitých  zrnek,  onen  sopečný  prach  zá- 
ležel skoro  výhradné  v  mikroskopických  zrnkách  skla, 
která  nepůsobila  na  polarisační  plochy  procházejícího 
světla. 

Podobné  úkazy  zkoumali  později  mimo  jiné  Tissau- 
dier  v  Paříži  a  Nares  za  anglické  výpravy  polární. 

Muozí  snad  pomysli  si,  že  jest  vědy  nehrubé  dů- 
stojno^  zanášeti  se  věcí  tak  nepatrnou,  jaká  jest  spad- 
nutí skrovného  prášku.  Avšak  tomu  není  tak.  Množství 
prachu,  který  se  nalezl  na  ledu  severně  od  Špicbergů, 
páčím  ua  0-1  — 1  milligram  na  čtvercovém  metru,  a  bez- 
pochyby i)rachu  spadlého  za  celý  rok  bylo  daleko  více 
nad  udaná  čísla.  Ale  jeden  milligram  na  Q  metr  po- 
vrchu zemského  činí  na  celé  zemi  okolo  500  millionů 
kilogrammů !  Takové  množství,  hromaděné  rok  co  rok 
1  po  všecky  periody  geologické,  jichž  délku  bezpochyby 
ani  nechápeme,  jest  činitelem  příliš  důležitým,  abychom 
mohli  si  ho  nevšímati,  když  stanovíme  základy  geolo- 
gických dějin  své  planety.  Další  zkoumáuí  snad  dokáže, 
že  země  naše  znenáhla  od  nepatrného  začátku  vzrostla 
do  té  velikosti,  kterou  má  nyní,  a  že  značné  částky  na- 
šich usazenin,  zejména  těch,  které  se  ukládají  v  širém 
moři  daleko  od  pevniny,  jsou  původu  kosmického ;  a  snad 
podá  neočekávaného  rozřešení  otázky  o  vzuiku  ohnisek 
sopečných,  a  prostě  vyloží  zajímavou  podobnost,  která 
nade  vši  pochybnost  vládne  mezi  sopečnými  horuinami 
,   a  kameny  povětrnými.  (Pokračováni.) 


Eva. 


Novella  od  Jana  Liera. 

{Pokračo\ání.) 


,ebyl  ještě  hotov    s  litováním    sebe    a  litováním 
slečny,  když  služka  se  vrátila. 

„Milostivá  slečna  žádá  pana  doktora,  aby 
sepsal  návrh  smlouvy  podle  ujednání,"  vyřizo- 
vala mu,  a  pan  Bartuněk  poctiv  služku  poklonou, 
svědčící  firmě  „Čeněk  Melan  a  syn",  odnesl  svůj  límec 
i  svůj  sen  přes  most  k  pohmoždění  mezi  fascikuly  svého 
„  starého " . 

Mezi  titěrnými    dorickými    sloujiy  a  pod   kupličkou 
„gloriettu"  vybírala  starší  suchá  dáma  rozmočené  kousky 


bábovky  z  kávy  v  koHiku.  Z  jejího  bledého,  na  tvářích 
hekticky  zaruměného  obličeje  s  ustáleně  trpným  výrazem 
hleděla  jistá  umdlená  rozšafnost. 

Bez  ukvapcuí  skončila  svou  práci  a  vyňavši  pak 
lorgnon,  sáhla  po  listu,  pohozeném  na  stole. 

četla  polohlasně : 

„Mnohovážená  slečno!  K  mému  včerejšímu  listu  došla 
již  dnes  od  pana  Teodora  Melana  telegrafická  odpověď, 
v  níž  co  nejzdvořileji  oznamuje,  že  vyhoví  bez  výminky 
každému  přání  Vašeho  Blahorodí,    a    zůstavuje   stipulaci 
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podmínek  ve  všem  a  všudy  Vaší  svobodné  vůli.  Očeká- 
vaje laskavých  rozkazů  libá  Vašnostem  ruce  Váš  v  nej- 
hlubší úcté  oddauy  Ur.  Škorpil." 

„Podobá  se,  že  narovnání  půjde  hladceji,  ucž  jsme  se 
nadali,"  prohodila  dáma  s  mdlým  úsměvem,  odkládajíc 
list.  „Pan  bratranec  neprohlíží  tuším  naše  opatření,  jimiž 
se  kryjeme  vůči  ucnui  a  zabezpečujeme  vám  neodvislost." 

„Na  mne  zase  nečiní  jeho  přílišná  podajuost  pří- 
jemný dojem,"  odpověděla  stručné,  s  lehkým  přízvukem 
nevrlosti  krásná  mladá  blondýna,  kteráž  posud  zamyšleně 
byla  před  sebe  zírala. 

Její  štíhlá  vysoká  postava  velmi  ušlechtilých  tvarů 
spočívala  v  lehkém  houpacím  křesle,  po  jehož  lenochu 
splývaly  pletence  hustých  zlatolesklých  vlasů,  vlnících 
se  kapriciosně  okolo  růžových  oušek  a  liliově  bílého 
čela  zajímavé  dívčí  hlavinky.  Na  lících,  v  důlku  bradičky 
a  v  safírový-ch  očích  hrála  jí  měkkost  láskyplné,  něžné 
povahy,  jejíž  síla  opět  vystupovala  profilera  v  široce  roze- 
pnutém obočí,  ryze  modelovaném  nosíku  a  v  hrdě  vy- 
klenutých rtíkách  úst,  k  vítěznému  líbání  vyzývajících. 
Zpuruá  knížecí  to  hlava  nad  zlatým  srdcem  a  hlubokou 
duší,  vdechnutou  v  sličné  tělo,  pružné  i  štíhlé  jak  palma. 
Hebounké  ručky  její  podobné  alabastrovým  nippes  ču- 
chaly modré  stužky  lehkého  domácího  šatu,  v  němž  si 
hověla  a  špičky  jejich  biscuitových  nožek  dreptily  ne- 
trpělivě o  trnož   křesla. 

„Sečkejte,  slečno,  se  svým  úsudkem  o  jninu  bratran- 
covi, až  zde  bude  asi  měsíc  pánem ;  bylo  by  mi  podivné, 
kdyby  si  neodvykl  podajuost  a  neosvojil  si  sebevědomí 
vládnoucího  muže  — " 

„Ah,  o  tom  nepochybuji,"  vpadla  dívka  své  spo- 
lečnici do  řeči.  „Spíše  bych  jako  vy,  paní  Olšovská,  také 
já  byla  překvapena  opakem.  Právě  však  zřením  k  této 
bezpečné  změné  jeho  chování  budí  ve  mně  Melauův  ny- 
nější způsob  —  nechuť,  téměř  ošklivost." 

„Nikdo  nezapře  své  vychování,"  krčila  společnice 
rameny.  „Nuzní  lidé  demonstrují  rádi  svou  podřízenost. 
o  níž  vědí,  že  osvědčené  budí  soucit,  a  ukazují  ji  dvoj- 
násob tehdy,  když  hoří  touhou  po  vítaném  daru  štěstí. 
Jest  v  tom  kus  dětinné  vděčnosti.  Nezvyklí  majetku  bý- 
vají pak  velmi  povolní  a  nepočítajíce,  dávají  si  rádi  či- 
niti všemožné  srážky." 

„Podobá  se,  jakoby  i  můj  bratranec  česal  ovoce 
klácením,  aby  jen  rychle  a  bez  dlouhých  cavyků  spadlo." 

„A  bude  ještě  velikomyslnějším.  Uvidíte,  slečno  Evo, 
jak  vesele  daruje  svým  sourozencům  polovici  svého  po- 
dílu. A  poněvadž  nedostane  peníze,  nýbrž  tři  čtvrtiny 
závodu,  uvalí  na  sebe  osudný  dluh  — " 

„Jak  pravíte?"   zvolala  překvapená  Eva. 

„Domnívala  jsem  se,  že  právě  tomuto  nebezpečí 
jste  se  chtěla  vyhnouti,  přijavši  mou  radu,"  hovořila 
s  mírným,  káravým  úžasem  dáma.  „Kdyby  stejným  dílem 
jste  se  rozdělila  s  ním  o  továrnu  i  o  jiné  jmění,  obrátil 
by  váš  bratránek  nepochybné  peníze,  jež  by  mu  připadly, 
na  zaváděni  všelikých  novot  a  pro  vyplacení  bratrů  i  se- 
ster by  továrnu  přece  zadlužil  a  tím  i  vás  v  nebezpečí 
strhl.  A  pochopíte,  že  v  boji  o  bytí  a  nebytí  byste  mu- 
sila  vzdáti  se  svého  odporu  proti  němu,  musila  podati 
mu  ruky  k  svornému  a  společnému  jednáni,  musila  nejen 
slouti,  ale  i  býti  jeho  ženou." 

„Ne,  nikdy!"  ozvala  se  s  náruživou  rozhodností  Eva. 


„Nikdy  ovšem,"  svědčila  paní,  „odoláte-li  své  touze 
držeti  závod.  Tuším,  že  někdy  toliko  z  piety  k  statku 
svých  pradědů  a  rodičů  proti  svému  leiišimu  přesvědčení 
zdá  se  vám,  jako  byste  mohla  býti  povinna  pečovati  o  to- 
várnu, která  přestane  býti  vaší.  Či  bylo  by  vám  snad 
poněkud  paua  Molana  líto?" 

„Líto  člověka,  který  nalezl  páčidlo,  vysmeklé  z  bez- 
vládných rukou  poblouzeného  starce,  a  který  se  neděsí 
pouhé  myšlénky,  dobývati  se  touto  i)ákou  do  mého  domu, 
na  mne,  snad  i  dokonce  v  šíleném  přeludu  do  mého 
srdce!"  zvolala  s  hnévivým  opovržením  Eva.  „Ne,  paní 
Olšovská,  s  násilníkem,  jenž  tak  umí  zneužiti  bezbrau- 
nosti  ženy,  oběti  starcova  předsudku,  s  takovým  zvrhlým 
surovcem  nemohu  a  ve  svém  osobním  pomčru  k  nému 
ani  nesmím  míti  útrpnosti,  i  kdyby  mne  srdce  nutkalo. 
Ale  zabolí  mne  hluboce,  jestliže  dílo  a  chlouba  mé  ro- 
diny, dům,  v  němž  jsem  odrostla,  budou  zmrhány  mužem, 
jejž  můj  děd  ve  své  kruté  lásce  ke  jménu  Melanů  za 
opatrovníka    svého    dědictví  a  za  muže    mně  ustanovil." 

„Navykněte  si  již  tedy  odříkání,"  prosila  paní  Ol- 
šovská, „abyste  tím  snáze  mohla  pomýšleti  na  ohrazení 
své  neodvislosti  i)roti  panu  Teodorovi.  Nerozvažujme, 
svědčí-li  či  nesluší-li  povolnost  vašemu  bratránkovi,  a 
buďme  prosté  spokojeni  s  jeho  souhlasem  k  navrženému 
rozdělení  jmění.  Vy  tedy  obdržíte  do  svého  jistého  drženi 
sto  tisíc  hotových  a  čtvrtinu  továrny,  kterou  vám  pan 
Melan  co  svou  povinnost  v  první  hypotéce  s  osmiprocento- 
vými  úroky  zaručí.  O  továrnu,  na  kterou  bude  dlužen 
padesát  tisíc  vám  a  z  které  dá  i)ětasedmdesát  tisíc 
svým  sestrám  a  bratrům,  nechť  se  pak  on  stará  sám 
i  o  všechny  i)Ovinnosti,  jež  na  sebe  uvalí." 

„Hrozné  pomyšlení!  Závod  dnes  čistý,  ustálený,  pe- 
vný a  zítra  podryt,  vydán  v  ruce  věřitelů,"  prohodila  Eva 
více  pro  sebe,  než  pro  paní  Olšovskou.  „A  jednám  přece 
správně." 

„O  tom  nelze  ani  slůvka  více  ztratiti.  Zárukou  jest 
hrdost  slečny  Evy,  která  by  nedopustila,  aby  její  vrah 
o  zrnéčko  máku   zkrácen  byl." 

„Nevím,  zdali  bych  vždy  dovedla  se  soužiti  závazky 
nejšetrnějších  ohledů  k  lidem,  kteří  důsledně  nemilosrdně 
o  mé  štěstí  hrají.  Běží  mi  pouze  o  přesné  vyplnění  zá- 
věti dědovy  a  já  ku  své  spokojenosti  ji  vyplním,  byť 
bych  si  kus  za  kusem  rakev  kolem  sebe  měla  budovati," 
pravila  Eva,  hodivši  vzdorně  hlavou. 

„Nu,  tak  zle  nebude,"  mínila  paní  Olšovská.  „Jeť 
sňatek  sice  pro  nás  ženy  pouhým  nutným  zlem  a  poru- 
čený dvojnásob  těžkým,  leč  máme  také  dosti  prostředků 
po  rukou,  abychom  důkladně  ztrpčily  radost  z  panství 
mužům,  jimž  jsme  vydány." 

„Hnusí  se  mi  užíváni  malicherné  týravosti  proti  muži, 
s  kterým  bych  žila,  kterému  bych  v  pravdě  ve  všech  hlavních 
,kusech  popustila,"  řekla  rozhodně  Eva.  „Přes  to,  že  mne 
poučujete  stále  o  nekonečné  řadě  sekatur,  jimiž  lze  bez 
okázalosti  a  neustále  s  mužem  bojovati,  aniž  by  se  on 
ubrániti  mohl,  trvám  při  svém  názoru,  že  takové  jednání 
ženy  vůči  choti,  ku  kterému  lásku  před  světem  líčí,  který 
jest  otcem  a  pěstounem  jejích  děti,  který  pro  ni  musí 
také  obětovati  polovici  sebe,  jest  nedůstojné,  ba  svévolně 
špatné.  Buď  jsem  svému  manželu  ženou  a  pak  dokonale, 
neb  nechci  či  nemohu  jí  býti,  a  pak  ušetřím  jeho  i  sebe 
věčné  hořkosti  rozumným  narovnáním,  jímž  každý  si  vy- 
hradí sebe  pro  sebe." 
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„Tato  slova  zdí  velmi  pěkně  z  úst  sleČDV  o  třech 
stech  tisících, "  řekla  paní  Olšovská  poněkud  špičatě, 
„nemohla  však  ani  ve  chvíli  nejbujnějšího  rozmaru  při- 
jíti na  mysl  děvčeti,  jež  bylo  provdáno  za  Olšovského; 
chovají-li  děvčata  názory  podobné  vašim,  musí  v  devíti 
pí-lpadech  z  desíti  dobře  je  ukryti  za  maskou  povolné 
přívětivosti,  aby  se  vdala,  či  abychom  překladem  z  kraso- 
mluvy  do  pravdivé  prosy  mluvily,  aby  se  zaopatřila." 

„A  kd}'by  této  suše  materialistické  touhy  nebylo, 
vdávaly  by  se  přece  a  tout  prix.  Přesvědčila  jsem  se, 
že  dívky,  zakládající  sobě  samostatnost  co  učitelky  neb 
jinak,  povrhnou  ihned  svou  svobodou,  naskytne-li  se  způ- 
sobily kupec,  příležitot  k  dobrému  obchodu,  či  tak  zvaná 
dobrá  partie;  zkrátka,  že  svoje  učitelování  považují  za 
pouhou  assekuraci  pro  případ  nevdáni  se.  A  ženštiny, 
vdávající  se  z  čirého,  právě  ženám  ošklivě  svědčícího 
materialismu,  měly  by  míti  aspoň  tolik  poctivosti,  aby 
řekly  svým  mužům :  Nemilujeme  vás,  nectíme  vás.  ne- 
žádáme si  vás ;  béřete  si  hospodyni,  s  kterouž  uzavřete 
v  kostele  smlouvu,  obsahující  křivá  udání  a  lživé  sliby." 

„Ach  prosím  vás,  jako  nevěsty  opíjíme  pro  dobrou 
vůli  a  po  zvyku  sebe  a  jiné  rády  něžností,  byť  i  stroje- 
nou a  nestálou." 

„Kdybych  byla  mužem,  vytrestala  bych  šeredně 
lichometnici.  která  by  po  svatbě  chtěla  býti  jinou,  než 
před  ní,"  horlila  Eva  s  jiskřícíma  očima.  „Vzdala  jsi  se 
mi  a  nebudeš  mi  klásti  odpor.  Já  učiním  jinak;  dosto- 
jím  poslední  vůli  svého  děda,  nebudu  si  však  tropiti  ze 
sebe  a  z  pana  Teodora  Melana  šašky  ani  před  svatbou, 
ani  při  ní  a  neřeknu  mu  po  sňatku:  Pane.  hrála  jsem 
si  na  žmnkačku;  hra  neplatí.  Jak  mi  souzeno,  podám 
si  s  ním  ruce  přes  společnou  cestu  manželství,  leč  na 
tuto  cestu  nevstoupím,  ani  na  oko.  jak  mi  radíte.  Ne- 
dala jsem  mu  posavade  nejmenší  příčiny,  aby  se  do- 
mýšlel něčeho,  a  doufám,  že  jeho  dotěrná,  neústupná 
hrabivost  nestrávila  i  tu  špetku  lidskosti,  které  jest  po- 
třebí, aby  tušil,  jak  cítím  a  smýšlím.  Bylo  by  mi  trapné 
dokazovati  mu  dlouho  a  s  líčenou  přívětivostí,  jak  můj 
děd,  Teodor  Melan,  i  celá  jeho  rodina,  naplnili  mou  duši 
do  nejhlubšícli  hlubin  nenávistí  a  ošklivostí,  která  zů- 
stane kletbou  mého  života.  Řeknu  mu  to  stručně,  rázem 
a  rozejdeme  se." 

Eva  založila  ruce  a  upřevši  své  svítící  oči  do  výše 
na  zelené  přístřeší  stromů,  zastiňujících  svými  větvemi 
gloriett,  pohřížila  se  v  rozčilující  myšlénky.  Jsme  všichui 
stíženi  slabostí,  vypočítávati  jiři  největších  a  nejosudněj- 
ších úmyslech  jednotlivosti  na  effekt;  rozebereme  si  celý 
chystaný  výstup  v  titěrné  jednotlivosti  a  rozčilujeme  se 
urputným  uminováním,  provésti  ten  či  onen  prapodřízený 
detail  „takhle"  a  nic  jinak.  „Takhle"  bý-vá  z  pravidla  silné 
pro  docílení  účinku  a  ještě  pravidelněji  malebné  a  dobro- 
družné, aby  také  pro  ješitnost  cosi  odpadlo. 

I  ílečna  Eva  byla  v  takovém  případě  přes  všechnu 
svou  krásu  a  výbornost  sama  sobě  hercem,  režisérem 
a  —  obecenstvem,  jež  chce  býti  uspokojeno. 

„Milostivá  slečno,  —  modistka,"  oznamovala  služka, 
vstupující  do  gloriettu. 

Eva  sebou  trhla,  vzchopila  se  živě  a  okamžitě  vzbu- 
zený interess  proměnil  její  obličej  v  obraz  dychtivé,  pří- 
jemné zvědavosti. 

Paní  Olšovská  sňala  také  nirzoutskou  škraboška  se 
své  tváře  a  vyňavši   lorguon,  zamířila   skrze   něj    svýma 


očima  na  velikánskou  škatuli,  která  se  ku  gloriettu  po- 
hybovala. Po  obou  stranách  papírové  nádoby  bylo  viděti 
prsty,  nad  uí  hlavu  uhřáté  ženštiny  a  pod  ní  nohy,  ne- 
jistým krokem  vrávorající. 

„Paní  mne  posýlá  se  střihnutými  a  na  zkoušku  se- 
šitými šaty,"  oznamovala  zajíkavě  unavená  ženština,  první 
šička  pi"vní  modistky  jenikovské. 

„Měla  bych  je  zkusiti,"  pravila  rychle  Eva. 

„Nu  ovšem,"   svědčila  pobádajic  paní  Olšovská. 

„Paní  prosí  za  laskavé  dovolení,"  oznamovala  šička, 
„abych  se  směla  na  milostivou  slečnu  v  šatech  podívati  — " 

„Pojďte!"   přervala  Eva  její  sdělení. 

Služka  ubíhala  radostně  poskakujíc  napřed  a  za  ní 
nesena  u  vítězném  průvodu  škatule. 

Služka  pobouřila  své  soudnihy  a  spoluslužky  zprá- 
vou, působící  jako  první  raketa  neočekávaného  ohňo- 
stroje, jako  udeření  komedianta  na  buben  před  radnicí 
na  návsi,  jako  dělová  rána,  oznamující  příchod  nějakého 
prince  a  jiodobné. 

Okno  kuchyně  bylo  přímo  vycpáno  hlavami,  když 
malý  průvod  škatule  k  domu  se  přiblížil. 

„Už  nesou  slečně  svatební  šaty,"  šuškáno  a  voláno 
po  domě,  v  němž  někteří  opoždění  s  nebezpečím  svého 
zdraví  a  odvažujíce  se  ztráty  trepek,  letmo  běželi  po 
chodbách  a  schodech,  aby  květovaný  povrch  obsažné 
škatule  jim  neušel. 

Slečna  pozorovala  účastenství  svého  domu  a  pri- 
zarděla  se  v  lehýnkém  pousmání ;  paní  Olšovské  nasko- 
čily vrásky  jejího  obvyklého  larmoyantního  úsměvu  na 
tvářích,  a  šička  dokazovala  svou  marnivou  ženskost  také 
blaženým  pohledem. 

V  oblékáme  Evině  se  vystřídaly  v  jiéti  minutách 
dvě  obrovské  protivy,  bleskorychlé  svlékání  a  do  ne- 
konečna protahované,  obracené,  lékárnicky  svědomitě  od- 
važované oblékání. 

Konečně  hleděl  rozjařeuý  růžový  obličej  Evin  ze 
stříbroskvoucí  dykyty  a  sněhových  krajek  do  velkého 
zrcadla. 

Za  ní  vrtěly  se  pani  Olšovská,  plná  zvědavosti,  pan- 
ská, překypující  obdivem,  a  šička,  vyzbrojená  špendlíky. 

„Moje  drahá,"  pravila  Eva  kvapně,  popošedši  před 
skelnou  .plochou  několikráte  na  obě  strany,  v  před 
i  nazad,  „vaše  paní  se  musila  mýliti.  Snad  si  myslila, 
že  šije  kutnu  pro  jeptišku?  Chci  míti  svatební  šaty 
úhlednější  a  svižnější  fasonj'.  Což  pak  nemám  míti  žád- 
nou taille?  Musí  zapnutý  vysoký  život  vyhlížeti  jako 
blůza?  Budete  se  vdávati  v  šatech  se  sukní  splesklou 
jako  spodnička  a  se  směšnou  vlečkou,  na  niž  byste  mu- 
sila každého  upozorniti,  aby  ji  viděl?" 

„Tomu  lze  snadno  odpomoci.  Račte  uvážiti,  že  jsou 
šaty  střiženy  jen  z  hrubá,  aby  se  mohly  dále  přistřiho- 
vati  a  že  sešití  jest  jen  volné,"  omlouvala  se  šička.  spí- 
najíc rychle  pohoršlivou  taille  úže. 

„Tedy  vlečky  přidáte?"  mínila  paní  Olšovská,  „a  což 
krajky  na  tunice  ?  Měly  by  býti  širší,  nevěsta  musí  vy- 
hlížeti bohatěji!" 

„Ano,"  přizvukovala  panská,  „a  nechť  si  milostivá 
paní  poručí,  aby  na  pás  a  náběrky  vzali  lepší  atlas, 
těžší  a  méně  nažloutlý  myslím " 

„Ai"ci,"  olirátila  se  Eva  přes  rameno  ku  klečící  a 
špendlíky  horlivě  pracující  pomocnici  modistky,  „neza- 
pomeňte, o  dva    prsty  širší    krajky,  s  atlasem   jsem  ne- 
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spokojena,  —  v  rameuou  by  b3ly  šaty  dobře  —  ale  ru- 
kávy, —  zdá  se  mi,  že  jdou  přesjířiliš  decentuú  až  ua 
samé  kotníky,  co  říkáte,  paní  Olšovská?" 

„Inu,  uéco  ubrati  se  musí  a  knoflíky  na  život  necbC 
vezme  pani  drobnější,  úhlednější." 

„Budete  si  přec  vše  pamatovati!"  napomínala  dů- 
tklivě  Eva,  nemohouc  se  na  sebe  zkumnýni  zrakem  dosti 
vynadívati. 

„Račte  býti  ubezpečena,  vidím  již  v  duchu,  jak  rozto- 
mile budou  šaty  slušeti  —  " 

„Ach,  milostivá  slečna  jest  v  svatebním  obleku  krá- 
sná!"  obdivovala  se  nadšené  panská. 

„Myslíte?"  usmála  se  přívětivě  Eva,  jejíž  líce  jen 
hořely. 

„Nevěsta  jediná,"  dotvrzovala  paní  Olšovská  s  po- 
vzdechem.  „Srdce  se  musí  každému  v  těle  ua  vás  smát." 

„Desetkrát  by  měla  slečna  strojiti  veselku,"  přála 
si  panská,  „aby  desetkrát  užila  štěstí  nevěsty!  Toť  se 
ví,  že  přijdou  na  šaty  rozličné  květy!?" 

„Inu  pomorančové  zde  na  levé  rameno,"  poučo- 
vala Eva. 

„A  do  náběrků  okolo  tuniky,"   dodávala  šička. 

„Iv  tomu  myrtový  věnec  do  vlasů  a  závoj  z  liedbáv- 
uého  gázu  jako  mlha,"  dojjlíiovala  toilettu  pani  Olšovská. 
„Proč  nejsem  vašim  ženichem !  Já  bych  vás  ulibala,  slečno, 
vyt"  jste  hotový  anděl!" 

„Však  si  těch  polibků  dopřeje  asi  někdo  jiný,"  mí- 
nila potutelně  panská. 

Eva  byla  zaměstnána  důležitějšími  starostmi,  než 
jakou  ji  působila  vzpomínka  na  ženicha,  připomenutá 
naivností  panské. 

„Nemohlo  by  se  tuniky  trochu  ubrati?  V  zadu  my- 
slím," naléhala  nevěsta ;  „paní  Olšovská,  Izabello,  všim- 
něte si  přece,  nevidím  dobře  na  zad." 

„Toť  dá  rozum,"  tvrdila  paní  Olšovská,  „jmenovitě 
když  přijde  širší  krajka  na  tuniku.  Odstřihněte  ji  poně- 
kud. Tak,  tak,  jak  ukazujete;  o  poznání  výše — " 

„Ne  tak  vysoko."  durdila  se  Eva,  způsobující  sobě 
slušnou  bolest  v  krku  a  v  ramenou  tělocvičným  pohy- 
bem hlavy  na  zad.  „Dost  již,  dost,  právě  tak,  nic  více 
a  nic  méně  — " 

Drahé  a  roztomilé  čtenářky !  Ač  nevážím  lelice  va- 
šeho účastenství  a  vděku,  jímž  byste  v  příjemném  roze- 
chvění provázeti  ráčily  další  podroltnou  relaci  o  gene- 
rální zkoušce  svatebních  šatů  Eviuých,  dovolte,  abych 
popustil  konec  této  kapitoly  a  následující  čtyři  hlavy 
své  novely  v  plen  také  mužům  líčením  věcí,  které  vaše 
účastenství  v  okouzlující  sítě  gázu  a  krajek  nevábí. 

Dobrých  třicet  minut  pracovala  ještě  ženská  kom- 
misse  se  vzácnou  obětovností  a  zevrubnosti  na  zvelebení 
svatební  toiletty  Eviny ;  činěny  návrhy,  rokováno  o  nich 
náruživě,  zamítány,  schvalovány  jednohlasné  neb  pouhou 
absolutní  většinou  hlasů,  závěreční  snesení  obsahovalo 
šedesát  a  pět  odstavců,  z  nichž  každý  zvláště  rekapitulo- 
váu  a  resoluce  pak  ještě  jednou  celá  třemi  obratnými 
dámskými  jazyky  na  srdce  a  v  útroby  šičky  co  nejpečli- 
věji vložena. 

Ještě  na  chodbě  a  na  schodech  bylo  šičce  vyslech- 
nouti několikanásobné  přetřásání  jednotlivých  odstavců 
resoluce,  která  posléze  i  se  škatuli  pozorně  odnesena  jest. 


Umírněné  vrčení,  kterým  provázel  můstek  továrny 
odchod  šičky,  přerušeno  náhle  silným  Imp-hup  a  udý- 
chaná panská  uchvátila  ženštinu  se  škatulí  za  rukáv. 

„Širší  —  atlasky  —  na  —  okrasu  —  pažníků  — 
na  —  ramenou,"  vyřizovala,  za  každým  slovem  těžce 
oddychujíc  a  jeden  z  nejvelebnějších  momentů  v  dějinách 
domu    „Čeněk  Melan  a  syn"   byl    dovršen. 

Eva  se  rychle  přestrojila  do  svého  domácího  šatu 
a  v  průvodu  paní  Olšovské  kráčela  řadou  prostranných 
pokojů,  které  přejjlněnny  jsouce  nábytkem  rovnaly  se  skla- 
dištím. Troje,  čtvero  pokolení  usilovalo  o  rozmnožení  in- 
ventáře domu  a  zdar  provázel  jejich  úsilí. 

Eva  nehnula  ze  šetrnosti  ničím  a  jakkoli  u  jiných 
nevkusná  domácnost  ji  urážela,  bývala  doma  v  pokoji  se 
stoly  moderními,  se  židlemi  a  pohovkami  z  dob  prvního 
císařství  a  s  obrazy  i  záclonami,  pamatujícími  Josefa  II., 
nejen  klidná,  nýbrž  i  šťastna;  její  krasochut;  ani  uešpetla 
vedle  mocného  a  celou  duši  Evinu  jímajícího  hlasu  vzpo- 
mínek a  zvyklostí  staletých,  kteréž  ona  zdědila,  rozšířila 
a  k  orámování  svého  soukromého  skrytého  dívčího  štěstí 
bezvýniinečué  potřebovala.  Na  obrovitém  pradědově  kře- 
sle, které  by  bylo  vystačilo  bez  mála  za  pohovku  neb 
železniční  kupé,  a  jiřed  titěrným,  pro  samou  perleť  a 
kudrlinku  nepotřebným  psacím  stolem  matčiným  cítila  se 
teprv  dokonale  entre  nous. 

„Ale  paní  Olšovská,"  pravila  Eva  zaraženě,  jdouc 
okolo  řečeného  stolu,  „co  se  tu  děje?  Kam  se  poděl 
košík  z  kouta  vedle  stolu?" 

Ukazovala  na  místo,  kde  od  časů  pro  ni  nepamět- 
ných,  od  prvnilio  dne,  v  který  její  oči  viděné  předměty 
poznávati  počínaly,  vždy  a  nehybně  visel  florentinský 
nástěnný  košík,  jejž  strýc  její  matce  byl  přivezl. 

„Sama  jste  nařídila,  slečno,  abychom  počali  s  pří- 
pravami k  stěhování,"  odpovídala  paní  Olšovská.  „Vzala 
jsem  nejprve  předměty  méně  potřebné.  Košík  jest  již 
uložen  v  bedně,  vaší  paní  babičky  poduška  pod  nohy  od 
okna  také,  pradědovy  hodiny  s  konsoly  rovněž  — " 

„Ach,  to  nemůže  býti,"  naříkala  Eva.  „Nezti-pčujte 
mi  vyhnáni  z  mého  domu  několik  neděl  napřed.  Posta- 
rejte se,  aby  hodiny  zase  byly  postaveny  na  konsolu  — " 

„Ale  vždyť  nejdou." 

„Nechť,  já  bez  nich  nemohu  býti.  Raději  odtud  hned 
uteku,  než  abych  se  již  ode  dneška  po  čtyřicet  dní  sto- 
krát musila  loučiti  s  mým  královstvím,  než  aby  mne  mu- 
čila trpkost  vyhnanství  každou  hodinu  při  uklízení  mých 
miláčku.  S  každým  byste  odnesli  a  zabednili  mne  celou. 
Ne,  tak  mne  netýrejte." 

„Jak  vám  libo,  slečno.  Pomyslete  jen,  že  stěhování 
a  strojení  veselky  nelze  spojiti,  obé  bude  pracné,  obtížné." 

„Jakou  veselku,  madame?"   tázala  se  ostře  Eva. 

„Ach,  slečno,  já  si  nemohu  mysliti  vaši  svatbu  tak 
nuznou,  tak  —  dovolte  —  jarmarečuě  improvisovanou, 
jak  si  přejete.  Nesmíte  lidi  pohoršiti.  Svatba  jest  svatba, 
totiž  okázalost,  rozkoš,  rozvinutí  největší  nádhery,  bla- 
ženost byť  i  jen  okamžitá  a  co  by  se  lidé  v  Jeníkově 
namluvili,  kdyby  — " 

„Neznám  žádné  kdyby.  Jest  mi  lhostejno  co  Jenikov 
o  mé  svatbě  řekne.  Mne  se  také  nikdo  neptal  po  mě 
radosti  z  ni.  Stane  se,  jak  já  chci." 

Paní  Olšovská  se  lehce  uklonila;  její  umlčená  opo- 
sice  scvrkla  se  kolem  jejích  úst  v  útrpný  úsměšek. 
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„Času  tedy  na  stěhování  dost,"  pravila  Eva,  jejíž 
hlas  se  chvěl  a  oči  slzami  třpytily.  „Na  moji  svatbu  stačí 
kartáč  a  žehlička  v  rukou  mé  panské.  Jiné  práce  od 
nikoho  nežádám  a  nechci." 

V  té  chvíli  právě  sténal  znova  můstek  z  továrny  do 
panského  domu  vedoucí;  vyšlapoval  si  po  uém  opětně 
pan  Bartuněk  a  tentokráte  jistou  nohou,  s  pokojným  svě- 
domím, maje  po  boku  beránka  ve  zpiisobě  zavalitého  rol- 
níka, jehož  pádné  boty  snímaly  svým  lomozem  všechen 
hřích  drzého  vystupování  s  beder  páuě  Bartuůkových. 

Žádná  služka  nezmařila  nyní  jeho  skvělé  úmysly; 
žádný  předpokoj  se  ovšem  také  neuaskytl,  v  němž  by 
byl  mohl  pan  Bartuněk  dokázati,  kterak  ví,  že  hůl  se 
nechává  v  předsíni  a  že  s  kloboukem  v  ruce  nutno  činiti 
poklony  panstvu. 

Náhoda  jej  připustila  k  audienci  v  zahradě,  kdež 
slečna  Eva  po  rozčilujícím  rozhovoru  o  stěhování  pro- 
cházkou se  zotavovala. 

„Milostivá  slečno,"  jal  se  mluviti  pun  Bartuněk  dů- 
stojně po  marném  pokusu  zachytiti  některou  z  dortových 
ručinek  Eviných  k  mlsnému  políbeni. 

Oslovení  pohnulo  Evu  k  usednutí  na  lávce ;  znéloť 
jako  počátek  parlameutární  řeči,  kterou  přeloyalnl  občan 
zamýšlí  vyhnati  ďábla  z  oposice. 

„Milostivá  slečno,"  počal  pan  Bartuněk  znova,  uleviv 
svému  stísněnému  srdci  skrčeným  povzdechem.  „Pan 
doktor  vzkazuje  uctivou  poklonu  a  posýlá  mne  s  Fran- 
tiškem Koptou,  rolníkem  z  Cerekve,  bývalým  majitelem 
vašnostiny  usedlosti  čís.  pop.  79.  v  Cerekvi.  Kopta  prosí, 
aby  směl  s  milostivou  slečnou  promluviti.  Pan  doktor 
mi  uložil,  abych  jej  vašnostem  představil." 

Několik  kroků  za  pánem  Bartuňkem  stál  o  hůl 
opřený  malý  ramenatý  rolník  s  čepicí  v  ruce.  Jeho  osmahlá, 
silně  profilovaná,  černým  stínem  oholených  vousů  vrou- 
bená tvář  byla  úplně  klidná,  konvenieučué  nehybná.  Díval 
se  do  písku  cestičky  a  chvilkami  jen  přejel  ostrý  pohled 
jeho  sivých  očí  Evu,  paní  Olšovskou  neb  písaře. 

„Jste  mi  vítán,  Kopto,  pojďte  blíže,"  zvala  Eva,  po- 
hlížející s  účastnou  zvědavostí  na  hosta. 

Kopta  popošel  několik  kroků  a  poklonil  se  nejapně. 

„Sedněte  si,"  pobízela  Eva,  vidouc  rolníkovu  těžkou 
mdlou  chůzi,  při  níž  na  levou  nohu  napadal.  „Přisedněte 
jen  ke  mně." 

Kopta  ohlíževší  se  rozpačitě  po  nějaké  židli,  usedl 
si  na  samý  kraj  lávky  stranou  od  Evy. 

Paní  Olšovká  zaujala  místo  po  druhé  straně  slečny, 
cvakala  dráty  a  mlčky  sledovala  následující  rozhovor. 

Pan  Bartuněk  odstoupil  s  hlubokou  poklonou  a  nejsa 
vybídnut  ani  k  odchodu  ani  k  pozdržení  se,  odešel  zvolna 
a  rozpačité  mezi  zrcadlové  koule,  uprostřed  nichž  před 
hodinou  svůj  a  Evin  sociální  program  rozbíral.  Byl  se 
svým  vyřízením  poněkud  spokojen  a  poněkud  nespokojen; 
ještě  více  ho  mrzel  bezděčný  pohled  Evin,  dotknuvší  se 
jeho  dvou  slabých  stránek,  límce  a  lesklého  místa  pod 
pažím,  kteréž  bylo  vypolírováno  akty  nošenými  k  zadání. 
Zkoumal  tyto  své  slabosti  ve  vydutých  zrcadlech  a  hně- 
val se  na  ně,  nemoha  všemožným  vrtěním  se  dosíci 
čistějšího  obrazu. 

„Přinesl  jsem  něco  slečně  do  kuchyně,"  počal  Kopta, 
ukazuje  holí  na  košík,  jejž  byl  opodál  za  rabatou  za- 
nechal. „Doufám,  že  maličkostí  nepohrdnete,  nemám  více, 
z  mála  málo,  jsme  žebráci,  ale  dáme  rádi.  Jest  to  upřímné." 


„Nerada  bych  vám  zkazUa  radost,"  prohodila  Eva. 
„Přijmu,  děkuji  vám.  Příště  mne  však  neuvádějte  dary 
do  nesnází,  čím  bych  mohla  vaši  pozornost  vyrovnati?" 

„Mám  tak  malou  prosbu,"  pravil  zvolna  roluík.  utí- 
raje si  šátkem  čelo.  „Nepohoršete  se,  slečno,  posýlá  mne 
žena  a  šest  dětí.  Pozdravují  vás  uctivě." 

„Děkuji.  A  co  přes  to  mi  vzkazují?" 

„Aby  vám  pán  bůh  požehnal.  Vede-li  se  jiným  dobře, 
nevede  se  nám  také  zle  a  —  nepohoršete  se,  slečno  — 
myslíme,  že  šťastní  lidé  nemohou  chtíti  neštěstí  jiných." 

„Nezavdala  jsem  vám  posud  příčiny  k  nehezkým 
domněukám." 

„Ba  že  ne.  Nebesa  vám  oplatí.  Koupila  jste  můj 
statek  lacino  a  nechť  vám  svědčí.  Nám  nesvědčil,  vy- 
smekl se  nám  z  rukou,  ani  nevíme  jak,  a  z  prodeje  mi 
nezbylo  ani  dětem  na  boty,  v  kterých  by  mohly  ze  svého 
rodiště  do  světa  se  rozejíti." 

„Nezkrátila  jsem  vás,  Kopto.  Požádala  jsem  svého 
zástupce  doktora  Skorpila,  aby  mi  koupil  slušnou  usedlost 
v  pěkué  krajině,  a  pan  doktor  mi  koupil  exekuční  dražbou 
statek  č.  79.  v  Cerekvi.  Že  náležel  vám,  že  jste  utrpěl 
prodejem  škodu  čili  nic,  nevěděla  jsem.  Vidím  vás  ve 
svém  životě  poprvé." 

„Inu  já  vím,  že  by  si  mne  milostivá  slečna  nevzala 
na  svědomí.  Vždyť  z  vás  kouká  anděl  —  — " 

„Prosím,  prosím." 

„Nepohoršete  se,  slečno.    Já  nic   nemyslím  zle  — " 

„Věřím,"  usmála  se  Eva,  přerušujíc  dobrosrdečné 
omluvy  Koptový.   „Mohu  vám  něčím  pomoci?" 

„Až  jak  usoudíte,  slečno.  Jest  nás  osm.  Já  a  moje 
žena,  staří  otahaní  lidé ;  co  počít,  půjdeme  tak  na  vý- 
pomoc do  statků,  neuděláme  už  mnoho,  ale  co  bude,  to 
bude.  Dětí  mám  šest  od  osmi  let  do  třiadvaceti,  čtyři 
dcery  a  dva  syuy,  pošlu  jo  na  polní  práci,  vydělají  si 
také  nějaký  groš.  Ale  osm  osob  potřebuje  mnoho,  když 
jen  čtyři  vydělávají  a  čtyři  dílem  pro  stáří  dílem  pro 
mládí  jen  tak  musí  mařiti  své  síly  pro  jméno,  aby  se 
neřeklo.  A  hlavu  nemáme  kam  vstrčiti  a  jdeme  přímo 
z  velké  usedlosti  na  mez ;  to  bolí,  bídě  se  člověk  teprve 
znenáhla  musí  přiučiti." 

„Pamatuji  se,  že  na  plánu,  který  mi  doktor  Skor- 
pil  předložil,  bylo  malé  staveni  na  kouči  zahrady,  tu- 
ším že  vyměnkářský  domek?"  vpadla  Eva  rolníkovi  do  řeči. 

„Tak  jest.  Moji  rodičově  vněm  před  lety  zemřeli; 
nyní,  když  statek  pro  milostivou  slečnu  přestavují  a  upra- 
vují, zdržujeme  se  v  něm  my." 

„Zůstanete  v  domku.  Pouštím  vám  jej  bez  činže 
v  užívání,"   rozhodla  Eva. 

„Bůh  vám  zaplať  vaši  nezaslouženou  dobrotu,  slečno. 
Nebe  mne  tedy  vyslyšelo,  mám  aspoň  svoji  postel;  hla- 
dem také  snad  neumra." 

„Neumřete.  Potřebuji  šafáře,  sama  nemám  o  roz- 
dílu ječmene  a  žita  ani  ponětí.  Vy  znáte  svoje  pole, 
víte  co  vydají  a  jak  nejlépe  je  třeba  spravovati,  znáte 
se  z  nich  těšiti  —  podržte  je  ve  svých  rukou.  Chcete 
býti  mým  šafářem?" 

„Nepohoršete  se,  slečno,"  pravil  Kopta  zajíkaje  se 
a  slzy  stíraje,  „nemožno,  abyste  myslila  opravdu  — " 

„Starochu,  neupejpejte  se,"  naléhala  Eva,  záříc  roz- 
koší dobroditelky,   „ruku  na  to,  jsme  smluveni." 

Pan  Bartuněk  byl  žárliv. 

(Pokračování.) 
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Poslušnost. 

Vypravuje  Pavel  Albier. 

(Dokončení.) 


|fj^'íozdě  večer  se  Szamber  přece  prolnidil.    Bylo   již 
dávno  po  čepobití,  ale  několik  nás  přece  nespalo. 
úli^  Ležíce  na  posteli  vypravovali  jsme  si.  O  čem  ji- 
//()     ném,  než  o    dnešní  události. 
/  o  Najednou    se    cikán    pohnul.    Kaprál    Aranyos 

'  tázal  se,  je-li  vzhůru.    Prosil    o  trochu  vody,  na- 

říkaje, že  nemůže  vstáti.    Napil  se  a  pak  se   snažil  po- 
saditi. Nei)odařilo  se  mu  to,  klesl  opét  zpátky. 

„To  půjdeš  asi  sotva  zítra  nacvičení,"  pravil  jsem 
k  němu. 

„Mám  zde  rozkaz  od  rytmistra,  bych  ti  dal  celé 
nové  šaty,"   pravil  strážmistr. 

Szamber  se  trpce  usmál. 

„Je  mi  tuze  zle,"  vzdychl  si.  „Tu  ránu,  kterou  on 
mi  dal,  ani  desatero  nových  šatů  nezahoji,  ani  uezapudí 
její  bolest.  Viděli  jste  ostatně  jeho  pohled,  plný  nená- 
visti, který  vrhl  na  mne,  když  odcházel?" 

Nikdo  mu  neodpověděl.  Každý  si  toho  všiml. 

„Jen  se  hleď  raději  přemoci,  abys  nemusil  do  ne- 
mocnice. To  víš,  jen  tam  ne.  Málo  jíst  a  velké  bolesti," 
počal  znova  strážmistr. 

„Musím  tam.  Cítím,  že  nemohu  vstáti  a  to  je  zlé. 
A  proto  bych  vám  nyní  nejradéji  pověděl,  co  mne  všecko 
potkalo.  Vím,  že  jste  na  mne  myslili,  že  byste  to  rádi 
věděli." 

„To  zajisté,  ale  kdyby  té  to  namáhalo,  tedy  raději 
nemluv,"   bránil  strážmistr. 

„Musím,  někomu  to  pověděti  musím." 

„Co  jsi  tedy  dělal?" 

„Utíkal  jsem.  Ležel  jsem  nejdříve  jako  zabitý  na 
místě,  kde  mne  chtěl  pan  i-ytmistr  utlouei,  ale  pak  mě 
napadlo,  abych  utekl.  Vždyť  přece  Uhry  nemohou  býti 
na  konci  světa,  jednou  jsem  se  tam  dostati  niusil.  a  pak 
by  už  bylo  dobře.  Pan  rytmistr  mne  pokopal  o^duliain.i 
do  obličeje  a  do  zad,  když  mne  strhl  s  koně,  a  krev 
mi  jen  crčela.  V  hlavě  jsem  cítil  velikou  bolest,  o  ráně 
bičem  jsem  posud  nic  nevěděl.  Svlékl  jsem  boty,  abych 
mohl  lépe  utíkati,  a  schoval  jsem  je.  Pak  jsem  se  pustil 
k  řece,  plaze  se  po  zemi.  Studená  voda  mne  občerstvila. 
Zapomněl  jsem  na  rány,  věděl  jsem  jen,  že  na  východ 
leží  Uhry,  pusta 

Spěchal  jsem  tam,  k  východu.  Ve  dne  ležel  jsem 
v  příkopech  rýžových  poli  a  v  noci  jsem  šel  zas  dále. 
Dva  dni  jsem  nejedl.  Krev  se  zastavila  sama  sebou. 
Třetího  dne  nemohl  jsem  však  už  hladem  ani  státi  na 
nohou.  Připlazil  jsem  se  k  silnici.  Sla  tudy  žena  a  nesla 
koš.  Vyskočil  jsem  po  ní  ze  zadu  a  vzal  jsem  jí  koš. 
Bylo  tam  ovoce  a  také  kus  chleba.  Snědl  jsem  všechno. 
Však  hlad  nastal  za  chvíli  zas,  a  nešel  již  nikdo.  Pak 
jsem  viděl  houf  sedláků,  kteří  mne  snad  hledali,  neboť 
byli  ozbrojeni.  Na  štěstí  jsem  je  brzo  zpozoroval  a  mohl 
snadno  utéci. 

Druhého  dne  na  to  nemohl  jsem  již  hladem  vy- 
držeti. Šel  jsem  žebrat  do  vesnice.  Každý  se  mne  zdě- 
sil, a  hned  mne  počali  honiti.  Utekl  jsem  jim  zase.  Toho 


dne  vzal  jsem  starci  kus  polenty,  již  nesl  dělníkům. 
Žil  jsem  o  ní  opět  den.  V/al  jsem  mu  také  několik  stří- 
brných penízků.  S  těmi  jsem  šel  druhého  dne  do 
vesnice  koupit  si  chleba.  Nerozuměli  mi  a  opět  mne 
honili.  Stříleli  po  mně,  a  trefili  do  ruky.  Zaskočili  mne 
a  já  se  bránil.  Rozbili  mi  hlavu  a  pak  odvedli  do  města, 
k  těm  husarům,  kteří  mne  sem  přivedli.  Byli  jsme  dva 
dni  na  cestě,  pořád  v  jednom  klusu.  Vojáci  na  mue  kleli, 
že  jsem  příčinou  jich  namáliání,  a  týrali  mne.  Nedali  se 
mi  napiti " 

Szamber  ku  konci  svého  vypravování  mluvil  tak 
nesouvisle  a  tak  chraplavým  hlasem,  že  jsme  mu  sotva 
rozuměli.  Nyní  zachvátil  ho  dusivý  kašel. 

„Nemluv  již,  Szambere,  a  tiše  spi  dál,  aC  jsi  brzo 
zdráv,"  pravil  šedivý  strážmistr  jaksi  měkce.  „A  vy," 
obrátil  se  k  nám    „buďte  již  tiši.  Dobrou  noc!" 

Poslechli  jsme  ho  beze  vší  odmluvy. 

Ráno  bylo  cikánovi  hůře  než  včera.  Čtyři  z  nás  po- 
ložili ho  na  přikrývku  a  nesli  dolů  mezi  marody. 

Jest  to  smutný  průvod,  když  se  ubírá  po  chodbách 
kasárny. 

Lékař  uznal  ihned,  že  musí  Szamber  do  nemocnice. 
Rytmistr  klel,  když  o  tom  slyšel. 

VL 

Bůh  sám  jen  ví,  kterak  se  celá  věc  pronesla.  Ve- 
řejné listy  ji  vypravovaly  a  vojenské  úřady  byly  na  ni 
upozorněny.  Ale  na  neštěstí  bylo  vše  překroueeno,  díky 
hraběcímu  vynálezu.  Koramisse  totiž  jednohlasně  uznala, 
že  všecky  rány  na  Szaniberové  těle  pocházejí  od  suro- 
vého jednání  sedláků  u  Padovy,  a  že  uhodil-li  ho  ryt- 
mistr, byl  zajisté  v  právu  pro  jeho  pochybení  a  rána 
asi  hrozná  nebyla.  O  ostruhách  rytmistrových  neměl  nikdo 
ani  zdání  a  cikán  nebyl  vůbec  ani  na  nic  tázán. 

Tak  to  chodívalo  u  vojska  i)řeil  rokem  1848.  Není 
nikdy  pán  od  pána,  pravívá  se. 

Věc  vzala  tedy  pro  ubohého  Szanibera  obrat  velmi 
nepříznivý.  Ti,  kdož  mu  chtěli  pomoci  k  zadostučiněni, 
způsobili  právě  opak.  Cikán  byl  považován  jen  za  oby- 
čejného sběha,  za  zloděje  a  zbojníka  a  co  takovému 
přiřknut  ma  trest  u  sběhů  obvyklý :  ulice ! 

Kdo  to  neviděl,  neví,  co  to  jest.  Viděl  jsem  to  často 
a  vždycky  jsem  stejně  ztruul  nad  tou  surovostí  a  bez- 
citností.  Žádný  popis  ani  obraz  nestačí  k  vylíčení  toho 
hnusného  vy'jevu. 

Prozatím  musilo  se  počkati,  až  se  nešťastuík  uzdraví. 
Měl  horečku,  rány  se  mu  provalily,  a  trvalo  to  tři  mě- 
síce, než  ho  lékař  uznal  za  schopna,  aby  vytrpěl  hrozný 
trest  bez  nebezpečenství  života. 

Nevěděl  o  tom  nic.  Neměli  jsme  k  němu  přístupu 
v  nemocnici  a  aui  by  mu  to  byl  nikdo  neřekl.  Uspořeno 
mu  bylo  aspoíi  strachu. 

Týden  před  procedurou  byl  nám  již  čten  rozkaz, 
že  budeme  ji  sami  vykonávati.  Chtěl  bych  hrdlo  vsaditi, 
že  to  bylo  ďábelské  dílo  rytmistrovo.  Pozoroval,  že  Szam- 
bera  litujeme,  a  chtěl  nás  za  to  potrestati. 
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Cikáu  přišel  v  novém  šatě,  který  mu  byl  poslán  do 
nemocnice.  Vedli  ho  zrovna  do  dvora,  kde  už  stála  es- 
kadrona ve  dvou  řadách  s  lískovými  prut}'  v  rukou.  Nikdy 
nezapomenu  výraz  toho  obličeje,  když  spatřil  smutné  di- 
vadlo. Poznal,  pro  koho  je  uchystáno,  kdo  bude  hlavním 
hercem  v  něm.  Zbledl  jako  stěna  a  potácel  se.  Přítomný 
jenerál  poručil,  aby  byl  do  polou  těla  obnažen. 

Stalo  se.  Každý  se  zděsil  těch  jizev  posud  sotva 
zacelených,  těch  šlehů  a  i'an.  Nebylo  však  pomoci,  byl 
tu  rozkaz  a  voják  musil  jíti,  kdyby  to  měl  životem  za- 
platiti. 

Nemohl  jsem  se  na  Szambera  podívati.  Točilo  se 
všechno  se  mnou.  Viděl  jsem  jen  rytmistra,  kterak  se 
opírá  o  pumpu,  s  obličejem  nepohnutým,  zamračeným. 
Ten  člověk  ještě  posud  svého  skutku  nelitoval. 

V  tom  okamžení  zlomil  někdo  jako  náhodou  svou 
lískovou  hůl.  Hned  za  ním  zlomil  jsem  ji  já  a  několik 
jiných. 

„Čtyři  dni  železa  všem!"  pravil  tiše,  pevně  rytmistr. 

Raději  rok  v  železech,  než  udeřiti  to  ztýrané  tělo ! 

Trubač  začal  troubiti  pochod.  Dle  pochodu  měl 
Szamber  jiti.  Troubeno  bylo  dosti  rychle  — 

Cikán  šel  —  rány  padaly ! 

Nezapomenu  na  to  jakživ. 

Podle  mne  klesl  Jagodič  k  zemi  ve  mdlobách.  Za- 
vřel jsem  oči.  Trubač  se  zmýlil  a  zakončil  podivným, 
zoufalým  tonem. 

Když  jsem  opět  oči  otevřel,  byl  již  jenerál  na  od- 
chodu a  plukovní  lékař  rozřezával  nožíkem  krví  podlité 
pruhy  na  těle  Szamberově,  jenž  ležel  jako  mrtvola.  Dva 
vojáci  stáli  už  připraveni  s  mokrými  plátny,  aby  jej  do 
nich    zaobalili    a  odnesli  znova  do  nemocnice. 

To  byla  ulice,  jeden  z  častých  trestů  ve  vojště. 
Těch  dobrých,  starých  časů! 

VII. 

Dlouho,  dlouho  jsme  se  neshledali  se  Szamberem, 
skoro  půl  roku. 

U  eskadrony  se  mnoho  změnilo,  jen  rytmistr  zů- 
stával stále  týž.  Ta  věc  se  Szamberem  připravila  jej 
o  všecku  přízeň  i  lásku  naši.  Nepohlíželi  jsme  k  němu 
více  jako  k  „otci  Bártlingovi",  jak  jsme  jmenovali  přede- 
šlého svého  rytmistra,  pravého  otce  eskadrony.  K  to- 
muto pohlíželi  jsme  jako  ku  svému  katu.  Tresty  jen 
pršely.  Z  nejlepší  eskadrony  pluku  stali  jsme  se  nejne- 
pořádnější. 

Starý  náš  strážmistr  se  jednou  s  hrabětem  trochu 
neshodl,  a  tento  nemaje  úctu  k  šedinám  starého  vojáka, 
dal  ho  zavříti.  Strážmistr  na  to  vystoupil  z  vojska  a 
přišed  ještě  jednou  k  nám  v  civilu,  řekl  rytmistru  jen 
několik  slov  před  námi,  ale  rádných.  Než  ho  mohl  dáti 
hrabě  vyhoditi,  již  odešel. 

Na  to  konečně  přišel  Szamber.  Nikdo  ho  nemohl 
poznati.  Změnilo  se  na  něm  všecko  ■ —  tvář,  postava 
i  zvyky.  Byl  vyhublý,  slabý,  sklíčený.  Z  bývalého  dotě- 
ravého  cikána  stal  se  nemluvný  samotář.  Ou,  jeliož  oko 
dříve  spočinulo  na  všem  novém,  na  nejmenší  maličkosti, 
nevšímal  si  nyní  ničeho. 

Nejvíce  ale  musili  jsme  se  mu  podiviti  při  exer- 
círce.  Třásl  se,  jakmile  se  naň  rytmistr  podíval,  a  to 
bylo    málokdy.    Ale    v  těcli    okamžicích    ztratil    všechen 


smysl,  zdál  se  býti  ochromen.  Šavle  padala  mu  z  ruky, 
uzda  mu  vyklouzla  a  jenjen  že  s  koně  nespadl.  R3t- 
mistrovo  oko  musilo  naň  míti  zvláštní  moc.  Lesklo  se 
aspoň  vždy,  kdykoli  pohledlo  na  cikána.  Nemohl  jsem 
však  nikdy  tomu  výrazu  porozuměti.  Nebyl  to  již  vztek, 
bylo  to  něco  více,  co  potlačoval.  Ale  zároveň  bylo  v  tom 
také  kus  pýchy,  sebevědomí. 

Jednou,  když  jeli  jsme  domů,  slyšel  jsem  rytmistra, 
kterak  praví  k  novému  strážmistru:  „Ale  skrotil  jsem 
tu  nepokojnou  krev  cikánskou,  není-li  pravda?  Dříve 
byl  jako  rtuť,  teď  je  jako  pitomá  ovce.  Ale  musí  s  tím 
uměti  člověk  zatočiti!" 

„Ano,    pane    rytmistře!"    zněla   ponížená   odpověď. 

vm. 

Vzbouření  vypuklo  plným  plamenem! 

Přišel  rok  1848.  a  budil  národy.  Zaklepal  náhrobky, 
v  nichž  spali,  a  tyto  vydávaly  ze  svých  útrob  domnělé 
mrtvoly.  Jarní  větřík  je  brzo  vzpamatoval  a  posílil. 

Itálie  byla  připravena,  Radetzký  bez  příprav,  pře- 
kvapen. Dne  18.  března  povstal  Milan  a  dne  2.  dubna 
táhly  již  do  zdí  veronských  zbytky  jeho  vojska.  Bylo 
to  smutné  podíváni  na  ně  pro  nás,  veselé  pro  Vlachy. 
Sesílil  se  ve  Veroně  16.000  muži  jenerála  ďAspra  a 
zůstal  v  jejích  branách,  kde  se  brzo  ukázalo  60.000 
vojska  Karla  Alijerta. 

Italové  strojili  se  k  velikému  rekognoskování  pev- 
nosti, Radetzký  k  bitvě.  Musili  jsme  ven,  před  hradby. 
Střed  stál  u  S.  Lucie,  pravé  křídlo  u  S.  Masima  a  Croce 
Biancy,  levé  u  Tomby.  Naše  eskadrona  ležela  dva  dny 
v  Tombettě,  právě  přes  řeku  naproti  našemu  cvičišti 
Campo  Marzo.  Byl  jsem  poprvé  v  poli,  ovšem  že  jen 
půl  hodinky  za  branami  verouskými. 

Dne  30.  dubna  v  pět  hodin  odpoledne  zaduněla 
první  rána  z  děla.  Karel  Albert  byl  na  pochodu. 

„Štěstí,  že  se  to  počíná  k  večeru,  budeme  aspoň 
bojovati  v  chládku,"  pravil  Zairacsanyi  ke  mně. 

Mne  se  zmocňovala  zimnice,  jako  každého,  kdo  jde 
poprvé  do  bitvy.  Psal  jsem  na  polozbořené  zahradní  zdi 
domů  psaní  —  snad  poslední. 

Když  zahřměla  rána,  strčil  jsem  psaní  do  kapsy  a 
prosil  kamarády  Sýkoru  a  Mtillera,  aby,  jestli  padnu, 
odevzdal  je  někdo  z  nich  mé  matce. 

Pak  jsem  vsedl  na  koně,  jak  nám  b3lo  veleno.  Přede 
mnou  v  řadě  stál  Szamber.  Byl  bledší  než  obyčejně  a 
zamračený.  Díval  se  smutně  za  sluncem.  Snad  si  myslil 
as  totéž,  co  já,  —  že  vidí  slunce  naposledy. 

U  Santa  Lucia  strhla  se  již  dávno  řež,  než  bylo 
udeřeno  na  levé  křídlo,  na  Tombu.  Byla  to  chyba  v  čase, 
ktei'á  se  stala  piemontským  jenerálům  osudnou.  Tam  bylo 
již  skoro  po  boji,  nežli  zde  se  začal. 

Bylo  to  mrzuté  čekání.  Děla  hřměla,  pušky  racho- 
tily a  v  S.  Lucia  hořelo.  Viděli  jsme  ohnivý  sloup,  ale 
boje  jsme  neviděli.  Nevěděli  jsme  ničeho,  stáli  a  čekali  jsme. 

Slunce  již  zapadlo  a  nastal  večer,  krásný,  teplý 
jako  stvořen  ku  procházce,  ku  poslechnutí  hudby,  k  mi- 
lostnému dostaveníčku.  A  zde  se  vraždilo  vespolek  de- 
vadesát tisíc  lidí. 

V  tom  přiklusal  k  nám  po  silnici  nadporučík  od 
pěchoty.  Dal  rytmistrovi  rozkaz  ukazuje  na  cestu  vedoucí 
k  Legnagu.    Jak   jsem    později    viděl,  jednalo    se    o    to. 
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chrániti  levý  lioli  u  Tomby  proti  nálilčnm  snad  zaskočeni 
po  této  silnici. 

Hnali  jsme  se  tam  co  uejrYclileji.  Hjli  jsme  opravila 
již  rádi,  že  ta  nečinnost  konečně  pominula.  Každý 
těšil  se  na  okamžik,  kdy  vynikneme  z  blubokého  úvozu, 
kudy  jsme  postupovali,  abychom  dostali  širší  rozhled. 

Sotva  jsme  z  úvozu  vyrazili,  již  hnaly  se  proti  nám 
šiky  piemoutské  pěchoty.  Utvořili  jsme  také  šik  a  s  pi- 
stolí v  jedné,  s  šavlí  v  druhé  ruce  pobídli  jsme  koně 
proti  nim,  než  by  se  srazili  v  záliubný  pro  nás  čtverec. 
Todařilo  se  nám  to  —  šiky  piemoutské  byly  uvedeny 
v  zmatek,  dávající  nám  je  na  milost  i  neniilost. 

Rytmistr  řádil  jako  zuřivý.  Šavle  v  jeho  rukou  do- 
stala život.  Viděl  jsem,  kterak  jí  rozsekl  pažbu  ručnice 
i  s  hlavou  vojáka,   jenž    se    chopil    této  zoufalé   obrany. 

Szamber  byl  blízko  něho.  Neviděl  jsem,  rozdává-li 
rány,  ale  viděl  jsem,  že  se  brání.  Činil  jsem  taktéž.  Byl 
jsem  v  první  seči  a  neztratil  jsem  ještě  rozum,  ucopojil 
mne  zápach  čerstvé  krve. 

V  jedné  chvíli  se  mi  poněkud  uvolnilo.  Byl  jsem 
mezi  svými  a  rozhlédl  jsem  se.  Na  Szambera  sápali  se 
právě  dva  pěšáci  s  nasazenými  bodáky.  Odrážel  jich  rány 
velmi   obratně. 

V  tom  jsem  viděl,  že  rytmistr  neciiav  všeho  boje, 
jel  volně  k  němu,  nevšímaje  si  hrozících  zbraní  kolem. 
Zatajil  se  ve  mně  dech  očekáváním. 


Rytmistr  přijel  až  k  němu,  tak  že  ne|)řátelskč  vo- 
jáky bojem  zpitomělé  a  nevidící  ho,  mohl  jedním  rázem 
zjirovoditi  ze  světa.  Neučinil  toho,  ale  položiv  šavli  na 
sedlo,  zadíval  se  upřeně  na  Szambera. 

Zrak  ten  vjel  asi  cikánovi  až  do  nejhlubšího  nitra. 
V  tom  okamžiku  pustil  uzdu  i  šavli  a  zachvěl  se.  Vo- 
jáci toho  použili.  .leden  vrazil  svůj  bodák  do  hrdla  koně, 
druhý  do  prsou  člověka 

Dostihli  jsme  je  a  skolili.  Rytmistr  se  hlasitě  usmál 
a  dal  se  znova  do  krvavé,  neblahé  práce. 

Nebyl  to  již  člověk  —  byl  to  netvor.  Nezmv-lil  se 
v  účinku  svého  oka  na  Szambera. 

Pěchotu  jsme  úi)lně  odrazili.  Vyplnili  jsme  svou 
úlohu. 

riemontský  bodák  vjel  mi  tenkrát  do  nohy  a  já  se 
octl  v  nemocnici  veronské.  Když  jsem  se  poněkud  uzdra- 
vil, pustili  mne  domů.  Byliť  jsme  v  Itálii  vítězi. 

Ještě  však  v  nemocnici  jsem  se  dověděl,  že  byl  ryt- 
mistr —  pochválen  a  vyznamenán  za  svou  udatnost  a 
povýšen  na  majora. 

Jak  myslil  čtenář,  že  povídka  skončí?  Co  čekal? 
Ze  snad  se  pomstí  ubohý  cikán  na  hraběti,  nebo  za  něho 
někdo  jiný  z  nás?  Nikoliv  —  vojenský  reglement  nezná 
takové  romantiky. 
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Dramatický    pohřeb. 

Naps.Tl  Francois  Coppée. 

Celých  pětadvacet  let  hrál  úlohy  tfetilio  stupni  na  l.ioule- 
vardu  du  Crime  a  jeho  drsný  hlas,  orliíM  nos,  oko  svíticí  se 
zlým  leskem  uCinily  z  nfho  dosti  dobrou  hereckou  silu  v  tomto 
oboru.  Po  dvacet  let  oblečen  v  puritánský  kabátec  s  pasem  ze 
žluté  kůže  mordauntské  ustupoval  jako  poi'auéný  štír  před  ra- 
pirem  ďArtag-nanovým ;  po  dvacet  let  zahalen  vuápinSný  plásE 
Rodina  mnul  si  suché  svoje  ruce  a  bručel  si  to  hrozné  slovo: 
.len  strpení !  Jen  strpení !  a  schoulen  v  lenoSce  vévody  z  Este, 
fikal  k  Lukrecii  Borgia  s  pohledem  dosti  pekelným  ta  známá 
slova:  „Dejte  pozor,  at  se  nezmýlíte  . . .  Ten  zlatý  ílakon.  pani!" 
Když  při  zvucích  dojenmého  tremola  vcházel  na  jeviště,  chvěla 
se  celá  tfeti  galerie  a  všichni  si  zhluboka  oddechli,  když  první 
milovník  mu  konečně  řekl:  „A  teď  my  dva!"  a  obětoval  ho 
za  vebký  triumf  ctnosti. 

Avšak  tento  druh  úspěchu,  který  se  provozuje  tohko  tlume- 
nými výkřiky  hriizy,  neni  z  těch,  které  činí  dramatickou  karrieru 
svůdnou,  a  kromě  toho  uki'ýval  starý  herec  v  jednom  záhybu 
své  duše  šosácký  ideál,  jenž  nalézá  se  na  dně  srdci  skoro  všech 
umělců.  Přál  si,  aby  dosáhl  na  svá  stará  léta  pohodli  a  váž- 
nosti obchodníka  na  odpočinku,  aby  měl  na  venku  domek,  kde 
by  mohl  žiti  v  klidu  rodinném,  sedě  v  besídce  před  melouncím 
a  v  zimních  večerech  před  koláčem ;  jeho  dcera  aby  byla  na 
vychováni  v  Idášteře,  syn  aby  měl  uniformu  polytechnika  a  on 
sám  křiž  čestné  legie. 

V  len  čas.  kdy  se  nám  naskytla  příležitost  seznati  jej,  byly 
v  pravdě  jeho  sny  téměř  uskutečněny. 

Divadlo,  v  kterém  byl  po  dlouhý  čas  zaměstnán,  padlo  a 
kapitalisté  pomyslili  nn  něho  co  vhodnou  silu,  která  by  opět 
celý  podnik  pozvedla.  Pořádkem,  dobrým  taktem,  velkou  zna- 
lostí svého  povoláni  a  dosti  zdravým  hterárnim  instinktem  po- 
dařilo se  mu  státi  se  výborným  ředitelem.  Měl  renty  z  Grand- 
Livreu  a  letohrádek  v  Montmorency:  jeho  syn  končil  studie  na 
Sainl-Barbe  a  jeho  dcera  měla  právě  opustit  klášterní  pensionát, 
a  kdyby  zlomyslnost  malých  žurnálů  nebyla  znesnadňovala  po- 
voláni jej  do  čestné  legie,  ui)ominajic  každý  rok  kolem  prvního 
ledna  na  jeho  bývalou   podřízenou   divadelní  činnost,  kdy  ještě 


hrával  úlohy  malých  ukrutníku,  mohl  douláti,  že  červená 
stužka  rozkvete  vjeho  knoflíkové  dírce.  Zachovalf  ovšem  zvyky  po- 
tulného herce,  tykal  celému  světu  a  protahoval  si  licousy,  avšak 
poněvadž  byl  jedním  slovem  dobrý,  poctivý,  úslužný  muž,  dobyl 
si  vážnosti  a  přátelství  všech,  kteří  se  mu  přiblížili. 

Takž  tedy  vzbudilo  to  hlubokou  soustrast,  když  se  diva- 
delní svět  jednoho  dne  dověděl  o  hrozném  neštěstí,  které  za- 
stihlo toho  poctivého  muže.  Jeho  dcera,  dívka  sedmnáctiletá, 
zemřela  náhle  zápalem  mozku. 

My  věděli  jsme,  jak  to  dítě  zbožňuje,  jak  vychoval  je  v  nej- 
přísnějších zásadách  rodinných  a  náboženských  v  dáli  od  di- 
vadla, tak  poněkud,  jako  skrývá  Triboulet  svou  dceru  Blanku 
v  malém  domku  postranní  uličky  Bucy.  My  jsme  uhodli,  že 
všechna  ctižádost  a  veškeré  naděje  tohoto  člověka  spočívají  na 
hlavě  této  vděkuplné  bytosti,  která,  ač  tak  blízko  porušenosti 
zákulisní,  vyrostla  v  nevinnosti  a  čistotě  zrovna  jako  někdy  ví- 
dáme na  nepatrném  trávníku  předměstském  vyrůstati  polní  květ 
poblíže  místa  zlověstného. 

Dostavili  jsme  se  také  všichni  k  pohřbu  na  místo,  jež  udá- 
vala cedule  s  černou  ovrubou. 

Před  domem  stál  již  zástup  jjrostého  lidu  z  okolí  přilákán 
pohřební  pompou  první  třidy,  kterouž  starý  herec  byl  objednal, 
zachovávaje  vkus  pro  scénickou  úpravu  i  ve  své  bolesti.  Nád- 
herný pohřební  vůz  a  četné  povozy  smutkové  s  koni  s  čer- 
nými pokrývkami  i  chocholy  stály  již  podél  chodníku,  v  průjezdu 
ve  stínu  těžkých  draperii  s  třiisněmi  a  stříbrným  vroubením  spo- 
čívala mezi  kTnitavými  světly  kataťalku  a  dvěma  jeptiškami, 
modlícími  se  z  knížek,  těžká  rakev,  odrážejíc  se  od  bílé  pokrývky 
a  pokrytá  kyticemi  fialek  z  Parmy. 

Jaic  jsme  se  procházeli  zástupem,  spozorovali  jsme  brzo 
skupiny  těch,  kteří  jako  my  čekali  na  to,  až  se  průvod  hne. 
Byli  tu  skorém  všichni  herci  a  herečky  pařížské  i  přišH,  aby 
vzdali  poslední  čest  dceři  svého  soudruha.  Nebylo  v  tom  arciC 
pranic  nepřirozeného,  avšak  přes  to  vše  nemohli  jsme  se  ubrá- 
niti divnélio  pocitu,  vidouce  kolem  rakve  této  panenské  mladé 
dívky,  která  vydechla  poslední  svůj  vzdech  v  modlitbě,  shromá- 
žděny tyto  tváře  znamenané  divadelní  schřadlosti. 

Byli  tu  všichni :  umělci  prvního  stupně,  komikové,  milenci, 
zrádcové;    z  hereček   nescházela  jediná;   byly   zastoupeny   sou- 
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hrelly,  dueni,  kokety,  intrikánky.  Zabalen  v  paletot  a  s  \'ysokým 
kloboukem,  z  pod  néliož  splývaly  dlouhé  šedivé  vlasy,  opíral  se 
nádherný  dobrodruh  všech  dramat,  kde  hraje  úlohu  španělský 
plášE  a  kord,  o  výkladní  dvéře  skladu,  ve  svém  oblíbeném  po- 
stavení a  s  rukama  založenýma,  aby  co  nejlépe  vynikala  jejich 
krásná  bélost,  mezi  tím  co  malý,  starý  mužik  s  maskou  šaška 
držel  jej  za  knoflík  živě  k  nému  hovoře  tím  hrubým  a  vykřiče- 
ným hlasem,  který  nás  tak  řasto  až  k  úpadu  rozesmával.  Podle 
véí-né  mladého  prvního  luxliny  s  příliš  krátkým  kabátem  a  příliš 
dlouhými  pantalony  jak  tu  v  jemných  rukavičkách  zajiždřl  příliš 
často  do  svých  tuze  černých  kadeři,  stál  vytáhlý  hejsek.  mode- 
lové krásy,  jenž  se  ani  pro  tentokrát  nevzdal  svého  výstředního 
odřvu  a  přešlapoval  sem  a  tam  ve  svých  lakovaných  botkách 
a  budil  pozornost  sametovou  pokrývkou  hlavy.  Ó  jak  vypadaly 
smutný,  sestárly  a  unaveny  v  to  šedé  zimní  jiti'o  všechny  ty 
hlavy  pathétické,  půvabné  a  veselé,  jak  byli  jsme  je  zvykli  ví- 
dati přetvořeny  kouzlem  divadelního  svétla !  Tváře  a  brady  za- 
modraly  od  příliš  častého  holení,  vlasy  zřídly  a  ztvi-dly  pod 
železy  vlásenkáře,  ple£  svraštéla  se  pod  žíravjíni  líčidly,  oči, 
oslněné  světly  rampy,  mihotaly  se  v  křečovitém  neklidu  jako 
oči  soví  ve  slunci. 

Pohled  na  ženy  byl  ještě  žalostnější.  Byvše  dnes  mimořádně 
nuceny  vstáti  časné  a  neměvše  dostatečného  času  k  prostudo- 
vané a  pečlivé  toilettě  di-žely  se  při  sobě  v  skupeních  po  čtyřech 
a  po  pěti  zimomřivé  a  zahalené  do  pláštíků  s  kožešinou,  s  ma- 
lými muffy  a  trojitými  černými  závoji.  Přes  všechny  na  rychto 
sebrané  ozdoby  byly  až  odporné  i  stálo  nás  to  namáhání  vmý- 
šleti  si  do  nich  onen  nádherný  divadelní  sérail  pařížský,  vydaný 
co  večer  na  pospas  zrakům  tisíců  lidí.  Na  všech  těchto  půvab- 
ných typech  jevily  se  známky  umdlenosti  a  stáří.  Jedny  byly 
vyhublé  a  pleti  až  průhledně  bledé,  drahé  v  tváři  nezdravě  plny. 
Vrásky  pokrýTaly  čela  a  stahovaly  se  na  spáncích ;  rty  byly  \7- 
bledlé,  oči  vroubené  barvou  olova;  ale  nejvíce  děsila  člověka 
plef,  ta  jednotvárná,  chorobná,  otrávená  pleE,  dílo  červeného 
a  bílého  líčidla.  Ta  tlustá  paní  tam  s  tím  krkem  jako  chlap  a 
postavou  podobná  fíkovému  koši,  byla  hrozná  a  osudná  krá- 
lovna všech  velkých  her  romantických  a  ona  drobná  bleďoučká 
blondýnka,  tak  fádní  pod  svými  krajkami,  byla  první  naivní 
kiáskou,  po  které  se  všichni  vaudevillisté  bláznili.  Bylo  tu  mrou- 
cích pohledů  od  lorettky  až  do  nemocnice,  výrazů  starodávných 
hlav  z  Louvreu  i  úsměvů  kostlivcové  Celimeny. 

Brzo  objevili  se  ve  fiakřích  hodnostáři  divadelních  správ 
v  černých  rukavicích,  v  černém  oděvu  a  s  výrazy  officielmho 
smutku;  mladí  novinářští  zpravodajové,  běhouni  žurnalismu,  hle- 
dící na  celý  svět  přes  nos,  jak  činili  si  poznámky;  dramatičtí 
spisovatelé,  pondělní  feuiUetonisté,  konečně  všechny  ty  noční 
bytosti  upachtěné,  blaseované,  které  Paříž  vídá  na  všech  pre- 
miérách. 

Tlupy  stávaly  se  hustějšími;  všude  zapředl  se  živý  hovor. 
Staří  známí  se  potkávali.  Podávány  si  ruce;  když  tomu  příle- 
žitost dovolila,  propukával  zvyklý  úsměv ;  dámy  se  zcela  vesele 
pozdravovaly  skrze  závoje.  Jak  jsi  šel  kolem,  doslechals  úryvky 
hovorů:  „Kdy  to  bude?  —  Byl  jste  včera  na  premiéře  Vari- 
étés?"  —  Bylo  slyšáno,  co  slýchá  se  za  kulisami:  „Můj  nedo- 
statek peněžních  prostředků'  —  , Můj  půvab"  —  „Mé  zdraví'.  — 
Ano  uzavíraly  se  obchody.  Jeden  nový  ředitel  byl  velmi  obklo- 
pen; jedna  stará  herečka  organisovala  svou  benefici. 

Pojednou  nastal  v  zástupu  šum.  Nosiči  přenášeli  rakev  na 
vůz ;  děvčata  sester  Mariánských,  mezi  kteréž  byla  zemřelá  ná- 
ležela, sefadbvala  se  v  bílých  závojích  ve  dvou  řetězich  kolem 
pohřebního  vozu.  Za  prvním  zřízencem  obstaravatele  pohřbů 
s  hedbávnými  punčochami  a  s  třirohým  kloboukem  v  ruce,  ob- 
jevil se  nyní  na  chodníku  neštastný  otec  v  hlubokém  smutku, 
s  bílou  kiavatou,  zdrcen  bolestí  a  podpírán  od  svých  přátel. 

Piůvod  se  hnul  a  stanul  brzo  u  farního  kostela,  na  štěstí 
dosti  blízkého. 

Sloužena  velká  mše  s  hudbou,  která  neměla  konce.  V  pfe- 
jilněném  kostele  bylo  dusně  horko  a  nepozornost  byla  všeobecná. 
Lidé,  kteří  se  teprva  zde  uviděli,  pozdravovaU  se  zdaleka  leh- 
kým kýváním  hlavy;  baveno  se  šeptem;  několik  mladých  herců 
se  vytahovalo  do  celé  výše  a  obracelo  se  tam,  kde  stál  ženský 


svět.  Lidé  v  lavicích,  obyčejní  to  navštěvovatelé  kostela,  odpo- 
vídaly na  „Dominus  vobiscum",  které  monotónně  proslovoval 
kněz.  Při  pozdvihování  zaznělo  za  oltářem  velebné  Pie  Jesu, 
zpívané  proslulým  baritonem,  jenž  neměl  nikdy  hlasu,  kromě 
pro  árie  milostné.  V  pozadí  kostela  stál  prostý  lid  z  čtvrti,  vy- 
stupoval na  špičky  a  ojiiraje  se  o  zábradlí,  ukazoval  si  na  slavné 
přítomné  lidi. 

Po  skončených  bohoslužbách  nastal  dlouhý  průvod  kolem 
rakve;  každý  pokropil  ji  několika  kapkami  svěcené  vody  a  stisk- 
nul ruku  starému  herci,  který  shrocen  zouťalostí  a  maje  sotva 
sily  udržeti  klobouk  v  ruce  opíral  se  o  píliř. 

To  byl  ten  nejhroznější  okamžik. 

Uneseni  zvykem  „přizpůsobovati  se  situaci"  vkládali  všichni 
tito  lidé  od  divadla  do  projevováni  soustrasti  svému  starému 
příteli  nějakou  známku  svého  povoláni.  První  hrdina  vykročil 
si  vážně,  vypjal  hlavu  a  vrhl  „vzdorný  pohled  na  osud' ;  starý 
ti'agik  s  šedivým  vousem  vzal  na  se  tvářnost  stoika  i  nezapo- 
mněl dodati  svému  hlasu  chvějný  tón,  když  pravil  mužně ;  „Budle 
silným!"  Šašek  bbžil  se  kývaje  celým  tělem  a  potřásaje  hlavou 
tak,  že  se  mu  líce  třásly,  zamručel:  „Mé  ubohé  děcko!"  A  ki'á- 
lovna  kouzelných  her,  uchvácena  měkkostí  jjalantní  ženy,  vrhla 
se  divadelně  na  šiji  ubohého  otce,  který  stál  tu  s  tváří  začer- 
venalou, s  očima  krvavýma,  svislými  rty  a  černil  barvou  s  vousů 
splachovanou  slzami  své  bílé  rukavice  i  tvář. 

A  po  celý  ten  čas  na  několik  ki'oků  od  tohoto  a^roteskního 
a  neblahého  výjevu  vidčli  jsme  —  abych  skončil  to  líčení  pro- 
tiv —  bílé  družičky  mariánské  klečící  v  lavicích  nejbližších  u  rakve 
své  přítelkyně,  a  modlící  se  jistě  za  ni  svým  dětinným  dívčím 
způsobem,  aby  ji  přijal  do  ráje,  o  kterémž  jen  sníti  mohly,  do 
ráje  slohu  kostelního  celého  vyřezávaného  ze  dřeva  a  pozlace- 
ného, s  barevným  mramorem,  kde  vidí  se  v  pozadí  v  záři  světel 
božská  Panna,  korunovaná  hvězdami,  s  hadem  pod  nohami, 
mezi  tím,  co  malí  chenibínové  poletují  kolem  její  hlavy  s  azu- 
rovou stužkou,  na  kteréž  hořela  zlatem  slova:  Ecce  Regina 
Angelorum. 


—  Pod  názvem  „KnHre  JlyóoMnpa  11.  HenaaoBHha'  po- 
čaly vycházeti  v  Bělehradu  sebrané  spisy  známého  i  u  nás 
srbského  básníka  Lubomíra  P.  Nenadoviče.  Ačkoli  jeho  práce 
posoudí  nejlépe  literární  historie  teprve  po  ukončení  všech 
asi  dvanácti  svazků  (bez  překladů)  jeho  básnických  spisů, 
jež  doposud  v  nejrůznějších  způsobech  jsou  rozptýleny,  možno 
přece  k  vydanému  prvému  svazku  jako  k  celku  a  k  jedinému 
listu  jeho  poesie  celé  přihlížeti.  —  Celou  láskou  básnického  srdce 
svého  přilnul  tento  v  kmetství  dospívající  lidumil  k  horám  věčné 
slávy  Černé  Hory  a  k  jich  mladému  mužnému  knížeti.  Zamilo- 
val si  Černohorce,  tak  jak  přirozeným  citem  lne  ku  své  Srba- 
diji.  Co  v  duši  nosil,  v  myšlénkách  a  přáních,  co  v  citech  pře- 
chovával, v  slzách  i  v  naději  —  vyzpíval  na  struně  jedné,  mo- 
hutné lásky  k  společným  vlastem  všech  Srbů.  —  V  této  prvé 
části  umístěny  jsou  nejzdařilejší  jeho  práce  po  většině  delší, 
starší  i  novější,  jichž  látka  z  různých  period  srbské  historie  jest 
vzata.  L.  T. 

—  Karel  Leger  vydá  v  srpnu  nákladem  knihkupectví  J.  Kar- 
níka  v  Kolíně  novou  sbírku  básni  pod  názvem  „Zapomenuté 
sny'. 

—  Proť.  Josef  Wunsch,  spisovatel  knihy  ,Po  souši  a  po 
moři",  obdržev  na  celý  rok  dovolenou,  vydá  se  na  cestu  do 
Alžírská. 

—  Spisovatel    dr.  J.  Štolba   cestuje  po  Švédsku  a  Norsku. 

—  Druhý  sešit  velkého  obrázkového  díla  „Národní  divadlo', 
jež  redigováno  jest  A.  Šubertem  a  vydáváno  nákladem  Jana 
Otty,  vyjde  v  těchto  dnech. 
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ČÍSLO  21. 


Dětská   idylla. 

Báseň  Jana  červenky. 


Jt~^o  dlouhé  dobC  zase  jednou  spolu 
jim  dovolila  matka  vyjit  k  lesu. 
Tam  sedli  k  sobí  v  pažit  plný  vřesu 
a  divali  se  s  vrchu  na  ves  dolů. 
Dnes  prvnř  vyšli  na  vzduch  léta  svěží! 
Dřív  nemoc  zlá  je  připoutala  k  loži, 
že  temné  hvozdy,  bez  pomoci  bozi, 
v  své  ki-áse  celé  dnes  by  zřeli  s  těži. 

Tak  seděli  tam.  bratr  s  menši  sestrou: 

on  sedm  asi,  ona  ftyry  léta, 

co  vešli  s  pláěem  na  výsluni  světa, 

jenž  v  děckých  snech  jim  zářil  duhou  i)esh'Ou 

U  lesa  chatrč  byla  jejich  vlasti. 

ta  bila  chatrč  k  chudičkému  blahu, 

již  vztyčili  jim  na  travnatém  svahu 

a  kolem  niž  se  uklánfl  plot  z  chrasti. 

.Jich  otec  hajný  v  les  je  brával  časem 

a  často  srazil  ostřiže  jim  ranou. 

při  niž  vždy  ona  uhnula  se  stranou 

a  zakrývala  ouška  zlatým  vlasem. 

Však  hoch  ten  hrdé  jen  se  usmál  lomu 

a  jako  otec  střilet  stále  prahnul. 

vždyE  často  tajně  na  pušku  si  sáhnul, 

když  otec  musil  odejiti  z  domu. 

Tak  seděli  tam.  Slunce  odpoledni 
na  štitech  domů  pod  nimi  se  třáslo ; 
bliž  rybníka  se  stádo  ovci  páslo 
a  dále  v  poh  ostřím  kosy  jedni 
zem  postýlali  chřestícími  klasy, 
jež  jako  zlato  vlnily  se  doleni, 
tak  vysoké,  že  každý  kdo  šel  kolem 
pln  podiveni  stanul  povzdechna  si ; 
a  vedle  zase  těžké  snopy  druzi 
na  vozy  kladli  s  rozpálenou  líci; 
vše  v  potu  tváře,  —  jenom  staří  býci 
se  položili,  unaveni  chůzí. 

A  děti  obě  pohlížely  na  to 

tak  zvědavě,  jak  věčností  by  byla 

ta  dlouhá  nemoc,  jež  je  připravila 

o  ptáků  zpěv  i  o  červánků  zlato, 

tak  zvědavě,  jak  věčnosti  by  dlouhou 

byl  čas  ten  zlý,  kdy  kromě  tváře  matky 

jim  nepřáno,  ni  na  okamžik  krátký. 

by  spatřily,  co  bylo  jejich  touhou : 

les,  pole.  ptáky,  srnky  na  pasece. 

stád  pestré  tlupy,  visku  plnou  křiku, 

a  hejna  kachen  dole  na  rybníku, 

v  němž  byla  voda  průhledná  jak  v  řece. 

Ven  z  okna  sice  vyhledaly  časem :  — 

co  byl  však  les.  jejž  zřely?  —  Obraz  na  skle! 

A  ptáků  zpěv?  —  Jen  záchvěj  struny  prasklé! 


Dnes  bylo  jinak!  Slunce  plným  jasem 

je  pozlatilo  na  vysoké  stráni. 

Bez  hnuti  zřely  na  ten  pospěch  lidi. 

jak  věřily  by,  že  co  právě  vidi, 

to  všecko  víc  že  nespatři  již  ani! 

Tak  seděly,  až  mladší  sestra  náhle 

se  obrátila  s  nevinnými  slovy: 

,Pojď,  zde  je  něco!'  —  Vskoči  k  hošíkovi. 

A  na  ta  slova  hošíka  smích  táhle 

se  rozleh'  vzduchem,  zvoně  v  háji  echem. 

.. ,Zde  mravenci  jsou,""  řekl  s  vážným  hledem, 

...Pojď  do  lesa.""  A  již  se  vedli  středem 

křň  rozložitých  kapradím  a  mechem. 

Sli  zvolna  s  vrchu,  dolů  k  proudu  struhy, 

kde  honily  se  rybky.  Šípy  slunce. 

jak  démanty  a  perly  na  korunce 

se  odrážely  z  vody  v  barvách  duhy. 

Ve  stínu  buků  teď  se  zastavili 

a  každý  utrh"  z  kapradi  dva  listy; 

je  hodili  ve  proudu  křišCál  čistý 

a  kterak  plynou  dívali  se  chvíli. 

až  zmizely  jim  snětí  ve  chomáči. 

A  šh  zas  dále,  za  ruce  se  vedli 

a  divili  se.  kterak  každá  z  jedli 

své  husté  větve  nízce  v  proudu  srnáčí. 

.Ach,  zde  je  vůně,'  děvče  zašeptalo, 
„zde  budem  chvilku,  počkej,  sedneme  si, 
hleď,  jak  je  vidět  na  ty  černé  lesy!" 

A  takých  míst  tam  bylo  věru  málo. 
Do  kola  vzhůru  temný  hvozd  se  zdvihal 
a  jako  v  středu,  tam  co  právě  stáli, 
smrk  štíhlý,  dlouhý  z  rozštěpené  skály 
se  vypínal,  a  jeho  stín  se  míhal 
jak  orla  křídlo  na  vyprahlém  mechu. 
Na  jeho  kmen  se  chytly  ostružiny, 
jež  vzrůstaly  kol  z  nanesené  hlíny 
a  nad  studánkou  rozeslřelv  střechu. 


.,Zde  zůslanem,""  děl  hoch,  ,.sem  ke  studánce 

pil  chodívají  vždycky  mladé  laně, 

snad  přijdou  zase,  počkáme  si  na  ně. "■ 

A  lehkým  skokem,  jako  v  proudu  tance, 

již  octli  se  za  keřem  malinovým. 

,,,,Mlč.  ani  slova,  nmsime  být  tiši, 

zde  budem  čekat  jak  dvě  lišky  v  skrýši. 

A  nepřijdou-li  —  ó,  však  já  se  dovím, 

kam  chodívají,  půjdeme  tam  zítra."' 

„Ach  půjdeme  tam."  zašeptala  ona. 
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V  tom  lehounce  jak  mlhy  šedá  cloiui 
se  odhrnula  naproti  nim  zchytra 
snét  borovice,  a  dvé  snivých  oťi, 
dvé  velkých  oči  vyhlíželo  z  chvoji. 

,,Ach.  již  j=ou  tady,  vidiS.  jak  tam  sloji ?■" 
,Ach  vidim,  vidim,  jiočkej,  ted  k  nám  sko('i.' 

A  malá,  hnědá,  sametová  hlava 

se  objevila  v  houšti  nyiai  zcela, 

než  nadali  se.  chvoj  se  rozevřela 

a  laňka  stihlá,  sotva  že  se  tráva 

pod  jeji  nohou  hnula,  jednim  skokem 

již  byla  dole  u  zarostlé  skály. 

A  děti  obě  ani  nedýchaly 

v  svém  iikrrtu,  ni  nepohnuly  okem, 

ba  netužily,  parohatý  jelen 

že  s  mládaty  se  pomalu  k  nim  blíži. 

Jen  to  viděly  malinovou  mfiži. 

list  za  listem  jak  mizi  neoddělen 

od  svěži  snilky  v  ostrých  zubech  laně. 

V  tom  vzpjal  se  jelen  u  skalnaté  stěny 
a  děti  obě  vzkřikly  překvapeny, 

za  husté  křoví  kríice  se  maně. 

,.Jé,  to  je  laní,"  zašeptaly  obě. 
,Teď  budou  pít,  nilě,  at  nás  neuslyší, 
sic  utekou,  jen  builme  hezky  tiši: 
á  —  vidíš  je,  jak  se  ted  tlačí  k  sobě, 
a  nyní  pijou,  pohleď.  Je  to  krása!" 

Však  náhle  zmlkly,  neboE  mladá  z  lani 

již  napojena,  chyďa  z  nenadáni 

za  snitky  malin,  které  jako  řasa 

se  splétaly  a  děti  v  sobě  kryly, 

a  zhledla  obě,  jak  se  tlafi  k  stěně. 

I  starý  jelen  hleděl  udiveně, 

jak  by  se  divil,  že  tak  dlouhou  chvíli 

měl  tady  hosty  ani  nepomysle; 

pak  obrátil  se,  hodil  pyšně  hlavou 

a  mžikem  prchl  v  stranu  lesa  tmavou: 

jen  křoviny  a  břízy  větve  svislé, 

kam  právě  prchly,  mohly  prozraditi. 

,Tak,  již  jsou  pryřl  Hled'!  Ty  se  nás  tu  lekly, 

viď,  jen  nás  zhledly."  Zticha  děti  řekly 

a  zatím  samy  Jako  ptáci  v  síti 

se  třásly  strachem,  když  se  jelen  díval 

svý™  velkým  okem  v  jejich  něžné  tváře. 

,,Mám  hroznou  žízeň.  Celá  slunce  záře-'  — 
řek'  hoch  —  ,,sem  sviti,  jako  žhavý  přival. 
Pojď,  napijem'  se!"  —  „Ano  napijme  se. 

Ty  budeš  Jelen  a  já  laň. Nu  klekni!  ~ 

Tak!  —  To  je  chládek,  viď?  —  A  teď  mi  řekni, 
kam  piijdeme.  Zde  je  to  krásné  v  lese.' 
„_Pojd,  půjdem'  tam.  co  chodili  jsme  loni. 
Víš"?  Tam  je  jahod,  ostražin  a  malin, 
až  zrovna  ěerno !  Půjdem'  podél  skalin 
a  pasekou,  tam  vše  tak  krásné  voní!'" 
„Tak  pojdme!"  — 

Šli.  Po  svahu  nevysokém 
až  ku  temeni  zvolna  vystoupih, 
kde  staré  sosiiy  již  se  k  pádu  chýlí, 
a  zase  dál  se  ubírali  krokem. 
Šli  mlěky  dlouho,  kapraď  trhajíce, 
jen  ona  někdy,  klopýtajic  mechem: 
„Ty  utekly,  viď!"  zašeptala  spěchem 
a  nestačila  při  tom  s  bledé  hce 
si  stírat  jemné,  dlouhé  pavučiny.  —  — 
Les  ptáků  zpěvem  Jako  stříbro  zvonil, 
a  každý  strom  své  husté  větve  klonil 
až  dolu  k  zemi.  Jak  by  jejich  stiny 
chtěl  chránit  děti  slunce  před  úparem. 
Dech  sladké  vůně  se  všech  stran  se  tlačil, 
a  kam  zrak  dětský  dohlédnout  Jen  stačil, 
vše  plálo  kouzlem,  rozkoši  a  čarem! 


Ted  stanuli  u  vyšlapané  stezky. 

Po  obou  stranách  mech  se  čeiiial  sprahlý 

na  skalných  tesech,  jež  se  v  dálku  táhly, 

a  s  jejichž  vrchu  vyvětralé  desky 

se  smýkaly  až  dolů  ke  skal  patě. 

Vrch  šerých  skal  byl  porostlý  jen  řidce 

a  svadlý  list  na  každé  visel  snitce. 

Jež  míhala  se  v  žhavém  slunce  zlatě. 

Zde  spatřil  hoch,  jak  v  těsné  klubko  svita 

se  vyhřívala  zmije  na  výsluní, 

i  zvedl  prut  a  Již.  již  staiml  u  ni, 

by  šlehl  ji.  když  malá  sestra  skryta 

za  šedý  kmen:  „Ne,  nech  jí!"  vzkřikla  sh'achem. 

-Ne!  To  bys  umřel!  Nech  ji,  ona  štípe!" 

I  zarazil  se,  slyše,  kterak  sípe 

a  hleděl  zmaten,  když  se  lehkým  zmachem 

had  vymrštil  a  zmizel  pod  kameny. 

Pak  divým  spěchem  na  útěk  se  daly 

a  teprve,  když  za  nimi  již  v  dáli 

se  ztrácely  ska!  tmavě  šedé  stěny, 

pod  klenbou  olši  klesly  do  kapradi, 

jak  štvané  srny  obě  udýchány, 

a  přikrčeny,  strachem  na  vše  strany 

se  ohlížely,  zda  se  hlava  hadi 

kdes  neukrývá  v  suchém  klestu  šedém.  — 

A  hoch.  jenž  chvěl  se  jako  stéblo  třtiny. 

Jenž  cítil  v  duši  celou  líhu  viny, 

na  tváři  sestry  utkvěl  s  takým  hledem, 

že  ona,  s  žasem  patříc  na  rorejse, 

jenž  letě  kolem,  lapil  mušku  hravou, 

se  obrátila,  kývla  vážně  hlavou. 

a  řekla  Jenom:  .Vidíš,  podívej  se!"  — 

Pak  vstaly  zas.  ~  Kde  věkovitý  modřin 
nad  keři  malin  v  šíř  se  rozestiral, 
tam  stanul  hoch  a  sladká  zrna  sbíral, 
však  sestra  moudrá  opřela  se  o  dřin. 
Jenž  samolen,  pln  červeného  plodu 
zbyl  na  pasece,  pohUžela  k  zemi 
na  listy  křů,  jež  třásly  se  tak  němý, 
a  niyshla  si:   .Nedbám  o  Jahodu."  — 
Než  vidouc  bratra,  jak  se  chvatně  nutí 
keř  otrhat,  a  k  odchodu  se  nemá. 
do  maliní,  pod  dřinu  haluzema 
se  shýbla  přec  a  přebírala  s  chuti. 
Ba  konečně,  jsouc  opojena  vůní. 
tak  zabrala  se  v  sladkou  svoji  práci, 
že  nevšimla  si,  jak  se  v  houšti  ztrácí, 
až  octla  se  nad  černou,  tmavou  tůní. 

Zde  teprv,  slyšíc,  kterak  bratr  výská 
a  houká,  volá,  marně  hledaje  ji, 
si  vzpomněla  a  s  hrůzou  v  obličeji 
šla  po  hlase  i  již  mu  byla  blízká, 
když  z  nenadání  s  Jiné  strany  háje 
se  ozval  nálile  výkřik  jeho  rychlý. 
I  výskla  též.  že  samy  stromy  ztichly 
nad  hlasem  ji,  Jenž  zpěvem  ptáka  hraje 
se  čistým  vzduchem  vzhůru  k  nebi  nesl. 

Pak  po  vzájemném  křiku  v  malé  divili 

se  listy  keře  před  ní  rozvlnily 

a  hošík  —  smíchem  v  jejich  zeleň  klesl 

„Proč  se  mi  směješ?'  —  ptala  se  ho  vlažně, 

však  sotva  sama  zahledla  Jej  v  keři, 

tu  ručkama  si  vjela  do  kadeří 

a  s  hrozným  smíchem  stoupla  si  tak  vážně, 

že  bratr  zmaten,  byl  již  na  rozpacích. 

však  chvíli  jen,  a  v  smích  vypukl  znova 

a  smál  se  tak.  že  nebyl  mocen  slova 

ni  ona,  jež  tam  stála  s  ohněm  v  zracích. 

Pak,  když  se  přec:  ,.Proč  ty  se  směješ?-'  zejilal. 

jen  zazpívala:  .Co  ty,  černý,  vzadu!' 

a  on  Již  věděl,  jakou  dáti  radu 

Les  nad  nimi  tak  tajemně  si  šeptal, 
jak  by  se  smál,  když  ve  hladině  vodní 


M:\ 


se  shlíželi  a  držíce  se  piužiu 
si  myli  tváře  černé  od  ostružin. 
Bil  jedna  z  olší,  když  stanuli  pod  ni. 
své  husté  vétve  rozhoupala  spřcheiii, 
chtíc  osušit  jim  rosu  v  obličeji, 
a  všecky  stromy  za  příkladem  její 
je  ovívaly  chladným,  svčžím  dechem. 

Však  děti  obě,  nasyceny  blahem, 

krok  obrátily  zpět,  neb  večer  kvapil, 

by  z  květů  kalichu  se  rosy  napil, 

a  k  domovu  se  braly  nízkým  svahem. 

Než,  v  tmavém  lese  javorů  a  buků, 

kde  v  mechu  řase  hříbky  tajily  se 

a  každý  strom,  své  hladké  listy  míse 

ve  vonnou  mříž,  byl  plný  sladkých  zvuků, 

přec  zdržely  se  ještě  malou  chvíli. 

Kol  bílých  skrání  sestra  květů  šperky 

se  jala  sbírat  hříbky  do  zástěrky 

a  bratr  lesem  těkal  za  motýli. 

„„Hled,  již  ho  mám,""'  v  tom  ozval  se  hlas  jeho, 
,„hleď,  ten  krásný,  —  na  křídlech  má  pruhy  — 
a  oči !  —  velké,  lesklé  —  z  barev  duhy, 
a  nohy  má!  — jé!  —  Pojď  sem,  nech  tam  všeho!'" 

,Ach,  ten  je  krásný,"  řekla  jenom  ona, 
dál  hledajíc,  kde  rostou  asi  houljy, 
hoch  ale  stále  plesal  z  duše  hloubi, 
a  když  pak  náhle,  v  rozkoši  své  tona, 
chtěl  křidla  strhnout  mu  za  hynniy  zvuku, 
tu  káravě  naii  pohledla  a  řekia: 
„Ty  ošklivý,  jdi!  Nebojíš  se  pekla? 
což  kdyby  tobě  utrli'  někdo  ruku!" 


A  jak  to  slyšel,  hned  jej  z  ruky  pustil. 

v  tvář  sestru  zlíbal,  zasmál  se  a  vzkřikl: 

„„Pojď  raději,  déšE  do  tváře  mi  slřikl. 

pojď,  bude  pršet."'  — Šli.  —  Kde  potok  ústil 

do  kalné  stoky,  po  lávce  jej  přešli 

a  byli  mžikem  lesa  na  pokraji, 

když  houkla  rána,  kdesi  blízko  v  háji. 

„Ach  tatínek  jde,  počkáme  naů,  chceš-li, 

chceš?''  tázala  se,  „již  nám  bude  blízký. 

Až  nás  tu  spatři,  ten  bude  mít  radost, 

viď?''  —  A  hoch  s  chutí  učinil  jí  za  dost. 

Však  než  si  sedli  v  úkryt  husté  lísky, 

již  zřel  je  otec,  blíže  se  k  nim  strání 

a  smál  se,  vida,  jak  se  hledí  skrýti. 

Však  nechtěje  jim  radost  pokaziti, 

šel  kolem,  jak  by  neměl  o  nich  zdání, 

a  když  nart  houkli,  stanul,  vzkřikna  strachem, 

že  ony  obě  do  smíchu  se  daly, 

až  slzičky  jim  tekly,  jok  se  smály, 

po  jenniýcli  tvářích,  vroucích  svěžím  nachem. 

Pak  zlíbal  je  a  za  ruku  je  veda 

ve  krátké  chvíli  zmizel  s  nimi  v  chatě, 

na  jejíž  oknech  červánek  plál  zlatě, 

a  jak  se  hnula  chaty  vrátka  šedá 

ve  proudech  mžikem  déšf  se  snesl  k  zemi.  — 

Dvé  holoubátek  nad  jjostýlkou  dělí 
se  rozesmálo,  zříc  je  k  sobě  spěti, 
a  než  k  nim  z  lesa  přiletělo  třetí, 
v  sen  skojila  je  svými  perutěmi. 


Zrada  v  domě  Han. 

(íínsk.í   legenda.   Napsal  Julius  Zeyer. 
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(Dokončení.) 


-  J  u  e  n  t  i. 

aká  to  hudba  plní  duši  mou  ?  Jest  možno,  aby 
hlas,  který  jsem  slyšel  v  blahém  snu,  ozvěnu  uaáel 
JJ/jy^y  prsou  této  dévy,  aby  znova  zazníval  mi  z  jejích 
úst?  O  čaokiun,  slyš.  Mně  zdálo  se  v  noci  před 
mým  odjezdem,  že  vidím  jezero  z  drahých  ka- 
')  menův  a  v  různobarvých  jeho  i)eřejich  plul  osa- 
mělý člun.  O  jeho  stěžeň  ze  sloni  stála  děva  opřená, 
uad  hlavou  její  šuměly  plachty  z  atlasu  bilé  jako  sníh, 
modré  pivonie  a  stříbrně  lilie  byly  na  nich  vyšity,  pe- 
stré blesky  šlehaly  kolem  z  priizračných  vln  a  bílí  ptáci, 
kteří  se  na  nich  houpali,  vznášeli  se  dlouhými  řadami 
lodí  vyplašeni  k  temuěmu  blankytu.  A  děva  hleděla  za 
nimi  okem  nyjíeím  a  pěla,  ó  panno,  hlasem  tvým  taju- 
plná tato  slova:  „O  bílí  ptáci,  k  luně  letící,  kéž  za  vámi 
bych  letěti  směla!  V  hloubi  azuruě  propasti  roste  divu- 
plný  háj :  každý  jeho  strom  taji  dívčí  duši.  Kolik  smrtel- 
ných panen  na  zemi,  tolik  tam  stromů  stříbrnými  listy 
šelestí,  a  v  koruně  každého  stromu  hoři  jako  hvězcla 
modrý  květ.  A  v  lunojasných  nocech  tam  stíny  jinochů 
putuji  a  kdo  ulomí  hvězdný,  modrý  květ,  ten  usadil 
duši  děvy  v  stromu  snící  ve  vlastni  duši  svou  ...  O  ve- 
změte mne,  ptáci  plující,  na  bílá  křídla  svá,  bych  stín 
toho  spatřila,  v  jehož  bytost  padne  bytost  má  jako  ru- 
čej  do  jezera!"  ..  .  Tak  pěla  děva  krásy  zázračně  a  její 
blas  byl,  panno,  hlasem  tvým  a  duše  moje  byla  jata  jím 
a  ki'aj  světa  chtěl  jsem  putovati,  bych  našel  jeho  ozvěnu. 
O  běda  mně,  já  našel  ji   v  trpké  této  hodině ! 


č  a  o  k  i  u  n. 

„Tvá  slova  vrhají  mne  do  víru  sladkých  upomínek, 
a  na  sen  tvůj  odpovím  snem  svým.  Jako  přelud  tvůj 
tak  plula  jsem  i  já  po  čarném  jezeře,  když  dřímota  mé 
télo  jímala  a  duch  můj  volně  bloudil  za  oné  jarní  noci, 
kdy  poprvé  zaklokotal  pták  ki-konej.  Piseíi  tvého  pře- 
ludu byla  i  píseíi  má,  já  svlala  ji  za  ptáky  ku  hvězdo- 
krytému  nebi.  Moc  neviditelná  nesla  mne  pak  vysoko, 
vysoko  luuuými  paprsky  prosáklým  vzduchem  v  zázračný 
ten  sad,  kde  děvy-stromy  rostou.  Jak  ze  skla  byly 
jejich  bílé  kořeny,  jak  jantar  jejich  pně,  jak  stříbro 
chvělé  jejich  listi,  v  jehožto  hloubi  azurué  květy  hořely. 
A  ptáci  přelétali  neustále  zahradou  a  péli  tak  tklivě, 
že  stromy  slzy  ronily.  To  byly  duše  těch,  již  duši  hle- 
dali pro  věčné  splynutí.  Já  třásla  se,  neb  přilítl  slavík 
s  písní  přesladkou  a  lkal  a  jásal  krouže  kolem  stromu, 
který  byl  stromem  mým  — já  věděla  to  vnitřním  vnuk- 
nutím. Teď  ulomil  modrý  květ,  jenž  se  na  dlouhé  větvi 
chvěl  a  spadla  s  něho  ptačí  podoba,  stál  přede  mnou 
co  jinoch  překrásný  —  však  oko  jeho  bylo  smutné  a  já 
tušila,  že  láska  naše  bude  osudná.  Štěstím  a  tesknotou 
přemožena  vykřikla  jsem  —  tu  vypadl  z  jeho  ruky  květ, 
zazvonil  o  zem  jako  safírový  zvon,  zvukem  k  smrti  smut- 
ným —  a  já  se  zbudila  ...  O  rci,  jsi  ty  ten  muž,  jenž 
zjevil  se  mi  ve  snu,  bych  jej,  probudíc  se,  na  věky  ztra- 
tila? O  pak  dej  mi  jednou  jen  vzhlednouti  v  tvoji  tvář!" 

Tak  zvolala  děva  hlasem  nadšeným  tx  vzpřimic  se 
pozvedla  i'uce,  a  roztrhla  vášnivým   posuňkeu)  závoj  svůj. 

* 
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Padl  jí  k  nohám  a  stála  v  kruhu  cizích  mužů  v  plué 
záři  krásy  své,  v  pluéui  lesku  bohatých  rouch.  Jako 
křídla  havraní  tměly  se  vlasy  nad  vysokým  čelem,  cud- 
ným a  bílým,  a  temnost  noci  sálala  černými  paprsky 
z  vlahých,  uyjícíeh  očí.  A  divukrásné  rty  se  chvěly  a 
bolestně  zaznělo  to  z  jejích  ňader:  „Tot-  on,  toť  on,  a 
jiný   muž  mne  vede  pod  svůj  krov!" 

Tu  zabušilo  srdce  císaře  Jueiiti  láskou  uesraírnou, 
oheň  plál  z  jeho  zraků,  vzdechy  pozvedaly  mocná  jeho 
prsa  a  hřmícím  hlasem  zvolal:  „Já  nalezl  tebe,  přelude 
mých  snů!  Tak  viděl  jsem  tě  na  člunu,  kolem  kterého 
hořelo  jezero  drahokamů!  Tím  nyjícím  okem  hledělas 
za  oblakem  bílých  ptáků,  nořících  se  v  noc!  A  tebe 
chtěli  vydati  v  ruce  kočujícího  surovce?  Zrada,  zrada, 
zrada!  .\ť  vyrvou  spíše  srdce  moje  a  ať  je  podhodí  ko- 
pytům tatarských  koní!  Tebe  ale,  Caokiuu,  nikdy,  nikdy 
nevydám!" 

Z  očí  jejích  vytryskl  proud  slz  jako  ručej  perel. 

„Tím  žalostným  hlasem  pěl  jsi,  ptáče  mé!"  zvolala. 
„S  takovým  vzníccuím  bleděls  na  modrý  květ  mé  duše, 
a  tak  v^l)ustils  jej  z  ruky.  jako  nyní  pustíš  mne.  O  Ikoj, 
ó  lkej,  kéž  srdce  moje  pnkue!" 

„Tys  má,  tys  má!"  odpověděl  blouznivě  císař  a 
jal  ji  za  ruce. 

Tu  tasil  chán  tatarský,  který  b)l  posud  podivením 
němě  hleděl  jako  ostatní,  mohutný  svůj  meč  a  volal 
drsným  hlasem,  až  se  sosny  chvěly: 

„Zrada!  Zrada!  Zrada!  Klam  a  lež  je  slovo  vychá- 
zející z  úst  čínských  císařů.  Sliby  jejich  jsou  dým.  Sám 
vložil  ruku  této  ženy  v  ruku  mou  a  hle,  nyní  chce  ji 
vyrvati  z  moci  mé !  Chopte  se  zbraní !  Ať  města  čínská 
lehnou  popelem !  Rozpoltěte  rakve,  v  nichž  otci  lhářů 
spí,  spalte  jejich  chrámy,  bořte  jejich  paláce !  Jak  vla- 
satice  ať  meče  vaše  nocí  šlehají,  zkázu  věštící,  smrt  a 
hanba  tomu  pokolení  hadů!" 

Ale  Caokiuu  položila  vzdušnou  ruku  svou  na  břitký 
jeho  meč  a  děla  tiše,  s  důstojností:    „Já    půjdu  s  tebou 
v  poušť,  můj   pane.    Já   vyplním,  co  Juenti  slíbil ...    Ne 
tvoje  srdce,  Juenti,  bude  podhozeno  krokům  divých  ořů. 
Byl  jednou  muž,  jenž  prsa  svoje    nožem  otevřel  a  umí- 
raje srdce  svoje  v}ňal,  by   uzdravil    matku    svou.    Slávu   i 
jeho  pěje  všechen  lid.    Pro    tentýž    lid  chci  srdce  svoje   ' 
položiti    na   práh    jeho    chrámu    i)okojo.    Ty    však    uroů 
sl/>u  pro  nnie,  já  miluju  tě  a  odcházím.  Já  zemru  v  poušti,    ! 
ale  hrob  můj  bude  věčně  zelený,  neb  přinesla  jsem  lidu 
svému  lásku  k  tobě  za  oběť.  Lid  zapomene  mne  a  oběť 
mou:    ale    žije    cosi   jinélio,    nepochopeného    mimo    nás, 
něco,  co  věčně   se  pamatuje  a  nikdy  nemění.  Buď  klidný.    [ 
pane  můj  I  O  zažeň   chmuru  s  tváři  své  !  Buď  jasný  jako 
měsíc  na  vonné    hoře  svítící...    Již  jdu...    Pták    může 
voliti  strom,  na  kterém  usnouti  chce  —  dívčí  srdce  ale 
nemůže  voliti  srdce,  na  kterém  by  zemřelo!"... 

Učinila  krok  a  pak  se  ohledla  —  Juenti  stál  vedle 
trůnu,  ruka  jeho  sáhla  nevědomky  po  zlatém  květu  ro- 
stliny ši-zjun-ni,  a  nevědomky  pustila  ten  květ. 

„Jako  ve  smi  mém,"  zašeptala  Čaokiun  a  zvedla 
květ.  Hrdý  Tatar  ale  vzal  ji  kolem  pasu  a  vlekl  ji 
k  svému  oři.  Mžik,  a  uháněl  s  ní  v  dál,  oblak  prachu 
a  i'0zkrušeuých  květů  letěl  do  vzduchu,  a  sbor  dívek 
pod  sosnami  rozestavený,  netuše,  co  se  dalo,  zapěl  no- 
vou píseň  a  tleskal  radostně  rukama,  až  dusot  koňů 
tatarských  jej   ]>řeblušil. 


Juenti  klesl  na  svůj  trůn  a  zaštkal : 

„Trpká  jesti  smrt,  vsak  trpčí  smrti  jest  přestati  žíti 
a  nestoupiti  v  hrob !  Jsem  pouhým  stínem  bez  dechu 
života!  Miluju  ji  a  je  pro  mne  ztracena!" 


A  blila,  byla  pro  něj  ztracena!  Daleko  od  zahrad 
sladce  páclinoucích,  od  zlatých  domů,  od  xUulných  krbů 
svého  lidu  hynula  touhou  za  temnými  lesy,  za  širokými 
vodami,  za  vysokými  horami.  Plakala  v  poušti  pod  na- 
chovým stanem  tatarského  chána,  vadla  pod  žlutými 
oblaky  letícího  písku.  Jen  vlahé  noci  bývaly  ji  někdy 
útěchou.  Uprostřed  nesmírných  stepí  zelenal  se  mírný  pa- 
horek, tam  cliodivala  někdy  se  společnosti  svých  dívek, 
odtamtud  hleděla  upřeně  v  stranu,  kde  ležela  ta  horoncně 
milovaná  země  otců.  Děvy  její  sedávaly  na  patě  pahrbku 
se  skloněnými  hlavami,  s  kterých  rozpuštěné  vlasy  jim 
plynuly  do  klína,  a  polozdřimlé  prozpěvovaly  jednotvárné 
písně.  Ona  sama  však,  lepá  Caokiuu.  stávala  na  temeni, 
vzpřímená  a  vzhůru  lileilic  k  měsíci,  lesklému  jako  zrcadlo 
z  jaspisu,  hledala  v  jeho  hladině  obraz  toho,  pro  kterého 
láskou  mřela.  A  ruce  její  vztahovaly  se  nad  dřímající 
poušť,  po  které  vítr  sténal,  a  myšlénky  její  letěly  jako 
padající  hvězdy  za  temné  truchle  lesy,  za  široká  jezera 
až  tam  k  zlatému  kiosku  s  oponami  z  modrého  atlasu, 
stojícímu  uprostřed  zahrad  vsí  vůní  páchnoucích,  kde 
azurné  stíny  k  snění  vábily  a  stříbrné  zvony  s  ptáky 
pěly  o  závod.  Tam  blouznil  asi  Juenti  o  ní  jako  ona 
o  něm  zde!  A  myšlénka  o  jeho  bolu  uvrhla  ji  v  propast 
muk.  Vítr  plakal  sní  a  luna  zasmušovala  se  jejím  hořem  . , . 

A  jednou  k  ránu  viděla  dlouhé  řady  velbloudů  pou- 
ští táhnouti  v  matném  šeru  úsvitu,  přicházeli  se  strany, 
kde  ležela  její  vlast,  a  slza  zastavila  se  v  jejím  oku,  a 
vzdech  strnul  jí  v  hrudi,  jen  srdce  tlouklo  jí  r\chlostí 
šílenou.  Teď  poznala  kroj  svého  lidu,  teď  přivál  vítr 
sladký  zvuk  mateřské  její  mluvy!  Dívky  na  patě  pa- 
hrbku vypukly  v  jásot  a  mávaly  závoji.  Caokiuu  spěchala 
k  stanu  purpurnému,  jejž  nyní  slunce  mladým  leskem 
zlatilo,  a  zároveň  s  ní  došla  s  druhé  strany  čínská  ka- 
ravana, poselství  císařovo.  Vyslanec  Juentiův  klekl  před 
chánem,  sedícím  na  zlatotkaném  koberci,  a  povznášeje 
ruce  k  němu,  promluxil  takto  hlasem,  udušeným  slzami: 

„Buď  milostiv  a  vyslyš  prosbu  mou!  Jak  mrtvola 
sedí  Juenti  na  svém  prestolu,  neb  duše  jeho  bloudí  da- 
leko za  onon  ženou,  již  vydal,  zrazen,  v  ruce  tvé.  Vidí-li 
oblaka  nebem  plouti,  připomíná  si  vonnou  její  řízu  vě- 
trem vlající,  vidí-li  květy,  zpominá  na  její  obličej,  sly- 
ší-li  švehol  ptáka,  zdá  se  mu,  že  její  hlas  mu  v  srdce 
vniká.  Nesnáší  více  vůni  zahrad,  lesk  zlata,  hudbu  zvuč- 
ných kamenů;  hudba,  vůně,  barvy,  vše  zdá  se  mu  rou- 
havým jásotem  v  době  smutku.  Posekal  stromy  sadu  a 
kolem  domu,  oloupeného  o  všechnu  ozdobu,  vysázel  háj 
truchlicich  vrb, 

,Co  činíš,  pane,-  tázali  se  s  jdáčem  jeho  věrní,  ,vždyt 
sázejí  se  vrby  na  hrobech?'  —  A  Juenti  odpověděl: 
,A  jaký  rozdíl  mezi  domem  mým  a  hrobkou?  Což  ne- 
vidíte, že  již  nežiju?'...  Tak  tráví,  ehane,  život  svůj. 
Já  ale  přišel,  bych  u  tebe  spásu  jeho  nalezl.  Můj  pane, 
vydej  nám  Čaokiun!  Hle.  nesmírné  ti  neseme  výkupné! 
Celý  poplatek  země  Cink-čeu,  slynoucí  bohatstvím,  vezeme 
žlnton  ])0nští  k  tobě.   Hedbáv,  měkči  nož  páví  pěr:i.  olovo, 
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SOSU}',  bys  vystavěl  si  město,  fermež  ve  stříbrných  ná- 
dobách, by  stěny  siní  tvých  se  tuhou  leskly,  a  sandá- 
lové skřiné  plné  zázračných  drahokaniův!  A  perel,  zlata 
nesmírné  bohatství!  Vezmi  vše  a  v^dej  nám  Čaokiuu  a 
věčně  budeme  žehnati  lilavě  tvé!" 

Chán  povstal  s  koberce  a  oči  jeho  byly  temné  a 
hrozící  jako  bouř:  „Vraťte  se  v  zemi  svou  a  vezměte 
celé  svoje  bohatství  s  sebou!"  zvolal  třesa  se  nevolí. 
„Vy  chcete,  bych  vám  prodal  ženu  svou  ý  Rychle,  rychle 
I)ryč,  dokud  mé  rozbouřené  srdce  meze  nestrhá.  dokud 
nevydám  rozkaz  vaší    smrti    za    nesmírnou    tu   urážku!" 

Tak  zvolal  chán  a  polekáni  spěli  ])oslanci  ven  do 
širé  poušti  bez  dalšího  slova,  kolem  Caokiun,  jež  bílá 
a  bledá  podepírala  hlavu  o  zlatou  žerď  nesoucí  purpu- 
rový krov  stanu.  Zůstala  tak  beze  slz,  beze  vzdechu, 
zadumána  celý  den.  A  když  luna  vzešla,  brala  se  Cao- 
kiun opět  na  pahrbek  a  suché  její  oko  zíralo  v  dál.  kde 
řaihi  velbloudů,  putujících  zpět  do  země  černovlasého 
národa,  jako  stín  mizela.  Když  zanikl  poslední  obrys  ka- 
ravany v  mlze,  obrátila  Čaokiuu  bílou  jako  lilie  líc 
vzhůru  k  luně  a  šeptala:  „Juenti,  já  dlela  v  náruči  muže, 
kterémus  mne  dal  jako  věc.  než  jsi  mne  spatřil.  Ne  vinou 
tvou  h,\  nu,  zlá  zrada  v  domě  tvém  nás  oba  zničila.  Osud 
nás  se  splnil,  a  nechtěla  bych  více  viděti  tvoji  tvář.  Jak 
nioiila  bych  vyjiti  z  purpurného  stanu  chána  a  vejíti 
v  kiosk  y  stínu  kvetoucích  broskví,  kde  stojí  tvé  lože  ze 
sloni?  O  žale  můj,  jak  děkuji  ti  za  tvou  krušící  tiž, 
ty  dáváš  plačící  mé  duši  křidla!" 

A  hlava  její  klesla  hluboko  a  kolena  její  povolila 
a  padla  s  tváři  v  zem.  Vítr  nesl  vzdech  její  do  pouště. 
rosa  na  ni  krájiěla  jako  slzy  a  měsíc  zašel  za  mraky 
jak  za  závoj.  Děvy  vidouce,  že  Čaokiuu  nezvedá  více 
tvář,  i)ustil\  své  loutny  z  vonného  dříví  do  trávy,  spě- 
chaly k  ni  a  donesly  ten  bílý,  zlomený  kameliovy  květ 
do  stanu  z  purpuru.  Tichá  byla  Čaokiuu  a  bílá  jako 
vločka  sněhu  nad  temným  lesem  kroužící,  tichá  byla.  a 
bílá,  a  studená  —  byla  žalem  a  touhou  zemřela. 

Z\ěst  o  její  smrti  letěla  v  rodnou  její  zemi  a  do- 
tkla se  srdce  císaře  jako  střela.  Prchl  z  paláce  a  bloudil 
v  pustých  horách  jako  šílený.  Doufal,  že  se  setká  se 
stínem  jejím,  žádal  ho  vášnivě  na  bouřce  letící  přes 
vrcholky  skal,  ale  odpovídala  mu  jen  rachotem  hromů; 
žádal  ten  drahý  stín  na  azurué  noci,  ale  němě  hleděla 
na  něj  nesčíslnýma  svýma  zlatýma  očima :  žádal  ho  na 
horoucím  jioledui,  ale  jako  bouř.  jako  noc.  odpovídalo 
i  ono  němě,  tajuiduě,  nesrozumitelně  slunným  tichem 
svým.  Zoufaje  vracel  se  mezi  svůj  lid.  Nedaleko  města 
žil  kmet,  přes  jehož  hlavu  bylo  století  přelítlo,  a  vlasy 
jeho  kvetly  stříbrem,  dotknuty  peruti  času.  Kmet  ten 
neměl  domu.  neměl  dětí.  neměl  ničeho.  Jako  pták  byl 
si  hnízdo  v  koruně  prastarého  stromu  vystavěl,  a  k  ve- 
čeru za  snivých  soumraků  sbíral  se  tam  zubožený  lid. 
trpící  po  celý  den  v  parnu,  v  práci,  v  bídě  a  volával 
vzhůru  v  šumiKJu  korunu:  „otče,  otče,"  a  kmet  klonival 
se  k  niin  a  odpovídal  na  vlaštovčí  jejich  švitoření  slovy 
moudrosti  a  lásky,  které  z  listnatého  jeho  domu  jako 
rosa  v  srdce  nešťastných  krápala.  V  dlouhých  řadách 
vraceli  se  pak  s  úsměvem  lítěchy  ke  krbům  a  k  malým 
dětem  svým. 

K  tomu  starci  přišel  v  noční  tišině  Juenti.  sedl  pod 
strom,  v  jehož  větvích  vítr  šelestil,  kolíbaje  jimi  pomalu, 
iobn-ž  }-'iUm  hvězdy  plny  míru  mrkaly,  a  hlasem,  z  něhož 


touha  zněla  a  naděje,  šeptal  Juenti:  „otče,  otče,"  jak 
to  činíval  ubohý  lid.  A  když  se  stařec  s  úsměvem  k  němu 
dolů  skláněl,  pravil  císař  blouznivě:  „Stín,  její  stín  chci 
viděti,  otče."  Stařec  mlčel  a  Juenti  pokračoval:  „Smrt 
odňala  mi  ji,  ta  tajuplná  smrt;  ó  mluv,  co  jesti  smrt?" 
A  stařec  odpověděl  klidně:  „Smrt!  Kdo  ji  vyzkoumal? 
Největší  mudřec  tvého  lidu  dí:  ,Nerozumím  životu,  jak 
smrti  mohu  rozuměti?'"  Juenti  čekal  dalších  slov  a  když 
ni  jediný  zvuk  ticho  vlahé  noci  nerušil,  vracel  se  po- 
malu, bez  útěcliy  domů.  „Stín  její  pro  mne  ztracen  jako 
sladké  její  tělo,"  vzdychl  si,  „nechť  asiioň  prach  nn°ij 
se  smísí  s  jejím  prachem."  A  Juenti  kázal  vystavěti  nád- 
hernou hrobku  v  klíně  čnějících  hor  nad  čeřícím  se  jezerem, 
modrém  v  létě,  bílém  v  zimě  jako  nesmírná  spousta  kve- 
toucích lotosů.  Budova  spočívala  na  sloupech  přímo  z  vody 
rostoucích,  stěny  její  byly  stříbrem  a  řezbami  z  bílého 
chalcedonu,  květy  j)ředstavujicími.  pokryté.  Uprostřed 
čněla  věž,  která  drakem  se  zlatými  šupinami  končila,  b\l 
vztyčen  a  vznášel  spáry  zlatou  rakev  k  nebi.  Kol  hrobky 
a  kolem  jezera  byly  vysoké  mříže  ze  stříbra,  na  nichž 
se  zvony  houpaly  a  ustavičně  vzduch  hudbou  svých  slad- 
kých vzdechů  plnily  a  na  pilířích  hořely  ve  dne  v  noci 
lampy  šířící  modrý,  vonný  dým. 

„Zde  ať  odpočívá  popel  můj  i  její,"  pravil  Juenti. 
„nechť  jasné  vody  šumí  kolem  nás,  nad  hlavami  našimi 
nechť  volně  hvězdy  a  slunce  vychází,  nechť  ptáci  se  do- 
týkají měkkými  křídly  zlatého  našeho  domu,  a  vůně 
lotosů  nechť  z  jara  vzhůru  stoupá  a  štěrbinou  rakve  jako 
kadidlo  k  nám  vniká  —  tak  bude  sen  nás  o  trpkéiii  ži- 
votě sladký!" 

Pak  vyslal  k  tatarskému  chánu  vyslance  do  žluté 
poušti,  ti  klekli  před  nim  a  promluvili  takto:  „lile,  sto- 
násobné výkupné  ti  posýlá  Juenti,  vydej  nám  popel  ze- 
mřelé Čaokiuu!" 

A  chán  se  zachmuřil  temněji  a  hrozivěji  než  i)ři 
prvním  poselství  a  pravil:  „Piychle  odejděte,  než  srdce 
moje  zbouři  se!  Když  neprodal  jsem  ženu  svou,  jak  pro- 
dám její  jiojiel?  Druhá  urážka  jest  jirvni  krvavější!" 

Pak  vedl  poslance  k  pahrbku  uprostřed  i)Oušti  po- 
sázenému sosnami  a  pistaciemi  a  pravil  jim:  „To  jest 
její  mohyla.  Zde  snila  za  živa.  zde  odpočívá  mrtvá,  za- 
halená v  šat  měkčí  hedbáví,  stkaný  ze  srsti  bílých  těch 
velbloudů,  kteří  se  pod  chlumem  pásli,  když  ve  vlahých 
nocech  zde  plakala.  Nevložil  jsem  v  ústa  její  ani  jierlu, 
ani  zlatý  pruh,  ale  tři  semínka  onoho  květu,  který  po- 
zvedla, když    při    loučení    vypadl  z  ruky  císaře  Juenti." 

Po  těchto  slovech  vedl  poslance  k  velké  pistacii. 
s  které  visel  meč  v  zlaté  pochvě,  posázené  turkusy,  a 
dodal:  „Toť  meč,  který  vás  podrobil.  Po  její  smrti  po- 
věsil jsem  jej  na  tuto  větev.  Je  veta  po  mých  bohatýr- 
ských činech,  po  velkých  mých  podnicích,  nikdy  více 
nevyjde  z  pochvy  své !  Nehrozí  dále  zkáza  vašim  domům, 
ani  chrámům  vašim,  neb  milovala  vás!  Jdi  a  řekni  svému 
lidu.  že  tenkráte  jen  meč  zas  vytasím,  i)řijde-li  někdo, 
aby  rušil  tichý  její  sen!" 

Tak  mluvil  chán  a  posel  vrátil  se,  a  Juenti  uslyšev 
jeho  poselství  zemřel  žalem.  Tu  pochovali  jej  v  tu  zlatou 
nad  jezerem  rakev,  již  se  křidla  ptáků  v  letu  dotýkají, 
kol  které  lotos  voní,  voda  šumí.  nad  kterou  hvězdy  volně 
vycházejí  —  ale  sám,  opuštěn  truchlí  v  smrti  jako  v  ži- 
votě, nob  smrt  i.iu  nevrátila    tu.    kterou  mu   život    vzal! 
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A  oua  práchniví  zde  v  této  mohyle  uprostřed  poušti, 
kde  vítr  nad  ni  naříká,  kde  luna  na  pouti  po  azuru 
truchlíc  se  zastavuje  nad  rovem  v  zimě  v  létě  zeleným. 
Spi  sladce,  (í  srdce  znavené ! 


Tak  končil  pěvec.  A  mezi  jeho  řečí  pominulo  vedro 
dne  a  večer  usmíval    se  zlatým  zábleskem  nad   stepí,  a 


bílé  hvězdy  počaly  vycházeti  nad  hrobem  Čaokiun  a  třpy- 
tily se  v  slzách  těch,  již  se  zde  zastavili,  odcházejíce 
z  vlasti,  a  nyní  dali  se  znova  na  cestu.  A  mnoho  mnohokráte 
ohlíželi  se  vyhnanci  po  rovu,  stromy  stíněném,  jenž  mi- 
zel v  páře  večerní.  Yítr  zavál  dávno  jejich  šlépěje  v  písku 
poušti,  ale  bouře  věků  nezavějí  tvoje  jméno,  ó  Čaokiun, 
nešťastná  a  lepá  dcero  Činy,  kterou  nesmírný  náklad 
zlata  a  perel  sta  velbloudů  vykoupiti  nemohl ! 
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Plavba  kolem  mysu  Čeljuskina. 

z  NordenskjĎldovy  „Plavby  Vegy'  podává  V.  E.  Mourek. 

(Pokračování.) 


jue  14.  srpna  plavili   jsme  se  dále   parou,  poně- 
vadž mlha  poněkud  se  protrhala,  ale    brzy  zase 
přinuceni  jsme  byli  zakotviti  se  v  chobotu,  vnika- 
jícím do  Tajmyrského  ostrova  od  úžiny  Tajmyr- 
ské.  Nazval  jsem  jej   chobotem  Aktiiiijským,  po- 
dle   množství  aktinií  (sasanek),  které   tam  škra- 
bačka  vynášela  ode  dna  mořského.  Ostatně  není 
to  jediné   místo  v  moři  Karském,  které   by  mohlo    míti 
jméno  po  neobyčejně  bohatém  počtu  bezpáternatců,  kteří 
se  tam  nalézají. 

Nepříznivé  počasí  zdrželo  nás  v  chobotě  Aktinij- 
ském,  jenž  tvoří  dobrý  a  náležitě  chráněný  přistav,  až 
do  18.  srpna,  po  kterouž  dobu  konány  jsou  výlety  růz- 
nými směry,  mimo  jiné  také  dále  do  úžiny  Tajmyrské, 
kdež  vládl  střídavý  silný  proud.  Úžina  byla  příliš  mělká, 
aby  skrze  ni  mohly  proplouti  větši  lodi.  Horniny  kolem 
úžiny  Tajmyrské  skládají  se  z  vrtev  rulových,  které  tvoři 
nízké  hřbety,  jež  mrazem  jsou  tak  roztrhány,  že  změ- 
něny jsou  v  ohromné  hromady  kameni,  porostlé  lišej- 
níky. Mezi  těmito  rozkládají  se  rozsáhlá  údolí  a  roviny, 
které  tehdy  byly  bez  sněhu,  odečte-li  se  leckterá  závěj 
v  úžlabinách  zbylá.  Půda  rovin  byla  všecka  pokryta  rost- 
linstvem zcela  zeleným  a  souvislým,  kteréž  však  při 
bližší  prohlídce  ukázalo  se  nikoli  skutečným  trávníkem, 
nýbrž  směsi  trávy,  ostřice  a  mnoha  různých  druhů  mechů 
a  lišejníků.  Skutečné  květy  nalézají  se  tam  jen  v  míře 
nehojné.  V  této  příčině  pobřežní  tundra  za  Jenisejem 
na  východ  ukazuje  pozoru  hodnou  nepodobnost  ke  bře- 
hům ostrova  Vajgače  a  Nové  Zemlje.  Bohatství  bujných 
lišejníků  a  mechů  naproti  tomu  bilo  do  očí.  Mechy  na 
břehu  a  při  krajích  závějí  sněliových  porůznu  zbylých 
měly  hojné  puštičky.  Živočišstvo  na  souši  bylo  skrovné; 
několik  málo  sobů  viděli  jsme,  zastřelili  jednu  lišku  a 
chytili  jednoho  lumíka. 

Ptáky  viděli  jsme  jen  tyto:  sovy  (Stryx  nyctea) 
dosti  četné,  z  nichž  jedna  zastřelena;  jeden  druh  sokola, 
jejž  jsme  darmo  honili;  sněhule,  velmi  hojně  hnízdící 
ve  hromadách  kamení ;  hnízdo  křemenáčů  sněžních,  z  nichž 
několik  mláďat  zastřeleno;  šest  druhů  bahňáků,  nejohy- 
rejuějšich  ptáků  této  krajiny,  jichž  zastřelili  jsme  velmi 
mnoho;  dva  druhy  racků  (Larus  glaucus  a  Larns 
tridaetylu  s);  dvé  chaluh  (Lestris  parasitica 
i  L.  Buffonii)  a  sice  druhý  velmi  obecný;  husu 
brnežku  (A  n  s  e  r  bernicla)  dosti  hojně;  a  konečně 
kachny  lední  (Harelda  slacialis),  kterých  velká 
hejna    plavala  po  úžině.     Vůbec  ptactvo  zde    stále  bylo 


chůdo  proti  tomu,  co  jsme  zvykli  vídati  v  severních 
končinách  na  západ  od  Nové  Zemlje. 

V  moři  bylo  vyšší  živočišstvo  poněkud  četnější.  Za 
cesty  od  Jeuiseje  viděli  jsme  mrože  (jednoho)  a  na 
krách  ledu,  plovoucích  po  úžině,  množství  tuleiiů  (Phoca 
bar  ba  ta  i  Ph.  hispida).  Proto  tušili  jsme  bohatý 
život  na  dně  mořském,  což  také  potvrzeno  jest  výsled- 
kem lovení  škrabačkou.  Nikde  za  pobytu  našeho  ne- 
ukázala se  stopa  lidi,  ale  nyní  naznačuje  kamenný  pa- 
mátník raisto,  při  kterém  „Yega"  a  „Lena"  byly  za- 
kotveny. 

A  přece  byli  bychom  málem  setkali  se  s  vlastním 
krajanem  v  tomto  moři  dříve  nikdy  od  lodí  nenavštíve- 
ném. Co  jsme  totiž  stáli  na  kotvách  v  úžině  Tajmyrské, 
připlul  kapitán  Edv.  Johanneseu  na  blízko  téhož  místa 
po  plachetní  lodici  své  „Nordlandu"  z  Tromsoa.  Z  Nor- 
véžska  vyplul  dne  22.  května  1878,  dojel  Husí  země 
dne  G.  června,  a  k  severnímu  konci  Nové  Zemlje  do- 
stal se  22.  dne  července.  Zde  slyšel  dne  26.  července 
silné  hřměni.  Dne  10.  srpna  zaměřil  od  Nové  Zemlje 
na  východ,  přímo  přes  moře  Karské  mezi  76"  a  77" 
sev.  šířky,  po  vodě  bez  ledu.  Dne  16.  přijel  na  dohled 
břehu  Tajmyrského.  Odtud  se  obrátil  a  plul  nejprve 
na  západ,  po  té  na  sever.  Při  77°  31'  sev.  šířky  a  86" 
vých.  délky  od  Greenwiche  nalezl  a  obeplul  nový  ostrov, 
jejž  nazval  „Samotou"  (Ensamheten).  Sněhu  na  něm 
nebylo,  ale  také  ne  trávy.  Ze  zvířat  ukázalo  se  několik 
ledních  medvědů  a  velkých  tuleňů ;  pak  rybáků  pobřež- 
ních, buřnáků,  racků  ledních,  hejna  lummijí,  a  jakýsi 
„pták  s  kulatým  ocasem  a  dlouhým  zobákem",  bezpo- 
chyby nějaký  bahňák.  Na  severovýchodní  straně  ostrova 
byl  silný  proud  severní.  Osamělá  poloha  a  pusté  vze- 
zření ostrova  Johannesenovi  dalo  příčinu  k  názvu,  jejž 
navrhl.  Odtud  plavil  se  Johannesen,  silně  zahýbaje  k  se- 
veru tak,  že  dosáhl  78"  sev.  šířky,  zpět  k  severnímu 
konci  Nové  Zemlje  a  odtud  12.  dne  září  dále  do  Nor- 
véžska.  Také  na  zpáteční  cestě  přes  moře  Karské  ne- 
potkal téměř  žádného  ledu. 

Po  celou  dobu,  co  jsme  se  na  místě  zdržovali,  pa- 
novala nad  míru  tvrdošíjná  mlha,  ale  dne  18.  konečně 
trochu  se  protrhala.  Ihned  zdvihli  jsme  kotvy  a  jeli 
parou  dále  při  západním  břehu  ostrova  Tajmyrského, 
jenž  obklopen  jest  množstvím  ostrůvků,  které  na  mapách 
nejsou  udány.  Snad  i  ostrov  Tajmyrský  sám  i)růlivy 
rozdělen  jest  na  více  částí.  Za  plavby  ke  předu  pro 
stálou  hustnu  mllni  nemohli  jsme  leč  jen  velmi  iiříbližmo 


:í-27 


na  maiiě  stanoviti  polohu  ostrůvků  a  výsep,  mezi  kte- 
rými a  kolem  kterých  „Vega"  hledala  si  cestu.  Ale 
tolik  aspoň  přece  viděli  jsme,  že  severní  konec  ostrova 
Tajrayrského  nevybíhi  tak  daleko  na  sever,  jak  udáno 
jest  na  obyčejných  mapách. 

Ledu  potkávali  jsme  jen  nepatrní;  množství,  a  co 
jsme  viděli,  byl  nad  míru  rozežraný  led  ze  zálivů  nebo 
z  řek.  Tuším  skoro,  že  jsme  za  celý  deu  nesi)atřili  je- 
diné kry  dosti  prostorně,  aby  se  na  ní  mohl  stáhnouti 
tuleň.  Skutečné  staré  stříšti  takové,  jakou  vídati  bývá 
při  severních  březích  Špicberských,  dosud  jsme  neuzřeli. 
Co  do  povahy  ledů  mezi  mořem  Karským  a  vodami 
na  sever  a  na  východ  od  Spicbergů  vládne  úplná  nestej- 
nost.  Jiný  patrný  rozdíl  jest  nedostatek  teplokrevných 
zvířat,  který  panuje  v  této  končině,  ač  dosud  ode  všeho 
lovu  ušetřené.  Za  celý  den  nespatřili  jsme  jediného 
ptáka  —  což  dříve  ještě  nikdy  se  mi  nepřihodilo  za 
letní  plavby  po  mořích  arktickýcli  —  a  sotva  kterého 
tuleuě. 

Dne  19.  srpna  jeli  jsme  dále  pod  plachtami  i  pa- 
rou podél  břehu,  větším  dílem  nad  míru  hustou  mlhou, 
která  jen  chvílemi  řidla,  tak  že  mohli  jsme  rozeznati 
břeh  pevniny.  Lodi,  aby  se  jedna  druhé  neztratila,  mu- 
sily  si  na  vzájem  dávati  znamení  parními  píštalami. 
Moře  bylo  hladké  jako  zrcadlo.  Pouze  nepatrné  a  velmi 
zvětralé  kry  ledu  plovoucího  ukazovaly  se  po  různu, 
ale  ten  den  přece  pluli  jsme  mimo  rozsáhlé,  souvislé 
pole  ledové,  které  s  pevninou  jsouc  spojeno  vyplňovalo 
chobot  na  západní  straně  polouostrova  Óeljuskina.  Led, 
z  něhož  se  skládalo,  na  dálku  v  mlze  vypadal  nesmírně 
hrubý  a  vysoký,  ač  v  skutku  byl  téměř  tak  zvětralý 
jako  kry  a  kusy,  které  jsme  porůznu  potkávali  venku 
ua  moři. 

Mlha  překážela  na  dálku  všemu  rozhledu  po  ledě, 
a  již  bál  jsem  se,  aby  nejsevernější  výběžek  Asie  ne- 
byl obklopen  ledem  tak  úplně,  že  bychom  nemohli 
k  němu  přistáti.  Ale  brzy  zaraihla  se  na  severovýchodu 
z  mlhy  temná,  ledu  prostá  výspa.  Chobot  k  severu  ote- 
vřený zabíhá  tu  do  země.  a  v  tom  zakotvily  se  obě 
lodi  dne  19.  srpna  o  šesté  hodině  odpolední. 

Byli  jsme  u  cíle  velikého,  po  němž  staletí  marně 
toužila.  Ponejprv  stála  na  kotvách  loď  proti  nejsever- 
nějšímu výběžku  starého  světa.  Což  divu  tedy,  že  udá- 
lost tato  oslavena  jest  vyzdobením  lodi  všemi  vlajkami 
a  výstřely  z  děl,  a  když  jsme  se  vrátili  na  palubu  z  vý- 
letu na  pevninu,   slavnou  hostinou,  vínem  a  připitky. 

Jako  za  příchodu  k  Jeniseji.  tak  i  zde  byli  jsme 
uvítáni  velikým  medvědem  ledním,  kterého  již,  než  loď 
se  zakotvila,  viděli  jsme,  an  přechází  sera  a  tam  po 
břehu,  chvílemi  nepokojně  i)oliližoje  a  větře  směrem 
k  moři,  a  zkoumaje  bezpochyby,  jací  to  asi  neobyčejní 
hosté  poprvé  přicházejí  do  jeho  říše.  Spustili  jsme  na 
vodu  člun,  chtějíce  ho  zastřeliti.  Brusewitz  byl  vyvole- 
ným střelcem,  ale  teutoki-áte  medvěd  měl  se  ua  pozoru 
před  důvěrnější  známostí  s  našimi  ručnicemi.  Výstřely 
z  děl  zahnaly  jej  na  útěk  tak  dokonale,  že  se  ani  dru- 
hého dne  po  zvyku  medvědím  nevrátil. 

Severní  konec  Asie  jest  nízký  výběžek,  zátokou 
rozdělený  ve  dví;  rameno  východní  vyčnívá  o  něco  málo 
dále  na  sever  než  západní.  Horský  hřbet  s  nenáhlými 
svaby  běží  od  východního  ramene  do  vnitř  země  smě- 
rem jižním,  a  zdá  se,  že   již  na  dohled  od  ramene  zá- 


padního dosahuje  výše  300  metrů.  Jako  rovina  u  paty 
jeho.  tak  i  témě  bylo  skoro  úplně  sněhu  prosto.  Jen 
po  stráních  horských  a  ve  hlubokých  roklích  a  úžlabi- 
nách  ua  rovině  sněhovými  bystřicemi  prorvaných  uka- 
zovala se  veliká  bílá  pole  sněhová.  Nízká  ledová  pata 
byla  ještě  skoro  všude  při  břehu  mořském.  Ale  žádaý 
ledovec  nevalil  modravě  bílé  spousty  ledu  se  strání 
horských,  a  žádná  jezírka  vnitrozemská,  žádné  vyčníva- 
jící útesy  skalní,  žádné  vrcholky  hor  nedodávaly  při- 
rozené ozdoby  krajině,  která  byla  nejjednotvárnější  a 
nejpustější  ze  všech,  jež  jsem  kdy  viděl  na  dalekém 
severu. 

Jako  na  ostrůvku,  u  něhož  jsme  stáli  na  kotvách 
dne  11.  srpna,  tak  i  zde  všude  byla  půda  roztrhána 
v  šestiúhelníky  více  méně  pravidelné,  jichž  vnitřní  plocha 
obyčejné  byla  prázdna  vší  vegetace,  kdežto  ze  skulin 
okrajnlch  trčely  zakrnělé  rostliny  jevnosnubné,  lišejníky 
a  mechy.  Na  několika  málo  místech  byla  země  přece 
pokryta  kobercem  mechů,  lišejníků,  trav  a  ostřic,  vůbec 
rostlinstvem,  podobným  tomu,  které  jsem  dříve  nalezl 
při  chobotu  Aktinijském.  Přece  ale  byly  zde  rostliny 
jevnosnubné  méně  četný,  mechy  více  zakrsalé.  1  lišej- 
níky, jež  prozkoumal  dr.  Alniqvist,  byly  jednotvárný,  ač 
často  bujně  vyvinuty.  Nejbohatší  rostlinstvem  byl  nej- 
zazší  výběžek  ostrožny.  Vypadalo  to  skoro  tak,  jako  by 
mnohé  rostliny  země  Tajrayrské  byly  se  odtud  pokou- 
šely putovati  dále  na  sever,  ale  když  přišly  k  moři,  se 
zastavily,  nemohouce  dále  a  nechtějíce  se  vrátiti.  Všeho 
všudy  nalezly  se  pouze  23  druhy  nepatrných  rostlin 
jevnosnubnýcli,  mezi  těmi  osm  druhů  z  rodu  Saxifraga, 
jeden  žlutý  druh  máku,  všude  pěstovaný  v  našich  za- 
hradách, a  velmi  příjemné,  pomnénkovité  Eritrichium. 
Kterak  rostlinstvu  zde  ua  severním  konci  Asie  jest  bo- 
jovati s  krutým  podnebím,  bylo  mimo  jiné  viděti  z  toho, 
že  jak  dr.  Kjellman  vytkl,  většina  zdejších  rostlin  jevno- 
snubných  má  zvláštní  náchylnost  tvořiti  velmi  husté 
polokulovité  trsy. 

Jediný  hmyz,  který  zde  se  nalezl  ve  množství  poněkud 
hojnějším,  jsou  chvostoskoci  (podurida);  avšak  přece 
také  viděli  jsme  několik  much,  ba  i  jednoho  brouka,  již 
dříve  dotčeného  drabčíka.  Ze  ptáků  viděli  jsme  množství 
břehoušů  (P  hal  ar  opu  s),  nad  míru  četně  slétlé  hejno 
husí  brnežek  (Anser  beru  i  cla)  patrně  ua  cestě  do 
jižnějších  krajiu,  snad  z  nějaké  země  polární  severně  od 
mysu  Čeljuskina  ležící,  potápku,  několik  racků  ledních 
a  tříprstých,  jakož  i  známky,  že  na  blízku  jsou  sovy 
sněžní.  Ssavci  byli  zastoupeni  medvědem  dříve  již  do- 
tčeným, soby  a  lumíky,  jichž  stopy  a  výkal  nalezl  se 
na  rovině.  V  moři  viděli  jsme  mrože,  několik  tuleňů 
(Phoca  hispida)  a  dvě  stáda  běluh. 

Všecky  říčky  byly  tou  dobou  vyschlé,  ale  rozsáhlá 
mělká  řečiště  ukazovala,  že  když  taje  sníh,  bývá  zde 
hojnost  stékající  vody.  Šumot  bystřin  sněhových  a  křik 
ptactva  zcela  jistě  pak  ruší  pustotu  a  mrtvé  ticho,  jež 
rozkládalo  se  za  našeho  pobytu  po  holé  hlinité  rovině, 
která  byla  téměř  beze  všeho  rostlinstva.  Bezpochyby 
však  o  něco  málo  dále  v  zemi  v  uějakém  údolí,  chráně- 
ném od  větrů  ledomořských,  nalezly  by  se  zcela  jiné 
poměry  přírodní :  hojnější  živočišstvo  i  rostliny,  v  létě 
rovněž  tak  na  květy  bohaté,  jako  ono,  s  kterým  se  po- 
tkáváme v  dolinách  při  fjordu  Ledovém  nebo  při  zá- 
toce Bezejmenné.    Stopy  lidské  jsme  tu  nespatřili.    Ale 
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zprávy,  které  již  v  sedmnáctém  století  bj-ly  rozšířeny 
o  povaze  severního  kouče  Asie,  uaznačují,  že  sibiřští 
kočovníci  leckdy  svá  stáda  sobů  zaLnali  až  do  této  dálky. 
Ba  ani  není  nemožno,  že  ruští  lovci  z  Cliataugy  ne- 
jednou bonívali  zvěř  na  sevcruini  výběžku  země  Taj- 
niyrské ;  a  že  (-.'eljiiskin  tam  skutečné  l)yl.  tomu  svědčí 
zcela  správně  stanovené  ruské  mapy  výběžku,  který  nyní 
vedle  zásluhy  nazývá  se  jménem  jeho. 

Horniny  skládají  se  z  hlinité  břidlice,  ve  které  jsou 
vti-oušeuy  hlati  chiastolitovité  a  krystaly  kyzu  železného. 
Ale  na  témž  vvběžku  mezi  břidlicí  táhne  se  silná  vrstva 


čistéjio,  bílého  křemene.  Podle  starého  zvyku  polárních 

plavců    zbudovali   jsme    zde    na    památku    své    návštěvy 
mohutný  kamenný  jehlan. 

Abych  mohl  astronomicky  dobře  určiti  polohu  důle- 
žitého tohoto  místa,  zdržel  jsem  se  ai  do  poledne  dne 
20.  srpna.  „Leně"  dán  rozkaz,  aby  zatím  zajela  na 
moře  lovit  škrabačkou.  Osm  miuut  na  sever  od  chobotu, 
v  němž  jsme  byli  zakotveni,  nalezla  hrubý  a  zcela  pevný 
led.  Hloubky  moře  tam  rychle  přibývalo.  Živočišstvo  na 
dně  bylo  hojně,  mimo  jiné  nalezly  se  četné  velké  hvě- 
zdice   a    hadice.  (Dokončen!) 


Eva. 


Novella  od  Jana  Liera. 

(1'okračováni  ) 


■;v!  i^  V  hrubé    nádobě ;    ba    viděl    dokonce    s  ustrnutím, 
y|(j     jak    slečna  Eva  snesla    s  úsměvem   políbení  ruky 


'?)l^\ 'rohlížeje    skrze    křoviny   zvědavým    okem,    spatřil      rovou  ;  velmi  zřídka  slušná  lyrická  báseň  s  růžovou  ořízkou 
ručiuku  Evy  v  hrsti  Koptově  jako  sněhobílou  lilii      aneb  dokonce  Hyměnova  píseň  v  zlatém  rámečku.  V  chu- 
dinké   Eokytuici   jest    pramálo   růžového    a  ještě    méně 
zlatého, 
od  Kopty  jednou  —  po  druhé  —  třikrát  —  čtyři-  Nemohli  tedy  zazlívati  ani  obchodní  cestující,  kteří 

■'  krát!  Rokytnici  jmenovitě    s  likéry    navštěvuji,  že  na  sklonku 

„Skoda  dobrého  slova  na  vašeho  doktora."  minii  léta  roku  1871  bylo  jim  trpně  snášeti  ve  všech  hostiu- 
povvžlivě  Kopta,  opouštěje  s  Bartuňkem  zahradu.  „Sto-  cích,  do  nichž  zavítali,  na  všech  rozich  ulic,  jež  minuli, 
krátě  jsem  ho  marně  prosil,  aby  mne  přes  moc  nevyha-  a  od  všech  kočích  i  služek,  s  nimiž  jim  bylo  jednati,  ob- 
zoval,  a  mohl  jsem  si  uspořiti  cest  i  ]dic.  Nebudu  s  nim  šírné  a  nekonečné  povídáni  o  sedmi  svatbách,  které  jako 
již  mnoho  mluviti.  Jsem  šafářem  na  svém  statku,  příteli,  i  sedm  divů  světa  v  Rokytnici  v  brzku  spatřeny  býti  měly. 
rozumíte  tomu,  šalářem  dříve,  než  jsem  se  i)očal  do-  i  Jako  osmý  div  družil  se  k  nim  dům,  v  kterém  až  do 
prošovati  noclehu."  i  svého  provdání,  jinak  oženění,  tré  ženichů  a  čtyři  nevěsty 

,.Hle.  hle,"  žasl  pan  Bartuněk.  „Slečna  si  velmi  jednoho  jména  a  z  jedné  matky  o  požívání  svého  štěstí 
dobře  posloužila;  kozel  bývá  znamenitým  zahradníkem."    '   a  šití  neb  pořádáni  svých  výbav  pracovalo. 

„Kéž  byste  toho  nelitovala,"  řekla  podobným  tonem  Jeden    každý  v  obci   upřímné    pi'ál    staré  Melanové 

paní  Olšovská  Evě.    „Nebývá    zvykem,    dávati    svrženým      radosti,   které    se    na   svých    dětech    dočkala,   a   záviděl 
panovníkům  jejich  království  ve  správu!"  j  opravdově   její    dcerám    Stanislavě,   Natálii,    Ludmile    a 

„Dopřejte  mi  trošku  mé  víry  v  lidstvo,"  prosila  ;  Zdeiice  ženichy,  s  kterými  svatby  dílem  již  na  podzim, 
měkce  Eva.  „Nechtějte,  abych  se  třásla  před  každým.  dílem  v  masopustu  smluveny  byly:  švarný  myslivecký 
jejž  potkám,  jako  před  vydíračem,  jako  před — "  poručík  Xaver  Melau,    jenž    byl    jedinou   uniformovanou 

Nejmenovala-  ho.  Přes  to  se  jí  zjevovaly  ve  snu  chloubou  Rokytnice  a  jdatonickým  ideálem  jejich  dívek, 
svatební  šaty,  paní  Olšovskě  také,  Izabelle  ro\Tiěž  tak;  strojil  se  také  k  oklamáni  všech  svých  ctitelek  a  jeho 
i  všem  ostatním  ženským    bytostem    v  domě    firmy  „Če-  |  bratr,    farraaceut    Ivan    nesmýšlel    ve    svých    falešných 


něk  Melan  a  syn"   spalo  se  s  nimi  výtečně. 


útrobách  lépe.  Nejstarší  pak  z  rodiny,  bývalý  inženýr 
Teodor,  měl  již  před  samou  svatbou,  jak  dokazoval  lí- 
stek vyložený  ve  všech  jiěti  „salonech"  rokytnických  a 
vězící  veškerému  obyvatelstvu  městečka  v  hlavách  ve 
znění  následujicm : 

Eva  Melanová     a     Teodor  Melan 

slaví  svůj  sňatek  dne  .5.  záři  1871   o  11.  hodiné  dopoledni 

ve  farním  clir.imu  Páni?  v  .Jeníkovř. 

Slečinky,  chodící  na  procházku,  volívaly  nyní  s  ob- 


Rokytnice  trpí  nedostatkem  osvěžujících  událostí; 
nepočítáme  za  takové  ovšem  pouť  svatopetrskou,  „císař- 
ské" posvícení  a  čtyři  výroční  trhy,  které  vesměs  při- 
padají na  pondělky  a  jsou  jmenovitě  lnu.  méně  brnčiř- 
skému  zboži  a  nejméně    slaměným    kloboukům  příznivý. 

Nelze  mi  vésti  laskavého  čtenáře  až  k  pramenům 
těchto  zvláštních  úkazů;  jjrosté  konstatování  stačí  na  divuhodnou  jednomv sinou  zálibou  cestu  pod  okapem  domu, 
důkaz  znamenité  všednosti  Rokytuice.  s  níž  jiočíuá  ob-  v  kterém  stará  Melanová  bydlela,  a  služky  běhaly  ke 
vykla  prosa  ua  prvním  listě  každého  nového  roku  a  běží  kašně  obloukem  okolo  dveří,  jichž  se  denně  tolik  bla- 
nepřetržitě  až  na  poslední  sylvestrový  ;  |io  dojití  jed-  ženců  dotýkalo;  každý  byl  dychtiv  spatřiti  a  uloviti  aspoň 
noho  následuje  o  novém  roce  hned  obnovené  a  uczmě-  špetku  odlesku  ze  štěstí  Melauových. 
něné,  stereotyi>ované  vydáni.  Jsouf  marná  slova  Honoráty  z  Wisuiowských-Zapové, 

Pořídku  se  naskytne  v  této  fádní  kronice  list  zají-  jako  hlas  volajícího  na  poušti:  , Život  mladé  pauuy  jest 
mavějši;  někdy  s  černou  ořízkou  a  žalmem  některého  svoboden  od  utrpeui  a  zármutky  tvé  v  jedné  hodině  po- 
radního; neb  s  rudě  červeným  okrajem  a  epopejí   požá-  !  vstávají  a  mizejí.  Stav  manželský  rozmnoží  je  ale  do  ne- 
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kouečua.  Nad  stav  panenský  není  svobodnéjšíbo  stavu  a 
léta  panenská  vzbuzuji  vždy  milou  zpoinínku.  Proč  tedy 
posi)ícbati  ?  " 

Naopak,  mezi  děvčaty  lokytnickynii  byla  velká  boř- 
kost  z  opožděni  se  za  Melanovými,  a  cim  více  let  pa- 
nenských kde  bylo,  tím  mrzutěji  bylo  jich  u  této  příle- 
žitosti vzpomínáno. 

„Smutné  jest  a  zůstane  nám  k  ostudě,"  konstatováno 
v  rodinné  poradě  osmi  obdivovaných  lidí,  ,.že  nejsme  ani 
na  tvou  svatbu  zváni,  Teodore." 

„Musila  jste  na  tento  případ  býti  připravena,  matko," 
mírnil  inženýr  všeobecné  pohoršení.  „Jest  vám  známo,  ja- 
kými před  Evou  jsme,  a  buďte  ubezpečeni,  že  mne  sa- 
mého uvítá  jako  nemilého  exekutora  soudního,  jako  vy- 
konavatele něčí  poslední  vůle." 

„Však  se  tváříš  tím  způsobem,"  kárala  Natálie,  stí- 
rajíc rukou  bratrovi  lehké  vrásky   s  čela. 

„A  nesvedeš  s  ní  pranic,  Teodore,"  dodala  bujná 
Zdeňka,  „dáš-li  na  sobě  znáti,  že  téžce  neseš  její  nechuť. 
Jinak,  vesele,  dobývavě,  pansky  musíš  s  ní  jednati.  Tím 
ji  podmaníš." 

Smích  starších  provázel  votum  nejmladší  dcery. 

„Nesmějte  se.  Ve  slovech  Zdeňky  jest  více  rozumu, 
než  Teodor  ve  svém  poměru  k  Yaš  ukazuje.  Synu,  jde 
nejen  o  naše,  ale  i  o  tvé  štěstí  a  nechci,  abys  nám  je 
obětoval.  Tvůj  charakter  jest  mi  zárukou  vážnosti,  kterou 
ti  Eva  nebude  moci  odepříti,  zůstaň  v  něm  pevným,  buď 
si  šetrným  a  něžným  při  náležitém  sebevědomí  a  pak 
také  její  láska  tě  minouti  nemůže." 

„Tak  jest,"  bati  Xaver  při  cisiaretě,  „Bez  boje  žád- 
ného vítězství." 

„Děkuji  všem  vůbec  a  každému  zvláště  za  laskavé 
rady,  jež  pro  svou  potřebu  do  Jeníkova  si  zavezu.  Ne- 
mohu se  vázati  žádným  určitým  plánem;  s  Evou  jsem 
nepromluvil  ve  svém  životě  více  než  deset  slov,  a  hodiny, 
ve  kterých  jsem  se  těšil  z  její  společnosti,  lze  spočítati. 
Neznám  jí  tedy.  leč  z  poslednícii  stměných  dopisů,  jimiž 
nevyhnutelně  věci  suše  vyřizovala.  Budu  se  chovati,  jak 
čestnému  muži  sluší :  Nezadám  si  ve  své  trapně  situaci 
v  ničem  a  budu  šetřiti  ve  všem  cit  i  požadavky  Eviny." 

Inženýr  byl  mezi  svými  po  dávném  privileji  nej- 
starších synův  a  bratrův  osobou  nejvíce  milovanou ;  nelze 
zai)říti,  že  také  poněkud  přes  tuto  míru  byl  v  rodině 
jako  vykonavatel  dvou  vítaných  závětí  mužem,  s  nímž 
příjenino  jest  obcovati. 

Všeobecná,  soustředěná  péče  o  jelio  blaho  jej  však 
tísnila.  Snášel  ji  jako  láskyplně  přikládané  a  marné  ob- 
kladky,  jimiž  horečku  milujícího,  úzkostlivého  srdce  ne- 
lze zmírniti.  A  strachuje  se  o  ryzost  své  lásky  k  Evě, 
nevyzradil  jí. 

Byl  by  se  obával  na  určito  zhoršení  svého  stavu. 
Jeho  rodina,  nevědouc  o  jeho  náklonnosti  k  Evě.  mohla 
se  smířiti  se  vším,  co  podnikal  a  očekával  muž  chladné 
krve,  strojící  se  ku  konvenienčnírau  sňatku,  který  není 
v  životě  žádným  neštěstím,  poněvadž  na  sto  počítá  se 
takových  devadesát.  Milujícího  ženicha  by  zajisté  byli 
provázeli  s  bolestným  účastenstvím  a  slzami,  které  mu 
takto  byly  uspořeny. 

Jen  matčiny  ho  neminuly.  Loučila  se  s  ním  po  ma- 
tersku  a  ze  samého  žehnání  a  křižování  nevyšel,  pokud 
se  nehnul  z  nádraží  vlak,  v  němž  svou  svatební  cestu 
nastoupil. 


Vlak  hřměl  i)0  staniční  i)láni,  budovy  nádražní  le- 
těly kolem,  v  dáli  se  zmenšovaly  a  tratily  osoby  posýla- 
jící  za  ním  pozdravení,  a  dým  i  pára  z  lokomotivy  za- 
halily vozy  v  olilak,  pu  jehož  rozptýlení  zapadla  také 
špice  rokytnickě  věže  za  vrchy. 

Inženýr  zavřel  okno  vozu  a  usedl ;  byl  sám  v  kupé, 
sám  již  opuštěn  v  širém  světě,  jímž  byl  vlečen  svým 
osudem,  jako  vůz  lokomotivou,  která  bez  únavy  se  že- 
leznou důslednosti   hnala   jej   vyměřenou    drahou  v  před. 

Neutvořil  ani  jedno  ani  druhé;  pracoval  však  na 
splnění  svého  osudu  i  na  stavbě  dráhy  a  oba  netvorové 
měli  jej  nyní  ve  své  moci  Nebyl  děckem  a  přece  bylo 
mu  úzko,  jak  osiřelému  dítěti,  vyhnanému  z  lůna  rodiny. 

Podobné  rozechvění  nesvědčí  o  slabosti,  ale  ovšem 
o  měkkosti  povahy,  která  i  v  brutální  moci  poměrů  sama 
se  uvaruje  brutálnosti.  Po  slabé  chvilce  nabývá  pak  vrchu 
odhodlanost,  hlubší  a  ušlechtilejší  prosté  fysické  síly. 

Inženýr  vykonal  další  cestu  s  klidnou  myslí  a  ne- 
podivil se  na  stanici  v  Jeníkové  ničemu;  živá  duše  jej 
neočekávala  a  žádný  vůz  nebyl  připraven,  aby  jej  od- 
vezl do  města,  půl  hodiny  cesty  od  nádraží  vzdáleného. 
Náhodou  naskytla  se  bryčka.  v  níž  byl  kdosi  přijel  ku 
vlaku;  aby  se  nevracela  s  prázdným,  použil  jí  inženýr, 
rozkázav  kočímu  zastaviti  před  „zlatým  rakem"  na  ná- 
městí. 

„Těší  mne,  pane  Melane,"  uvítal  jej  hostinský,  „na- 
jaté dva  pokoje  jsou  úplně  pro  vás  připraveny,  nábytkem 
opatřeny,  kamna  postavena,  vše,  jak  jste  mi  ve  svých 
listech  nařídil.  Budete  u  mne  v  bavlnce  a  za  vaši  spo- 
kojenost se  stravou  vám  ručím,  bude-li  vám  libo,  mé 
kuchyni  čest  prokázati." 

V  Jeníkově  bylo  neslýchané  strojení  svatby  slečny 
Evy  Melanové  un  grand  évenement  du  jour.  Zprávám, 
z  továrny  roznášeným  nepřikládal  nikdo  víry.  Tvrdil-li 
doktor  Škorpil,  že  slečna  Eva  půjde  ihned  po  svatbé  do 
Cerekve  toliko  na  villegiaturu,  okřikoval  ho  celý  Je- 
nikov:  „Brachu,  z  nás  blázna  si  neuděláš;  my  víme  tak 
dobře  jako  ty,  že  na  podzim  se  lidé  do  letního  bytu 
nestěhují.  Nejobratnější  dokazování  paní  Olšovské  o  ne- 
zbytné nutnosti,  aby  pan  Melan  bydlel  mimo  panský 
dům,  jejž  třeba  upraviti,  prozatím  u  „zlatého  raka"  blíže 
továray,  které  co  nováček  dnem  i  nocí  prý  se  věnovati 
musil,  způsobilo  ve  veškeré  obci  povážlivé  vrtění  hla- 
vami. Panská  Isabella  pak  zavinila  veliké  pohoršení  mezi 
dámami  chválou  prostinkých  připrav  ku  svatbě,  kterou 
prý  jen  lidé  méně  uldazení  okázale  strojí. 

O  přípravách  nebylo  vůbec  mnoho  znamenati;  žádné 
sjíždění  se  hostí,  malinká  snídaně  na  vidličku  v  restau- 
raci střelnice,  osm  kouvertů,  směšný  počet  kočárů,  čtyř, 
jakoby  tkadlec  nějaký  svou  dceru  vdával,  a  v  kostele 
nic,  pranic. 

Tak  byl  zabezpečen  na  5.  září  1879  v  Jeníkové, 
obrovský  shon  lidí,  kteří  běhají  nesmírně  rádi  za  nád- 
hernými průvody  a  ještě  raději  s  nadšením  za  podíva- 
nou, pojišťující  úchvatný  požitek  ostudy.  Za  ostudu  města, 
továrny,  za  profanaei  sňatku  a  šlapáni  svatých  zvyků 
i  práv  diváckých  vyhledána  totiž  s  reptáním  velikým 
svatba  Evy  Melanové. 

K  deváté  hodině  ranní  řečeného  památného  dne 
bylo  v  kanceláři  advokáta  a  spolu  notáře  doktora  Škor- 
pila  mimořádně  dokonale  zameteno,  parfumováno  a  ticlio. 
Ticho,    ač  v  pozadí  seděli  faktor  a  kolorista    z  továrny, 
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v  křeslech  uiirostřeil  pokoje  pani  Olsovska  a  slečua  Eva 
Melauovii.  u  stolku  advokútova  pau  Bartuněk  ve  svém 
parádním  obleku  a  s  límci  řezajícími  mu  do  uší,  tnhj'mi 
jako  prkno :  třesoucí  se  rukou  jiřekládal  dva  popsané 
archy  papíru,  obdivoval  se  kolkům  na  nich,  zkoumal 
péro  a  uavlhčoval  pečeť  notářskou.  Doktor  Skorpil  pře- 
cházel po  koberci  od  jednoho  konce  pokoje  ke  druhému; 
tvářil  se,  jakoby  jeho  hlava  rodila  manifest,  povznášející 
se  dosahem  a  úchvatností    uad  úkazy  Napoleona  I. 

Třaslavým  pronikavým  zvukem  odbíjely  repetérky 
nad  stolem  advokátovým  hodinu  devátou  a  k  jejich  zvuku 
družilo  se  mírné  zaklepání  na  dvéře. 

„Přesnost  skutečné  mathematická;"  usmíval  se  ad- 
vokát na  příchozího.  „Dokazujete,  že  jste  inženýr,  pane 
Melane,  a  buďte  ubezpečen,  že  my  právníci  známe  přes- 
nost oceniti." 

Potřásli   si  rukama. 

„Jest  mi  čestným  potěšením  oznámiti  dámy  a  jiány," 
klaněl  se  doktor  Skorpil  ke  všem  čtyřem  úldůni  světa. 
„Pan  Teodor  Melan,  ženich  slečny  Evy,  již  bych  zby- 
tečně představoval,  —  pani  Olšovská,  společnice  sleč- 
nina,  pan  faktor  a  pan  kolorista  z  továrny  svědci." 

Pokojem  se  míhaly  úklony,  šustilo  hedvábí  a  vrzaly 
stolice. 

„Snad  abychom  přikročili  bez  otálení  k  věci."  pravil 
tázavě  doktor  Skorpil. 

Současným  kynutím  hlavy  jirojevili  snoubenci  svůj 
souhlas. 

„Předmětem  našeho  jednání,"  počal  advokát  vážně, 
se  šňupcem  mezi  prsty  a  s  brejlemi  na  špici  nosu,  „jest 
uzavření  svatební  smlouvy  mezi  slečnou  Evou  Melanovou 
jako  nevěstou  jinak  postupující  s  jedné  a  panem  Teodo- 
rem Melanem  co  ženichem  jinak  nastupujícím  se  strany 
druhé.  Obě  smlouvající  strany  docílily  mým  prostřed- 
nictvím mezi  sebou  ťiplné  shody  a  nabyv  ze  svého  je- 
dnání s  nimi  plného  přesvědčení  o  vzácné  jejich  povol- 
nosti,  doufám,  že  formální  smlouva  bez  obtíží  všestranně 
přijata  a  schválena  bude.     Pane  Bartuňku,  čtěte : 

Pan  Bartuněk  si  otřel  ruce  a  jal  se  stísněným  hla- 
sem předčítati. 

„Po  každém  odstavci  učiníte  pausu,"  přerušil  ho 
doktor.  „Nesetká-li  se  s  námitkami,  budu  jej  považo- 
vati za  přijatý." 

Eva  i  Teodor  vyslechli  mlčky  smlouvu.  Oba  hle- 
děli upřeně  před  sebe,  každý  v  jinou  stranu  a  tvářili 
se,  jakoby  sami  byli  pozornými  svědky,  nikoli  však 
účastníky  sndouvy,  jejíž  krátký  obsah  byl:  Eva  pouští 
svému  ženichovi  polovici  svého  jmění  tím  způsobem,  že 
odevzdává  mu  továrnu  v  ceně  dvou  set  tisíc  ve  volné, 
plné  držení;  Teodor  zavazuje  se  Evé  dluhem  padesáti 
tisíc,  jimiž  cena  továrny  polovinu  majetku  íirmy  „Čeněk 
Melan  a  syn"  přesahovala,  a  uvoluje  se  k  placení  úroku 
osmi  ze  sta  co  mírného  ekvivalentu  výnosu  továrny. 
Obé  strany  si  vyhrazují  naprostou  volnost  užíváni  svého 
majetku. 

„Přijato V"  tázal  se  doktor  Skorpil,  když  dozuél 
hlas  páně  Bartuíikův. 

„Schválila  jsem  jej  napřed,"   odpověděla  Eva. 

„Taktéž,"   dodal  inženýr. 

„Račte  podepsati,-'  vybízel  advokát,  podávaje  dvě  péra. 


Eva  podepsala  jistou  rukou  a  velkými  štíhlými  rysy, 
Teodor  připojil  svůj  elegantní  podpis,  a  za  nim  přišli 
svědci  na  řadu. 

Doktor  diktoval  panu  Bartuňkovi  legalisační  zá- 
věrek na  oba  exempláře  smlouvy,  podepsal  a  přitiskl 
svou  pečeť. 

„Gratuluji,"  pravil  se  sladkým  úsměvem  snouben- 
cům, podávaje  Teodorovi  jeden  exemplář  smlouvy. 

„Slečna  prosí,  abyste  ji  laskavě  asi  za  půl  hodiny 
navštívil,"  řekla  tlumeným  hlasem  paní  Olšovská  inže- 
n}'rovi  před  rozchodem. 

„Jsem  k  službám,"  odvětil  Teodor  a  samoteu  opustil 
dům  advokátův. 

Za  půl  hodiny  seděli  v  prázdném,  mimo  dvě  křesla 
úplně  nábytku  prostém  saloně  panského  domu  inženýr 
a  Eva  naproti  sobě;  dělila  je  od  sebe  šířka  pruhu, 
jdoucího  od  prostředního  okna  k  otevřeným  dveřím,  za 
nimiž  v  prázdném  pokoji  kroky  přecházející  paní  Olšovské 
se  rozléhaly. 

Evin  lebce  zaruménéuý  obličej  se  zachvíval.  podo- 
baje se  tváři  stihané,  k  odporu  odhodlané  Diany.  Ve 
svém  rozechvěni,  ve  své  kráse  b\la  hodná  neúnavného 
stíhání. 

Inženýrovy  oči,  rozšířené  modravým  stínem  kolem 
nich,  zíraly  pevně  na  Evu,  bledé  tváře,  její  rysy  byly 
proměněny  v  mramor  násilným  sebezapiráním  a  obrov- 
skou prací  veškeré  vůle  mužovy.  — 

„Až  na  obřad  církevní  dostála  jsem  plně  své  po- 
vinnosti vůči  dědovi."  počala  Eva  ostře  zvučícím  hlasem. 
„Tento  obřad  bude  pro  vás  i  pro  mne  bezvýznamným 
dodatkem  ke  smlouvě,  kteráž  vás,  i)ane,  dovedla  k  cíli." 

Inženýr  se  bezděčně  zachvěl,  jakoby  jej  náhle  mra- 
zivý větřík  ovál. 

„Mluvím  s  vámi  ve  svém  životě  poprvé  důvěrně," 
pokračovala  Eva.  „Připadla  jsem  vám  dvojnásobným  dě- 
dictvím a  bylo  mi  milé,  že  nepoznala  jsem  svého  pána 
před  vypršením  hodiny,  ustanovené  k  odevzdáni  všeho 
majetku.  Spoléhám  na  takt  vzdělaného  muže,  nechtic 
líčiti  svůj  život,  kterýž  jest  zoufalým  prcháním  stíhané 
otrokyně,  ukované  na  řetězu,  jenž  před  mýma  očima  v  že- 
lezných rukou  niýcli  stihatelů  o  článek  za  článkem  se 
krátí,  mne  blíž  a  blíže  k  nim  přitahuje.  Odpověď  k  mému 
malomocnému  zmítání  jest  posměch  mého  poznání,  po- 
směch váš  — " 

„Slečno!"   ozval  se  inženýr  třesoucím  se  hlasem. 

„■Nechtějte  oblékati  nahou  jiravdu  do  cárů  linnsuých. 
průhledných  frázi!"   zakřikla  ho  Eva. 

„Připouštím,  že  z  dobrého  úmyslu  jako  milostivý 
vítěz  mi  chcete  uleviti;"  pokračovala  Eva  mírnějším 
tónem.  „Vaše  těšení  bylo  by  slabou  podšívkou  mých 
okovů,  jež  nepřestávají  býti  okovy.  Musím  jich  býti 
prosta,  necheete-li  mne  zabiti.  Mým  životem  jest  šílená 
touha  po  svobodě,  dejte  mi  ji.  dovolávám  se  vašeho  lid- 
ského soucitu."   — 

Dívčí  úzkost  překonala  její  silu.  Evin  hlas  i)ře- 
skočil  pojednou  v  nářek,  a  hrdlo  ji  sevřel  stud. 

„Upokojte  se,  slečno,"  žádal  klidným,  ač  tvrdým 
hlasem  inženýr.  „Neměl  jsem  nikdy  v  úmyslu  zhoršiti 
trapný  stav  své  duše  vlastní  vinou ;  jsa  v  moci  poměrů, 
nechávám  se  jimi  s  odporem  dovésti  až  k  hranicím  mé 
svobodné  vůle.  která  jim  zamezí  další  postup.  Stav  se 
právě    tak  obětí  závěti  vašeho  děda    a   mého  otce  jako 
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vy,  slečno,  vítám  plného,  vděčného  srdce  okamžik,  jimž 
vrá(!ena  vám  svoboda.  Jest  vám  dána  plná,  neporušená 
v  té  chvíli,  kdy  kněz  dokoná  dílo  našich  otců.  Odejděte, 
zotavte  se,  buďte  šťastna,  zapomeňte  na  mne,  ale  ne- 
povrhujte  mnou.  Nezasloužím  si  tolio  ani  dnes  ani  příště. 
Vím,  že  chcete  opustiti  svůj  dům;  nečiňte  mně  a  sobě 
tuto  hořkost.  Jste  v  něm  přede  mnou  jista  jako  světice 
na  nebi ;  překročím  jeho  práh  jen  ještě  jednou,  odvádc 
vás  z  kostela  a  nesáiiuu  více  na  jelio  dvéře.  Dostojim 
svému  slibu,  musímt  vyhověti  nejen  vaši  vůli,  ale  i  svému 
srdci,  kteréž  vám  zůstane  vždy  zárukou  mé  přísahy." 

Evin  obličej  ztrácel  znenáhla  barvu  a  jeho  výraz 
jistotu.  S  nedůvěřivým  úžasem  pohledla  několikráte  plaše 
na  inženýra. 

Teodor  skončil  jako  když  utne.  Nebyl  schopen  ani 
špetu  více,  neměl-li  se  vyzraditi. 

Eva  seděla  chvilku  mlčky  najiroti  němu,  tejirv  se 
vpravujíe  do  nové  situace. 

„Těším  se  tomu,  že  uspořil  jste  mi  více  výkladů 
a  proseb,"  řekla  pak  stručně,  vzchopila  se  a  uklonila 
se  Teodorovi  nedbale  jako  činíváme  vůči  lidem,  kteří 
bez  odporu  se  námi  dávají  peskovati  a  tím  ztrácejí  naši 
vážnost. 

Paní  Olšovská  ji  odvedla  k  úpravě  svatební  toiletty. 

O  jedenácté  hodině  byl  farní  kostel  nabit,  jako 
nejstarší  a  nejlepší  místní  kazatel  z  čtyřicetileté  praxe 
nepamatoval.    Před  kostelem  šlo  v  tlačenici  o  život. 

Y  prvním  voze  přijela  nevěsta  se  svým  mládencem, 
svobodným  koloristou  z  továrny ;  byla  bledá,  krásná, 
prostou  nádherou  oděná,  a  obdiv  její  oslňující  toiletty 
umlčel  posměšky,  které  byly  pro  ni  připraveny ;  v  dru- 
hém voze  jel  ženich  s  družičkou,  dcerou  doktora  Skor- 
pila ;  třetí  vůz  vezl  svědky,  faktora  továrny  a  advokáta, 
ve  čtvrtém  a  posledním  kočáře  pak  následovaly  paní 
Olšovská  s  paní  Škorpilovou. 

Obřad  byl    krátký,  tichý  a  podoben  tisícům  jiných. 

Od  oltáře  vedl  si  Teodor  svou  paní ;  sestoupili 
v  presbyteře  a  byli  již  v  půl  lodi  chrámové,  když  v  tla- 
čenici povstal  ruch,  někdo  dral  se  neodolatelné  v  před 
a  než  se  kdo  nadál,  sevřela  Evu  ve  své  náručí  stará 
paní,  jejíž  obličej  byl  polit  slzami.  Objímala  Evu  kře- 
čovitě a  její  třesoucí  se  rty  nemohly  vypraviti  slova 
kromě   vzlykáni. 

„Matko!"   ulekl  se  inženýr. 

Překvapená  Eva  se  zprvu  nebránila;  vzpamatovavši 
se  zčervenala,  vyvinula  se  lehce  své  tchyni  a  podavši 
své  rámě  koloristovi  šla  vzpřímena,  brda  ku  dveřím 
davem,  z  něhož   znělo  hučení. 

„Matko,  pro  boha,  co  jste  učinila,"  šeptal  inženýr, 
zachytiv  ji  ve  svá  ramena. 

„Nemohla  jsem  se  ■ —  zdržeti.  Musila  jsem  viděti 
tvé  —  tvé  štěstí,  ubohý  hochu!" 

Pláč  udusil  její  slova. 

Zmaten  odváděl  Melan  svou  matku  stranou;  liilč  •<o 
před  nimi  jako  na  povel  rozstupovali. 

„Nech  mne,"  prosila  matka  slabým  hlasem.  „Odjedu 
jak  jsem  přišla.    Jdi  za  ní.  za  svou  ženou." 


Vždy  jasná  a  dobromyslnou  maskou  přioděná  tvář 
doktora  Škorpila  přinesla  jim  líbezný  úsměv  a  staré 
pani  Melanové  soucit. 

„Ceká  se  na  vás,  inženýre.  Svatebiiíci  již  vsedají 
do  vozů,  svěřte  pani  matku  mé  péči,  nechám  ji  dovézti 
ke  mně  domů,  aby  se  zotavila." 

Advokátova  nabídka  musila  býti  přijata. 

Inženýr  přisedl  k  Evě  do  vozu,  ostatní  vozy  násle- 
dovaly a  toliko  doktor  Skorpil  zahnul  k  svému  domu 
s  posledním  vozem,  v  němž  mlčky  a  hovoru  advokátova 
nedbajíc  matka  inženýrova  seděla. 

Eva  se  držela  stranou  od  svého  muže,  jakoby  si 
nepřála  jeho  dotknutí ;  on  se  k  němu  také  neměl. 

„Není  mi  dobře,"  promluvila  Eva,  když  dojížděli 
ku  střelnici.  „Rozejděme  se  hned.  Tuším,  že  naše  jednání 
jest  skončeno;  kdyby  se  příště  mimo  nadání  něco  na- 
skytlo, račte  se  obrátiti  k  doktoru  Škorpilovi,  kterýž  má 
ode  mne  generální  plnou  moc  a  vše  úplně  za  mne  vyřídí." 

Vůz  zastavil;  inženýr  přisvědčil  své  choti  lehkou 
úklonou  a  vyskočil  z  vozu. 

Eva  na  okamžik  se  rozmýšlela;  pak  váhavě  podá- 
vala svému  muži  ruku.  Byl  by  ji  snad  před  hodinou  při- 
jal s  jásotem  a  stiskl  srdečně ;  nyní  po  události  s  matkou 
dotekl    se   jen  rukavičky  Eviny,  rozchod    byl    mu  lehčí. 

Hosté  litovali,  odporoučeli  se  a  prosili  nebe  za  brzké 
zotavení  mladé  paní ;  za  řeči  dostavil  se  zahradník  z  to- 
várny a  odevzdal  paní  Olšovské  svazek  klíčů. 

„S  bohem,  pane  Melane.  Odjíždím  s  Evou  do  Ce- 
rekve,"  pravila  polohlasně  paní  Olšovská,  jiřistoupivši 
stranou  k  Melauovi  a  podávajíc  mu  klíče. 

„Co  je  to?"   ptal  se  inženýr. 

„Klíče  vašeho  domu.  Za  ceremonie  v  kostele  do- 
konali naši  lidé  vyklizení  a  odjeli  s  poslední  fůrou  na- 
před." 

„Račte  je  podržeti,"  vyhrklo  z  inženýra.  Odvrátil  se. 

„Pani  Olšovská,  —  je  libo?"  volala  Eva  na  svou 
rozpačitou  společnici. 

Přisedla,  koně  dali  se  v  klus  a  za  chvíli  zbyl  po 
Evě  již  toliko  pouhý  mráček  prachu,  rozptylující  se  a 
padající  na  silnici  k  Cerekvi. 

V  tom  přijel  doktor  Škorpil. 

„Samé  ženské  nervy,"  prohoilil  jako  žertem,  uslj- 
šev  co  se  stalo.   „Vaší  paní  matce  také  není  dobře." 

„K  své  upřímné  lítosti  musím  opustiti  své  hosty," 
řekl  inženýr,  obrácen  ku  společnosti.  „Synovská  povin- 
nost mne  volá." 

Faktor,  kolorista  a  doktor  Škorpil  s  manželkou  a 
dcerou  zasedli  k  osmi  připraveným  kouvertům.  Pohřební 
hostina  nemůže  býti  smutnější.  Nejedli,  nemluvili,  kaž- 
dému bylo  úzko,  pohlíželi  plaše  na  sebe  a  iiiúsluhujicí 
sklepníci  dostali  znenáhla  z  podivných  svatebčanů  strach. 

I  neohrožený  bumor  advokátův  vzal  tenkráte  brzy 
do  zaječích. 

Rozešli  se;  doktor  nenalezl  již  ve  svém  domě  matky 
Melanovy.  Odvedl  si  ji  a  ráno  ji  zavezl  na  nádraží. 

(l*okračování.) 
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ues  ráno,  milý  doktore,  viděl  jsem  v  IIótel-Dieu 
umírati  jeduobo  z  ouéch  tvorů,  již  by  nám  zoškli- 
vili  celé  lidstvo,  kdyby  to  na  štěstí  nebyly  vý- 
jimky. Pravé  to  zvíře  s  lidskou  tváři;  všecky 
bnusné  a  nízké  city,  co  si  jen  člověk  může  před- 
staviti, bnízdilv  v  jeho  duši..." 
„Tak!" 

„Umřel  s  kletbou  a  roubáním  na  rtecb.  Kroutil  zu- 
řivě očima,  a  když  v  posledním  skoro  dechu  jeden  z  hlí- 
dačů mu  narovnával  podušku,  chtěl  ho  kousnouti." 

„Snad  nemoc,  snad  bída  ho  tak  roztrpčily!" 

„Roztrpčily!  Vy  se  díváte,  doktore,  na  lidi  růžo- 
vými brejlemi,  a  když  i  vidíte  něco  ošklivého,  podíváte 
se  honem  na  to  zmenšujícími  skly." 

„Myslíte  si  tedy,  že  to  byl  opravdu  bodný  darebák?" 

„Ah,  v  plném  slova  smyslu!" 

„A  jak  pak  se  jmenovala  ta  hrozná  obluda?" 

„Na  mou  věru,  to  již  nevím.  A  pak  nikdo  ani  ne- 
věděl, odkud  přišel,  čím  býval  ve  společnosti,  jakého 
byl  stavu,  jestliže  vůbec  kdy  něčím  býval.  Bylo  to  čí- 
slo 12.  Přišel  do  mého  sálu  minulého  týdne,  zničený 
samým  alkoholem  a  zapáchal  jím  jako  stará  lampa  spiri- 
tusem. Když  jsem  se  mu  díval  se  svíčkou  do  krku,  bál  jsem 
se  opravdu,  aby  nechytil  jeho  dech. 

V  jeho  tváři  zračily  se  ty  nejhorší  pudy  a  vše,  co 
dělal,  svědčilo  o  největší  zlobě.  Ve  dne  byl  tichý,  ležel 
bez  hnutí  a  díval  se  tupě  kolem  sebe.  .Jenom  když  viděl 
nějakou  operaci,  tu  se  probouzel  ze  své  otupělosti;  jeho 
nozdry  se  nadrauly,  jako  dělávají  šelmy,  když  cítí  syrové 
maso.  Rád  viděl  krev  a  krvavé  obvazky.  Čím  více  ne- 
mocný křičel,  tím  více  byl  spokojen.  V  noci  však  zuřil 
jako  ďábel,  budil  všecky  nemocné  svým  pekelným  hlu- 
kem a  sám  trpěl  tím  nejvíce.  Každou  chvíli  potřeboval 
něco  nového.  Jeho  nářek  byl  žalostný,  zrovna  až  člověku 
srdce  pukalo.  Když  ho  hleděli  upokojiti,  naříkal  tím 
více.  Sám  nemohl  spáti  a  chtěl,  aby  nikdo  nespal,  když 
nemůže  spáti  on;  ba  zdálo  se,  že  nechce  spáti,  jenom 
aby  mohl  buditi  jiné,  zrovna  jako  děti,  které  tvrdošíjně 
dělají  povxk.  jenom  aby  pozlobily  společnost.  Sestře, 
která  ho  obsluhov.ala,  jenom  nadával  na  místě  díků.  Je- 
dnou večer  mu  jiodávala  lék;  on  se  vzchopil  najednou 
na  svém  loži,  začal  výti  a  mlátil  zoufale  rukama  kolem 
sebe,  tak  že  sestra  byla  celá  bez  sebe.  Mně  pak  říkal 
každého  dne :  ,Je  viděti,  máte  krtice ;  vy  nebudete  dlouho 
živ,  za  to  vám  i'učim!'  To  mi  říkal,  kdykoli  mne  viděl." 

„Což  pak  na  tom?"  odvětil  doktor  po  nějaké  chvíli. 
„Ten  člověk  měl  ovšem  své  slabosti,  jako  každý  z  nás. 
Víte  to  jistě,  že  byl  iiiilně  přičetuým  při  všem,  co  dělal? 
Snad  měl  již  od  narozeni  ty  hrozné  pudy  a  tak  bylo  to 
vše  pouhým  následkem  jeho  přirozené  povahy." 

„Pozor,  doktore!  Vaše  theorie  vedly  by  vás  dále, 
nežli  si  myslíte.  Tak  omluvil  byste  každou  vinu,  každou..." 

„Theorie!  Jaké  theorie?  Což  pak  mám  vůbec  ně- 
jaké theorie?"  zvolal  doktor,  jehož  toto  slovo  nemile 
se  dotklo.  „Ke,  ne;  já  koustatuju  jiouze,  co  jsem  sám 
viděl.  Dovolte,  budu  vám  vypravovati  jednu  historku, 
která  by  mohla  dokázati,  jak  pravdivá  byla  slova,  která 


jsem  i)ověděl,  a  že  to,  co  bych  nejraději  nazval  mrav- 
ním předurčením,  nedá  se  jen  tak  odbyti.  Někteří  lidé, 
věřím  tomu  opravdu,  rodí  se,  když  nějaká  hříšná  hvězda 
svití;  mají  zlobu  v  žilách  i  v  krvi.  Jejich  přirozená  po- 
vaha jest  zlá  a  jeví  se  hned  v  prvním  mládí,  když  ještě 
ani  si  nejsou  vědomi  toho,  co  činí.  Jestliže  se  přece 
dovedou  přemoci,  mají  zásluhu  daleko  větší  nežli  lidé 
ostatní;  ale  jsou  také  méně  vinni,  když..." 

„Vypravujte  tedy  svojf  historii,"  skočil  jsem  dokto- 
rovi do  řeči,  vida,  že  jest  zase  na  svém  koníčku,  s  ně- 
hož by  se  tak  snadno  nedostal  a  který  by  ho  zanesl 
bůh  ví  do  jakých  podivných  thesí. 

Přitáhl  jsem  k  němu  svoji  leuošku  a  poslouchal 
jsem.  Když  mne  očekává  nějaká  historie,  jsem  jako  ko- 
čka, která  si  olizuje  vousy  a  točí  se  kolem  mléka,  jež 
se  na  ni  směje.  V  tom  ohledu  zůstal  jsem  dítětem. 
Z  věnčí  bylo  slyšeti  kroupy,  silný  vítr,  že  se  až  okna 
třásla  a  korouhvičky  vrzaly  pronikavě  s  větrem  o  závod. 
V  krbu  praskal  vesele  oheň ;  můj  pokoj  byl  teplý  a  do- 
bře uzavřený  proti  průvanu.  Mél  jsem  dosti  tabáku  i  kávy, 
a  co  hlavního  v  tomto  hrozném  počasí,  nemusil  jsem  se 
obávati  žádné  návštěvy.  Může-li  si  člověk  přáti  co  lep- 
šího, chce-li  naslouchati  nějakému  vypravováni?" 

Doktor  začal  asi  těmito  slovy : 

„Budete  se  asi  málo  pamatovati  na  Léonce  Verniera, 
nebot  byl  jste  ještě  tuze  mlád,  když  váš  otec  přetrld 
s  ním  všecku  známost.  Snad  jste  zapomněl  i  jeho  jméno. 
Nuže,  byl  to  jeden  z  těch  nízkých,  nevlídných  a  zlých 
lidi,  kteří  již  od  kolébky  zdají  se  podléhati  jakési  zlé 
planetě.  Kdyby  byl  měl  širší  scénu,  byl  by  mohl  státi 
se  Neronem.  Nebyl  hloupý,  ale  neměl  žádný  smysl  pro 
morálku.  Na  místě  srdce  neměl  leč  pouhý  íval.  Cím  více 
vzpomínám,  nevidím  v  celém  jeho  životě  ani  jediného 
poctivého  skutku. 

Domy  našich  rodičů  byly  blízko  sebe  a  skoro  každý 
den  potkával  jsem  ho  buď  při  hře  nebo  ve  škole,  buď 
v  odlehlých  uličkách,  po  kterých  jsme  chodívali  nejraději, 
poněvadž  byly  delší.  Udělati  někomu  něco  nepříjemného 
bylo  Vernierovi  největší  radostí,  a  v  těchto  radostech 
byl  pravým  gourmandem,  jakoby  to  bylo  víno;  nejprve 
v  tom,  jak  vymýšlel  své  zlé  žerty  a  pak  hlavně  v  tom, 
když  na  ně  vzpomínal.  Když  jeho  tvář,  obyčejně  strá- 
pená,  se  na  chvíli  vyjasnila,  mohl  každý  na  to  přisahati, 
že  chystá  opět  něco  ošklivého.  Onen  dobrý  b)t  i  hrubý 
humor  dětí  šťastných  a  naivních,  ten  neznal;  onen  hu- 
mor, který  vybuchne  každou  chvíli  a  beze  vši  příčiny, 
beze  vší  látky,  onen  humor,  kdy  stírá  si  dítě  slzu  a  vy- 
pukne ])ři  tom  v  hlasitý  smích,  ten  vzácný  dětský  humor, 
tu  radost  neviděl  u  něho  nikdo.  Jeho  smích  byl  suchý, 
jedovatý,  nevlídný;  tak  asi  se  smával  ve  svém  dětství 
Voltaire,  o  němž  praví  Viktor  Hugo:  „Ze  všech  lidí,  co 
se  jich  vystřídalo  v  té  dlouhé  řadě  lidstva,  on  znal  nej- 
lépe ďábelsky  se  smáti!" 

Snad  každý  z  nás  týral  někdy  ve  svém  dětství  zví- 
řata, více  či  méně.  Ale  to  proto,  že  jsme  neměli  z  toho 
rozum.  Utrliali  jsme  mouchám  křídla  a  nohy  a  strkali 
jsme  jim  do  těla  zase  kousky  papíru;  svázali  jsme  májkám 
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uqhy,  přibili  špendlíkem  brouka  na  stůl  atd.  atd.  .  .  ., 
ale  nemyslili  jsme  při  tom    na  nic  leč  na  svou  zábavu. 

„Ten  věk  je  bez  soucitu." 

O  tu  bolest  jejich  jsme  se  nestarali,  netěšili  jsme 
se  z  ni,  ba  ani  jsme  ji  netušili.  Ale  Léouce  přemýšlel 
někdy  bodně  dlouho,  jak  by  je  mučil.  Byl  to  hotový 
mučitel ;  bavil  se  tím,  že  škubal  za  živa  ptáčky,  co  vy- 
padli z  hnízda,  vrážel  jim  dřívka  do  těla,  vydluboval  jim 
oči  nebo  jim  pálil  zobáček  sirkou.  Motýlům  utrhal  nohy 
a  jedno  křídlo  a  pak  je  pouštěl  ubohé  —  ovšem  že  mu- 
sili  zahynouti.  Jednou  přibil  žábu  na  zem  a  sice  hůlkou. 
Druhý  den  na  to  mne  hůlka  i)řivábila ;  jjřiblížil  jsem  se 
a  vykřikl  hrůzou,  vida,  jak  se  svíjí  pod  ní  to  ubohé 
zvíře.  Léonce  přiběhl  a  smál  se : 

„Aj,  moje  žába  je  ještě  ua  živě!" 

Vrtěl  hůlkou  sem  a  tam,  aby  ji  vytáhl  ze  země, 
až  se  mu  to  podařilo :  byla  jilná  krve  a  špinavých  slin. 
Nikdy  nezapomenu  na  pohled  té  ubohé  žáby,  na  to  vy- 
třeštěné její  oko,  plné  výčitek  a  strhané  dlouhou  bolestí. 
Byla  v  tom  celá  báseň  utrpení,  v  tom  oku,  které  se  dí- 
valo, ale  nevidělo ;  bylo  podobno  kousku  zrcadla,  po- 
špiněného  krvavým  blátem,  a  v  něm  obrážel  se  bélavý 
paprsek  měsíce. 

Později  v  koleji  pokračoval  Léonce  ve  svých  kous- 
cích, je  to  mírné  slovo,  jehož  užívám.  Zneužíval  síly 
své  naproti  slabým,  dělal  kaňky  na  sešity  a  oděv  svých 
spolužáků,  líčil  na  lavice  špendlíky,  aby  se  popíchali, 
a  to  vše  bylo  mu  dobrým  vtipem.  Když  se  pral,  na  místě 
aby  udeřil  pěstí,  hleděl  soka  svého  škrtiti ;  na  místě 
poctivého  zápasu,  podrazil  nohy,  a  když  chtěl  poraziti 
svého  protivníka,  vyhlídl  si  místo,  kde  bylo  nejvíce  ka- 
mení. Když  jsme  se  kulovali,  dal  si  svou  kouli  zvláště 
zmrznouti,  aby  stvrdla;  a  pod  záminkou,  aby  byla  tvrdší, 
dával  do  ní  kamen.  Mířil  vždy  na  hlavu,  a  když  někomu 
vyrazil  oko,  byl  celý  šťastný.  Několikrát  jsem  mu  také 
pomáhal  proti  zoufalým  kamarádům,  kteří  se  proti  němu 
spojili.  Ale  když  bylo  po  nebezpečí,  obrátil  se  proti 
mně  a  já  mu  pak  více  nepomáhal.  Od  té  doby  byl  tím 
zarytější  a  prohnanější. 

Začali  jsme  stejně  studovati  universitu:  on  práva  a 
já  medicínu  a  bydleli  jsme  z  i)Očátku  na  týchž  schodech 
ve  čtvrti  latinské.  Svými  tajemnými  žerty  předčil  Léonce 
i  Cambriona.  hlavně  pak  uměl  znamenitě  zlobiti  domov- 
níky i  nájemníky;  plival  po  schodech,  neutíral  si  nohy, 
rozhazoval  bouchavé  kuličky,  trhal  ]irovazy,  kde  jaké 
byly,  tahal  kočky  za  ocas  a  vymýšlel  si  každý  den  něco 
nového.  Vůbec  uměl  všelijak  trápiti  klidné  měšťany.  Když 
se  vrátil  večer  domů,  dělal  pekelný  hluk  a  porážel  židle 
jenom  proto,  aby  zbudil  dva  staré  manžely,  kteří  by- 
dleli pod  ním  ;  druhého  due  pak  s  tváří  starostlivou  šel 
se  omlouvat  svým  milým  sousedům  a  mluvil  tak  sladce, 
že  by  se  mu  byl  sotva  kdo  v  tom  vyrovnal.  Kíkal  jim, 
že  jsou  jako  Filemon  a  Baucis,  a  vykládal  jim,  že  to 
bjli  jeho  příbuzní,  kteří  svou  stálou  věrností  budili  obdiv 
celé  krajiny. 

Musil  se  často  stěhovati,  když  bylo  těch  stížností 
vždy  více.  V  kavárnách,  na  bálech  začínal  hádky  a  po- 
pouzel strany,  ale  jako  Panurge  obával  se  biti,  a  proto 
se  uklidil,  když  hrozilo  nebezpečí. 

Měl  také  ratlíka  tlustého  jako  knedlík  a  tomu  stří- 
hal neustále  buď  uši  neb  ocas,  aby  prý  byl  hezčí.  Byla 
to  hrůza,   jak  to  ubohé    zvíře  úpělo.    Když  byla  nějaká 


poprava,  nechyběl  tam  Léonce  nikdy.  Kdyby  byl  žil  ve 
starém  Kímé,  byl  by  k  vůli  circenses  zapomněl  na  chleba. 
Chodil  na  kliniky  a  do  pytevuich  sálů. 

„Což  pak  té  opravdu  takové  divadlo  těší  V"  tázal 
jsem  se  ho. 

„Ano,  velice,  ale  všecky  ty  oj>erace  byly  by  mno- 
hem zajímavější,  kdyby  se  daly  na  živých!" 

Když  se  dověděl,  že  se  budou  díti  některé  vivi- 
sekce v  přírodovědeckém  ústavě,  neměl  pokoje,  dokud  si 
nevymobl  vstupenku. 

Slyšel  rád,  jak  řeže  nůž  maso.  jak  pilka  drtí  kost. 
Bylo  to  jako  hudba;  někdo  slyší  rád  hvízdati  koule,  jiný 
víření  bubnů,  jiný  flašinet,  podle  gusta! 

Co  je  to  delikátnost,  to  nevěděl;  ze  všeho  dělal  si 
blázny  a  dovedl  to,  neboť  byl  duchaplný  a  uměl  si  dodati 
vážnosti,  když  toho  potřeboval.  Takový  asi  byl  jeho  Slav- 
kov, ale  Waterloo  přišlo  též. 

Jednou  večer  přišel  ke  niné. 

„Potřebuji  čtyřicet  tisíc  franků,"  pravil;  „mám  pře- 
krásný, gigantický  plán." 

i^Jak  to?" 

„Ano,  jak  mám  tu  sumu,  jsem  bohat,  moje  budouc- 
nost je  pojištěna.  ..  Budu  volen  do  sněmu,  stanu  se  mi- 
nistrem a  budu  tě  protěžovati." 

„Děkuju." 

„Jak  budu  míti  čtyřicet  tisíc  franků,  ožením  se. 
Jen  vyvaluj  oči,  máš  věru  proč.  Já  se  ožením,  můj  zlatý ! 
Čtyřicet  tisíc  franků  v  rukou  chytrého  člověka  jest  tolik 
jako  osmdesát,  není-li  pravda?  Požádám  o  dceru  jednoho 
známého  prokurátora,  který  má  hezký  majetek  v  Berry, 
a  dostanu  ji.  Jak  budu  ženat,  stanu  se  klerikálem,  budu 
choditi  ua  mši,  budu  dávati  do  kostela  dary  a  stanu  se 
správcem  kostela.  Pak  budu  zváti  faráře  pilně  k  obědu 
a  budu  vůbec  s  kuěžími  co  možná  za  dobré.  To  je  za- 
čátek; to  ostatní  musí  přijíti  samo  sebou.  Rozumíš?" 

„Hm!" 

„Děvče  je  nehezké,  ano  ohyzdné,  pravá  to  mumie; 
je-li  jí  dvacet  let  či  třicet  pět,  to  nikdo  nepozná,  je  to 
jedno,  ale  bigotní  je  a  němá  jako  ryba.  Záda  má  čtyř- 
hranná, pravé  rameno  má  vyšší  nežli  levé,  tomu  si  člověk 
ještě  zvykne;  ale  sotva  by  se  kdo  jiný  smířil  s  tím  škleb- 
ným posuňkem,  který  mívá  okolo  úst,  když  myslí,  že  se 
směje;  a  což  ty  dlouhé,  žluté  zuby,  které  jí  skoro  celé 
již  z  dásní  vylezly!  Nu,  s  tou  se  dá  přece  mluviti!  Ta 
mojí  lásce  sotva  odolá ...  a  pak,  já  jsem  muž  a  to  je 
pro  ni  vzácný  pták,  rara  avis!" 

„To  je  všecko  hezké,  ale  jak  do  toho?" 

„Velmi  snadno.  Nejdříve  začnu  lichotiti  mamince, 
ta  je  taková  pravá  paní  .podle  vůle  boží',  jinak  ale  hlava 
obmezená  a  pánovitá.  Před  ní  dělám  člověka  nábožného, 
který  má  své  pevné  zásady  a  řídí  se  podle  nich ;  ovšem 
že  prudká  moje  krev  a  bujná  mladost  mne  někdy  trochu 
zavádějí.  Tak  vymluvím  všecko.  Ona  hledí  uvésti  zblou- 
dilou ovci  zase  do  ovčince  a  já  ji  zbožně  poslouchám ; 
a  když  budu  pak  v  milosti,  otevru  jí  srdce  jako  válečný 
koráb  své  střílny,  a  pak  vypálím.  ,Ano,  paní,  chybil  jsem 
často  v  mládí  svém ;  ale  nyní  dotkla  se  mne  milost  boží 
a  největším  štěstím  pro  mne  bylo  by  žiti  po  boku  vašem 
s  věrnou  ženou  podle  předpisu  naší  svaté  víry  . .  .'  Chvíli 
budu  mlčeti  a  pak  řeknu  chvějícím  se  hlasem:  ,Vy,  paní. 
ukázala  jste  mi  propast,  do  níž  jsem  se  střemhlav  řítil. 
Vaší  radou  vrátil  jsem    se  sám  do  sebe.    Což  pak  bude 
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ze  iiiue,  jestliže  mne  odstrčí  ta  dobrá,  ruka,  která  mne 
vytrhla  ze  záhuby  ?  Byla  by  to  pro  vás  veliká  odjiovéd- 
nost,  zanechati  ubohou  duši  na  půl  cestě  do  ovčince  a 
vydati  ji  opět  zuřícím  vášním  !■  A  hlasem  ještě  měkčím 
budu  pokračovati:  .Vaše  dcera  má  vše,  čeho  si  jen  moliu 
přáti.  Což  pak  je  mi  krása  V  Ta  zmizí,  ale  srdce!... 
Její  dobré  vlastnosti  získaly  mou  duši.  Vím,  že  učiní 
mne  zrovna  tak  šťastným,  jako  jste  vy  učinila  jejího  otce.' 

Tohle  poslední  raní  ji  jako  parthský  šíp.  Která  pak 
žena  by  tomu  odolala  V  Bude  se  vzpírati,  horšiti,  ráda 
by  se  třeba  zarděla,  ale  nebude  moci.  Radost  její  bude 
nade  všecko.  A  já  jsem  pak  vyhrál!  Co  se  tyče  tatínka, 
o  toho  se  nestarám.  Dobrý  ten  manžel  dělá  vše,  co  si 
přeje  jeho  domácí  drak.  Ostatně  také  si  ho  obejdu.  Budu 
již  jednou  v  tom  a  nepopustím.  Samou  vlídností  a  úsluž- 
ností  podmaním  ho  docela.  Časem  odevzdá  mi  svůj  úřad, 
neboť  práce  by  ho  již  namáhala,  musí  se  šeti-iti  na  stará 
léta  atd.  .  . .,  důvody  se  již  najdou.  Jak  vidíš,  povede  se 
mi  to ;  ale  jen  abych  měl  těch  čtyřicet  tisíc  franků  . . . 
ale  bude  to  také." 

.A  jak?" 

„To  je  moje  tajemství." 

„Ale  čím  je  oplatíš?" 

„Z  věna  své  nevěsty!" 

„Poslyš,  Léonce,  ty  jsi  na  špatné  cestě.  Půjdeš-li 
taklde  dále,  nebudeme  přátely  ..." 

„Ah,  hlouposti!"  pravil  mi"zutě  a  odešel. 

Zatím  však  pracoval.  Chodil  a  jezdil  sem  a  tam, 
hledal  a  vyptával  se;  a  pak  najednou  jako  bystrý  stratég 
postavil  své  baterie.  Plán  měl  hotový;  sebral  se  a  odejel 
na  jih  k  markyzce  de  Bréville. 

„Madame,"  pravil  k  ní,  „vy  máte  pozemek  ležící  na 
návrši  docela  mimo  vaše  statky ;  kdysi  stával  tam  zámek 
de  la  Rochaute,  kolébka  téliož  rodu." 

„.\no,  pane." 

„Přál  bych  si  jej  koupiti." 

Markýzka  se  podivila. 

„Ale,  pane,  onen  pozemek  nenese  ničeho.  Je  to  liro- 
niada  kamení  a  rumu.   Ani  kousek  zdi  již  nestojí." 

„Vím  to." 

„Řekla  jsem  to  ve  váš  prospěch." 

„Děkuju  vám,  madame,  ale  to  mi  nevadí.  Koupím 
jej   s  radostí.  Má  pro  mne  zvláštní  důležitost." 

„Pak  těší  mne.  že  mohu  vám  býti  po  vůli.  Prosím, 
smluvte  se  s  mým  notářem." 

Léonce  šel  k  notái'i  a  hrál  s  ním  touž  komedii  co 
s  markýzkou,  ale  ten  byl  th_\ třejší.  Léonce  vidél,  že  mu 
musí  dáti  lepší  důvody.  Vyprávěl  mu  tedy,  že  se  chce 
oženiti  a  že  by  ho  těšilo,  kdyby  ku  svému  jménu  mohl 
jiřipojiti  jméno  pozemku. 

„Víte,  že  děvčata  miluji  zvučné  predikáty  a  jméno 
de  la  Rochaute  je  něco.  Vyptával  jsem  se,  z  té  rodiny 
nežije  již  nikdo;  ve  státní  radě  mám  však  přátely.  kteří 
mi  snadno  pomohou  k  tomu,  čeho  si  přeju.  Vy  to  ne- 
vy zradíte,  není-li  pravda?" 

„Nebojte  se,  pravil  notář.  Co  pak  nabízíte?" 

„Co  žádáte?" 

„Nevím  sám  .  . .;  ta  hromada  kamení  nestojí  za  více 
leč  asi  za  pět  set  franků,  není-li  pravda?" 

„Ovšem,"  odvětil  Léonce.  „Uzavřeme  tedy  smlouvu." 

Notář  vzal  arch  kolkovaného  papíru  a  začal   psáti. 


„Za  pět  set  franků  prodal  jsem  panu  Léouci  Věr- 
ni erovi  ..." 

„Napište  zámek  de  la  Rochaute." 

„Pane,  to  nemohu.  Není  to  více  zámek." 

„Nuže,   statek  de  la  Rochaute." 

„I  to  je  mnoho,"   odvětil  notář,   „ale  budiž." 

Když  byli  hotovi,  vrátil  se  Léonce  k  raarkýzce. 

„Madame,  dékuju  vám  za  vaši  laskavost.  Smlouva 
je  uzavřena  a  sice  za  500  franků." 

„Dáte  je  chudým,  pane." 

Markýzka  byla  velmi   dobročinná. 

Léonce  nechal  u  ní  GOO  franků  a  s  nimi  zanechal 
si  pověst  šlechetného  člověka.  Ten  to  uměl ! 

Pak  se  vrátil  do  Paříže,  vyškrábal  obratně  slova 
pět  set  a  napsal  padesát  tisíc.  Padělati  uměl  všecko. 
Mél  dobrý  instinkt  a  našel  si  pachtýře.  Na  otázku,  je-li 
statek  de  la  Rochaute  obtížen  hypothékami,  řekly  úřady, 
že  ne.  Úřadník,  který  znal  dobře  poměry,  smál  se  se 
svým  přítelem  notářem  nad  tím  titulem  „statek".  Léonce 
strčil  do  kapsy  čtyřicet  tisíc  franků  a  oženil  se. 

Jak  se  to  stalo,  že  se  vysekal  z  toho  podvodu? 
Nevím.  Snad  předstíral,  že  statky  rychle  klesaly  v  ceně, 
či  bůh  ví  co.  Nic  bych  se  tomu  nedivil,  aby  ho  jeho 
mladá  žena  musila  odprositi  za  to,  že  neměl  ani  vindry, 
když  si  ji  braL  Myslíte  snad,  že  Léonce  hleděl  dáti 
aspoň  srdci  ženy  své  nějakou  náhradu,  když  ji  tak  okla- 
mal? O  ne.  Ta  jen  trpěla:  šálil  ji  a  podváděl,  jak  mohl; 
ale  na  oko  zachovával  největší  slušnost  a  chystal  vše 
k  své  volbě.  Tak  minulo  několik  let.  Léonce  byl  zatím 
velmi  činunýni.  Mluvilo  se  o  něm  s  pochvalou  v  celém 
okresu  a  vláda  mu  také  přála.  Na  neštěstí  byla  skála 
tarpejská  hned  vedle  Kapitolu.  Přišla;  válka  r.  1870. 
Léonce  pro  své  klerikální  známosti,  pro  své  styky  s  bo- 
napartisty  a  royalisty  stal  se  podezřelým.  Chtěl  rychle 
obrátiti  se,  státi  se  republikánem,  ale  nikdo  oíi  nestál. 
Jeden  radikální  žurnál  odbyl  ho  asi  takto : 

„Není  tomu  tak  dávno,  pane,  co  byl  jste  ještě  jed- 
ním z  oněch  zuřivých  konservativců,  kteří  chtějí  mermo- 
mocí zachovati  vše,  co  je,  co  více  není,  i  to,  co  ještě 
není!  Jenom  konservovati,  to  vaše  heslo!" 

Směšnost  ho  zabila. 

Začali  ho  trliati  a  povedlo  se  to.  Se  všech  stran 
ukázali  se  nemilosrdní  věřitelově.  Léonce  spoléhaje  v  bu- 
doucnoust  nadělal  hodně  dluhů.  Pronásledován  stráž- 
níky a  dlužními  úpisy,  nevěděl,  co  si  počíti.  Vrcholem 
všeho  neštěstí  bylo,  že  vyzradila  se  historie  onoho  zámku. 
Hrozil  mu  soud  a  vězení;  co  dělati?  Když  připravil  na 
mizinu  celou  tu  rodinu,  utekl  z  Paříže,  kde  beztoho 
měl  ještě  divné  zápletky.  Jeho  tchyně  zemřela,  jeho 
žena  též  a  tchán  se  zbláznil.  To  byl  konec.  Pak  viděli 
ho  ještě  v  komuně,  od  té  doby  nevím  o  něm  ničeho. 

„To  je  on,  milý  doktore,  číslo  dvanáct,  a  dnes  ráno 
zemřel  v  mém  oddělení,  to  je  on,  jehož  vy  jste  zastával 
proti  mně.  Když  jste  řekl  joho  jméno,  vzpomněl  jsem 
si  hned  na  něho,  ale  neřekl  jsem  ničeho,  abych  viděl, 
jak  si  budete  škoditi ..." 

„Já  si  škoditi?  O  ne!  Vidíte  sám,  řekl  jsem  dobře, 
že  jeho  přirozená  povaha  byla  zlá.  Zemřel  jak  žil,  byl 
to  jeho  osud,  byl  aspoň  vždycky  důsledným  sám  k  sobě!" 

Doktor  nduvil  často  velmi  paradoxně. 
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Bílý  medvěd. 

■Tťden  bohatý  ru>?ký  álechtic  nmlil  .se  na  svých  slalcich; 
ale  jako  vftšina  statkářů  radéji  se  doma  nudil,  nežli  by  se  jinde 
bavil.  A  kde  pak  by  byl  nalezl  tak  dokonalou  kuchyni,  tak 
chutné  ovoce,  tak  (Vrstvy  ci'ěnie  a  pak  co  hlavního,  to  pohodli, 
délali,  co  by  se  mu  hbilo? 

Ale  právě  proto,  že  byl  doma  pánem,  mfl  rád  někdy  ně- 
jaký hovor  a  nade  vše  liboval  si  ve  všelijakých  historkách. 

Měl  je  velmi  rád  a  každý  musil  mu  vypravovati  všecky 
anekdoty,  co  jich  jen  věděl :  znal  všecky  anedokty  ruské,  finské, 
tunguské,  finské,  americké,  indické  .  . .  neřkuH  francouzské,  kte- 
rých  bylo   nejvíce   a   které  byly  ovšem  nejlepší. 

Jednou  se  hrozně  nudil,  jako  obyčejně;  tu  přišel  jeho  sy- 
novec, nadějný  to  mladík,  budoucí  diplomat,  a  tento  synovec, 
který  vždycky  potřeboval  peněz,  byl  toho  dne  neobyčejné  pří- 
větivý a  hovorný. 

,Mnoho-li  si  vlastně  přeješ?"  tázal  se  ho  strýc,  když  po  čaji 
si  zapalovali  papyrosy. 

,Ale,  strýťku!"  zvolal  synovec  hlasem  uraženým. 
,Nu,  jen  s  tím  ven,"  odvětil  strýc     „Vidím  tě  vždycky  rád, 
neboE  mne  pobavíš;  a  tak  žehnám  v  duchu  tvým  veselým  kou- 
skům, nebot  jinak  bys  ke  mně  nepřišel." 

„Nuže,  strýřku,"  pravil  náš  diplomat  a  dělal  pišl:aly,  dokud 
byla  míza.  jak  se  říká;  „lileď,  nyní  máš  právě  hezkou  příleži- 
tost děkovati  nebesům." 

,Nu,  je-li  ta  iiřdežitost  tuze  hezká,  nebudu  jim  vůbec  dě- 
kovati. Nu  tak.  mnoho-li?" 

,Pět  tisic  rublu,  drahý...  předrahý  strýfku!" 
„Ne,  to  jim  neděku)U."  odvětil  strýc  chladně.   „Předposledně 
bylo  to  pět  set  rublů,  posledně  tisic:  ten  postup  je  tuze  rychlý. 
Můžeš  zase  jiti :  to  se  budu  raději  nuditi." 

„Můj  drahý  strýčku .  . .  podruhé  přijdu  zadnrmo  a  zůstanu 
zde  celý  týden." 

V  té  chvíli  vyhlížel  synovec  tak  komicky,  že  starý  pán  ne- 
mohl se  zdržeti  a  dal  se  do  smíchu.  Když  onen  viděl,  že  na- 
bývá zase  pevné  půdy,  dostal  více  odvahy. 

„Dejte  mi  těch  pět  tisíc  rublů,  můj  drahý  strýčku  a  já  vám 
budu  vypravovati  historku  docela  novou." 

„Pět  tisíc  rublů,  nešťastníce!  A  nač  je  chceš?" 
„Prohrál  jsem  je!   Jeden  z  mých  přátel  mi  je  půjčil  s  tou 
podmínkou,  abych  mu  je  vrátil  ve  dvaceti  čtyřech  hodinách;  ale 
je  tomu  již  celých  čtrnáct  dní  a  já  jsem  ještě  dlužen." 

„Ty  darebo!  To  jsi  se  mohl  jinak  baviti  za  ty  peníze;  na 
příklad;  mohl  jsi  si  vyhledati  dvě  nebo  tři  dámy  a  ty  byly  by 
to  také  dobře  zastaly!" 

„Ale  strýčku,"  bránil  se  stydlivě  synovec  . . .  „Při  diplomacii 
tu  nejde!" 

,Ah!  Mně  se  zdá,  že  si  tropíš  ze  mne  blázny!  Ven  s  tou 
historii.  Ale  neni-li  dobrá,  nedostaneš  ničeho!' 

„Nu  ovšem,  strýčku.  Ale  můžete  zaplatiti  již  napřed." 
Strýc  šel  k  svérnu  sekretáři,  vzal  hromadu  bankovek  a  po- 
ložil je  vedle  sebe  na  stůl. 

„Tady  jsou!"  pravil,  —  a  klepl  Ižici,  která  zbyla  po  čaji  na 
stole,  svého  synovce  přes  prsty,  nebot  ten  nemohl  se  již  do- 
čkati. „Je-li  tvoje  historka  dobrá,  budou  tvoje,  je-li  mizerná,  ne- 
dostaneš ničeho.  Tedy  nduv!" 

Synovec  si  vzdychl  s  velikou  resisrnaci,  zabořil  se  lépe  do 
svého  fauteuilu  a  začal  asi  takto: 

„.Jednou  byl  jeden  výiečný  strýček,  ale  trochu  lakomý.  — 
jako  vy  ..." 

„Nu?"  tázal  se  dychtivě  strýc. 

„A  ten  měl  roztomilého  synovce,  —  jako  já,  —  ale  ten  byl 
lak  trochu  dareba  .  .  ." 

„Ano,  jako  ty,"  dodal  strýc.  „Ta  historka  se  mi  hbí.  Jen  dále." 
„Tento  strýc  byl  velmi  bohat.  ale  tak  lakomý,  že  jeho  ubohý 
synovec  ani  nezhlidl  jelio  poklady :   když  přišel  na  svět,  dostal 
od  něho  prázdný  i)ohár  a  jediný  příbor. 

Když  bylo  našemu  synovci  dvacet  pět  let,  pomýšlel  na  to. 
jak  by  od  něho  ještě  něco  dostati  mohl.  Posýlal  mu  tedy  zvě- 
řinu, cigára.  Revue  des  Deux  Mondes :  —  strýček  jedno  snědl, 
drahé  vykouřil,  třetí  rozřezal,  poděkoval  se,  ale  nedal  ničeho. 
Synovec  přestal  se  svými  dary  a  doufal,  že  se  věc  nějak 
obrátí:  ale  marně!  Strýc  dělal,  jakoliy  to  ani  nepozoroval.  -linak 


byl  roztomilý,  jovialni,  měl  dobrou  kuchyň  a  hostil  svého  sy- 
novce kdy  chtěl,  třeba  celý  rok,  ale  nedal  mu  nikdy  ani  hahře." 
„To  měl  dobře,"  ozval  se  strýc;  „tak  bavil  ho  jeho  syno- 
vec po  celý  rok  zadarmo.  Tenhle  systém  zkusím,  len  se  mi  líbí. 
Pokračuj  dále!" 

„Ale  ten  strýc  měl  velikou  chybu,  tu  největší,  co  si  jenom 
můžete  pomysliti  ...  On  byl . .  .  Jak  pak  to  jenom  říci  o  strýci, 
aby  to  bylo  dosti  uctivé?  Byl  h'ochu  .  .  -  byl  náranniě  hloupý." 
„Ty  umíš  do  toho  ndátiti,  když  se  pustíš  do  strýců!" 
„To  proto,  strýčku,  ten  strýc  nebyl  tak  obyčejný  strýc,  ne- 
boE  byl  neobyčejně  hloupý...  jeho  hloupost  znal  každý  na  pa- 
desát verst  kolem  do  kola  a  v  celém  sousedství  nebylo  nikoho, 
kdo  by  ho  nebyl  aspoň  jednou  napálil. 

Ale  náš  strýc  byl  člověk  výtečný,  jak  jsem  řekl,  a  nezlobil 
se  na  nic  a  pak  snad  byl  tak  málo  vtipný,  že  to  ani  nepo- 
zoroval." 

„Takového  strýce  měl  bys  asi  radši  nežli  mne,  neni-li 
pravda  ?' 

.0  ne.  to  bych  se  tuze  ošidil."  odvětil  synovec  co  možná 
přívětivě. 

Strýc  se  usmál. 

„Když  viděl  náš  synovec,  že  těmi  zbytečnými  dary  si  hrozně 

ublížil,  chtěl   dostati   všecko   zase   nazpět,   ovšem   že   s  malými 

úroky,, což  bylo  jenom   spravedlivé,  nebof  za  ten  celý  čas..." 

„Ó  ne.  to  nebylo   spravedlivé!"  protestoval  strýc;    „takové 

diplomatické  zásady  do  mého  poctivého  domu  nezaváděj!" 

,Af  to  bylo  tedy  spravedlivé,  či  nebylo,"  pokračovaly  mladý 
ferina,  „náš  synovec  si  umínil,  že  do  toho  rázně  uhodí.  Vyhoupl 
se  na  koně,  vzal  svůj  malý  kufřík  a  ujel  do  města.  Vešel  k  zlat- 
níkovi, pak  se  zastavil  zase  v  jiném  krámě,  kde  prodávali  hli- 
něné pánve,  a  když  si  všecko  obstaral  a  složil  vše.  co  chtěl,  do 
svého  vaku,  vrátil  se  opět  k  svému  strýci. 

Ten  byl  právě  v  dobrém  humoru;  příjemný  podzimek,  dobrá 
snídaně  a  výborné  cigáro  obměkčily  ho  tak.  že  by  byl  každénui 
všecko  udělal,  jenom  když  by  na  něm  nechtěl  zrovna  penize. 

„Co  pak  to  neseš?"  tázal  se  synovce,  když  viděl,  jak  vyn- 
dává z  vaku  svého  vonné  byliny  a  množství  malých  papírků, 
které  vesměs  byly  popsány  latinskými  jmény.  —  latina  lékár- 
nická, jak  víte,  není  o  nic  lepši  nežli  latina  kuchyňská. 

„tio  to  nesu? '  odvětil  synovec  hlasem  slavným,  „hned  uvi- 
díte. Mám  vás  tuze  rád,  sice  jinak  bych  vám  tajemství  tak  dů- 
ležité ani  nesvěřil!  Ale  vy  jste  choval  ke  mně  od  jakživa  takové 
přátelství,  již  od  té  chvíle,  co  jste  mi  daroval  ten  stříbrný  příbor." 
„Můj  bože,  tos  byl  tehdáž  ještě  malý  brouček!"  vzdychl  si 
strýc,  dojat  těmi  vzpomínkami. 

„Ano,  od  té  doby  jsem  vyrostl  a  moje  city  vyrostly  zároveň 
se  mnou.  V  těchto  dnech  dověděl  jsem  se  tajemství  tak  důležité, 
že  změní  celou  tvář  světa,  a  přišel  jsem  vám  je  povědět." 
„Aj.  aj!"  divil  se  strýc. 

„Vy  se  tomu  divíte?" Ach,  vy  jste  nevděčník,  milý  strýčku! 
Od  té  doby,  co  jsem  přišel  k  rozunui,  zdali  pak  jsem  někdy 
zapomněl  přáti  vám  k  svátku,  a  co  thé,  kávy  a  knih  jsem  se 
vám  naposýlal.  pokud  tolio  ovšem  moje  slabé  síly  dovolovaly !" 
„Ovšem,  ovšem,  tys  dobrý  hoch!"  bručel  strýc  velice  dojat. 
„.\le  dnes,  co  vám  přináším,  to  je  nade  všecko!  Je  to  ten 
největší  poklad,  je  to  vláda  nad  celým  světem,  je  to  bohatství, 
které  můžete  si  rozmnožovali  dle  své  vůle!...  Nyní  můžete  si 
skoupiti  diamantová  ložiska  Indie,  ostrovy  Tichého  oceánu,  ce- 
lou Afriku  i  Ameriku.  .  ." 

„Chceš  snad  sklenici  vody?"  ozval  se  strýc  celý  uděšený, 
maje  za  to.  že  svnovec  jeho  mluví,  v  horečce. 

„Ne,  děkuju.  strýčku.  Jedním  slovem:  já  mám  kámen 
mudrců." 

Strýc  díval  se  chvíli  na  něho  s  otevřenými  ústy.  pak  je 
vážně  zavřel  a  zamyslil  se.  Po  malé  chvilce  pak  pravil  hlasem 
plnjTii  soucitu: 

„Někdo  si  udělal  z  tebe  blázna,  milý  hochu!" 
„Ó  ne.  strýčku,"  odvětil  synovec;  chopil  jej  za  ruku  a  pravil 
vážně:  „Mně  se  to  povedlo,  já  dělal...  já  dělal  zlato!" 
-To  bych  rád  viděl!"  smál  se  strýc. 

Byl  sice  dosti  hloupý,  ale  tuhle  myšlénku  nemohl  přece 
srovnati  v  hlavě. 

„Nic  lehčího.  Máte  sklep?" 
..Ano.  nač  to?" 
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takovými    dC-tskýini    hlou- 
plášt   a   gumové    střevíce. 


„Zlato  délá  se  vždycky  ve  íklepř!  Již  Heimes  Trisme- 
gisles  a  po  něm  všiclini  nedělali  zlato  jinde  leč  ve  sklepě. 
Dejte  tam  udělati  ohniště;  já  mám  pánev  a  k  tomu  potřebné 
věci." 

-Ale  vždyt  dostaneme  rýmu!" 

„Jestliže    se    necháte    zdržovati 
postmi..."  horšil  se  synovec. 

„Ne,   ne,   počkej,    vezmu   si  jen 
Kadim  ti.  udělej  totéž  ' 

Za  |iét  minut  na  to  nesli  tři  sluhové  náramně  udiveni  do 
sklepa  všecky  věci,  jež  synovec  s  sebou  přinesl,  a  postavili  zde 
zároveň  malé  ohniště,  na  němž  zavařovali  obyřejně  ovoce. 

„A  nyni  jděte!"  odbyl  je  synovec  Idasem  theatrálnim,  když 
byli  hotovi. 

Jak  odešli,  zavřel  dvéře  a  otevřel  komínek,  aby  mohl  do 
sklepa  vzduch  Sklep  nebyl  hluboký,  ne  zrovna  tuze  nepří- 
jemný, ale  přece  zapáchal  plísni. 

K  velikému  udiveni  strýcovu  začal  synovec  míchati  různé 
byliny  a  jiné  věci  z  malých  baličkíi,  přidal  trochu  vody,  po- 
stavil pánev  na  oheň,  míchal  to  sběračkou,  kterou  nalévali  punš, 
a  jiředčilal  při  tom  tiše  jakousi  formuli,  kterou  bíih  ví  kde  si 
byl  přečetl. 

V  pánvi  to  začalo  děsně  smrděti.  Strýc  zacpal  si  nos  a 
dižel  se  při  otvoru,  kterým  se  větralo,  a  při  tom  díval  se  po 
fantastické  kuchyni  mladého  alchymisty- 

„Jsme  hotovi,  strýčku!"  zvolal  pojednou  tento,  podávaje 
nm  sběračku.  „Hledejte  sám  ten  vzácný  kov!" 

Strýc  ponořil  ochotně  ruku  do  vařící  břečky,  ačkoli  si  jiři 
tom  ruce  spálil,  a  po  krátké  chvíli  vytáhl  z  ní  dvě  nebo  tři 
zrnka  zlata,  —  zlato!  nebylo  více  žádné  pochybnosti. 

„Zlato!"  zvolal.  „Jdi  mi  pro  můj  zkušební  kámen:  leží  ve 
skříni  v  mém  kabinetu." 

Synovec  odešel  a  po  chvíli  se  vrátil:  strýc  se  přesvědčil, 
že  to,  co  nalezl,  jest  opravdové  zlato.  Ty  přísady,  které  byly 
při  něm,  vysvětloval  synovec  tím.  že  nemaje  dosti  peněz,  musil 
hráli  k  toum  věci  horší,  nežli  by  si  byl  přál:  když  by  si  vybral 
lepši  látky,  že  by  bylo  zlato  docela  čisté. 

„To  je   divné,    tuze   divné,"    bručel    strýc    celý   zamyšlený.    I 
„A  . . .  je  to  drahé?"  t 

„Ne,  u  ])orovnání  s  těmi  výsledky  stoji  to  pouhou  ma- 
ličkost." 

„Ah!  A  kde  jsi  vzal  toto  tajemství?  Je-li  v  tom  zlý  duch, 
nechtěl  bych  k  vůli  časným  statkům  ..." 

„Nebojte  se,  strýčku.  Jeden  starý  nmich  z  Kyjeva  svěřil  mi 
toto  tajemství.  Konal  právě  nějakou  pout  a  zůstal  u  mne  noc- 
lehem. Líbil  jsem  se  mu  a  proto  mne  tomu  naučil.  Člověk  se 
musí  dříve  postiti  a  modliti..." 

„Ale  já  jsem  snídal!" 

„Ale  já  se  postil!  A  já  Ui  byl,  klerý  jsem  uilělal  zlato!"        I 

„Ovšem."  I 

„Ale  teď,  strýčku,  kdybyste   mi   chtěl  poskylnuuli  nějakého   ! 
malého  snídani ..." 

„S  největší  radostí,  milý  hochu:  pojďme  nahoru!" 

Naši  dva  alchymisté  zamkli  na  klič  svoji  díhiu,  a  brzy  na 
to  seděl  ndadý  diplomat  za  stolem,  pokrytým  vybranými  la- 
hůdkami. 

„Ty  mi  tedy  chceš  svěřiti  svoje  tajemství?"  začal  strýc  co 
možná  laskavě.  1 

„Ano.  milý  strýčku,  jseiLi  vám  tím  povinen  za  vaši  dobrotu, 
jakou  jste  vždy  choval  k  ubohému  sirotku." 

„Měl  jsem  tě  vždycky  rád,"  svědčil  mu  strýc  hluboce  dojatý. 
„Nuže,  dej  mi  len  recept" 

„S  radostí,  strýčku,  ale  s  malou  podmínkou  " 

„A  jakou?" 

„Vy  mi  dáte- za  to  dvacet  tisíc  rublů." 

„Dvacet  tisíc  rublů!" 

Lakomý  strýc  vyskočil  až  ke  sti'opu. 

„Ano,  drahý  strýčku,  dvacet  tisíc  rublů." 

„A  co  chceš  s  těmi  penězi,  když  si  můžeš  nadělati  zlata, 
co  se  ti  líbí?" 

„A  což  ty  látky,  z  kterých  je  dělám?  Ty  přece  musím 
koupiti. - 


„Ale  za  dvacet  tisíc  rublů,  udělal  bys  celou  zlatou  horu, 
když  jsi  pravil,  že  je  to  tak  laciné!" 

„Ovšem!  Ale  celých  šest  měsíců  nemohu  přece  dělati  samé 
zlato!  To  je  třeba  k  tomu  času!  A  zase  musím  se  vždy  dříve 
postiti,  jak  jsem  řekl !  Nestydíte  se  smlouvati,  když  se  jedná 
o  takové  t.ajemstvi,  které  vás  učiní  mým  jediným  sokem?" 

O  této  otázce  jednali  dosti  dlouho,  až  konečně  se  dohodli. 
Synovec  spokojil  se  s  desíti  tisíci  rubly,  a  slíbil,  že  začnou  zase 
hned  zítra  z  rána.  Druhá  zkouška  zdařila  se  zrovna  jako  první ; 
zlatá  zrna  byla  krásnější  a  větši  nežli  poprvé.  Smlouva  byla 
tedy  přijata. 

Synovec  obědval  se  strýcem,  shrábl  peníze  a  poroučel  se  mu. 

„Jakže?  ty  odcházíš?"  divil  se  strýc.  „Já  se  těšil,  že  zde 
zůstaneš,  abys  mi  pomohl?" 

„Vy  mne  nepotřebujete.  VždyE  jste  viděl,  jak  jsem  to  dělal; 
potřebné  látky  vám  zde  nechám:  mimo  to  máte  vše  napsáno, 
ty  poměry,  v  jakých  máte  je  skládati,  tu  formuli  .  .  .  Nezapomněl 
jsem  nic?  Postiti  se  musíte,  ale  to  již  vité!" 

„Ano,  ano.  buď  bez  starosti." 

„Ne,  myslím,  že  jsem  řekl  všecko  .  .  .  Nuže,  s  bohem,  drahý 
strýčku,  mnoho   štěstí!" 

Dal  si  přivésti  koně,  bodl  ho  a  ujížděl. 

Strýc  převalil  se  do  lenošky  a  zamyslil  se.  Jaká  to  budouc- 
nost otvírala  se  jeho  zrakům!  Unůnil  si,  že  bude  dělati  zlato 
tak  dlouho,  až  ho  bude  plný  sklep  a  všecky  bedny  ...  a  jaká 
to  bude  radost!  Vystaví  si  nový  dům  a  objedná  si  nábytek 
z  Paříže :  clo  bude  sice  veliké,  ale  co  na  tom.  když  jeho  kapi- 
tály nemají  konce ! .  .  . 

Když  si  tak  v  duchu  zařídil  celé  přizemí  budoucího  doum, 
šel  do  prvního  poschodí  a  dělal  zde  totéž;  ale  v  tom  zaslechl, 
jak  někdo  letí  na  koni  zrovna  k  jeho  domu.  Země  byla  čerstvě 
zmrzlá  a  podkovy  zvonily  již  z  daleka. 

„Kýbo  čerta  se  to  děje?"  pravil  sám  k  sobě. 

Nežli  mohl  vstáti,  vešel  jeho  synovec  celý  bledý  a  vydě- 
šený; vlasy  mu  jen  lítaly  kolem  hlavy. 

„Strýčku,"  zvolal,  „ještě  jste  nezačal?  flekněle,  že  ne,  pro- 
sím vás!" 

„Ne,  vždyť  víš,  že  se  musí  člověk  dříve  postiti,  a  my  jsme 
nedávno  obědvali.'- 

„Zaplaf  pán  bůh!  Přicházím  právě  v  čas!  Dělal  jsem  si 
hrozné  výčitkv.  niilý  strýčku,  kdybyste  jen  věděl!" 

„Co  pak?" 

„Zapomněl  jsem  vám  říci . . .  Ale  když  jste  ještě  nezačal, 
není  nic  ztraceno.  Pro  všechny  svaté,  milý  strýčku,  když  budete 
dělati  zlato,  nemyslete  nikdy  na  bílého  medvěda,  sice  by  se  věc 
nezdařila." 

„Bílého  medvěda?' 

„Ano;  bílý  medvěd  protiví  se  působeni  planet  a  jak  byste 
si  na  něho  vzpomněl,  zkazíte  všecko.  Pi'osim  vás  tedy,  nemy- 
slete nikdy  na  toho  osudného  medvěda!" 

,.Jdi  mi  k  čertu  i  s  tvým  medvědem!"  bručel  lakomý  strýc. 
„Kdo  by  na  něho  myslil!  Tys  mne  polekal!  Proč  pak  chceš, 
abych  myslil  na  bílého  medvěda?" 

„Nu,  kdo  pak  ví?  Náhoda  je  náhoda!  Já  vás  varoval.  A  ted 
s  bohem!  ..." 

Odejel  a  teprve  po  pěti  letech  vrátil  se  do  té  krajiny. 
U  jednoho  sousedního  statkáře  setkal  se  se  svým  sti-ýcem.  Oče- 
kával hrozné  výčitky  ...  ale  mýlil  se 

„Ah,  to  jsi  ty?"  pravil  smutně  jeho  strýc. 

„Ano,  jel  jsem  kolem  světa. . .' 

„Viš,  co  se  mi  stalo?  Neměl  jsem  štěstí..." 

„Jak  to,  milý  strýčku?" 

„Nikdy  se  mi  to  nepodařilo !  Ale  to  je  tvou  vinou !  Nač  jsi 
mi  říkal  o  tom  medvědu?  Jak  živ  nebyl  bych  si  na  něho  myslil, 
ale  teď  nejde  mi  z  hlavy !" 

Mladý  diplomat  byl  hotov  se  svou  historii. 

Jeho  strýc  neřekl  slova  a  podal  nm  baliček  bankovek : 

„Ale  ted  dej  mi  pokoj."  pravil,  „nebot  podruhé  nedám  se 
tak  lacino  odbyti."  rr  p 
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ROČNÍK  IX. 


10.  srpna  1881. 


ClSLO  22. 


Chvatěrubský  kvas. 

Povídka  od   ]'áchii'a  Beiiťšc  Třdíízského. 


^|^\v  večeru    dne   28.  června   1-167  zčervenala  Vltava 

'0(1  Libšic  až  k  Mělníku,  jakoby  na  Čechy  byla 

přišla    první    egyptská    rána,    kdy    všecka   voda 

\_,       obrátila  se  v  krev. 
i  Lidé    vybíhali    ze    statkův  i  chalup    a    chat 

ustrašeni  a  podle  posuňkň,  jak  ruce  spínali 
ukazujíce  za  uelahozeveské  výšiny,  nevěštili  z  tohohle 
úkazu  nic  dobi'ého.  Minulý  týden  i)rý  někde  za  Velvary 
pršel  krvavý  déšť  a  onehdy  —  také  k  večera  —  viděl 
starý  Panocha  nad  Kipem  muže  jako  obra,  jak  drží 
v  pravici  meč  dlouhý  na  několik  sáhů,  a  pod  nohama 
jeho  červený  kříž,  jehož  ramena  s  jedné  strany  dosaho- 
vala až  k  Milešovce  ...  A  pak  prý  ten  muž  mluvil  hrozné 
věci.  Panocha  z  toho  neslyšel  celé  dva  dui.  A  ptal-li  se 
ho  někdo,  aby  přec  pověděl,  co  zaslechl,  jen  bílou  hla- 
vou zavrtěl  a  řekl:  „Musil  bych  se  báti,  kdyby  mi  ta 
slova  přišla  na  jazyk,  že  se  pode  mnou  rozevře  země 
a  tu  chvíli  že  se  propadnu.  Nechtěj  toho  ani  věděti."  — 
A  bjlo  to  as  opravdu  hrozné,  když  už  Panocha  —  stará 
zjízvělá  „vojna"  —  nechtěl  s  tím  míti  ničeho.  Umívalť 
přec  vyprávěti,  o  čem  kdo  chtěl,  a  věděl  všecko,  jak- 
mile jen  kdo  pronduvil.  Nejradéji  arciť  hovořil  o  sta- 
rém Táboru,  o  českých,  slavných  jízdách  až  k  moři, 
o  bohatýrských  hejtmanech,  o  těch  divných  vozových 
hradbách,  jak  začaly,  jak  pod  nimi  země  se  třásla,  jak 
s  nich  v  širý  kraj  uměli  zpívati,  jak  s  nich  houfnice  uměly 
houkati  .  . .  Panocha  vždycky  ústa  přišpulil  a  rukama 
rozhodil,  jak  prý  ta  koule  zahvízdla  a  jak  prudce  letěla. 
„Starého  Panocby  na  každém  bojišti  ode  dvacátých 
let  po  kuse!  Pod  Vyšehradem  malík  od  téhle  ruky,  na 
Zižkové  palec  pravé  nohy,  u  Brodu  půl  lýtka  mi  usekli . . . 
Na  každém  bojišti:  u  Domažlic,  Ústí,  Žatce  . .  .  A  přec 
jsem  celý  —  celičký!" 

Panocha  si  prstem  pravě  ruky  ukázal  vždycky  na 
vysoké,  zrýhované  čelo. 

„Bude  to  míti  Pánbůh  s  námi  práce,  až  jednou  bu- 
deme vstávati!  Rád  se  podívám,  jak  to  vypadne,  až  mi 
ty  palce  budou  sbírati  a  ty  výseky  zas  do  mého  těla 
rovnati ;  věru  rád !  —  S  vámi  hotov  bude  okamžitě ;  ale 
hůř,  tisíckrát  hůř  se  starým  Táborem  . . .  Kde  z  nás  všude 
kusy  leží !  —  Až  u  moře !  —  U  moře  ruka,  v  Uhřich 
noha,  v  Rakousích  rameno  a  zbytek  —  u  Lipan ! " 

Starý  Panocha  potom  vždycky  svěsil  hlavu  a  umlkl. 
Jen  někilv  píiilal:  „Tak  se  ta  táborská  sláva  rozletěla!  — 


Už  ji  nevzbudí  nikdo  —  nikdo !  —  Ale  až  my  Táboři 
zas  budeme  vzkříšeni  v  poslední  den  a  státi  na  soudě 
obecném,  nevím  —  nevím  ;  jen  ať  nám  nedají  do  rukou 
cepy  a  sudlice!"  — 

Dnes  však  starému  Panocho\i  slovo  dobré  na  jazyk 
ani  nechtělo  a  oči,  ještě  jinak  dosti  bystré,  jakoby  tuhle 
červenou  záři  ani  snésti  nemohly. 

Chodil  Vltaviným  břehem  beze  slova  s  rukama  pře- 
loženýma v  zad  a  s  očima  upřenýma  do  bujné  trávy, 
jejíž  tmavá  zeleň  s  podivnou  červení  splývala  v  nevy- 
pověditelnou  barvu. 

Ten  čas  bylo  v  Cechách  zase  tuze  zle.  Tak  se  zdálo, 
jakoby  si  tenkrát  ti  naši  předkové  nesměli  ani  oddech- 
nouti, ani  pokojně  hlavu  položiti,  ani  oko  vyjasniti . .  . 
Na  severu  se  křižáci  v  české  krvi  už  zase  brodili  — 
nesnadno  říci,  po  kolikáté  od  té  chvíle,  co  psala  ruka 
Zikmundova  pověstný  list,  začínající  slovy:  jest  již  vůbec 
známo,  kterak  někteří  páni  čeští,  rytíři,  panoše  i  obec, 
chytivše  se  nové  víry  postavili  se  proti  bohu  atd. . . . 
A  o  těch  najateích  šla  jedna  řeč,  že  jsou  to  živoucí 
ďáblové  z  řetězů  pekclských  puštění,  že  prý  pijou  i  lid- 
skou krev,  a  kde  o  nich  zaslechli,  rukama  nad  hlavou 
lomili ;  i  nemluvňátka  u  prsou  mateřských  úpěla,  pro 
koho  že  je  matička  milá  porodila  a  pro  koho  že  je  asi 
tatíček  vychová! 

Záplava  nad  nelahozeveskými  výšinami  co  chvíli 
temnější;  už  prý  i  nebe  krev  českou  k  sobě  táhne, 
protože  se  jí  země  přepila  . . . 

Chvatěruby  jakoby  celé  až  do  základů  hořely ;  ne- 
možno se  ani  vzhůru  do  oken  podívati.  Zaječí  hlava  na 
prapoiTi  vztyčeném  na  severozápadní  baště  také  jakoby 
před  okamžikem  sečnou  ranou  byla  zčervenala. 

Zámeckému  hejtmanu  pohledem  na  prapor  v  hrdle 
přihořklo  i  mělnické.  A  bylo  přec  z  první  ruky  a  na 
rtech  se  jen  lepilo. 

Zaječí  hlava  červená! 

„Nemůže  býti!  —  Zaječí  hlava  se  musí  zlatem  lesk- 
nouti!" 

Pan  hejtman  si  obě  oči  vytíral,  že  suad  dobře  ne- 
vidí; ale  nic  plátno.  Nešťastná  zaječí  hlava  pořád,  jakob}- 
panský  kuchtík  ji  ode  trupu  oddělil  a  píipravoval  k  pa- 
mlsku . . .  Tenkrát  prý  panstvo  mělo  nejraději  na  talířích 
zvířecí  hlavy !  Lahůdky  bývají  v  každém  století  jiné  a 
jiné;  jen  ten  žitný  chléb  tak  zcela  stejný  od  prvoi)OČátkn. 
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„Hazmburský  praporec  musí  vesele  větrem  se  dmouti 
a  zajíc  ua  iiém  jakoby  každou  chvilinkou  do  skoku  . . . 
Nevíte-liž,  že  jsou  po  něm  vysláni  clirti,  že  je  jich  ně- 
kolik smeček,  že  mají  běhy  jako  blesky,  sluchy  všude, 
tesáky  jako  břitvy  a  že  jsou  hladoví  kolik  dui  V  —  Tá- 
hneš, chlape,  ua  baštu?  —  Žerdi  toč  na  všecky  strany,  i 
ať  vím,  zdali  hazmburský  zajíc  ještě  hbitý,  živ  a  zdráv!" 

Panu  hejtmanovi  jazykem  hýbala  mělničina.  | 

Za  několik  okamžiků  se  praporec  na  baště  ke  všem  i 
úhlům  světa    klonil    a    zajíc   opravdu  jakoby    na  jilátně 
poskakoval   a   dováděl,   jako    živý    soudruh  jeho  as  pět 
set  kroků  v  právo  v  jeteli. 

„Výborně!  —  Vivat!" 

Pan  hejtman  si  tleskal  rukama.  Vyhledal  oknem  a 
znova  a  znova  rozléhal  se  prudký   tleskot  náhradím;  až  I 
do  dědinky  tulící  se  ku  hradbám  jako  siroteček,  jejž  vy- ' 
strčí  přede  dvéře,  zalátal. 

„Živ  a  zdráv  a  jak  hbitý!  —  Výboniěl  —  Vivat!  — 
Starý  zajíc,  pětistyletý  chlapík,  tak  hned  nedodělá!  — 
Běhy  má  železné,  tělo  jako  z  mramoru  . .  .  Zakousněte 
se  jen  do  něho,  vy  chrti,  tesáky  si  vylámete  a  on  vám 
oči  vyškrábe!  —  Jen  jich  dočkej,  ty  starý  chlapíku;  jen 
se  neboj,  ty  můj  ušáku!" 

Hejtraau  pana  Zajíce  z  Hazmburku,  seděníra  toho 
času  mimo  jiné  hrady  a  tvrze  též  na  Chvatěrubech,  až 
ochraptěl. 

I  Panocha,  jenž  dosud  tak  Vltaviným  břehem  pře- 
cházel, se  zastavil  a  ke  hradu  se  i)odíval.  Zvadlé  rty 
stáhly  se  mu  tímhle  vykřikováním  k  obvyklému,  trpkému 
úsměvu. 

„Iv  radě  zvířat  zajíc  směšné  stvoření  a  v  českém 
království  chce  poroučeti  lvu  a  jako  křeček  v  žitě  vzpírá 
se  kolem  sebe  zlostně  prskaje.  —  Jen  dočekej  a  neboj 
se ! . . .  Už  slyšeti  starého  lva  řev !  —  Jde  trochu  pomalu ; 
ale  přijde  přec  ...  A  kdybys  měl  běhy  nevím  z  čeho, 
skoku  jeho  se  neuhneš  . .  .  Jen  škoda,  že  ten  lev  příliš 
dobrý! — Trhat  by  vás  ani  nemusil ;  bylo  by  ua  vás, 
vy  žabí  plemeno,  dost  jeho  dvojího  ohonu!" 

„Vidíte-liž  tam  toho  jeze vce?  —  Tamhle  na  břehu!  — 
Tak  se  mi  zdá,  jakoby  se  našemu  zajíci  posmíval !  — 
Pro  něho ! " 

Panocha  slyšel  i  tahle  slova  páně  hejtmanova;  po- 
někud se  zachvěl  a  ohledl  se  zpět  ku  své  chatě  na  sa- 
mém břehu.  Měl  zrovna  nad  postelí  starý  palcát,  už  ar- 
ciť  zrezavělý ;  na  dva  zámecké  pacholky  by  však  postačil 
ještě  úplně.  Ale  jiného  se  usmysliv  pohodil  hlavou,  vy- 
pjal prsa  a  pravou  nohou  vykročiv  podepřel  si  obě  ruce 
v  bok. 

„Což  vás  není  dosti  na  zámku?  —  I  mne  pau  hejt- 
man potřebuje? — Jdu  hned!" 

„Ale  do  sklepa,  lysáku!" 

Panocha  měl  již  lysou  hlavu;  popálili  mu  ji  ve  sto- 
dole u  Lipan. 

„Tím  lépe!  —  jsou  velká  parna,  člověk  jedva  dýchá, 
a  ve  sklepě  chlaďouuko!" 

Panocha  mluvil  ku  podivu  zdvořile,  a  s  dvěma  če- 
ledíny, jež  pro  něho  pau  hejtman  poslal,  šel  bez  nej- 
menšího odporu. 

Pan  hejtman  vyšel  mu  do  nádvoří  naproti  a  přiví- 
tal Panocha  řka:  „Tu  máš  za  svůj  smích!  —  Budeš  mít 
]ipknou   pouť!" 


Na  Chvatěrubech  ode  dávných  dob  slavili  a  do  dneška 
slavívají  pouť  na  den  svatých  Petra  a  Pavla. 

„Sotva  jazykem  hýbá,  sotva  nohy  vleče,  a  ještě  ne- 
dá pokoje!" 

„A  nedá  ho.  milý  pane  hejtmane,  až  jazykem  ani 
nebude  moci  iiohnoiiti  a  nohy  až  budou  sestydlé !  — 
Pouť  —  nepouť!  Syna  mám  na  vojně,  ženu  ve  hrobě  a 
nemá  mi  kdo  ani  ten  koláč  upeci!  A  pouť  bez  koláče  — 
jako  posvíceni  bez  husy!" 

Zámecká  čeleď  ani  pochopiti  nemohla,  cože  se  stalo 
s  tímhle  starým  podivínem.  Vedou  jej  do  sklepa  a  on 
ještě  ze  všeho  si  tropí  žert.  Tak  zrovna  jakoby  se  byl 
minul  s  rozumem,  či  měl  něco  za  luhem.  Všecko  mu  ve 
tvářích  jen  hrálo,  i  poi>elavé  obočí  se  hýbalo  a  bystrýma 
očima  kmitala  se  jiskra  za  jiskrou. 

Pan  hejtman  se  rozpřáhl,  aby  starého  lysáka  udeřil 
v  tvář;  ale  ztrativ  rovnováhu  klesl  naznak  za  hrozného 
zaklení. 

Panocha  se  ušklebil.  jak  mohl  a  uměl  nejvýznačněji. 

Starý  hazmburský  zajíc  už  zase  tak  jakoby  vyspá- 
val za  mezí ;  ani  sebou  nepohnul.  Praporec  splýval  po 
žerdi,  jakoby  byl  jio  dešti  celý  vodou  nasáklý. 

Pan  hejtman  vzpřímiv  se  skřípal  zuby  a  pěsti  za- 
tínal, jakoby  se  chtěl  na  Panochu  vrhnouti  a  zlatými 
ostruhami  u  vysokých  bot  jej   i'ozdrtiti. 

„Na  baštu  s  nim!  —  Vsak  věřím,  že  by  ti  lenošeni 
ve  sklepě  vonělo!  —  Ať  praporcem  točí  na  všecky  stra- 
ny! —  Ani  vidět  nemohu,  když  tak  visí  dolů  schlípené!" 

„Ke  všemu  mne,  pane  hejtmane,  můžeš  potřebovati! 
Škoda,  žes  tak  pozdě  si  vzpomněl  na  Panochu  !  —  Ve 
své  chatě  beztoho  jen  zahálím!" 

„Však  ti  nebude  do  žertu!  —  Dva  kolem  něho 
s  žilami  a  když  se  praporec  přestane  klátiti,  šlehejte  do 
chlapa  psího  bez  milosrdenství!" 

Za  malou  chvíli  svíral  již  Panocha  na  baště  oběma 
rukama  praporec  a  dva  pacholci  stáli  s  každé  strany 
s  dvěma  sáhodlouhými  žilami. 

„Víc!  —  Prudčeji!  —  Jako  když  silný  vítr  duje!  — 
Šlehejte!" 

Pan  hejtman  se  díval  na  baštu  rozevřeným  oknem 
rukama  tleskaje  a  ústa  téměř  nezavíraje. 


Nezvyklé  červánky  znenáhla  vyhledaly  a  Vltava  se 
zatmívala.  Ale  lidem  ve  vsi  z  té  oslepující  záře  oči  do- 
sud slzely  a  pořád  se  jim  zdálo,  že  všude  všecko  hoří 
od  výšin  nebes  až  do  útrob  země. 

Na  zítřek  měli  napečeného  božího  dárku  někde  až 
deset  „vošitek".  A  povedlo  se  jim  to  dnes.  Koláče  jen 
kynuly  a  pleteuce  jakoby  je  vysoustruhoval.  Však  co  dali 
také  do  těsta  másla,  vajec  a  ke  všemu  vzali  „vejražku"  ! 
O  poutích,  když  pekou  koláče  a  sázejí  do  peci,  přijde-li 
cizí  člověk  a  ueřekne-li :  „požehnej  Pánbůh",  uhrančli- 
vým  okem  těsto  obhlédne  a  je  po  všem  ,  .  .  Potom  ten 
boží  dárek  jako  podešvy.  Aby  si  hosté  zrovna  zuby  na- 
ostřili! Letos  si  však  selky  všecko  z  duší  pochvalovaly; 
ale  přec  nechutnalo  nikomu  Jindy  jim  jde  lépe  k  duhu 
i  vdolek  ze  zadiny.  Někde  se  toho  téměř  ani  netkli.  — 
Bude  to  divná  zítra  pouť!  —  A  to  všecko  z  těch  červá- 
nek! Jakoby  s  nimi  už  ta  hrozná,  cizí  vojska  přicházela... 

Jen  u  Křepclů  k  letošní  pouti  ani  nezaděl.ali,  ani 
jedině    lin^iřky    nekrmili,    tak    jakoby    zítra    byl   jenom 
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všední  deu.  Bývalo  od  jakživa,  cliystaji-li  se  kde  ku 
svatbě,  obvyklých  slavnosti  O]ionujeii  a  drůbeže  setřívaji. 
A  v  zdejší  cbalupé  chystali  se  ku  svatbě  už  od  jara. 
Jen  ta  vojna  neměla  zase  vypuknouti;  a  kdo  ví  kdy 
téhle  konec  bude !  Když  prý  se  soudí  bratr  s  bratrem, 
pře  taková  nebývá  k  přečkání  a  když  přichází  ke  konci. 
z  obou  bratři  bývají  chudáci  .  .  . 

Panochňv  Jíra  musil  za  hazmburskýni  jiraporceni 
a  u  Kře|>elů  Vojtéška  zaplakala  už  po  kolikáté: 

že  jeho  hlavifka 

posečena, 
na  koňských  podkovách 

roznesena. 

Ani  slechu  o  něm  nikde  nebylo.  A  starý  Pauocba 
jen  ranieuoma  krčil  říkávaje,  vojny  že  býti  musí  a  že 
do  smrti   nejdelší  bude  litovati,  proč    u   Lipan  nezůstal. 

„Chceš-li,  Vojtěško,  čekati,  inu  s  Pánembohem  si 
čekej !  —  Ale  řeknu  ti,  že  nevíra,  dočekás-li  se !  —  Jsi 
mladá,  podobná  k  světu,  ženichů  najdeš  dost,  a  můj  Jíra 
je  rozumný!  Nic  ti  za  zlé  bráti  nebude.  Mladá  léta  utí- 
kají nejrychleji!  —  Jak  chceš,  si  dělej!" 

Vojtéška  si  vždy  k  těmhle  slovům  starého  muže 
kvetoucí  líčka  zakryla  zástěrkou. 

„Budu,  strýčku,  čekati  třeba  do  smrti." 

Panocha  opět  tak  ramenoma  pokrčil. 

„Pro  mne!  —  Ale  přijdeš  do  rozumu!  —  Cekati  do 
smrti  —  dlouhé  čekání ! 

U  Křepelů  se  starosvati  každým  týdnem  poptávali, 
že  by  o  dobrých  místech  věděli,  dceruška  jirý  přichází 
do  let  a  jakmile  jednou  přes  dvacet,  poptávky  řidnou. 
Každé  léto  zmeškané  dvě  tři  kopy  škody.  Ženiši  jsou 
houževnatější  a  starosvati  si  necliají  zaplatiti  každý  krok. 
A  ještě  dělávají  drahotu.  Kde  dříve  nepostačovali  kliky 
ve  dveřích  ohmatávati  či  bráti  za  provázky,  dávají  nyní 
za  sebou  třikrát,  čtyřikrát  vzkazovat. 

Co  se  už  do  dcery  jen  matka  namluvila !  Už  se 
s  ní  i  peskovala.  Ze  prý  jim  takhle  zůstane  ua  krku. 
Kdyby  ten  Jíra  ještě  přec  néco  měl!  Ale  rybárnu  s  ně- 
kolika strýšky,  —  a  ještě  učiněná  raholina?  Na  takové 
vdavky  nemá  nikdy  zmeškáno  a  vždycky  času  dost. 

Přicházeli   z  Dolanek,  z  Kozomina,  i  z  Veltrus. 

Křepela  se  však  všemu  jen  usmíval;  dceru  znal  a 
ženu  nechal  mluviti.  Leda  že  tak  nékdy  prohodil  řízný 
vtip  a  dotěravý  dohazovač  se  zahryzl  do   rtů. 

„Už  mohla  býti  zaopatřena!"  začala  zase  dnes  Kře- 
pelka po  svém  zvyku.  „Kdo  ví,  jaké  časy  přijdou!  — 
A  to  všecko  jen  pro  tvou  nevšimačnost !  —  Jenom  tak- 
hle holuby  pořád  mít  ve  hlavě;  ale  dceru,  —  děti?" 

„Nejsou-liž,  ženo  milá,  děti  zaopatřeny  nejlépe  pod 
střechou  otcovskou?" 

„Tak  a£  ti  tu  sestará!" 

„Není  dobře  v  nepokojných  časech  svatby  strojiti. — 
Však  nemá  na  spěch ! " 

„Ty  nikdy  na  spěch  míti  nebudeš!" 

„Uhnati  se  vždycky  člověku  ke  škodě!" 

„Pro  Kristovy  rány,  tatíčku!  Strýc  Panocha  na  zá- 
mecké baště  s  praporcem  v  rukou  a  šlehají  ho  žilami!" 

Vojtéška  vrazila  do  světnice  sotva  dechu  popadajíc. 

„Tvůj  příští  tatík !  —  Vidíš?  —  Ještě  si  na  sebe 
všecko  popudíme!" 

Křepelova  žena  odběhla  rychle  před  cbalujju.  — 
Opravdu!    Starý    rybák    mával    žerdí    ke    všem    stranám 


světa  a  jakmile  se  zdálo,  že  ochabuje,  vždy  žíly  větrem 
zahvízdaly;  a  pan  iiejtman  dosud  tak  rukama  tleskal 
a    chropotnýni    hlasem    pacholky    pobízel:    „víc  —  víc!" 

„Beztoho  nosí  hlavu  jako  ten  pták,  jejž  tu  ondyno 
měli  na  zámku!  —  Trochu  mu  ji  aspoň  sehnou!  —  Od 
nynějška  tomu  teprv  nesvolim!  —  Ne  a  ne!" 

Panímáma  si  podepřela  obě  ruce  v  bok. 

„Staral-lis  se  o  své  holuby,  co  tě  mám,  starej  se 
o  né  i  nyní;  o  to  ostatní  se  postarám  již  sama." 

Panímáma  si  ještě  nohou  zadupla. 

„Tak  je  se  vším!  —  Kdyby  zítra  někdo  přišel,  ne- 
budeme mu  míti  ani  co  předložit.  Ani  bych  potom  po- 
mluvy nesnesla.  —  Ještě  tu  chvíli  zaděláme;  do  rána 
budeme  hotovi. — ^A  dělej,  Vojtěško!" 

„Jak  myslíš,  ženo!  —  Užijeme  lepšího  času.  Bude 
senoseč  a  člověk  se  musí  trochu  posilniti !  —  Beztoho 
míváme  ten  boží  dárek  vždycky  až  přeběda!" 

Štěstí,  že  panímáma  těchhle  posledních  slov  nesly- 
šela; sic  by  se  byla  nejméně  o  celou  hodinu  opozdila 
a  koláče  by  vytahovali  z  peci  tak  asi,  když  by  už  se- 
zváněli na  velkou  a  kdy  se  bosté  scházejí. 


Od  starodávna  říkávají,  že  na  sv.  Petra  a  Pavla 
musí  pršeti  děj  se  co  děj,  nejinak,  než  jako  že  na  den 
sedmi  bratří  sedm  se  jich  musí  utopiti,  sedm  oběsiti, 
sedm  zastřeliti,  sedm  zasypati,  sedm  že  si  jich  musí  vaz 
zlomiti,  sedm   otráviti  a  také  tolik  probodnouti  .  .  . 

Ale  k  dnešku  se  kolikastoletá  pranostika  nijakž  ne- 
osvědčila. Na  čistě  modré  obloze  všecko  opravdu  tak 
čistě  jioutnilio  rázu,  kdy  ve  statcích,  chalupách  i  chýžích 
vydrhnuté  každé  prkénko  a  vyčištěna  každičká  skulinka. 

Na  cbvatérubském  zámku  veselo  hned  od  svítání. 
Pan  hejtman  ukázal  čeledi  svou  štědrotu,  sotva  že  se 
probudil ...  A  každou  chvilku  zazněl  na  baště  roh  vrát- 
ného, jenž  byl  dnes  samý  lesklý  prým,  že  zase  prý  při- 
jíždí nový  host. 

Panu  hejtmanovi  leskl  se  kolem  hrdla  zlatý  řetěz 
a  jasně  červený  aksamit,  z  něhož  měl  ušitý  kabátec,  jen 
hořel,  zrovna  jako  včera  ta  večerní  záře. 

Na  severozápadní  baště  ještě  starý  muž  a  pokaždé, 
když  se  rozlehly  táhlé  bláboly  rohové,  prudčeji  zaklátil 
praporcem,  jakoby  na  přivítanou.  Nebylo  ani  na  něm 
znáti,  jak  jej  tahle  práce  unavila.  Sotva  na  nohou  již 
stál  a  přec  mu  z  tváři  posměšek  nechtěl  a  nechtěl. 

Hosté  pana  hejtmana  vypadali  nějak  příliš  po  ci- 
zácku.  A  což  teprve  když  otevřeli  rty !  —  Člověkem 
touhle  řečí  projížděl  až  mráz. 

Za  těch  časů  bylo  v  Čechách  vídati  podivné  lidi. 
Byli  v  obličejích  až  hnědí,  oči  měli  jako  uhlíky,  vlasy 
jako  havraní  peří,  byli  polonazí,  zůstávali  pod  širým 
nebem  a  nebylo  před  nimi  jistého  zhola  nic.  Uměli  věci 
až  k  neuvěření,  vyčtli  život  na  kolik  let  napřed  z  pouhé 
rozevřené  dlaně  . . .  Křížů  nedělali,  k  páuubohu  se  ne- 
nemodlili;  když  mluvili,  jakoby  houkali  aneb  syčeli... 
líikali  jim  pohanský  pronárod,  —  cikáni. 

A  tihle  dnešní  hosté  pana  hejtmana  jakoby  jim  z  oči 
vypadli;  jen  je  obléci  ještě  v  široké,  bílé  kytle  a  nikdo 
by  jich  od  oněch  nedovedl  rozeznati.  A  jak  srdečně  si 
se  zdejším  pánem  ruce  potřásali,  jakoby  se  znali  od 
malička.  Navzájem  se  i  líbali.  Ďyli  dle  všeho  všickni 
dobři  a  věrní  přátelé. 
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Lidé,  kteří  se  scliázeli  na  velkou,  mohli  na  tomto 
nevídaném  panstvu  oči  nechati,  zvláště  na  jejich  čepicích 
s  obrovskými  volavčími  péry.  Šavle  měli  křivé  jako  srpj-, 
rukojeti  samé  zlato  a  na  prsou  šňůru  na  šňůře,  z  nichž 
každá  se  končila  lesknavým  drahokamem. 

Kostelík  petro-pavelský  stál  na  náhradí  ke  straně 
jihovýchodní  a  jevil  tak  asi  třistaleté  stáří.  Kněz  při 
něm  ustanovený  byl  sice  podjednou,  panu  hejtmanu  se 
však,  kde  mohl  a  jak  mohl,  v.vhýbal.  Ve  Chvatérubech  a 
sousedních  vsích  byli  také  částečně  „podjednou"  a  dílem 
„podobojí";  ale  zámeckého  plebána  ctili  všickni  a  lnuli 
k  němu  z  upřímných  duší.  A  proto  hradový  kostelík  stačil 
oběma  stranám  ú]ilně. 

Kněz  Hanuš  byl  j)řimé,  ryzí  povahy.  Potají  kleve- 
tivé  jazyky  o  něm  roznášely,  že  prý  nadržuje  těm  „pod- 
obojí"; ale  bývá  vždycky  tak,  nechce-li  býti  kdo  zary- 
tým stranníkem  a  snaží-li  se  protivy  mírniti,  nesrovna- 
losti rovnafi,  rozkvašence  ukájeti,  aby  podle  slova  božího 
byl  i  skutkem,  nejen  tím  černým  šatem,  apoštolem 
míru  a  věštcem  pokoj  e.  Mohla  tenkráte  mnohá  pře 
přátelským  pokynem,  dobrým  slovem  a  radou  moudrou 
urovnána  býti  v  pokoji;  žel  jen,  že  oleje  lili  v  oheň 
právě  ti,  kteříž  všude  a  za  každé  příležitosti  vykřiko- 
vali, že  jsou  jediné  oprávněnými  hlasateli  slov:  pokoj 
zůstavuji  vám,  pokoj  svůj  dávám  vám...  Žel 
jen,  že  tak  často  posledním  závěrkem  pří  takových  bý- 
vala záře  zapálených   dědin,  třesk  ocele  a  dunění  železa! 

Kněz  Hanuš  nebyl  sice  starý  lety,  ale  rozumem 
uzrálý  a  povahou  utvrdlý  už  ode  dávna. 

Samému  panu  Zajíci  odvážil  se  říci  do  očí:  „Kdy- 
bys ty,  pane,  měl  více  na  zřeteli  zemský  mír  a  blaho 
obecné  než  své  vlastní  záští  a  než  cíle  podřízené,  jak 
vykvétalo  by  tohle  naše  slavné  království!" 

„Za  Jiříka?" 

Pan  Zajíc  vskočil  Chvatěrubskému   prudce  do  řeči. 

„Za  krále  .Jiříka,  pane  můj!  —  Až  jednou  naše 
hroby  budou  travou  zai-ůstati,  až  z  nás  nezbude  nic  než 
popel  a  prach,  až  jednou  všecky  tyhle  záležitosti,  kte- 
rýmž vy  říkáte  veřejné  a  kteréž  já  s  jedné  strany  bych 
nazval  nejsoukromuějšimi,  —  budou  srovnány  jako  nad 
nebožtíkem  čerstvá,  černá  prsť,  pane  můj,  —  ])otom  snaha 
dobrá  krále  .Jiřího  z  Poděbrad  nalezne  oceněni  spravedli- 
vého. —  Potom  byste  toho  Jiříka,  vy  milí  páni,  z  hrobu 
rukama  vlastníma  hrabali,  aby  vstal,  aby  pomohl,  aby 
poradil,  aby  korouhev  tohoto  království,  až  bude  klesati 
k  zemi  krví   promočena,  znova  pozdvihl..." 

„Odpouštím  ti  tuhle  řeč!  —  Ale  jen  proto,  žes  od- 
vážil se  mi  takhle  mluviti  do  očí !  —  Pro  dnešek  toho 
zapomenu  naprosto;  podruhé  se  však  střež  I  —  Přišla  by 
ti  podobná  slova  velmi   draho!" 

Velmožný  pán  potom  se  rychle  odvrátil  a  ještě  rych- 
leji zmizel  v  přiléhajících  komnatách. 

Za  nějakou  chvíli  opouštěl  kněz  Hanuš  Budyni,  ue- 
vyřidiv  ničeho;  uchýlil  se  k  mocnému  patronu,  že  je  na 
svých  důchodech  i  právech  neobyčejné  zkracován.  Žádost 
sice  přednesl;  ale  pan  Zajíc,  jemuž  vězely  v  krátce  ostři- 
hané hlavě  myšlénky,  jichž  jioslední  nit  končila  se  až  na 
královském  hradě  hradčanském,  jakoby  byl  pokornou  su- 
pliku ani  neslyšel. 

A  snad  ze  všech  nejsrdečněji  lnul  ku  knězi  Hanu- 
šovi starý  Panocha,  ačkoli  byl  odchovancem  Tábora  až 
do  kostí.   Lidé  na  vsích   jirý  bývnji   nejzdravějšilio   soudu 


a  nejbystřejších  očí  a  umivají  nezřídka  rozeznati  na  vlas, 
kdo  jim  přítelem  z  duše  a  kdo  jen  tak  na  oko,  či  jak 
se  říká,  pro  dobrou  vůli.  A  oči  starého  Panochy  byly 
zraky  sokoli. 

„Dnes,  pane  hejtmane,  svátek  zasvěcený!  —  A  ty 
jakobys  o  tom  nevěděl!  —  Sluužiš  přece  pánům,  kteříž 
mají,  aspoň  tak  o  sobě  veřejně  vyhlašuji,  cirkevní  při- 
kázáni, i  když  sj)!,  pod  hlavami  v  poduškách.  —  Starce 
hnedle  sedmdesátiletého  pro  nic  za  nic  sužuješ!" 

Kněz,  uviděv  Panochu  ještě  z  rána  na  baště  upro- 
střed dvou  pochopů,  došel  si  na  pana  hejtmana. 

„Jak  ty  opovažuješ  se  souditi,  zdali  pro  nic  za 
nic?  —  Potupil  našich  pánů  erb,  šklebil  se  mi  včera 
jako  nestydatec  do  čí .  .  .  Ostatně,  milý  kněze,  sebe  hleď 
a  jdi  si  odzpívat  své  „Gloria!"  —  Scházelo  by,  abych 
kutnu  ledajakous  měl  ještě  poslouchati!  —  Na  Chvaté- 
rubech dnes  pouť,  já  hejtmanem  a  ty  —  čím  ty?" 

Kozvášněuec  vypoulil  oči  a  otevřel  ústa,  jak  uměl 
nejšíře. 

„Že  s  takovýmihle  chceš,  pane  Zajíci,  věci  prý  do- 
bré sloužiti!  —  Kikáš-li,  že  protivnici  tvoji  jedovaté 
zmije,  přívrženci  tvoji  devitihlavé  saně!  —  Těžko,  pře- 
těžko za  tebe  se  modliti !  Nemožno  o  požehnáni  pro  ta- 
kové zbraně  prositi!" 

Kněz  Hanuš,  odcházeje  zpět  do  nádvoří,  hovořil  tato 
slova,  ani  nevěda,  dosti  hlasité,  že  jich  zcela  dobře  lidé, 
stojící  před  kostelíkem,  zaslechli. 

Ba  že  opravdu  nemožno  o  požehnání  za  takové  zbraně 
prositi  a  přetěžko  za  takové  pány  se  modliti. 

Chvatěrubskému  plebánu  se  drzou  řečí  hejtmanovou 
až  hlava  točila,  že  téměř  na  schůdky,  jež  vedly  ke  dve- 
řím chrámovým,  ani  neviděl.  A  tak  se  mu  zdálo,  jakoby 
dnové  jeho  na  Chvatérubech  byli  spočítáni.  Ci  mohl  by  tu 
déle  prodlíti,  kde  prý  za  právo  božské  bojuji  a  právo 
lidské  šlapou  nohama,  na  rtech  s  nejodpornějším  po- 
směškem? 

A  Chvatérubští  jakoby  četli  svému  knězi  tyhle  mj-- 
šlénky  v  obličeji,  jenž  proti  dřívějšku  tak  nějak  příliš 
bledou  barvou  se  zatáhl. 


V  kostele  rozléhalo  se  „svatý  Václave!"  jakoby 
jedním  hrdlem  a  slova  „nedej  zahynouti  nám  i  bu- 
doucím" prorážela  zcela  srozumitelně  až  do  hodovní 
síně,  kdež  hejtman  se  svými  sezvanci  připíjel  na  zdraví 
nejposlednějšímu  křižáku,  kterýž  prý  této  chvíle  učí  če- 
ské tvrdohlavce  znáti  pánaboha! 

V  letopisech  českých  z  těch  let  jednotlivé  stránky 
skorém  čísti  nemožno.  Ruce  se  třesou,  oči  dobře  nepro- 
hlédají  a  ke  hlavě  se  žene  krev,  že  tváře  hoří,  rozpá- 
leny nedobrozvéstným  ruměncem.  Kdož  by  prý  Čecha 
zabil  a  umyl  se  v  jeho  krvi,  ten  že  bude  hned  všech 
hříchů  cist,  jakoby  se  nevinňátko  z  matky  narodilo!  — 
Co  byl-li  by  v  tom  boji  z  křižáků  kdo  zabit,  ten  že  hned 

beze  všeho  očistce  přijde  do  nebe. Ký  potom  div, 

že  si  jich  v  Saších,  v  Porýní,  v  Bavořieh  a  ve  všech 
švábských  končinách  tolik  dalo  připínati  na  vojenské  ka- 
bátce červené  kříže,  když  bylo  možno  tak  lacino  dostati 
se  do  nebe ! 

Starý  Panocha  dosud  na  baště  ;  ale  už  nějak  příliš 
umdléval !  Před  očima  dělaly  se  mu  mžitky  a  nohy  se 
pod  nim  clivély,  jako  když   prý  bývá  člověk  uhranut. 
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I  čeledínům  bylo  líto  utyraiiého  starce ;  vždyť  oba 
byli  také  české  matky  synové. 

Nálile  zamával  kmet  praiion^em  iiriidčeji.  vzpřimil 
se.  jak  mobl  nejrovncji.  oči  mu  zasvítily  jako  za  mládí, 
a  ještě  uež  vrátný  spozoroval  jezdce  na  upéněnéin  oři, 
jak  cválá  tryskem  ke  hradu,  zavolal  z  plna  hrdla:  „Jíro!  — 
Jíro  !  —  Synu  můj ! " 

„Zle,  tatíčku,  —  zle!"  ozval  se  jezdec,  konó  k  jirud- 
čimu  běhu  pohodnuv. 

„Roudnice  . . ." 

Další  slova  přerušil  roh  vrútnikův.  jemuž  se  už  také 
oči  samou  medovinou  kalily;  domnívalť  se,  že  ještě  host 
nějaký  se  kdesi  opozdil !  Jak  pak  by  mohl  hledati  v  tomhle 
jezdci,  jenž  se  tu  tak  z  čistá  jasná  objevil,  syna  starého 
Panochy,  o  němž  dvakrát  již  slyšel,  že  zůstal  někde  za 
Rílinou. 

„Vítězství,  liochu  !  —  Vítězství  i  —  At  žije  zajíc  jjánň 
z  Hazmburka!" 

Starý  Panocha  znova  sebral  všecky  své  síly,  co  jich 
v  sedmdesátiletém  skorém  těle  mél  a  zaklátil  žerdí,  že 
se  praporec  nad  lilavou  jeho  rozvinul,  jako  když  větry 
z  Němec  táhnou. 

„Za  to,  že  tatíka  sužujete,  nese  vám  jeho  syn  ra- 
dostné noviny!" 

„Vždyť,  tatíčku,  zle !" 

„Mlč,  hochu;  jsi  ještě  mladý,  nezkušenec.  nevíš,  co 
zle;  ani  lépe  býti  nemůže!" 

„Jakže,  ty.  tatíčku,  zde?" 

„Už  jsem  tu  od  včerejška!  —  Ilazmburský  zajíc  vy- 
hrál, starému  lvu  oči  vydrápal  ..  .  Jsou  tu  veselí;  nekaž 
jim  dnešní  radosti!  —  Neseš  nám,  hochu,  vítězství!  — 
Nečekal  jsem  tě;  nenadal  jsem  se  tě!" 


„Slyšíte,  braši?  —  O  vítězství  vykřikují!"  vzchopil 
se  náhle  i)an  hejtman  za  stolem. 

„Pane  hejtmane,  to  proto,  že  já  tiuildo  pi-aporceiii 
točil  ke  všem  stranám  světa!" 

Panoclia  vrazil  (h)  liodovní  síně  s  žerdí  v  oiiou  ru- 
kou nad  lilavou. 

„Tuhle  můj  syn,  můj  Jíra,  váni  poví  všecko  důklad- 
něji. —  Pojď,  chlapče,  a  povídej !  —  Královské  vojsko 
u  Roudnice  rozjirášeno  a  jiobito,  král  Jiří  zajat ...  Ať 
žije  zajíc  pánů  z  Hazmburka!" 

„Pravda-liž,  člověče,  co  tenhle  střeštěuec  povídá?" 

Pan  hejtman  vzal  mladého  posla  za  obě  ramena, 
jakoby  chtěl  příznivou  odpověd  z  uěiio  přímo  vytřásti. 

Hosté  taktéž  vstávali  ze  židlic  a  sáhali  už  po  po- 
hárech, aby  takovouhle  novinu,  o  kteréž  se  jim  jen  tak 
ve  snách  zdálo,  až  ode  dna  číší  zapili. 

„Tak  na  vlas,  jak  otec  povídá!  —  Královští  roz- 
prášeni jako  písek  smrští,  král  Jiří  v  roudnickém  zámku 
spoutaný " 

„Už  se  zřekl  i  koruny,  járku  .liro!" 

„I  koruny !" 

Pan  hejtman  se  svými  liosty  nad  těmihle  novinami 
žasl  a  pro  okamžik  nemohl  překvapením  nikdo  ani  slova 
jirouésti.  Když  potká  člověka  veliké  štěstí,  buď  že  vy- 
hraje hromady  peněz  či  nalezne  jioklad,  ztrácívá  často 
i  řeč  a  někdy  se  také  mine  s  rozumem. 

Všickni  přišli  k  sebevědomí  teprve  za  chvíli ;  ale 
jiotom  se  objímali  a  do  náručí  si  padali  . . . 

„Ať  žije  král  Matiáš!"  zavolal  náhle  ten.  <'o  byl 
cikánské  tváři  nejpodobnější. 

„At  žije  a  dlouhá  léta  v  české  zemi  panuje!" 

(Dokončení.) 


Soucit. 


^fc^dyž  na  zemi  žil  jefití  áiva  svatý, 

tu  pozoroval  všecko,  západ  zlatý 

jak  trhá  blesky  černou  mračen  clonu, 

jež  rovna  stáiiu  zápasicich  slonťi 

les  vroubila  svým  chmurným  věncem  stinú; 

vždy  s  pohnutím  se  díval  na  květinu, 

a  když  se  koupal,  děl:  Jest  voda  svatá! 

A  duíe  jeho  byla  kouzlem  jata, 

když  viděl  step,  jak  celá  rovna  moři 

se  vlni  vichrem,  který  roven  oři 

pfes  květů  jejích  stvoly  divě  pádil, 

buď  zapaď  v  les  neb  v  polích  rýže  řádil. 

Vžak  největší  vždy  lásku  choval  k  zvěři, 

jak  všichni,  kteří  milují  a  věří 

V  své  poustevně  on  s  ptáky  žil  a  spával, 

jim  po  modlitbě  z  ruky  jisti  dával, 

a  po  lese  znal  všecky  tajné  stopy, 

kterými  k  řece  spěly  antilopy 

v  ten  čas,  kdy  lvi  u  lvic  na  poušti  spali 


Když  před  svou  chýži  opřen  o  zvětraly 

kmen  bambusu  snil,  jeho  duch  u  zřídel 

edenských  bloudil.  V  tom,  slyš.  tepot  křidel 

jej  proliudil  a  rychle  hlavu  zvednul 

a  v  mraku  supa  kroužiciho  shlédnul, 

na  holubici  jak  se  vrhnout  pili; 

sup  byl  jak  bod,  jenž  rostl  každou  divili. 

A  nežli  mobl  anacburel  snivý 

dlaň  vztáhnouti,  již  sclivátil  ji  sup  divý 


a  jal  se  její  sněíné  peří  rváti. 

„Nech  holubici!  ustaň!  jinou  dáli 

chci  tobě  kořist,  za  to  ručim  tobě, 

smíš  přihlásil  se  o  ni  v  každé  době, 

jen  zadrž  led,  měj  soucit  s  lim,  kdo  shiliý! 

Srn  na  bórách  tvé  spáry  lépe  kv.-iIií. 

než  pláče,  druh  u  poustevníka  cely!" 

Tak  na  supa  se  rozkfik'  Šiva  smělý: 

sup  pustil  holuba  a  zmizel  v  mraku. 

Šel  svatý  nyni  rychlým  krokem .  k  ptáku, 

jej  zvěd"  a  hladil,  za  ňadra  svá  vložil, 

až  zotavil  se  a  zas  celý  ožil, 

v  svou  sluj  ho  pustil,  pták  s  nim  bydlil  na  vždy. 

Dny  mijely  a  přišel  čas,  kdy  každý 
měl  pouslevnik  ku  (iangu  svaté  vodě 
se    vydat  na  pout.  Se  zákonem  v  shodě 
též  Šiva  šel.  .Již  prales  svatý  za  ním, 
kde  opic  sta  se  houpá  s  laškováním, 
kde  skrýše  antilop  je  v  tmavém  houšti, 
kde  s  křikem  s  větvi  papoušek  se  spoušti, 
kde  lotos  modrý  jako  dívčí  oko 
do  svatých  zdrojů  patři  přehluboko. 
A  brzy    Šiva  kráčel  prázdnou  stepi. 
Ni  stromu  kol,  jen  obzor  velkolepý, 
na  jehož  konci  mračen  rudá  bfiva. 
Snad  na  slunci  kýs  obr  tamo  zhřívá 
své  ruce,  z  kterých  ve  stinech  noc  padá. 
Kol  kameni  jen  plná,  dloubá  lada, 
ni  tvora,  ani  mušky,  ani  zmije. 
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Tu  v  oblaku  cos  mocnř  křídly  bije. 
Zveď  Šiva  hlavu  —  poznal  supa  náhle. 
Zde  v  léto  poušti  od  pravfku  zprahlé 
nifl  splnit  slib  svůj.  Obrátil  se  k  su]iu. 
,Ty  tedy  ku  svému  se  hlásíš  lupu  V 
Zde  téžko  dát  a  přece  lehko  zase! 
Své  slovo  splním,  řek'  jsem,  v  každém  řase, 
nuž  plním  je!" 

A  v  očích  lásky  plamen 
se  Šiva  sklonil,  zvednul  ostrý  kámen, 


jal  tlouci  svoji  hrud  osmahlou  žárem, 
až  tekla  krev  kol  kouřícím  se  varem, 
a  rozbité  pak  vyrval  srdce  svoje 
a  supu  vstříc  je  hodil  v  mračen  roje. 
„Zde  vem  a  jez!  já  slovo  svoje  splnil!" 


Sup  chytil  je.  Před  Šivy  zrakem  vlnil 
se  obzor  v  mze  —  snil  o  své  holuliici 
a  úsměv  ráje  tkvěl  na  jeho  licí. 


./.   Vrchlický. 


Pan  pr 

Od  Petra 


olFř,  íiskavého  čtenáře,  kterýž  si  Diého  lirdinu  v  tomto 
Ai^^^'''  okamžiku  představuje  za  velikou  kathedrou  v  sou- 


V 


sedství  ohromného  katalogu,  s  párem  sivých  očí, 
ozbrojeuýťli  lesklými  okuláiT.  s  tlustým  nezbyt- 
ným brkem  za  ucliem,  se  stribi'nou  tabatérkou 
a  jinými,  k  zachováui  školské  discipliny  uutnými 
příznaky  hrůzy  a  vážnosti,  musím  hned  z  předu 
upozorniti,  že  se  pan  professor  Emanuel  Koberec  pra- 
žádnou z  jmenovaných  vlastností  nevyznamenával. 

Zjevil  se  před  lety  v  Libochové  tak  náhle  a  ne- 
očekávaně, že  se  podobalo,  jakoby  byl  nejspíše  spadl 
snebe;  nikdo  ho  ani  neznal,  ani  nevédél,  odkud  při- 
chází. Jisto  bylo  jen  to,  že  jeho  nevelká,  trochu  uahi-bená 
postava  s  prokvetalýra  vlasem  a  vážnou,  vi'áskovitou  tváří 
nepřipomínala  nikterak  člověka,  jenž  by  býval  kdysi  nu- 
cen o  svou   e.\istenci  pečovati   hmotnou  pi'ací. 

Libochov  v  prvním  okamžiku  zdřevěněl,  ale  když  se 
z  prvního  uleknutí  vzpamatoval,  byl  znova  poděšen  zprá- 
vou, že  se  cizinec  hodlá  v  městečku  usaditi,  ktei-ážto  po- 
věst stala  se  jistotou,  když  se  po  několika  dnech  ob- 
jevil v  malém  domku  na  konci  Libochova  jakožto  nový 
majitel,  pan  domácí  a  tudíž  zcela  řádný  libochovský 
občan. 

Případu  toho  nebylo  pamětníků,  lia  co  letopisy  sa- 
hají, nestalo  se  na  kolik  století,  aby  se  byl  v  našem  ti- 
chém venkovském  zákoutí  usadil  člověk  tohoto  neb  po- 
dobného druhu. 

Není  divu,  že  všecko  naň  upřelo  udivené  zraky  a 
to  s  onou  maloměšťáckou  dychtivostí,  jakou  se  podobná, 
kulturně  důležitá  místa  vyznamenávají. 

Však  byl  také  pan  jirofessor  podivná  osoba. 

Odmyslíme-li  si  všecky  znaky,  jimiž  ho  zprvu  na- 
skrze poetická  mysl  Libochovanů  jako  posvátnou  glorií 
obetkala,  a  přirayslíme-li  si  výše  jmenované  známky  jeho 
osoby  a  k  tomu  i  tu  význačnou  vlastnost,  že  zamítl  pa- 
nem důchodním  mu  kdesi  podávaný  šňupeček,  máme  jen 
jakous  takous  představu  o  panu  Kobercoví. 

Nejprve  bylo  o  něm  zjištěno,  že  mu  u  všedního  ka- 
bátu schází  na  dobro  jeden  knotlík. 

Pravdivost  důležitého  tohoto  momentu  potvrzena 
byla  také  slavně  a  to  asi  trojím  zadušováním  se  jednoho 
věi'ohodného  svědka,  jehož  jména  tuto  pomíjím,  ano  se 
bohužel  jinak  zlatým  i)ísinem  v  historii  lidstva  nezaskvélo. 

Zprvu  zdálo  se  také,  že  se  otázka  jeho  existence 
stane  životní  otázkou  Libochovanů. 

Jedněm  byl  hrozné  velikým  učencem,  kterého  nej- 
spíše velkolepé  zpi'ávy  o  romantickém  okolí  a  přímo  do- 


ofessor. 

Božetěcha. 

bráckém  obyvatelstvu  pohnuly  k  tomu,  že  si  pevně  umínil 
zrovna  zde  a  ne  jinde  se  usaditi  a  v  tichosti  studiu 
svému  dále  se  věnovati;  jiným  zase  byl  nějakým  tajným 
členem  některého  sociálně  demokratického  spolku,  jenž 
hodlá  nejspíše  v  pokojném  našem  městečku  revoluční  své 
kořeny  zapustiti. 

Podobné  domněnky,  vycházející  od  mládeneckéiio 
stolu  u  „tří  lip",  braly  na  se  ráz  stále  povážlivější  a 
a  byly  by  snad  i  dále  zašl)',  kdyby  jim  nebýval  učiněn 
konec  najisto  postaveným  sdělením,  že  řečený  cizinec 
jest  professorem  na  odpočinku  (jakž  pomocí  pana  ho- 
stinského od  bývalého  majitele  domku,  v  nedalekém  mě- 
stě se  zdržujícího,  vyzvěděno  jest),  a  že  hodlá  zbytek 
svého  života  ztráviti  v  Libochové  ve  společnosti  své  malé 
dcerušky  Angeliky  a  staré,  šeredné  osoby,  kterouž  titu- 
luje „paní  Háto"  a  ktei'ážto  stará  osoba  zastává  u  něho 
úřad  hospodyně. 

Musím  podotknouti,  že  tyto  své  společníky  přivezl 
pan  professor  do  Libochova  v  krátké  době  svého  se  usa- 
zení v  městečku  z  neznámých  končin,  čímž  potuchly  na 
dobi'0  všecky  pověsti,  kteréž  před  tím  z  jistých  libochov- 
ských  kruhů  pod  závojem  tajemství  se  vyrojily,  a  jichž 
středem  bylo  cosi  o  krásné  pi'ofessorce  .  .  . 

Na  tom  však  také  všecky  výzkumy  přestávaly. 

Jméno  Emanuel  Koberec  vyvolalo  sice  v  panu  dů- 
cliodním  jakous  upomínku  z  dávných  let  osmačtyřicátých, 
kdy  totiž  jméno  to  uváděno  v  hlavním  městě  ve  styk 
s  jednou  z  nejkrvavějších  barrikádních  srážek,  ve  které 
jistý  mladý  pi'ofessor  hrdinným  svým  odporem  vzbudil 
všeobecný  obdiv  a  kteiýž  potom  ku  veliké  mrzutosti 
policie  —  zmizel.  Avšak  valně  vybledlé  rysy  této  upo- 
mínky zti'ácely  se  panu  důchodnímu  velmi  silně  v  pásmu 
mlžin,  čemuž  ani  dlouhé  mnutí  si  čela  a  boluplný  stesk 
řečeného  pána  na  „zpropadeně  špatnou"  paměť  neod- 
pomohly. 

Jenom  mládeuecký  stůl  „u  tří  lip"  chopil  se  to- 
hoto záhadného  puntíku  k  obhájení  a  potvrzení  svých 
předešlých  domněnek,  kteréž  byly  ještě  v  nedávné  době 
od  jistých  zlomyslných  lidí  brány  v  pochybnost,  a  hodlal 
na  tomto  základě  dále  pracovati. 

Zde  však  postavily  se  hráze  veliké.  Na  pana  pro- 
fessora  povstal  stesk,  veliký  stesk,  který  jediné  vyplynul 
bohužel  z  pohoršlivého  způsobu  života,  kterýž  nový  oby- 
vatel v  Libochové  zahájil. 

Pan  Koberec  nejen  že  žádných  návštěv  nepřijímal, 
nýbrž  i  rozhodně  zamítal  všecka  pozváni  do  libochov- 
ských  společností. 
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Tím  zmizela  ilobniu  lideui  nadobro  všecka  naděje, 
že  dalším  stykem  s  panem  in-ofessorem  vyjdou  ua  je\o 
mnohé  netušené  věci  z  temné  jeho  minulosti. 

Marně  zachizel  si  \ii\u  listo\ni.  jiovzlmzen  jsa  dra- 
hou <voji  )iolovii-kou,  při  líaždoileiini  své  jirocházce  až 
na  konec  IJbochova.  kde  stál  malý.  úldedny  domek  pánc 
Kobercův.  aby  jeho  majitele  hlubokými  úklouami  na  svou 
osobu  pozorná  učinil. 

Pan  professor  poděkoval  vždy  chladně  a  pravidelně 
se  uchýlil  do  vnitřku,  a  zbylo-li  i)anu  listovnímu  ještě 
času.  aby  mohl  honem  začíti  nějakou  rozprávku,  na 
piňklad  o  krásnem  počasí,  neb  o  starobylé  a  zajisté  zna- 
menité korouhvičce  na  střeše,  následovala  se  strany  pana 
Koberce  vždy  tak  stručná  a  střízlivá  odpověď,  ano  jed- 
nou i  nezdvořilé  zavřeni  okna,  že  panu  listovnímu,  kte- 
rýž nemohl  ani  pochopiti,  jak  někdo  může  vůči  jeho 
osobě  tak  bezohledným  býti,  nic  nezbylo,  než  laskavé  se 
vzdáliti. 

Konečně  i  výmluvnost  dámské  honorace  minula  se 
u  staré  Háty  účinkem,  neboť  žena  tato,  bezpochyby  je- 
diný exemplár  toho  druhu,  vyznamenávala  se  k  ne- 
změrné žalosti  jistých  paniček  mlčenlivostí  přímo  im- 
pertinentní. 

Minulost  páně  Kobercová  stala  se  tedy  [louhým  pro- 
blemen).  jehož  rozluštění,  po  mnoha  marných  pokusech, 
vniknouti  v  tajemné  její  záhyby,  ponecháno  dobám  budou- 
cím, jakož  v  jedné  dámské  debattě  slavně  vysloveno  jest. 

Pan  professor,  jemuž  dán  příslušný  titul  medvěda, 
zarytce,  člověka,  nemajícího  ani  špetky  ponětí  o  spole- 
čenském životě,  poueclián  jest  samu  sobě.  —  —  — 

Za  takových  okolností  přelítlo  přes  Libochov  za 
sebou  několik  let,  zdálo  se,  jakoby  v  mžiku,  aniž  by  se 
bylo  cosi  za  ten  čas  změnilo,  až  se  tu  pojednou  stalo. 
že  klidná  hladina  pokojného  života  Libochovanů  pováž- 
livě se  rozčeřila  a  na  povrch  vystoujilě  bubliny  slibovaly 
žíznivé  zvědavosti  pravou  pochoutku 

Bodré  obyvatelstvo  bylo  pojednou  vyrušeno  událostí, 
která  na  dlouhé  časy  zásobila  místní  klep  liojností  látky. 

Na  zdejší  poště  objevil  se  dopis,  který  i  slavnému 
poštovnímu  úřadu  popletl  mozek. 

Po  důkladném  a  všestranném  ohledání,  jemuž  tentýž 
slavný  úřad,  s  panem  Brničkem  v  čele.  záhadný  dopis, 
respektive  záhadnou  adressu  podrobil,  na  jisto  jest  po- 
staveno, že  dotyčný  dopis  sluší  odevzdati  panu  Emanuelu 
Kobercoví,  a  že  jest  do  Libochova  adressován  přímo  — 
z  Neapole. 

Zpráva  tato,  jež  největším  úžasem   naplnila  místního 
posla    Kubíčka,    kterýž    si    slavné    italské    město    myslil 
nejspíše  kdesi  ua  šestém  kontinentu,  rozlítla  se  ])(>  Libo 
chove  jako  elektřinou. 

Nejvíce  ovšem  k  tomu  přispěla  podomní  zeliuářka 
Svobodka,  kterážto  výborná  žena  danou  sobě  úlohu  vy- 
konala s  nevšední  horlivostí  a  rovněž  vzácnou  výnduv- 
ností,  jakouž  nehonosil  se  bezpochyby  ani  slavné  paměti 
Perikles,  neopomíjejíc  tu  a  tam  maličko  přidati,  čímž  se 
stalo,  že  ne  právě  objemný  dopis  vzrostl  během  dne  na 
několik  beden  a  více  menších  balíků  s  velevzácuým  a 
tajemným  obsahem. 

Všeobecně  se  očekávalo,  že  následovati  budou  mnohé 
věci,  které  zajisté  do  t.ijemné  minulosti  páně  profes- 
sorovy  vrhnou  jasné  světlo. 


Nevím.  ])okud  se  tyto  tužby  l,ibochovanům  vyplnily, 
ale  jisto  jest,  že  za  několik  dní  po  zmíněné  události 
vsedl  pan  jjrofessor  do  bryčky  pana  Matušky,  městskélio 
fiakra,  kteráž  ho  kačennim  svým  choilem  dopravila  do 
blízkého  městečka  B*,  odkud  ho  zase  druhělio  dne  i>ři- 
vezhi.  — 

Od  té  doliv  uplunil  /.ase  nějaký  čas  a  rozechvěné 
obyvatelstvo  jiočalo  se  již  usuzovati,  však  osud  um  toho 
nedopřál. 

Stalo  se  to,  čeho  se  nikdo  nenadal,  nejméně  Libo- 
chov, a  co  rázem  způsobilo  nový  jioplach. 

Ta,  která  ještě  nikdy  nezbloudila,  která  se  neptá 
a  vezme,  ta  s  dechem  chladným  co  mráz  vešla  do  ti- 
chého domku  z  nenadání  a  ryclile  .  .  . 

Vstoupila  jednoho  jitra  bez  zaklepání  a  pan  profes- 
sor ji  přivítal  v  křesle,  bez  hnutí...  s  očima  ztrnulýma... 
v  sloup  obrácenýma  . . . 

Pana  Koberce  pochovali. 

Nad  jeho  rakví  pohnut  byl  pan  farář  až  k  slzám  a 
za  nim  půl   Libochova. 

A  když  zaduněla  poslední  hruda  o  víko  rakve  a 
pana  professora  již  pro  tento  svět  nebylo,  věděl  každý, 
že  je  v  městečku  více  o  jednoho  sirotka .  . . 

Život  v  domku  plynul  nyní  smutně,  jednotvárně  dál. 

Stará  Háta  vykázala  se  hned  po  smrti  pana  profes- 
sora úřadni  kommissi  řáilnou  závětí,  kterou  byl  nebožtik 
za  živa  zhotovil,  v  kteréž  učiněna  jedinou  dědičkou  Ange- 
lika, a  Hatě  vymíněna  doživotní  výživa. 

To  bylo  novým  bleskem. 

Dobří  lidé  nyní  pevně  doufali  v  rozluštění  záhady, 
která  že  náhlou  smrtí  pana  professora  jistě  musí  nastati. 

A  tu  nastojte !  Objeví  se  testament,  zcela  řádný 
testament  a  všecko  odbude  se  zase  v  největším  i)okoji. 
jakoby  pana    professora    bývalo    nikdy  ani    neexistovalo. 

Běh  událostí  měl  však  ještě  jiné  následky. 

Stalo  se,  že  mládenecký  stůl  „u  tří  lip"  rozdvojil 
se  na  dvě  polovice,  z  nichž  jedna,  rozhodně  z  mladších 
členů  sestávající,  přesídlila  se  za  cynického  výsměchu 
druhé  polovice  k  „modré  hvězdě",  kamž  vedla  cesta  je- 
diné okolo  professorského  domku  a  dále,  že  všickni  tito 
členově  mladší  polovice  pocítili  pojednou  hroznou  tíži 
své  samoty  a  výsledek  toho  byl,  že  si  rázem  umínili  tomu 
odpomoci. 

Již  v  následujících  dnech  vzali  všecky  libochovské 
krámy  útokem,  se  zuřivostí  krvelačnou  vrhli  se  na  vše- 
cky jejich  majitele,  kteří  nestačili  po  celé  dny  dřevě- 
nými mírami  se  oháněti. 

Nebylo  tedy  divu,  když  jednoho  dne  pan  dr.  Pe- 
lyněk objevil  se  před  professorským  domkem  vyžehlený, 
v  nových  manšetách  a  bílých  rukavicích,  a  s  nevyrovua- 
telnou  grácií  vstoupil  do  vnitř. 

Tanulaf  mu  na  mysli  ještě  ta  útlá,  něžná  dívčina 
s  tím  rozkošným  párem  modrých  očí  v  ubledlém  obličeji, 
kterýž  vroubila  rusá  kadeř,  ba  tenkráte  při  pohřbu  pana 
professora  pan  doktor  nemohl  se  dost  nadiviti,  kterak 
mohla  taková  květina  v  Libochově  vykvésti,  aniž  by  si 
jí  byl  kdo  všimnul. 

Pan  doktor  od  té  chvíle  soukal  u  sebe  plán,  sice 
pomalu  a  zvolna,  však  s  vytrvalostí  jen  jemu  vlastní. 

V  zrcadle  prostudoval  Demosthena  a  napamět  se 
naučil    celé    milostné    literatuře,    pokud    ji    ovšem    znal. 
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Z  každého  jebo  pohybu,  z  každého  slova  koukal  jen 
acsthetik. 

Takto  připraven  doufal  jievuó,  že  nemůže  se  cíle 
minouti,  a  proto  řečeného  due  s  mhidiťkou  svižností  a 
s  nádechem  nejrůžovějšího  humoru  ohjevil  se  před  An- 
gelikou.   

Nechci  vtírati  se  do  soukromých  záležitostí  páně 
doktorových,  tolik  je  však  jisto,  že  téliož  dne  ještě  po- 
jídal svůj  oběd  se  zuřivostí  nevídanou,  že  starou  svou 
hospodyni  tak  vypeskoval,  což  se  snad  poprvé  stalo, 
že  stará  tato  osoba  obrátila  zoufalý  pohled  k  nebesům, 
jakoby  jim  chtěla  dáti  na  srozuměnou,  že  panu  dokto- 
rovi přeskočilo  o  jedno  kolečko,  dále  že  téhož  ještě 
dne  bílé  maušety  a  kravata  páně  doktorova  nalezly  ne- 
čestné místo  v  koutě,  kdež  dány  byly  na  pospas  buldogu 
Aftimu,  jako  kdysi  Daniel  v  jámě  lvům. 

Nevím,  jestli  tento  zdrcující  výsledek  činnosti  pana 
dra.  Pelyiika  měl  jaký  vliv  na  ostatní  kandidáty  manžel- 
ství, jen  to  musím  podotknouti,  že  řečená  horlivost  muž- 
ského pohlaví  byla  od  krásné  pleti  uznána  nejen  za  po- 
horši ivou,  nýbrž  i  bezbožnou. 

Zpozorováno,  že  na  Angelice  vlastně  není  pranic 
znamenitého,  a  že  ji  i  nejposlednější  libochovské  děvče 
dávno  předčí. 

Dále  vysloveno  politování  nad  těmi,  kteří  v  profes- 
sorském  domku  vůbec  něčeho  kloudného  hledají. 

Paní  důchodňová,  žena  to  bystrého  ducha  a  matka 
dvou  nadějných  dcer,  pevně  tvrdila  (jak  v  kostele  ne- 
daleko Angeliky  sedíc  seznala),  že  professorova  dcera 
nemá  ani  na  šátcích  nevyhnutelného  Nra,  což  zajisté 
svědčí  jen  o  ledabylém  pořádku,  a  dále,  že  ty  žluté 
l)eutle  na  Angeličinč  klobouku  vlastně  dávno  již  do 
niíkly  nepatří. 

Tu  také  před  celou  společností,  která  se  byla  tento- 
kráte u  téže  dobré  paní  sešla,  zakázala  paní  listovňová 
své  Máry  na  dobro  s  „tou  dívčicí"  obcovati  (což  se  bohu- 
žel před  tím  nikdy  nestalo),  v  čemž  výborná  paní  nalezla 
četných  následovatelek. 

A  tudíž  přirozeným  postupem  věci  se  stalo,  že 
Angelika  při  nejbližší  návštěvě  kostela  setkala  se  s  po- 
hledy, kteréž  jí  zřejmě  jiravily:  „Nepatříš  mezi  nás", 
a  dále,  že  druhá  listovňovic  dcera,  Lory,  kterouž  osud 
podělil  tím  nešťastným  nápadem,  že  jí  dal  usednouti 
zrovna  vedle  professorovy  dcery,  což  bolestně  význam- 
ným pohledem  na  své  družky  na  jevo  dala,  velmi  peč- 
livě shrnula  k  sobě  chomáč  krajek,  kterýž  se  dotýkal 
šatů  Angeličinýcli .  . . 

Tak  plynuly  dny  s  touže  rychlostí  jako  oblačné 
mraky,  jež  větřík  žene  dál  a  dále,  jež  jitřní  úsvit  mění 
v  zlatý  jas  a  jež  v  malém  okamžiku  v  tmící  závoj  chmury 
sjdývají . .  . 

Jednou  uslyšeli  v  professorském  domku  slabé  zakle- 
pání a  ve  dveřích  objevila  se  pokorně  potměšilá  tvář 
s  párem  pronikavých,  přimhouřených  zraků,  odporná  tvář 
v  sousedství  dlouhých  pejzů,  s  ostrými  semitskými  rysy 
bludných  synů  Isracle  .  .  . 

A  ty  sivé  oči  zabodly  se  v  Viledč  líce  Angeliky 
s  krutosti  dravce  .  .  . 

Potom  objevily  se  po  druhé,  po  třetí .  .  . 

Následující  neděle  šla  Angelika  do  kostela  prosta 
všech  ozdob ...  i  těch  nejmenších.  —    —    —  —  —  — 


Uplynula  zima  a  jaro  zase  vypučelo  a  vykvetlo  jako 
v  mžiku.  Vzduchem  zatřáslo  písní  a  květů  zřelo  oko,  kam 
jen  sáhlo  .  . . 

Jednou  se  stalo,  že  Izák  Šmaules,  B*ský  pověstný 
lichvář,  dostavil  se  zase  do  Libochova ;  však  tenkráte 
předstoupil  před  obyvatelstvo  professorského  domku  roz- 
hodně a  prudce  vztáhl  ruku,  ve  kteréž  třímal  dlouhý 
list,  na  kterémž  jméno  Emanuel  Koberec  znělo  jako 
děsný  rozsudek. 

Jedinou  jeho  řečí  lixlo:  „Chci,"  na  něž  mu  Ange- 
lika mohla  odpověděti  jen  srdcelomným  pohledem,  který 
pravil:   „Nemám,  nemohu..." 

Tehdáž  se  však  také  stalo,  že  „u  tři  lip"  zastavil 
se  kočár  a  z  něho  vystoupil  zcela  cizí  člověk,  s  osmahlou 
tváří,  kterou  zastifioval  černý  vous  a  mohutný  širák,  kte- 
rýžto člověk  patrně  neměl  ani  zdání  o  zdejším  pokroči- 
lém ruchu  ve  výtvarném  umění,  neboC  neprohlídna  si  aili 
místní  znamenitosti,  jako  jsou  bez  odporu:  věž  s  rozbi- 
tou od  památného  jednoho  větru  bání,  radnice  s  nově 
natřenými  vraty  atd.,  zaměřil  po  dlouhé  rozmluvě  s  pa- 
nem hostinským  přímo  k  domku  professorskému,  odkudž 
se  po  nějaké  době  vrátil  a  opět  se  všemi  balíky  a  za- 
vazadly, jež  s  sebou  byl  přivezl,  tam  se  odebral. 

Zmíněná  událost  Libochov  v  pravém  slova  smyslu 
pobouřila.  Professorská  otázka,  již  dávno  v  prachu  od- 
počívající, dostala  se  zase  na  vrch. 

Ještě  téhož  due  utkán  jest  v  malé,  na  rychlo  svo- 
lané společnosti  u  jianí  důchodňové  malý  románek,  jehož 
středem  jest  krásná  Ylaška,  do  které  se  zamiluje  jistý 
professor  atd.  atd. 

Kapitoly  celého  románu  pak  vykresleny  tak  určitě 
a  jasně,  že  nemohlo  býti  o  pravosti  ani  nejmenší  po- 
chybnosti. 

Ba  nezapomenuto  ani  na  starou  Ilátu,  kteréž  dána 
tvářnost  bývalé  otrokyuě,  kterouž  pan  professor  na  svých 
italských  cestách  z  ruky  divokých  lupičů  a  banditů  vy- 
svobodí, začež  mu  ona  napotom  věrně  slouží. 

A  cizinec,  onen  švarný  cizinec,  kterému  ta  širokán- 
ská střecha  a  ty  osmahlé  tváře  tak  výborně  slušely,  a 
jenž  vzhledem  krásné  libochovské  pleti  ukázal  se  jen 
hrozně  nezdvořilým,  neboť  slečnu  důchodňovic  na  cestě 
minul  s  uevšímavosti  přímo  trestuhodnou  .  . .  ? 

Odpusťte,  laskavá  čtenářko,  že  chudé  moje  péro 
nestačí  vystihnouti  tuto  velikou  otázku,  kterouž  si  před- 
ložil libochovský  svět,  odpusťte,  že  péro  moje  slabé  jest, 
aby  zachytilo  dojmy,  jež  touž  dobou  vznikají  ve  dvou 
duších  lidských,  že  mdlé  jest  ku  kreslení  tklivých  sceu, 
jež  pohnouti  mají  srdcem  lidským,  a  z  nichž  jedna  teď 
právě  odbývá  se  za  tichého  večera  v  professorském  domku 
a  která  by  za  bílého  dne  způsobila  v  Libochově  zajisté 
pohoršení. 

Na  příklad  ten  cizinec  tak  důvěi'ně  se  vine  Ange- 
lice v  objetí,  a  ta  stará,  šeredná  Háta,  kterou  bych 
v  tomto  okamžiku  přirovnal  nejspíše  k  Cerberovi  z  pod- 
světí, ta  se  na  to  z  kouta  pokojně  dívá.  aniž  by  nad  tím 
okem  mrkla. 

Zde,  doufám,  že  mohu  ukončiti. 

Č)  mám  ještě  vypravovati,  kterak  krásné  Angelice 
upomínka  na  dlouhé  pejzy  Šmaulesovy  kalí  tyto  pěkué 
okamžiky,  čemuž  ten  cizinec  jen  se  usmívá?  Ne.  nebudu! 
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Mobl  bych  ješté  vypravovati  o  téfh  prvních  oka- 
mžicích, kdy  osmahlá  tvář  cizincova  se  objevihx  mezi 
dveřmi,  a  jak  v  prvuiui  pohledu  klesla  mu  Angelika  s  vý- 
křikem :  „Karle!"  v  objetí,  i  o  té  Hatě,  kteréž  se  švarný 
cizinec  docela  neštítil  a  tiskl  ji  pravici  jako  zcela  známé 
osobě,  ba  mohl  bych  ještě  uvésti  celé  to  dlouhé  vypravo- 
vání cizincovo,  však  neučiním  toho. 

VždyC  známa  jest  vám  ta  povídka  o  malém  bratru, 
kteréhož  zanechal  otec  pod  dozorem  krásné  matky  v  té 
pěkné  zemi,  v  které  se  zrodil  a  kterého,  když  tomuto 
matka  zemřela,  podporoval  tak  dlouho  svými  úsporami, 
až  se  vzdělal  na  umělce  . . . 


Ostatně  doufáni,  že  proslavený  malíř,  jian  Karel 
Koberec,  uvede  jistě  některou  z  jmenovaných  scén  svým 
mistrným  štětcem  na  plátno  .  .  . 

Proto  odkládám    své  péro  ...  —  —  —  —  —  — 


Končím  svou  chudou  povídku  upomínkou  na  dvě 
duše.  ve  společnosti  staré  Háty  a  veselého  zvuku  postil- 
louovy  trubky,  opouštějící  Lihochov,  český  kraj,  a  ubíra- 
jící se  do  země  šťastnější,  krásnější,  do  země  věčné 
poesie  . . . 

Jenom  hrob  pana  professora  osiřel. 


Plavba  kolem  mysu  Celjuskina. 

z  Nordenskjoldovy  „Plavby  Vegy'  podává  V.  E.  Mourek. 

(Dokončení.) 


odle  cestovního  plánu  hodlal  jsem  odtud  plaviti 
se  parou  přímo  na  východ  k  ostrovům  Novosibir- 
ským, a  podívati  se,  není-li  ještě  na  té  cestě  ně- 
jaká země.  Dne  20.  a  '21.  jeli  jsme  tím  směrem 
dosti  dobře  a  bez  značnějších  překážek  skrze  roz- 
sáhlou stříšf,  která  byla  hrubší  a  méně  zvětralá 
než  ledy,  jež  jsme  nalezli  na  západ  od  země  Tajmyr- 
ské.  Bylo  porůznu  i  několik  velmi  velikých  ker,  ale  žá- 
dná hora  ledová.  Ostatně  měli  jsme  zase  tak  silnou  mlhu. 
že  jsme  ani  ker,  ani  polí  ledových  neviděli  leč  u  samé 
lodi.  Mimo  chaluhy  a  racky  ukazovaly  se  již  také  alky, 
kterých  v  Karském  moři  není  skoro  naprosto.  Johaunesen 
soudil,  že  přítomnost  těchto  ptáků  dokazuje,  že  v  zimě 
moře  úplně  nezamrzá,  poněvadž  není  pravdě  podobno,  že 
by  alky  na  podzim  noho  na  jaře  létaly  přes  zamrzlé 
moře  Karské  až  sem  hledat  potravu  a  hnízdiště. 

V  noci  na  den  22.  jeli  jsme  parou  skrze  led  dosti 
těsný.  Po  celý  den  zase  byla  tak  hustá  mlha,  že  jsme 
nemohli  přehlednouti  rozsah  pole  ledového  v  okolí  lodi. 
Okolo  poledne  byli  jsme  tím  přinuceni  zamířiti  více  na 
jih.  Poněvadž  ani  tímto  směrem  nemohli  jsme  ke  předu, 
zastavili  jsme  se  u  větší  kry  ledové,  čekajíce,  až  se  vy- 
jasní. Odpoledne  zdvihla  se  mlha  poněkud,  tak  že  jsme 
mohli  plouti  dále.  Ale  bylo  to  jen  na  krátko;  mlha 
zhoustla  zase  tak,  že  jak  plavci  říkají,  mohla  se  krá- 
jeti nožem.  Bylo  nyní  patrné  nebezpečenství,  že  by 
„Vegu"  za  další  plavby  na  zdařbůh  hledající  cestu  z  laby- 
rinthu  ledového,  do  něhož  jsme  se  zapletli,  mohl  sti- 
hnouti týž  osud.  který  potkal  loď  Tegetthoťf.  Abychom 
se  tomu  vyhnuli,  nezbývalo  nám  leč  vzdáti  se  pokusu 
o  přímou  plavbu  od  mysu  Celjuskina  k  ostrovům  Novo- 
sibirským a  vrátiti  se  co  možná  nejrychleji  do  otevře- 
ného plaviště  při  břehu. 

Když  ráno  23.  dne  se  vyjasnilo,  začali  jsme  tudíž 
zase  parou  raziti  si  cestu  skrze  ledy,  ale  tentokrát  ne 
abychom  určitým  směrem  postupovali  ke  předu,  nýbrž 
hledajíce  plaviště  ledu  jirosté.  Kry,  které  jsme  potkávali, 
byly  nad  míru  zvětralé,  což  naznačovalo,  že  nemůžeme 
býti  daleko  od  kraje  ledového  pole.  Než  přes  to  všecky 
pokusy  najiti  „prostupný"  led  východním,  západním  neb 
jižním  směrem  byly  marný.  Nezbylo  leč  směrem  sever- 
ním hledati   ntvor,  kterým  jsme  vepluli.    To  nás  znepo- 


V  dosti  svěží  severo- 
„Vegy"  jen  pomalu 


kojovalo  tím  více,  že  vítr  se  obrátil 
západ,  pročež  při  slabé  parní  síle 
postupovali  jsme  ke  předu.  Teprve  o  V„7.  hodině  od- 
polední konečné  dostali  jsme  se  ze  slepé  ulice  v  ledu, 
do  které  jsme  včera  okolo  poledne  vepluli. 

Kdo  toho  sám  nezkusil,  s  těží  učiní  si  pojem  o  pře- 
ludech, které  působí  mlha  v  končinách,  kde  předměty, 
které  skrze  ni  se  zračí,  nejsou  již  napřed  co  do  veli- 
kosti známy,  a  nemohou  diváku  podati  pojmu  o  vzdále- 
nosti. Představa  o  dálce  i  velkosti  v  takových  případech 
záleží  úplně  jen  na  náhodě.  K  tomu  přičísti  sluší,  že 
divák  často  nevěda  doplňuje  nejasné  obrysy  předmětů 
mlhou  zahalených  v  podivné  výtvoiy  obraznosti.  Za  cesty 
po  člunu  v  úžině  Hinlopské  měl  jsem  kdysi  skrze  led 
veslovati  k  ostrůvku,  několik  málo  kilometrů  vzdálenému. 
Když  jsme  člun  spustili  na  vodu,  bylo  nebe  jasné,  ale 
právě  když  jsme  nejlépe  byli  zaměstnáni  střílejíce  si 
ptáky  na  oběd,  všecko  zahalilo  se  hustou  mlhou  a  to 
tak  nenadále,  že  jsme  ani  nemohli  si  kompasem  nazna- 
čiti směr  k  ostnuku.  Tím  způsobeno  nám  ne  právě  pří- 
jemné veslováni  mezi  krami  po  úžině  prudce  se  pro- 
hánějícími. Všecko  nyní  namáhalo  se  co  síly  stačily, 
abychom  rozeznali  uěkterak  ostrůvek,  jehož  břeh  měl 
nám  podati  bezpečného  odpočinku.  V  tom  zdálo  se  nám, 
že  vidíme  jakýsi  temný  okraj  lišiti  se  od  obzoru.  My- 
slili jsme,  že  jest  to  ostrůvek,  k  němuž  jsme  mířili.  Že 
tento  tmavý  kraj  rychle  se  zdvihal,  s  počátku  ne])ři- 
padalo  nám  hrubě  podivným,  poněvadž  se  zdálo,  že  mlha 
řidne,  a  že  tím  ukazuje  se  vetší  kus  země.  Brzy  po 
obou  stranách  země  objevila  se  dvě  bílá  pole  sněhová, 
kterýi'h  jsme  dříve  neviděli,  a  hned  po  té  celek  pro- 
měnil se  v  netvora  mořského,  podobného  hlavě  mrože 
zvící  hory.  I  obživlo  to  a  počalo  se  hýbati,  a  konečně 
všecko  scvrklo  se  v  hlavu  obyčejného  mrože,  který  si 
hověl  na  kře  ledové  zcela  blízko  od  člunu ;  bílé  zuby 
tvořily  sněhová  pole,  černohnědá,  kulovitá  hlava  horu. 
Sotva  že  tento  ]iřclud  zmizel,  zvolal  jeden  z  plavců: 
„Země  přímo  před  námi,  vysoká  země!"  I  viděli  jsme 
všickni  před  sebou  vysokou  krajinu  alpskou,  s  vrcholky 
hor  a  s  ledovci ;  ale  i  tato  scvrkla  se  v  nejbližším  oka- 
mžiku v  obyčejnou  nízkou  hranu  ledu,  počerněnou  prstí. 
Z  jara  r.  1873  Palander  a  já  s  devíti  muži  konali  jsme 
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cestu  se  saněmi  kolem  ís^onlostlanclu.  Za  této  spatřili 
jsme  a  zastřelili  mnolio  meilvěflů.  Kdykoli  nějaký  se 
ukázal,  jak  jsme  tábli  saué  ke  přeilu.  obyí-ejué  průvod 
se  zastavil,  a  abychom  medvěda  uezaplašili,  všickui  ukryli 
se  za  sauě,  mimo  střelce,  který  přikrčiv  se  na  nějakém 
vhodném  místě  čekal,  až  kořist  přišla  dostatečně  blízko, 
aby  bezpečné  mohla  býti  střelena.  Při  podobné  příleži- 
tosti stalo  se  kdysi  za  mlhavého  počasí  na  ledě  v  cho- 
botu Wahleubergové.  že  medvěd,  na  kterého  se  čekalo, 
a  kterého  jsme  všickni  zřetelné  viděli,  neblížil  se,  jak 
obyčejně  činívá,  obratně  se  strany  na  stranu  přecházeje, 
a  nepokoušel  se  dovětřiti  jistoty  o  jedlé  povaze  cizinců, 
nýbrž  právě  když  střelec  ho  vzal  na  mušku,  rozepjal 
obrovská  křídla  a  —  odletěl  v  podobě  malého  racka 
ledního.  Jindy  zase  za  téže  cesty  po  saních  slyšeli  jsme 
ve  stanu,  v  němž  jsme  odpočívali,  au  kuchař  venku  za- 
městnaný volá:  ,.Medvěd,  veliký  medvěd;  nikoli,  sob, 
velmi  malý  sob!"  V  témž  okamžení  padla  rána  dobře 
mířená,  a  medvěd-sob  osvědčil  se  velmi  malou  liškou, 
která  životem  zaplatila  čest,  že  na  chvilku  hrála  úlohu 
velkého  zvířete.  Z  těchto  příkladů  možno  poznati,  jak 
těžká  jest  asi  plavba  v  mlze  a  skrze  stříšť  po  vodách 
neznámých. 

To  obojíkrát,  co  loď  zakotvena  byla  ke  kusu  ledu, 
vyhodili  jsme  síť  vlečnou  i  skrabačku.  Vlekla  se  zvolna 
ke  předu  s  ledem,  jejž  hnal  k  severozápadu  svěží  vítr 
jihovýchodní,  který  právě  panoval.  Výtěžek  lovení  byl 
nad  míru  boliatý  :  veliké  hvězdice,  lilijice,  houby,  stimýši, 
obrovská  nohatka  (pavoukovité  zvíře,  Pyknosionum).  množ- 
ství červů,  hlemýžďů  a  j.  Byla  to  nejbohatší  žeň, 
kterou  síť  vlečná  vynesla  pojednou,  za  celé 
naší  plavby  kolem  břehů  Asijských,  a  to 
z  moře  proti  severnímu  konci  Asie!  Z  iitvarů  zde  se- 
braných zejména  pozoruhodná  jest  obrovská  nohatka,  zvíře 
jiavoukovité,  a  tři  exempláře  malých  na  stopce  upevně- 
ných lilijic.  Hloubka  střídala  se  mezi  60  a  100  metry. 
Teplota  vody  byla  na  povrchu  -|-  O"  až  —  06",  na  diiě 
—  1-4"  až  —1-6";  slanost  byla  značná,  jak  na  dně, 
kdež  dosahovala  skoro  obyčejné  slanosti  ostatních  velkých 
okeanů,  tak  na  povrchu,  kde  sice  byla  asi  o  pětinu  menší, 
ale  přece  ještě  daleko  větší  než  slanost  svrchní  vody  v  moři 
Karském.  Zvláštní  jest,  že  teplota  nižší  než  bod  mrazu 
čisté  ^  vody  svědčiti  může  rozvoji  tak  velmi  bohatého 
živočišstva,  jaké  jsme  tam  nalezli,  a  že  toto  netrpí  ni- 
čeho úplnou  tmou,  která  vládne  po  větší  část  roku  na 
dně  moře  ledem  pokrytého. 

Jak  jsme  vyjeli  z  ledu,  pluli  jsme  parou  k  zemi. 
kterou  jsme  spatřili  dne  23.  o  ^/^O  hod.  odpol.  Byla 
nízká,  a  bez  sněhu;  hloubka  moře  střídala  se  v  dálce 
10  kilometrů  ode  břehu  mezi  13  —  15  metry.  Země  táhla 
se  zde  od  severu  na  jih.  I  sledovali  jsiiie  ji  v  dálce 
7 — 10  kilometrů  ode  břehu.  Severozápadní  vítr  hnal  loď 
ke  předu,  bez  páry  a  velmi  rychle,  poněvadž  i  moře 
bylo  ůpluě  klidné. 

Dne  24.  srpna  jeli  jsme  stále  podél  země  na  jih. 
Hloubky  moře  přibylo  do  33  metni  na  dálku  10  kilo- 
metrů ode  břehu.  Země  znenáhla  se  zdvihala,  a  kus 
cesty  ode  břehu  ukazovaly  se  pěkné  výšiny  horské,  které 
podle  oka  dostupovaly  600— 900  metrů.  Byly,  jako  rovina 
pobřežní,  všude  sněliu  prosty.  Jen  v  úvalech  horských 
ležely  ještě  některé  nečetné  závěje  sněhu  i  ledu,  které 
na  několika  mistecli    zdály    se   tvořiti  skutečné  ledovce. 


ale  přestávaly  ve  značné  výšce  nad  mořem.  Sněhu  prostý 
svah  mezi  úpatím  hor  a  břehem  asi  30 — 60  metrů 
vysokým  tvořil  stejnou  rovinu,  pokrytou  hnědozeleným 
kobercem  rostlinným,  bezpochyby  asi  právě  takovým,  jaký 
byl  onen,  který  jsme  viděli  na  ostrově  Tajmyrském. 

Dopoledne  bylo  krásné  jasné  počasí,  a  často  s  lodi 
nebylo  viděti  ani  stopy  ledu.  Množství  mrožů  se  uka- 
zovalo, a  mám-li  souditi  podle  ohně,  jejž  pohled  tento 
rozněcoval  v  očích  našich  lovců,  za  nedlouho  asi  plavby 
norvéžských  lovců  rozšíří  se  až  k  moři  na  sever  a  na 
východ  kolem  severního  konce  Asie.  Dále  viděli  jsme 
množství  lumraiji  a  alek,  tyto  poslední  v  průvodu  letoš- 
ních mláďat  zvící  potáplic  krabových.  Okolo  poledne 
spatřena  „země  v  předu  na  levo".  Patrně  byl  to  ostrov 
Preobraženij.  Uzavřel  jsem  na  několik  hodin  přistáti 
a  zkoumati  poměry  přírodní,  a  dovolí-li  počasí,  určiti 
polohu  místa.  Vzdálenost  vysokého  ostrova  byla  však 
přece  větší,  než  jsme  se  nadali,  tak  že  teprve  o  6.  hod. 
odpolední  mohla  spustiti  se  kotva  na  jihozápadní  straně 
jeho,  blíže  i)říkrébo  srázu  bohaté  hory  ptačí. 

Poslední  dva  dni  pluli  jsme  krajem,  který  i  na 
novějších  mapách  označen  jest  jakožto  země.  Tím  se 
ukázalo,  že  na  mapě  sevevni  Sibiře  potřebí  jest  značné 
proměny. 

Ostrov  Preobraženij  tvoří  dosti  stejnou  rovinu  trav- 
natou zvýší  30  60  metrů,  která  na  severozápadě  spadá 
k  moři  příkrým  srázem,  ale  k  jihovýchodu  znenáhla  se 
níží  ve  dvě  daleko  do  moře  zabíhající  písčiny.  Za  naší 
návštěvy  byl  ostrov  sněhu  prost  a  zahalen  kobercem 
z  mechu  a  trávy  smíšeným.  Rostlinstvo  bylo  dosti  bujné, 
,  zvláště  na  jihozápadních  svazích,  chráněných  proti  sever- 
]  ním  větrům.  Potkali  jsme  se  tam  na  novo  se  vší  boha- 
tostí zvířeny  polární.  Výběžek  z  příkrého  srázu  pobřež- 
I  ního  byl  hnízdištěm  nesčíslných  alek  a  racků  tříprstých, 
k  nimž  družila  se  leckterá  lummije  chrochtavá.  Na  samém 
kraji  břehu  horlivě  pobíhali  bahňáci  sbírajíce  potravu. 
Na  nejvyšších  útesech  a  výběžcích  hnízdilo  se  hejno 
i"acků  velkých,  a  na  nízkém  svahu  roviny  viděti  bylo 
bílou  sovu  sněžní,  ana  nehýbajíc  se  celé  hodiny  číhá  na 
kořist;  ale  jako  obyčejně,  byla  takě  tak  plachá,  že  lovec 
jen  s  těží  mohl  se  k  ní  přiblížiti  na  dostřel.  Na  několika 
místech  rozkládal  se  mezi  patou  skaliny  alčí  a  krajem 
země  břeh  kamením  posetý,  přes  nějž  za  přílivu  větším 
dílem  moře  se  přelévalo,  a  za  odlivu  zanechávalo  množ- 
ství mělkých  kaluží  slané  vody.  Zde  uvelebili  se  dva 
medvědi,  kteří  brzy  padli,  jeden  střelen  byv  poručíkem 
Brusewitzem,  druhý  kapitánem  Johannesenem.  Medvědi 
patrně  byli  na  honbě  alek,  které  se  mláďaty  zvící  po- 
táplice,  již  umějícími  plovati  proháněly  se  po  kalužinách 
vody  u  paty  alčí  skaliny;  a  podle  všeho  medvědi  také 
číhali  na  ptáky,  kteří  by  nějakou  nehodou  spadli  s  hní- 
zdiště. V  moři  viděli  jsme  nemalé  množství  tuleňů  a  jen 
několik  hodin  před  tím,  než  jsme  přistáli  u  ostrova,  cestou 
minuli  jsme  stáda  mrožů. 

Rostlinstvo  bylo  mnohem  bujnější  a  na  druhy  bo- 
hatší, než  při  mysu  Čeljuskině  a  jakož  pochopitelno, 
mělo  ráz  jižnější,  nejen  proto,  že  ostrov  leží  dále  na 
jih,  nýbrž  také  proto,  že  ke  břehům  jeho  dospívá  voda 
řeky  Chatangy,  která  v  létě  jest  ohřátá. 

Bohužel  že  daleko  pokročilá  doba  i-oční  nedovolo- 
vala mi  s  „Vegou-   zdr/.efi  se  w   zajímavého  ostrova  leč 
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jen  několik  milo  hodin,  a  o  '/'jH  ''"^l-  tufliž  ua  veřer 
zase  zdvihli  jsme  kotvy  a  pluli  dále  podél  bi-eliu. 

Dne  25.,  26.  a  27.  srpna  měli  jsme  větším  dílem 
klidné,  pěkné  počasí  a  moře  úplně  bez  ledu.  Teplota 
vody  zase  dostoupila  až  ke  -|-  5'8",  a  slanost  její  zmen- 
šila se  značně.  Ale  hloubky  ub}-valo  nyni  tak  rychle, 
že  na  př.  v  noei  na  den  26.  měli  jsme  dosti  obtíží,  aby- 
chom minuli  mělčinu.  která  se  rozkládá  na  západ  od 
Lenina  delta  proti  ústí  Oloneka. 

Původně  měl  jsem  v  úmyslu,  propustiti  „Lenu"  od 
„Vegy"  teprve  na  kotvišti  v  některém  ústním  rameně 
reky  Leny.  Ale  pro  toto  mělké  plaviště,  pi-ízuivý  vítr 
a  moře  ledu  prosté,  které  leželo  před  námi  na  východ, 
uzavřel  jsem  odloučiti  se  od  „Leny"  na  širém  moři 
proti  ostrovu  Tumatskéiiiu.  Stalo  se  tak  v  noci  ze  27. 
due  na  den  28.  srpna,  když  kapitán  Johanuesen  umluve- 
ným znamením  byv  pozván,  aby  přišel  na  palubu  „Vegy", 
obdržel  rozkazy,  listy  průvodní  a  dopisy  do  vlasti.  Na 
rozloučenou  od  věrné  společnice  plavby  kolem  severního 


konce  Asie  vypáleno  jest  několik  raket,  načež  jsme  buď 
parou  buď  pod  plachtami  brali  se  dále  každý  za  svým 
vlastním  účelem. 

Za  plavby  z  Norvéžska  k  řece  Leně  působila 
nám  mnoho  obtíží  mlha;  ale  naproti  tomu  pouze  když 
jsme  na  východ  od  mysu  Čeljuskiua  opustili  vody  po- 
břežní, potkali  jsme  tolik  ledu,  že  nám  cestu  přerušil. 
Kdybychom  celou  dobu  byli  drželi  se  břehu,  kdyby  po- 
časí bylo  jasné  a  hloubka  plaviště  dostatečně  vyměřena 
olovnicí,  aby  bylo  možno  stále  plouti  blíže  pevniny, 
plavba  „Vegy"  až  k  ústí  Leny  nebyla  by  nikdy 
doznala  překážky  ledové;  i  jsem  přesvědčen,  že 
rok  co  rok  tak  tomu  jest  ke  konci  měsíce  srpna,  aspoň 
mezi  Jenisejem  a  Lenou.  Místo  totiž,  na  kterém  plavec 
cestou  z  Atlantského  okeanu  k  Leně  nejčastěji  asi 
potká  překážky  ledu,  tuším,  není  u  severního  konce 
Asie,  nýbrž  v  končinách  ua  východ  ode  vjezdu  do  moře 
Karskélio. 


Noc 

V.  A.  ZukovsTcý. 


,IS)en  znaven  už  se  v  lesku  svém 
ve  vody  skláni  purpurové: 
temni  se  nebe  lazuiové 
a  chladný  slin  se  klade  v  zem.  — 
A  po  tichu  noc  mlOenlivá 
svou  etherickou  dráhou  splývá, 
a  před  ni  s  čela  Hespera 
plá  krásná  hvízdá  do  šera. 


Ó  nebeská  ty  noci,  spěj! 

pod  závojem  svým  farodčjným 

skloň  í-iši  miru  ke  rtům  clivéjnýni 

a  srdcini  zajíonineni  dej ' 

Svým  konejšivým,  sladkým  zjevem, 

svým  skolébávajicim  zpěvem, 

kde  koho  skMťil  stesk  a  boj.  — 

jak  máteř  dilř  upokoj ! 


Pfel.  .7.  V.  Sládel: 


Eva. 

Novella  od  Jana  Liera. 

(Pokračování) 


ak  jsem  nešťastná!"   zvolala  Eva,  přijevši  do  Ce- 

Xii  rekve  a  vrhajíc  se  s  usedavým  pláčem  ua  křeslo. 

^'L        „Ujiokojte  se,"  konejšila  paní  Olšovská.  „Pro- 

S:^      zatím  jest  cíl  náš  dosažen  — " 

./  „Prozatím!"   ozvala  se  Eva  prudce.   „Já  blá- 

Vs       hová  měla  jsem  mu  postoupiti   raději  všechno  a 

uvarovati  se  sňatku,  kterým   jsem    svůj    osud    zpečetila. 

Prozatím!  Ano.  prozatím  jest  on  rozmrzen.  Ale  já  jsem 

jeho  ženou  před  bohem  a  před  lidmi,  v  něm  se  probudí 

chtivost,  živená  zvůlí  a  studem,  on  bude  požadovati  mých 

povinností,  on  přijde  si  pro  ně!" 

„Inu  ovšem,  právo  lidské  jest  na  jeho  straně  a 
bude-li  on  chtíti,  vyvrátí  mu  všechny  brány,  za  nimiž 
byste  se  chtěla  uzavříti.  Právo  morální  však  svědčí  vám 
a  ctný  muž  musí  je  šetřiti." 

„Domníváte  se  skutečně,  že  on  spokojí  se  s  hmot- 
nou polovicí  svého  dědictví?" 

„Spokojí,  je-li  muž  rozumný.  Jest  mu  třicet  roků, 
mohl  se  již  lásky  nabažiti.  A  touží-li  ještě  po  ní,  na- 
lezne ji  také,  bohatství  otvírá  mnohá  srdce." 

„Nemluvte  tak  ošklivě,"  durdila  se  Eva,  jejíž  ubled- 
lou  tvář  itolil   ruměnec. 


„Mé  oči  viděly  již  více  než  vaše,  drahoušku,"  po- 
usmála se  paní  Olšovská,  krčíc  ramenoma.  „A  což  by- 
ste mohla  neb  chtěla  namítati  jiroti  milostným  dobro- 
družstvím, v  nichž  by  hledal  náhradu  za  lásku  vaši  ?  Jste 
schopna  žárlivosti?  Chcete  žárlením  své  srdce  oblomiti?" 

„Ne,  nikdy!"  vzkřikla  Eva.  „Netýrejte  mne.  Což 
musím  zas  a  zas  vám  opětovati,  jak  větší  jest  moje 
ošklivost  než  moje  nesmírná  nenávist  k  němu.  Počínání 
jeho  jest  mi  lhostejno;  nechť  baví  se  s  milenkami,  nechť 
jed  pije  za  čistou  lásku,  již  by  mu  moje  srdce  nikdy 
dopřáti  nemohlo  — " 

„A  pinjde-li  si  pro  ni?" 

„Paní  Olšovská,  mějte  se  mnou  slitováuí!  Neděste 
mne.  Vite-li,  že  nejsem  před  ním  jista,  řekněte  slovo  a 
já  prchnu  dále." 

„Prozatím  jste  jista.  Po  takové  svatbě  by  vás  každý 
muž  ušetřil  dosti  dlouho  svou  návštěvou.  Za  budoucnost 
ovšem  nelze  ručiti.  Jsmeť  my  ubohé  ženy  vydány  v  šanc 
mužům  a  nejlepší  z  nich  se  časem  rozlití  na  ženu,  jež 
mu  klade  odpor  tak  rozhodný  jako  vy,  a  jako  slepý,  po- 
štvaný dravec  bude  stíhati  ženu,  která  jeho  chotí  jest. 
Podej  se   aneb    zhyn.  bývá    he<lpm    mužů.  vede-li  je  za 
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ženami  náruživá  lirabivost,  již  mnohem  spíše  schopni  jsou 
než  něžné,  zříkavé  lásky." 

Eva  tiskla  své  rozpálené  čelo  k  oknu  a  její  oči  tě- 
kaly vyděšeně  po  vysoké  zdi  zahrady. 

„Nerada  vás  lekám,  holoubku,"  domlouvala  paní 
Olšovská,  odtahujíc  Evu  od  okna  a  kladouc  si  její  hlavu 
na  prsa.  „Sama  jste  si  připomuěla  propast,  nad  níž  se 
vznášíte.  Objasnila  jsem  vám  ji,  aby  vás  nebylo  tajno 
nebezpečí,  ale  nedopustím,  abyste  se  ho  lekala.  Celila 
jste  mu  dosti  dlouho  pevnou  vůlí,  vzmužte  se  zas  a 
nyní  i)ryč  se  strachy.  Přijdou-li  jedenkráte  důvodně,  unik- 
neme nepochybně  zase  s  pomocí  boží." 

Statek  č.  p.  79.  v  Cerekvi,  někdy  Koptův,  byl  pro- 
měněn v  prostrannou  švýcarskou  villu,  zvedající  se  nad 
mírným  svahem,  po  kterém  dolů  k  jeníkovskému  potoku 
se  rozkládal  ovocný  a  květinový  sad,  Eviným  zahradní- 
kem znenáhla  v  rozkošný  ráječck  proměňovaný.  Xa  pravé 
straně  přiléhala  k  budově  zelinářská  zahrada,  do  níž  po 
strmém  srázu  vedla  pěšina  a  již  dělil  ode  dvora  a  ho- 
spodářských staveni  na  zadní  straně  statku  jdot,  pře- 
rušený výměnkářským  domkem,  m"ní  bývalého  vlastníka 
statku  Koptu  hostícím.  Po  levé  straně  šla  kolem  statku 
silnice  k  Jeníkovu,  tři  hodiny  cesty  vzdálenému. 

Kopta  ztratil  dražbou  statek  již  v  květnu ;  přes  na- 
léhání doktora  Skorpila  nechala  Eva  Koptu  na  statku 
k  opatření  sklizně,  ba  v  srpnu  si  ho  dokonce  zřídila  ša- 
fářem. 

Žeň  byla  slabá,  stodoly  prázdné ;  Kopta  tvrdil,  že 
letos  málo  se  urodilo  na  statku,  něco  prý  potlouklo, 
něco  prý  ukradli  lidé,  kteří  se  ho  již  jako  pána  více 
nebáli,  a  zbytek  stačil  tak  pro  domácí  potřebu  a  na  no- 
vou setbu. 

Eva  vše  to  přeslechla.  Týrána  halucinacemi  o  sto 
diTizích  únosu,  o  padesátém  přepadnutí  a  násilí,  pečo- 
vala jen  o  svou  bezpečnost. 

Za  čtrnáct  dní  vystěhoval  se  Kopta  z  domku, 
v  němž  usazen  pastucha ;  dole  při  potoku  ubytován  v  nové 
malé  budově  zahradník,  Koptoví  vykázány  místnosti  v  sa- 
mém statku  při  silnici,  a  čeledínové  ve  dvoře  doplňovali 
kordon,  jenž  ozbrojen  a  pěti  hlídacími  psy  sesílen.  Hradby 
kolem  celého  skupení  budov  zvýšeny  a  upevněny,  skly 
a  bodáky  vyšpikovány,  tři  vchody  v  nich  zazděny  a  zbý- 
vající tři  mohutnými  vraty  a  zámky  zabedněny. 

Lidé  v  Cerekvi  byli  sami  živou  hradbou  kolem  Evy; 
tichou,  nenasytnou  štědrostí  a  lidskostí  poutala  jek  sobě, 
nežádajíc  si  díků  a  promíjejíc  nevděk. 

Listí  sprchlo  se  stromů,  zahrada  potáhla  se  jedno- 
tvárnou černavou  hnědí,  vyrudlou  zelení  a  po  větrech, 
čuchajících  nelítostně  obnažené  větvičky  stromů  i  keřů, 
přišel  sníh,  jenž  po  několika  návštěvách  na  dobro  se 
rozhostil  v  krajině,  kdež  bylo  jakoby  mrazem  všechen 
život  a  ruch  byl  ztuhl. 

Kavky  procházely  se  po  zamrzlém  potoce  a  skřeho- 
tajice  vznášely  se  svým  líným,  těžkým  letem  kolem 
statku,  zasmušujíce  svým  odporným  voláním  hrobové  ticho 
vesnické  samoty.  V  prostranném  pokoji  objímal  kolos 
pradědovy  leuošky  drobnou,  štíhlou  postavu  Evinu ;  byla 
chorobně  bledá,  její  pleť  průsvitná,  mdlé  její  oči  smutně 
sledovaly  hru  jednotlivých  sněhových  vláček,  jež  jako  roj 
dovádivých  mušek  kolem  oken  těkaly. 

„Mám   to  mořivé  zaměstnání,"   proliodila. 


„Nositi  s  sebou  věčný  strach,  krotiti  zbujnělý  a  stále 
ošetřovaný  podrážděnou  fantasií  není  arci  příjemné  Le- 
háte s  ním,  vstáváte  s  nim.  Jest  již  čas,  abyste  jej  od- 
ložila. Počínám  slovu  pana  Teodora  Melana  věřiti.  Jak 
vidíte,  vede  si,  jakoby  ve  své  továrně  byl  zaklet."  od- 
povídala paní  Olšovská,  sedící  blíže  u  kamen,  v  nichž 
silný,  čistý  oheň  z  vesele   praštících  dřev  sálal. 

„Možná,  že  budete  považovati  za  paradoxon,"  mlu- 
vila dále  Eva,  nevěnující  slovům  paní  Olšovské  valnou 
pozornost,  „řeknu-li  vám,  že  by  mi  bylo  vítanější,  kdyby 
již  byl  na  dvéře  mého  pokoje  zabušil." 

„Ah,  —  bezděčný  důkaz,  jak  dámy  si  libují  v  ne- 
bezpečích, dokud  je  nezkusily  jako  já." 

„Nelibuji  si  v  nebezpečí,"  odpírala  tónem  uraženého 
citu  Eva.  ..Přeju  si  jen,  aby  již  minulo;  kdyby  Melan 
byl  přišel  dříve,  ještě  stižen  vlivem  svatebních  scén, 
mohla  jsem  ho  snáze  odbyti.  Čím  déle  otálí,  tím  spíše 
zapomene  na  své  pokoření  a  zmohutní  jeho  chtivost, 
s  níž  já,  ilzkostí  zmořená,  budu  míti  těžký  boj.  Proto 
bych  si  jižjiž  přála,  aby  se  objevil,  nebot  mého  strachu 
přibývá  každou  hodinou;  roznemohu  se  v  této  hrozné 
nejistotě." 

„Nedivím  se  vám.  Pochopuji  úplné  útrapy  vaší  sensi- 
tivní  duše,  která  přemáhá  i  vaši  silnou  vůli,"  mínila 
paní  Olšovská.  „Suďte  však  střízlivě  a  přiznejte  si:  Ne- 
bezpečí sice  nepominulo,  práva  vašeho  chotě  nejsou  pro- 
mlčena, on  jich  ale  neužívá  a  po  plných  pět  měsíců  již 
nedbá  o  ně.  Z  takového  úkazu  lze  spíše  znenáhla  čer- 
pati jistotu,  než  větší  obavy." 

„Bezoliledný  spekulant,  který  jako  neústupný  lupič 
vydržel  na  čekané  tolik  let,  dovede  vydržeti  také  pět 
měsíců  a  více  při  strojení  skrytých  léček  druhé  části 
své  kořisti,  jež  se  mu  vysmekla." 

„Také  možno,"  vzdychla  si  paní  Olšovská. 

„A  nabudu-li  jistoty  před  ním.  jaký  mne  čeká  ži- 
vot!" pokračovala  za  chvíli  Eva.  „Mé  srdce  jest  odbyto; 
odjiorný  kopulačni  list  je  kryje  jako  příkrov.  Žij,  trp, 
zmítej  se  pod  ním,  čiň,  co  chceš,  jsi  mrtvo,  zabito ;  pro- 
razíš-li  svůj  hrob,  pohoršíš  a  poštveš  na  sebe  lidi,  lapí 
tě  jako  strašidlo  a  hodí  znova  mezi  mrtvé.  Paní  Olšov- 
ská !  Yy  si  nemůžete  ani  pomysliti,  jak  ráda  bych  milo- 
vala ! " 

„Dětino!  Láska  je  mostem  z  ráje  illusí  na  poušC 
holé  skutečnosti.  Buďte  povděčna  osudu,  který  z  vašeho 
žiti  lásku  k  muži  vymýtil." 

„Nevymýtil,"  ozvala  se  rozhodně  Eva.  „Obehnal  ji 
toliko  příkopem,  naplněným  hanbou  a  kletbou.  Kdy- 
bych milovala,  jak  bych  si  z  duše  přála,  snad  bych  se 
dovedla  přenésti  i  přes  toto  bahno  světské  potupy!" 

„Ditě!"  kárala  paní  Olšovská.  „Vy  třeštíte!  Koho 
chcete  milovati?  Váš  cit  jest  odkázán  toliko  na  muže, 
jenž  se  vám  hnusí  — " 

„Jenž  střeží  mé  srdce  a  svírá  je  jako  mráz  venku 
přírodu,"  dodala  Eva.  ,,Vím  o  tom.  Proto  se  však  chvěje 
moje  duše  touhou,  rozlomiti  svíravé  pouto  a  poznati 
rozkoš  nedovoleného  jara.  Jsem  ženou  a  jest  mi  nemožno 
mého  muže  milovati !  Jak  bidný  to  osud !  Jak  ráda  bych 
vyplnila  svoje  celé  vnitro  mužem,  který  mi  nyní  náleží ! 
Jsem  přece  vdána?" 

„Jste." 

„Mám  tedy  právo  na  muže  a  štěstí  po  jelio  boku?" 
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„Evo!"  ozvala  se  rozlioiliiym  tónem  paní  Olšovská. 
„Z  vás  mluví  nespokojenost  déeka,  které  se  proto  dere 
ua  okno,  poněvadž  na  né  nesmí  Nepoznáte-li  rozkoši 
lásky,  nepoznáte  také  její  utrpení,  nebledé  ani  k  tomu, 
že  lásky  opravdové  jest  pořídku.  Opravdová  pak  bývá 
z  pravidla  chorobou,  stravující  nejlepší  síly  člověka,  obra- 
cející ho  v  ubožáka,  jenž  jiným  jest  na  obtíž,  který  vy- 
žaduje jejich  šetrnosti  a  péče  a  jenž  sám  vyhojiv  se, 
žasne  a  praví  si :  K  čemu  tolik  utrpení  pro  poznání 
pravdy,  že  ne  cíl  lásky,  ale  ona  sama  sobě  jest  účelem. 
Dosaženo  všední  ovoce,  které  roste  také  na  stromu  přá- 
telství a  rozumu,  jež  uzrává  po  zákonech  přírody  a  ni- 
koli zázračnou  mocí  lásky.  Jsme  u  manželství.  Po  medu 
lásky  jest  nám  manželství  voštinou,  sklaniáuím.  Blaze 
pak  těm,  kteří  nepoznají  jiné  trpkosti  než  proměny  lásky 
v  přátelství ;  a  i  u  těch  liší  se  růžová  minulost  od  šedé 
liřítomnosti.  Jakž  teprve  jest  takovým,  kteří  jio  vystřízli- 
vění z  omamujícíbo  sna  lásky  naleznou  se  připoutáni  k  by- 
tostem cizím,  neb  dokonce  odporným;  mezi  těmi  rostou 
pak  rozdíly  do  nekonečna  a  ženou  je  svým  mrskáním 
od  seb  vždy  dále." 

„Nemá-li  láska  rozumu,  má  cit,  jemnější  stonásob 
důvtipu  rozuniovélio." 

„Má  cit,  avšak  neschopný  rozeznávání,  asi  jako  hlad. 
Milenec  vám  může  býti  nevěrným,  může  vám  zemříti  a 
oboje  po  mém  přesvědčení  dobře  učiní.  Nebot  jako  muž 
bude  svlékati  den  po  dni  kus  po  kuse  vaše  illuse,  jimiž 
jste  ho  přioděla.  Nevěrný  milenec  vám  s  nimi  odejde, 
zemřelý  je  vezme  do  hrobu.  Oba  vám  způsobí  zármutek, 
naproti  němuž  stojí  v  manželství  vystřízlivění  ješté  bo- 
lestnější. Co  tedy  nejlépe  ?  Nemilovati,  a  kdyby  šlo  po 
mém,  ani  se  nevdávati.  Vdáte-li  se  z  rozumu,  vložíte  na 
sebe  tisíceré  povinnosti,  z  nichž  rodí  se  vždy  nové  do 
nekonečna  a  jež  tíží  a  ke  hrobu  vás  ženou,  byť  i  byly 
posvátnými ;  a  vdáte-li  se  z  lásky,  spoutáte  se  právě  tak 
a  na  vrch  si  pojistíte  ještě  trvalý,  otravující  dégoůt. 
Provdala  jste  se  z  donucení,  což  bývá  nejhorší",  leč  ma- 
jetek a  vaše  vůle  obrátily  rázem  vaše  nevolnictví  v  chrá- 
něnou svobodu,  z  níž  musíte  se  radovati.  Jste  bezpečna 
před  nástrahami  mužů  — " 

„A  bezbranná  vydána  zvůli  jediného  muže,  rozkošná 
to  svoboda!" 

„Jeho  zvůle  počíná  hroziti  již  pouze  ve  vaší  fantasii. 
Ou  o  vás  nedbá." 

„Já  o  něj  také  ne!  Myslíte  však,  že  jest  potěšením 
dívce,  věděti,  jak  nikdo  nikdy  více  o  ni  dbáti  nebude  — " 

„Tedy  ješitnost?!" 

„Máte  za  to,  že  jest  lidským  štěstím,  nebýti  nikomu 
účelem,  nikomu  radostí  a  nedýcbati  pro  nikoho  vřelou, 
povznášející  láskou,  nepoznati  slast  oběti  a  netěšiti  se 
tomu,  že  někomu  jsme  láskou  svojí  platni,  necítiti  se 
jako  pán,  tvůrce  a  ochránce  blaha  jediné  aspoň  bytosti, 
jejíž  spokojenost  béřeme  s  rozkoší  za  svoji  odměnu,  ži- 
víme so  jí?" 

„Illuse,  moje  drahá.  Trvalé  lásky  takové  dokonalosti. 
o  níž  sníte,  není  mimo  lásku  mateřskou.  A  sama  tato 
vyváží  svými  bolestmi  svou  blaživost." 

Paul  Olšovská  nemluvila  do  větru;  měla  dokonalou 
způsobilost  i  plné  právo  k  svému  pessimismu,  jejž  zdě- 
dila jako  tradici  v  rodině  v  takové  posloupnosti : 

Děd,  muž  poněkud  lehké  krve ;  oženil  se  z  lásky ; 
choC  jej  náruživě  milovala,  žárlila;  on  se  vyhýbal  domu. 


v  němž  vítaly  jej  vždy  výčitky  a  podezírání.  Stal  se 
dobromyslným  pijákem.   Upil  se.   Babička  se  usoužila. 

Otec  tyran ;  matka  zaleknutá,  bojácná,  děti  proti 
vůli  otcově  rozmazlující.  Domácnost  samý  křik  a  váda. 
Otce  ranila  mrtvice,  matka  si  pak  nevěděla  rady.  Ze- 
mřela ze  saméiio  strachu  o  děti. 

Teta  se  vdala  konvenienčné :  muž  kupec,  jiostižen 
banki^rottem ;  umřeli  v  nouzi. 

Sestra  čekala  do  třiceti  let  na  ženicha,  který  si 
dobýval  těžce  svou  samostatnost;  dobyv  si  jí,  zemřel 
souchotinami.  Ona  z  lioře  jej  následovala. 

Sestřenice  milovala  a  proti  své  vůli  provdána  za 
Kvidona  Melana;  nesnášeli  se,  a  když  její  otec  upadnuv 
nemohl  vyplatiti  véno,  soužena.  Jsouc  slabá,  ziiasla,  zane- 
chávajíc jediné  dítě,  čtyřletou  Evu. 

Ona  sama  „zaoi)atřeua"  sňatkem  s  Olšovským ;  byl 
iiodný  člověk,  ale  nemocný  a  zemřel  znenáhla.  Dětí  bylo 
dost  a  pomřely  je<lno  po  druhém.  Celé  její  manželství 
bylo  jediným  řetězem  zármutku.  Ovdověvši,  měla  nouzi, 
fiehoř  Melan  i)ovolal  ji  po  smrti  svého  syna  za  hospo- 
dyni k  sobě  a  svěřil  jí  Evu,  kteréž  byla  nyní  společnicí 
a  správcovou  domu. 

S  takovými  antecedenciemi  těžko  doporučovati  lásku 
a  velebiti  manželství. 

Pani  Olšovská  toho  také  nikdy  nečinila.  Od  svélio 
nastoupení  úřadu  pěstounky  vedla  Evu  pevnou  rukou  a 
důsledně  na  chladnou  výšinu  suverénní  střízlivosti,  za- 
vrhování těžkého  bludu  lásky  a  ostražitosti  ]iřed  osidly 
manželství. 

Po  smrti  Řehoře  Melana  a  po  vyhlášení  jeho  jio- 
slední  vůle  zásobila  Evu  neúnavně  úplnou  výzbrojí  vše- 
možných vyzkoušených  zbraní  do  boje  s  nuceným,  hnus- 
ným manželstvím. 

Jejím  přičiněním  nabyla  Eva  zvláště  bystrého  názoru 
do  života,  zvýšila  své  požadavky  a  zbavila  se  dokonale 
chyby  vdávavosti,  jíž  ctěné  dámy  téměř  veskrz,  byť 
i  mnohé  v  malinké  míře,  tak  asi  jako  nepatrnou  mlsa- 
vostí  stížený  jsou. 

Přes  to  bylo  paní  Olšovské  s  bolestí  znamenati,  že 
Eva  touží  po  lásce.  Ohlas  jejích  zkušeností  nevystačil 
na  vyplnění  Evina  srdce,  kteréž  manželstvím  lásce  po- 
svěceno a  dokoí'án  otevřeno.  Stalo  se  tak  proti  její  vůli, 
ale  stalo  se. 

pjva  chtěla  nyní  ukláilati  ve  svém  srdci  zkušenosti 
své  lásky. 

Její  odjior  k  Teodorovi  vyžadoval  protiváhy,  jíž  — 
nikdo  nepřikládal,  přiložiti  nemohl. 

Čas  ubíhal  Evě  v  obavách,  tužbách  a  snění.  Byla 
nevrla;  s  každým,  sama  s  sebou,  se  svým  nepřítelem  ne- 
spokojena. — 

Jeť  trapno  býti   mučeunicí.  kterou  nikdo  nemučí. 

Hájení  bašty,  jíž  nepřítel  uejioctí  útokem,  unavuje, — 
zahanbuje. 

člověk,  jenž  si  nejde  pro  svoji  pečlivě  chystanou 
porážku,  jest  protivný. 

Nenávist  ke  škůdci,  respektujícímu  hranici,  taženou 
v  písku  obraci  se  v  nevážnost.  — 

V  tato  aforistická  ohniska  jest  shrnut  dlouliý  du- 
ševní process,  jímž  Evino  myšlení  a  cítění  až  do  jilného, 
skvoucího  jara  jiozvolna  se  neslo. 

Jako  každého  pátého  každého  čtvrtletí  dostavil  se 
i  dne  5.  června  1872    jian   Bartuněk    s  tisícem    zlatých. 
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„Muoliovážená  paní!  Dovoluji  si  zaslati  Vašnostem 
čtvrtletDí  úrok  z  dluhu  pana  Teodora  Melana,  váznoucího 
pro  vás  na  tovární  realitě  č.  p.  243  v  Jeníkové.  Příjem 
těchto  1000  zl.  r.  ni.  potvrdil  jsem  v  základe  své  plné 
moci  řečenému  pauu  Teodoru  Melanovi  a  račtež  podobné 
učiniti  podepsáním  jiřipojené  stvrzeukv  mne." 

Až  potud  byl  K\ě  stylistický  formulář  advokátův  do 
slova  i)Ovědomý;  jen  datum   se  měnívalo. 

Dále  však  následoval  neobvyklý  dodatek  toho  znění: 

„Nemohu  opominouti,  abych  vás  nezpravil  o  žalost- 
ném stavu  domu,  v  němž  jste  bydlívala.  Povšiml  jsem  si 
již  víeekráte  na  svých  procházkách,  jak  utrpěla  střecha 
podzimními  a  jarními  větry  i  sněhem,  který  nikdo  ne- 
uklízel. Zatéká  a  na  mnohýcli  místech  již  zbortěná  omítka 
padá.  Okenice  jsou  rovněž  namnoze  větrem  vyvráceny. 
Upozorail  jsem  na  to  pana  Melana  a  dostal  jsem  v  od- 
pověď, že  jemu  nelze  si  osobiti  právo  k  opravování  Va- 
šelio  obydlí!  Račte  tudíž  sama  učiniti  náležité  opatření. 
Ruce  Vám  libá   Váš  v  úctě  oddaný   Dr.  Škorpil." 

„Zapřáhnout !"  velela  Eva  dočetši  list.  Za  pět  minut 
želela  již  jioněkud  svého  kvaimého  úmyslu. 

„Nechť!"  zavzdorovala  si  ale.  .Jest  tvrdohlavý,  budu 
také.  Mé  obydlí !  Kus  továrny  —  mé  obydlí !  Mrzí  se,  že 
jsem  mu  nezůstala  v  kleci,  pohazuje  prázdnou.  Ah  — 
doktor  mi  musí  poraditi,  jak  bych  jej  donutila  k  ujatí 
jeho  majetku.  Nesmysl!  Platí  mi  z  něho  úroky  a  nechává 
ho  ladem!  Paní  Olšovská,"  obrátila  se  ku  vcházející  spo- 
lečnici,  „neni  vám  známo,  co  Melan  s  domem  zamýšlí?" 

„Nic.  Vrátil  mi  klíče  a  čeká  snad,  až  bude  míti 
pendantem  k  továrně  malebnou  zříceninu." 

„Vrátil  klíče?"   žasla  Eva.   „A  vy  jste  je  přijala?" 

„Vždyť  jsem  se  tím  netajila.  Byla  jste  sama  svěd- 
kem na  střelnici  — " 

„Ach  ano!  Pamatuju  se.  Božínku,  tehdy  se  mi  zdál 
býti  tento  projev  jeho  vzdoru  tak  malicherným  vůči  mému 
neštěstí. Jest  již  zapraženo?" 

„Můžeme  jeti." 

„Vezměte  klíče  s  sebou." 

Jeli. 

„Jak  asi  jest  zpustošena  moje  milá  zahrada,"  zpo- 
mněla  si  Eva  cestou.  „Vidím  ji  v  duchu:  Trávníky  zdu- 
pané  „štrajcUpudliky",  kteří  si  v  křovinácb  pruty  na 
rvačky  řezají.  Stromy  snad  vykácené,  cesty  rozryté,  ííIo- 
riett  snad  sbrouccný." 

„Což  nám  po  tom?"  usmála  se  paní  Olšovská.  „Svo- 
bodné držení  neobmezeného  vlastníka." 

„Který  ale  přece  mravně  jest  zavázán,  nedopustiti 
zpuštění  statku  nabytého  dědictvím.  Pieta  i  vděčnost 
k  testátorovi  a  slušnost  k  dřívějšímu  majiteli,  jehož  oči 
se  posud  nezavřely,  jsou  mezí,  již  nemá  porušiti." 

„Tedy  paní  Olšovské  se  přihodil  malý  omyl?"  řekl 
advokát  v  rozhovoru  s  dámami.  „Klíče  nepřijaté  panem 
Melanem  měl  jsem  obdržeti  já,  abych  mu  oznámil,  kde 
jsou  kjeho  volnému  použití  deponovány." 

„Nabídněte  panu  Melanovi  pořízení  oprav  na  můj 
účet,"    navrhovala  pohněvaná  Eva. 

„Což  nepřijme-li?" 

„Pak  mne  víeekráte  netrapte  zprávami  o  zkáze  mého 
rodného  domu." 

„Podívejme  se  na  něj." 

Eva  neodporovala.  Cestou  teprv  se  zarazila. 

„Netěšilo  by  mne  setkání  s  — "   řekla. 


„Nemějte  obav,"  chlácholil  advokát.  „Pan  Melan 
podívá  se  jednou  za  měsíc  do  zahrady  a  dnes  vůbec  ani 
neopustí  svůj  byt.  Jak  jsem  včera  doslechl,  jest  churav. " 

Jedním  z  přinesených  klíčů  otevřena  zadní  vrátka 
ve  vysoké  zdi  zahrad. 

Eva  vešla  první  a  učinivši  krok  stanula;  advokát  a 
paní  Olšovská  vešli  za  ní,  minuli  ji  a  ona  se  ještě  nehnula 
z  místa,  na  kterém  ji  úžas  zarazil. 

Pohlížela  přes  pečlivě  upravené  plochy  trávníku  na 
skvělé  záhouce  vybraných  květin,  jimiž  se  pod  korunami 
dobře  ošetřených  stromů  vzorné  čisté  a  urovnané  ce- 
stičky proplétaly.  Zahrada  továrny  nebývala  nikdy  v  tak 
vzorném  pořádku  jako  nyní. 

„Víte  určitě,  že  nepotkáme — ?"  ptala  se  znova 
Eva,  váhajíc  jíti  dále. 

„Určitě.  Jak  jsem  řekl,  jest  pan  Melan  churav,  a 
kdyby  nebyl,  musila  by  velikou,  zvláštní  uáhodou  býti 
jedna  z  těch  vzácných  čtvrthodin,  kterou  pan  Melan  své 
zahradě  za  měsíc  jednou  věnuje.  Dbá  přísně  o  dokonalé 
opravení  a  ošetření  zahrady;  k  čemu  však  si  činí  tento 
značný  výdaj,  nepoužívaje  nikterak  výhod  z  něho  —  ne- 
chápu." 

„Snad  netřeba  mu  potěšení  z  květin,  jako  nežádá 
si  jiných  radosti,"  podotkla  paní  Olšovská  s  maliciosním 
přizvukera. 

„I  žádá,"  odvětil  advokát.  „Potřeboval  nutně  zá- 
hrady pro  svou  starou  matku,  kteráž  j)0  vybytí  svých 
dcer  se  k  nému  přistěhovala.  Poněvadž  ale  svému  ma- 
jetku po  té  straně  potoka,  na  které  se  nalézáme,  ne- 
může přivyknouti,  založil  si  novou.  Račte  se  poněkud 
málo  na  právo  obrátiti." 

Eva  s  paní  Olšovskou  pohledli  v  naznačenou  stranu. 

Co  by  kaménkem  dohodil,  prostíral  se  před  nimi 
mezi  dvěma  rameny  potoka,  nezkaleného  posud  nad  to- 
várnou, ostrůvek  asi  čtyřicet  až  padesát  kroků  široký  a 
dvakráte  tak  dlouhý;  býval  dříve  rejdištěm  „štrajch- 
pudlíků",  kteří  na  něm  mezi  vrbovím  a  olšovím  své  osvěd- 
čené přerozpustilé  neplechy  tropívali. 

Nyní  nebyl  k  poznání.  Zvýšen,  tarrassy  chráněn  a 
urovnán,  byl  i)roměněn  v  liliputánský  park,  do  něhož 
hrad  v  kapesním  vydání  vsazen  byl.  Nad  míru  složitá 
malinká  budova  protkávala  několika  štíty,  arkýři  a  vě- 
žičkami zeleň  bizzarními  útvary,  pestrými  barvami  gotické 
cihlové  stavby,  zjemněné  valné  cukrovými  saracénskými 
motivy  a  okrasami. 

„Zděná  inženýrská  kudrlinka,"  řekl  advokát.  „Čtyři 
komnatky  nahoře  a  tři  pokojíčky  dole.  Pan  Melan,  jeho 
matka,  služka,  ])odomek,  dvě  kočky  a  kanár  jsou  podle 
přesného  sečteni  obyvatelstvem  zajímavého  ostrova." 

Obě  dámy  popošly  o  něco  výše,  aby  si  ostrůvek 
lépe  mohly  prohlednouti;  šly  podle  křoví,  které  bránilo 
jejich  volnému  pohledu.  Došedše  na  konec  listnaté  hradby, 
couvly  kvai)ně. 

Viděly  na  malé  rondoau  jiřed  stavením ;  pod  plach- 
tou polostanu  dřímal  na  rákosové  zahradní  leuošce  inže- 
nýr, jehož  líce  o  churavosti  svědčily.  Na  špičkách  nohou 
jiřecházela  kolem  něho  matka,  nazírající  mu  stále  do 
tváře,  aby  se  přesvědčila,  zdali  se  nebudí,  hmoždila  se 
s  přitahováním  placlity,  přes  niž  sluneční  paprsky  se 
draly,  a  odskočivši  do  domu,  vrátila  se  s  houní,  již  zvol- 
ňoučka.  něžně  synovi  jiod  nohy  podstrčila;  neprobudil  se 
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tím.  Mčla  radost,  oddechla  si  a  čekala  i  hledala  dále, 
kde  by  co  dobrého  svému  déčku  vyvésti   niolda. 

Si)ozorovala  svévolnou  vétcv,  která  s(!  byla  ostrůvku 
přidržela  a  tvrdošíjné  silnému  prouiléni  vody  odpirajie, 
velmi  hlučné  šplouchání  a  žbluiikání  /iiftsobovala;  stará 
pani  přidržela  se  vrby,  nahuuia  se  k  vodé,  shýbala  se 
níž  a  niž  —  Eva  vykřikla. 

Matka  Melanova  se  zachytila  ještě  v  čas.  Neohlédla 
se;  buď  přcsleclda  Evin  výkřik,  neb  nával  krve  do  sklo- 
něné hlavy  způsobil  ji  hučeni  v  ušicli.  Vzchopivši  se, 
spěchala  zase  do  staveni  pro  výpomoc. 

„Kdo  tak  něžné  jest  milován,  nenulže  býti  šjiatným 
člověkem,"   pomyslila  si   Eva  poněkud  hlasité. 

„Může.  Kdyby  byl  desaterým  vrahem  a  již  světem 
souzeu,  bude  stejně  matkou  milován,"  prohodila  paní 
Olšovská,  ]}ozorující  Evu. 

řjva  spustila  svých  oči  v  leknutí  s  inženýra.  Obrátila 
se  nyní  zase  k  němu  a  —  jejich  zraky  se  setkaly. 

Zardéli  se  oba. 

Inženýr  vstal  a  učinil  dámám  přes  vodu  svoji  nej- 
uctivější poklonu. 

„Jako  na  zavoláni,"  křičel  naíi  doktor  Škorpil.  při- 
blíživ se.  „Můžeme  se  smluviti  na  místě.  Žaloval  jsem 
milostivé  paní,  jak  svůj   dům   zanedbáváte." 

„Jest  mi  jej  také  líto,"  odpovídal  klidné  inženýr. 
Nebylo  třeba  křičeti ;  neměli  k  sobě  s  obou  břehů  více 
než  patnáct  kroků.  „Šetrnost  mi  však  nedovoluje,  abych 
upravoval  obydlí  bez  schválení  majitelky,  která  by  snad 
s  mými  nejlépe  smýšlenými  opravami  nebyla  spokojena." 

„Vy  jste  majitelem,  pane  Melane,"  podotkla  paní 
Olšovská.   „Nechal  jste  si  klíče  ovšem  u  mne  — " 

„Pouěvadž  považuju  villegiaturu  milostivé  paní  za 
dočasnou.  Čekám,  až  se  vrátí." 

„Nevrátí  se,  pane,"  vmísila  se  do  rozhovoru  Elva; 
hlas  její  zněl  tvrdé,  mluvil  z  ní  náhle  vz]>lanuvsí  vzdor. 
„Moje  usídlení  se  v  Cerekvi  jest  trvalé." 

„Nevěděl  jsem  o  tom.  Račte  prominouti,"  pravil 
inženýr  vlídně  i  uctivě  zároveň. 

„Přejete  si  tedy  klíčů  V"   ptala  se  paní  Olšovská. 

„Zůstavuji  naložení  jimi  úplné  milostivé  paní  na  vůli." 

„Vezměte  si  je  od  pana  doktora,  u  něhož  jsem  je 
nyní  složila,"  řekla  Eva  rozhorleně,  jakoby  odpovídala 
uěkomu,  kdo  si  z  uí  šašky  tropí. 


„K  službám." 

„Opraviti^  přece,  čeho  bude  jiotřebi?"  naléhala  pani 
Olšovská  na  passivního,  poslušné  k  otázkám  odpoviilají- 
cího  inženýra. 

„Nepochybné.    Podivám  se  na  dům." 

Eva  se  měla  k  odchodu. 

„Nemáte  nic  více  pro  milostivou  paní  na  srdci,  pani' 
MelaueV"  ptal  se  doktor  Skorpil.  „Desíti  slovy  mnohdy 
spravíme  lépe  něco,  o  čem  bychom  si  jinak  jiopsali  deset 
archů  papíru." 

„Rozpomínám  se  marně,"  odvětil  inženýr  vrtě  hla- 
vou, „čím  by  bylo  možno  dámy  zdržovati.  Máte  pliuju 
moc,  pane  doktore  — " 

Eva  hodila  na  rozloučenou  hlavou  a  zavěsila  svou 
ruku  do  rámě  paní  Olšovské;  stranou  zahledla  hlubokou 
poklonu  Melanovu,  již  vyznamenaný  herec  vůči  dvorní 
loži  sotva  dovedl. 

Přijevši  domů,  vyhnala  psy,  zrušila  uoční  hlídky  a 
zakázala  na  příště  lomozné  zavíráni  těžkých  okenic  na  noc. 

Rozčilena  přecházela  po  pokoji  a  opakovala  si  svůj 
rozhovor  s  inženýrem. 

Tak  mizerné  skončila  tedy  ])rvni  rozmluva  s  mužem, 
k  němuž  poutal  ji  poměr  velkolepé  osudný.  Očekávala, 
že  každé  slovo  bude  balvan  a  slyšela  šustění  plev.  Chy- 
stala se  k  vstoujieni  před  Holoferna  a  setkala  se  s  ne- 
škodným školáčkem,  jenž  na  kladené  otázky  své  odpo- 
vědi  odříkával. 

Tintéra!  Pěknějšího  názvu  nemohla  mu  dáti,  ač 
chtěla,  ač  styděla  se  za  uěj.  A  před  tim  člověkem  se 
tak  dlouho  třásla!  Směšno,  hanba! 

Jak  bídný  byl  její  život!  Provdána  z  donuceni,  měla 
muže,  jehož  se  nemohla  ani  báti! 

Slzy  vstoupily  Evě  do  oči,  když  tázala  se  svého 
zrcadla  a  své  dívčí  hrdosti,  čím  jest  krása,  luznost  ženy, 
čím  její  přízeň,  pro  uiž  nikdo  nehne  rukou,  aby  ji  zvedl? 
Její  sebevědomí  bylo  ve  svých  základech  otřeseno;  ceni- 
meť  svoji  bytost  jako  svoje  párátko  podle  kursu,  jenž  na 
jarmarku  života  se  jim  přikládá. 

Za  Evu  nepodával  její  kupec  ani  dobré  ani  zlé 
slovo.  Nic. 

Byla  hluliiici'   uražena.  (pokracov.ini.) 


FEUILLETON. 


v    srpnové     noc 
Báseň  /.  Micna. 

Básník  k  nočninm  umlýki: 

Proč  s  kfidleni  ze  sametu 
se  ke  mně  tvůj  let  nes"? 
proč-  opouštiž  plán  v  kvOlu 
i  lásky  hravý  ples  ? 

Tam  pod  závojem  řásným, 
pod  noci  sounnakem, 
pud  hvřzdy  zrakem  jasným, 
Jež  plá  ti  majákem, 

Ti  lásky  kynou  vnady 
ve  bnizili"'  důvf rnéni ; 


rci,  co  dčlat  chceš  tady 
a  co  lĚ  vede  sem? 

Ta  lampa,  jež  ninf  sviti, 
tnt  tobě  nástraha. 
O  prcluii,  v  snul  té  řiti 
tvá  smélá  odvaha! 

Vfz,  křidla  tvoje  schváti 
mé  lampy  živý  jas. 
Spěš,  a£  tvůj  let  se  vrátí 
ku  rodným  nivám  zas! 

Motýl  k  básníkovi: 
S  tvým  soudem,  aí  je  pravý, 
mně  nelze  souhlasit, 
pro  <l(is:iženi  slávy 
Je  sladko,  sladko  mfit! 

Z  listu  „Kiaków-Zagrebovi"  píel.  ./.  Vrchlický. 
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—  Nové  básné  vydal  Franvois  Coppée  pod  titulem 
,Contes  en  verš  et  poésies  diverses'.  U  básníka,  který  jako 
Coppée  lázem  takofka  dobyl  Parnassu  a  urval  na  něm  jedno 
z  mist  nejc'-estnĚjšich.  jest  každá  nová  sbírka  v  dvojím  ohledu 
zajímavá.  Nejdříve  ptáme  se,  setrval-Ii  poeta  na  té  výši,  kam 
domohl  se  poslední  knihou  svou.  a  pak  teprve  hledáme,  jestli 
rozšířil  neb  modifikoval  dosavadní  obor  svůj,  našel-li  novou 
strunu  poetickou,  krátce,  je-li  rozpjeti  jeho  křídel  větší  a  smé- 
lejší.  Copjíée  jevil  se  nám  posud  v  dvojím  svétle,  Oistý  sub- 
jektivní lyrik  poněkud  melancholické  nálady,  neobyfejné  finessy 
v  obratech  a  výrazu,  pravé  dítě  pařížských  salonů:  pak  genrista, 
tvůrce  jakéhosi  druhu  tragických  idyll  z  nejnižšího  a  zapome- 
nutého života,  originální  u  výboru  látek  a  jich  spracování,  ne- 
tíbnoucí  právě  k  luštění  sociálních  ])roblemů,  nýbrž  libující  sobě 
v  prostém  jich  lííení  a  rozbírání.  Odtud  i  název,  kterého  se  mu 
doslalo  v  jistých  kruzích  pařížských,  kde  jej  jmenují  „poete 
bourgeois'.  Nechceme  ukazovati  k  falešné  basi  úsudku  tohoto, 
již  proto  ne,  že  pravý  Coppée  jest  pro  nás  v  elegických  krát- 
kých básních  rázu  ryze  subjektivního,  který  druh  stupňován  a 
rozveden  vrcholí  v  jeho  nejlepším  posud  díle,  ve  veršovaném 
románu  „Olivier".  Struna,  v  niž  udeřil  Coppée  v  poslední  své 
knize  -Les  récits  et  les  élégies",  zdá  se  nám  býti  nejméně  jeho 
individualitě  přirozenou,  ve  většině  básních  upomíná  tím.  že 
rozluštění  básně  na  jedinou  pointu  staví,  příliš  na  Viktora  Huga. 
Kontrast  je  tu  tím  patrněj.ši,  že  k  epickým  básním  přidané  elegie 
a  zvlášE  cyklus  „Mladé  dívky",  kteréž  jsou  nejvlastnější  jeho  poesií. 
V  nové  knize  neudeřil  básník  v  žádnou  stranu  novou,  ale  ubírá 
.se  šEasfně  svými  dvěma  hlavními  kolejemi,  genrem  a  lyrikou 
subjektivní  za  svým  cílem.  I  tenkráte  jsou  hrdinové  jeho  po- 
vídek lidé  prostí,  stará  žena  prodávající  ěasopisy  a  obracející 
výtěžek  prodeje  na  zakoupeni  a  okrášlení  hrobu  svého  vnuka, 
hoch  námořníkův,  jenž  vrhá  se  v  moře,  by  zachránil  tonoucí 
loď.  dějiny  ubohého  děvčete,  jež  zahubila  nesmírná  láska  k  di- 
vadlu atd.:  ale  co  tu  života,  co  pravdy,  co  skvostných  detailů! 
Druhou  íást  knihy  tvoři  sonety  a  básně,  jichž  delikátní  a  veski-z 
ryzí  poesií  dýšíci  motivy  stvrzují  nás  ve  výroku  proneseném, 
že  toto  pole  jest  básníka  pravým  domovem.  Něha,  kouzlo,  ne- 
obyčejná jemnost,  jež  pouze  s  pelem  na  křídlech  motýle  neb 
na  broskvi  porovnati  se  dá,  při  tom  někdy  tón  tak  hluboký, 
že  zachvěje  srdcem,  sny  ztracené  mladosti,  tuchy  lásky,  bolestná 
resignace,  ale  vše  přitlumeno,  jakoby  přes  trpící  srdce  hozen 
byl  závoj  stkaný  z  nejjemnějších  stříbrných  pavučin  V  několika 
básních  ukázal  Coppée,  že  jest  i  mistrem  v  básni  příležitostné. 
Celkem  dlužno  vyznati,  že  nejnovější  sliirkou  svou  básník  sice 
neotevřel  si  drah  nových,  že  ale  přidal  ji  několik  podstatných 
črtů  ku  své  poetické  fysiognomii,  tak  že  lze  nazvati  knihu  jeho 
v  nynější  souši  poetické  vzácným  zřídlem,  zkad  lze  vždy  na- 
brati plnou  rukou  poesie  čisté  a  pravé.  ,  Lumír-  přinese  co  nej- 
dříve některé,  ukázky.  -  ý. 

—  Ruský  historik  Kostomarov  dokončil  objenniou  mono- 
grafii o  hetmanu  Mazepovi. 

—  Vrchní  politický  úřad  Assamský  vypsal  cenu  1(X)0  rupii 
na  přípravné  práce  k  sepsání  mluvnice  a  slovníku  řeči  Angaml- 
Naga.  Cleská  matice  nemůže  se  po  věkodlouhá  léta  svého  trvání 
zmoci  na  povolení  podpory  pro  vydání  začatých  slovníků  ru- 
ského, anglického  a  naléhavě  nutného  slovníku  polskočeského. 
My  ovšem  neži.jeme  v  Assamu  a  nemluvíme  angamsky,  ale 
trochu  assamské  čilosti  by  naší  Matici  neškodilo. 


Z  celého  světa. 

*  \'  Austrálii  dobylo  se  roku  1880  ryžováním  -299.9^0  unci 
zlata  a  z  křemele  .529.1{).t  uncí.  Roku  1868  získalo  se  prvním 
způsobem   1.087.5012  a  druhým  -597.416  unci. 

*  Angličané  bývají  ku  svým  hostům  velmi  zdvořilí,  ale  ně- 
kdy je  přece  mrzí  Tak  sezvali  si  letos  učence  z  celého  světa 
ke  kongressu  lékařskému,  ale  ,Athenaeum'  vitá  je  následují- 
cími slovy  :  ,Všem  cizím  hostům  chce  se  obědvat  u  Lord  Mayora 
a  přiiiit  si  tam  na  zdraví,  ale  v  městském  paláci  nebude  místa 
ani  pro  čtvitinu  milých  hosti." 


*  Jeden  z  prvních  otisků  básní  Burnsových  prodal  se  v  těchto 
dnech  v  Londýně  za  900  zl. 

*  Literatura  theologická  tvoi-i  v  Anghi  až  dosud  jedno  z  nej- 
hlavnějších odvětvi  moderního  písemnictví.  Nyní  vydán  v  Lon- 
dýně po  dlouholeté  práci  nový  revidovaný  překlad  Nového  zá- 
kona. Všechny  listy  přinášejí  rozsáhlé  kritiky.  Jeden  časopis 
americký,  vycházející  v  Chicagu,  dal  si  nový  text  hned  po  vyjiti 
telegrafovati  a  přinesl  jej  v  části  feuilletonní. 

*  V  nové  , Opeře"  pařížské  objevilo  se,  že  plynové  světlo 
působí  velmi  zhoubně  na  výborné  nástěnné  malby  Baudryovy. 
i  bude  následkem  toho  plyn  nahrazen  světlem  elektrickým.  Naši 
čeští  malíři  vyslovuji  tyže  obavy  vůči  svým  dílům  v  divadle  ná- 
rodním, kde  však  se  zajisté  jako  v  Paříži  neodpomůže,  a  za 
několik  let  budou  obrazy  Zeníškovy,  Alešovy.  Hinajsovy,  Lieb- 
šerovy,  Liškovy,  Roubalikovy  atd.  pokiyty  a  zničeny  čoudem 
a  žárem. 

*  Francouzský  senát  povolil  úvěr  200.000  franků  na  od- 
stranění rumu  ze  zřícenin  Tuilerii.  Ůást,  která  shořela  za  ko- 
muny, bude  opět  vystavěna. 

*  Francouzský  sochař  Roulleau  obdržel  cenu  30.000  franků 
za  model  k  soše  Carnotově,  kteráž  bude  postavena  v  Nolay. 

*  Firma  Novello,  Ewer  a  společnost  v  Anglii  zakoupila  od 
(iounoda   nové  jeho    hudební    dílo  , Vykoupení"    za  100.000  fr. 

*  líubinstein  poslal  anglickému  interpretovi  první  úlohy 
v  opeře  .Démon"  p.  Lassalleovi  partitura  tohoto  svého  díla 
s  následujícím  přípisem;  ,Dne  21.  června  1881  přinesl  démon 
štěstí  jednomu  člověku  Démon  byl  Lassalle  a  člověk  byl  kom- 
ponista tohoto  dila.  Na  památku  této  události  projevuje  člověk 
svou  neobmezenou  vděčnost  démonovi." 

*  Filharmoniťká  společnost  v  New- Yorku  postaví  v  Central- 
Parku  pomník  Beethovenovi. 

*  Umělkyně  paní  Sembričová  byla  engažována  pro  italskou 
opera  v  Moskvě  a  Petrohradě  na  třicet  představeni.  Za  každé 
vystoupeni  obdrží  2000  zl. 

*  Z  výroční  zprávy  veřejných  knihoven  amerických  za  rok 
1880  vychází  na  jevo,  že  čtenářů  v  každém  oboru  proti  letům 
minulým  značně  ubylo.  List  ,Nation"  vysvětluje  to  tím,  že  byla 
pozornost  lidu  odvracována  od  čteni  neobyčejně  čilým  obcho- 
dem a  politickým  rozčilením  při  volbě  presidenta.  Také  v  Ce- 
chách ubylo  za  poslední  tři  léta  valně  čtenářů.  Zjevným  dů- 
kazem toho  jsou  nakladatelské  sklady,  kde  jest  viděti  stohy 
i  nejlepších  našich  knih,  tištěných  celkem  nejvýše  v  1.500  exem- 
plářích, neprodaných. 

*  Anglická  vláda  ustanovila  dne  20.  června  t.  r.  následující 
roční  platy  pro  osoby  přímo  neb  nepřímo  spojené  s  práci  vě- 
deckou a  belletristickou  :  Pavlíně  Hawkerové  800  zl.  jako  vdově 
po  básníkovi;  pí.  Gliííordové  800  zl.  jako  vdově  po  mathemati- 
kovi:  pí.  Keatsové  800  zl.  jako  sestře  básníkově;  pí.  Marii  Hardy- 
ové  5.50  zl.  co  přídavek  k  roční  pensi  1000  zl.  jako  vdově  po 
historikovi ;  panu  Alfredu  Wallaceovi  2000  zl.  za  výtečné  jeho 
])řírodovědecké  studie.  V  Anglii  považuji  každou  duševní  práci 
za  službu  prokázanou  společnosti.  Když  u  nás  sebe  menši  úřed- 
lůk  neb  jiný  slouží  jistou  řadu  let,  obdrží  zákonnou  pensi.  Lite- 
rát, malíř,  sochař,  komponista,  vědátor,  nemá-li  náhodou  jmění 
soukromého,  propadá  nouzi,  o  jeho  ženě  a  dětech  ani  nemluvě. 
A  přece  slouží  té  společnosti  opravdu  krví  svou.  Každý  takový 
případ  jest  známkou  ještě  velikého  barbarství  naší  společnosti. 

*  , Národní  bibliotéka'  pařížská  obdržela  loni  skřínku  s  do- 
pisy Alfreda  de  Musset.  Skřínka  jest  zapečetěna  a  ,smí  býti  ote- 
vřena teprve  r.  1910. 

*  Papež  Lev  XIII.  vydal  pravé  sbírku  básni.  Jsou  to  latin- 
ské hymny  ku  poctě  dvou  biskupů  a  mučenniků. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Povidkv  a  novtílly  od  Karolinv  Světlé.  Část  I.  a  II. 
Ottovy  , Salonní  bibliotéky"  č.  XVIII.  a  'XIX,  Nákladem  J.  Otty 
v  Praze.  1881. 

Národní  divadlo  v  Praze.  Napsal  F.  A.  Šubrt.  Sešit  2. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze.  1881. 
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Novela  od  Jana  I.icra.  (Pnkrař.)  —  Feiiilleton :  V  srpnové  noci.  Báseň  J.  Miena    Přel.  J.  Vrchlicííý.    -   Zprávy.  —  Z  celéKo  světa 


ri.ilaklor  a  vydavatel;  J.  V.  Sládek.         Knihtiskárna:  J.  Otlo  v  Praze.  —  Papír   z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu  : 

na  itvrt  Iét;i    .      .      i  zl.  50  kr. 

na  pul   léta      .     .     3  »    —  » 

na  celý  rok      .     .     6  »    —   » 

(Za  dunAŇkii  do  domu  piiiilii''í 

sť  čtvrtletně  10  kť.) 

Se  zásylkou  po  poště: 
ii;i  čtvrt  lé  t;i  .      i  zl.  75  kr 

11:1  plil  léta  .     3  '>    50  » 

na  celý   rok    .     .     7  »    —  » 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  Či  administrace 
»Lumíra«  butltež  adresovány 

Ca?iopÍs  »LuniÍr«,  Praha, 
Jniigmannova  třída  <':.  22  11, 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»í.iiitiíi\'  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého    měsíce  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


20.  srpna  1881. 


CISLO  23. 


Chvatěrubský  kvas. 


l'uviilkH  11(1    ^'dclal 
(Do 

[^i^/ian  bejtmau  zuova  se  svými  hosty  se  objímal  a  opět 
si  padali  do  náručí.  Královských  zbraní  sice  ne- 
í'ív'^  podceňovali;  ale  že  celá  ta  výprava  k  takovému- 
hle  konci  dospěje,  přec  ani  pomysliti  si  neodvážili. 
I  o  Vyhlašovaliť  Jiříkovi  věrní,  že  král  jednou  ranou 
'  zabije  sedm  much,  že  jedním  dnem  sedm  panských 

hradů  rozkotá;  a  tu  uáhle  novina,  že  zajat  před  Roud- 
nicí sám. 

„Že  tuhle  zvěst  přinesl  nám  tvůj  syn  nejprvnější, 
jsi  svoboden  a  všecko  ti  odpouštím!" 

Tato  páué  hejtmanova  slova  platila  starému  Pano- 
chovi. 

„A  ty,  chlapíku,  můžeš  se  dnes  medovinou  zaliti!  — 
Na  Chvatěrubech  bývá  pouť  sice  každý  rok;  ale  taková, 
jako  dnes,  tu  jistě  ještě  nebyla.  —  Poručíme  zpívat  „Te 
deum".  —  Všecky  čtyři  houfuice  a£  najednou  zahřimají, 
aby  to  slyšeli  i  v  Roudnici !  —  Neslyšels  '?  —  Jsi  svoboden  !" 

„Smím-li  tvou  milost,  pane  hejtmane,  prositi .. ." 

„Tak  tě  rád  slyším  mluviti!  —  Kdo  ví,  co  bych 
dnes  pro  tebe  neudělal!" 

„Jsem  starý  voják  1  —  Kde  o  vítězství  slyším,  usedlá 
krev  se  ve  mně  rozehřívá !  —  S  houfnicemi  umím  zacházeti, 
že  bych  několika  ranami  samo  peklo  rozbořil !  —  Jen 
kdyb\'  mi  ukázali,  v  kterém  místě  že  luciper!  —  Dovoliž, 
pane  hejtmane,  abych  směl  zkusiti  dnes  svou  umělost? 
Ať  zví  všecka  čeleď,  jak  za  mých  časů  lioufnice  houkaly, 
jak  koule  kolem  hlav  hvízdaly,  jak  lidé  hřměním  s  našich 
hradeb  ohluchli  a  prachem  oslepli . . .  Dovolíš,  pane  hejt- 
mane? —  Starý  Panocha  by  mohl  ještě  ledajakous  službu 
konati." 

Panocha  se  utvářil,  jak  uměl  nejponíženěji. 

Jíra  starého  tatíka  dnes  ani  nepoznával ;  kdyby  ne- 
byl u  něho  tak  blizouuko  a  kdyby  neslyšel  jeho  hlasu, 
do  nejdelší  smrti  by  neřekl,  že  to  on. 

Pan  hejtman  by  byl  dnes  opravdu  svolil  k  nevím  čemu. 

Lidé  šli  zrovna  z  kostela,  když  si  Panocha  se  zá- 
meckou čeledí  prohlížel  boufnice.  Na  některých  místech 
už  se  jich  chytal  rez ;  dle  všeho  z  nich  už  asi  hezky 
dlouho  nestříleli. 

Panocha  se  usmíval,  jako  když  „keser"  vržený  do 
vody  začal  tížiti.  Byl  samá  řeč,  samý  žert  a  vtip.  Tak 
jakoby  včerejšek  a  dnešek  do  nedávná  byl  zaspal  úplně 
a  jakoby  tu  kolem  vstávali  ze  svých  hrobů  Táboři. 


a  Beneše  Třebíčského. 

končení.) 

V  hodovní  síni  zvonily  poháry,  jak  se  prudce  o  sebe 
narážely,  a  hlučněji  a  hlučněji  rozléhalo  se  otevřenými 
okny:   „Ať  žije  král  Matyáš!" 

Ani  od  čeledi  nebylo  lze  dostati  slova  jiného  než: 
vítězství.  A  Chvatěrubštl  se  domnívali,  že  vyhnán 
z  Čech  nepřítel  daleko  za  hranice  a  že  všecka  země 
vrahů  prosta  úplně.  Nechtělo  se  jim  ani  dolů  do  domovů, 
ač  už  asi  mile  zaváněla  pečínka  a  narovnané  koláče 
dráždily  jazyk  až  do  kořene.  Bývalo  tu  za  nynějšího 
hejtmana  vždycky  veselo;  ale  aby  k  tomu  stříleli,  nebylo 
pamětníků.  A  potom  uvidí  Panochu,  zdali  starého  řemesla 
nezapomněl  a  zdali  dovede,  čím  se  tolik  vždycky  chlubívá. 

Kněz  Hanuš  stál  opodál  pod  rozložitou  lipou  a  k  uším 
mu  také  zaráželo  vykřikováni  o  vítězství.  A  uviděv  ua 
valech  starého  Panochu,  nechtěl  svým  očím  ani  věřiti. 
Stalo  se  přece  tedy  cosi  kromobyčejného.  Přede  dvěma 
hodinami  ještě  zaíi  prosil  a  nyní  nejinak,  než  jakoby 
hradní  čeledi  rozkazoval.  Jak  ho  všickui  bedlivé  poslou- 
chají; nespouštějí  s  něho  ani  zraku,  tak  jakoby  jim  vy- 
kládal nějaké  tajemství.  A  stařec  také  oběma  rukama 
rozhazoval,  vykročil  si,  opět  ustoupil,  pravici  zdvihl  do 
výšky,  potom  rukou  prudce  zašvihl  a  div  že  si  nepo- 
skočil. 

V  pozadí  dlela  Křepelova  Vojtěška  po  boku  mladého 
zbrojnoše  v  barvách  hazmburských.  Zardívala  se  jako 
míšeňská  jablíčka,  když  dozrávají,  a  chvilkami  pozdvihla 
k  vojínovi  modré  oči,  jakoby  mu  chtěla  říci:  hleď,  jak 
jsem  ti  věrnou  zůstala;  přece  jsem  se  tedy  dočkala.  Ale 
zbrojnoš  byl  nějak  zamyšlen  a  oko  jeho  tkvělo  na  Pano- 
chovi  s  nevypravitelnou  úzkostlivostí.  Opět  mu  dívka  cosi 
vyprávěla  a  vojín  se  nyní  podíval  k  rozevřeným  oknům 
hodovní  síně  se  rtoma  těsně  sevřenýma  a  pravicí  na 
křižovitém  jilci  těžkého  meče. 

Tak  přece  nepekli  u  Křepelů  na  dnešek  po  celou 
noc  koláče  nadarmo ;  a  matka  už  také  nebude  nutiti 
dceru  ke  vdavkám,  když  tu  pravý  ženich  tak  z  nena- 
dání. Jak  se  všecko  ve  světě  proti  pomyšlení  obrací ! 
Nenadálat  se  Křepelka,  pro  koho  včera  večer,  už  na  sa- 
mou noc,  vyrážku  zadělávala,  pro  koho  smetanu  sbírala, 
pro  koho  tloukla  vajíčka!  Nevím,  byla-li  by  to  učinila, 
kdyby  ji  bylo  napadlo,  že  na  pouť  na  vraném  koni  při- 
jede Jíra  Panochův. 
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Náhle  zahoukla  rána,  okna  se  otřásla,  z  kostelní 
vížky  za  bílého  dne  vyletěl  kulich,  kavky  v  baště  úzkost- 
livě zakvákaly,  dole  ve  vsi  všecky  holubi  se  poplašili, 
psi  se  v  boudách  pobouřili  a  lidé  se  chytali  za  uši. 

U  samé  houfnice  stál  Pauocha  a  hrdě  se  kolem  roz- 
hlížel. Levou  tvář  měl  poněkud  počerněnou. 

Pan  hejtman  z  okna  zatleskal  k  pochvale. 

A  než  se  kdo  nadál,  zahřmělo  podruhé  a  tentokráte 
lidé  až  poskočili. 

Panocha  se  dosud  tak  pyšně  díval  hradní  čeledi 
v  obličeje;  ale  slova  nemluvil. 

V  hodovní  síni  za  každou  ranou  zacinkaly  poháry 
a  ozývaly  se  jadrné  přípitk}'. 

Potom  šla  rána  za  ranou.  Panocha  střílel,  jakoby 
byl  na  všecko  kolem  sebe  zapomněl.  Oči  se  mu  leskly, 
tvář  zčernala  a  koule  vždy  Vltavou  jen  syčely. 

Nádvořím  ještě  plno  lidu  se  hemžilo.  Takovéhle 
pouti  nepamatoval  věru  nikdo,  a  každý  chtěl  dneška  užiti. 

Jen  kněz  Hanuš  vrtěl  nade  vším  hlavou,  i  když  se 
octl  ve  své  světničce.  Neptal  se  sice  nikoho  po  ničem ; 
ale  aby  to  panské  vítězství  bylo  tak  slavné  a  skvělé, 
nevěřil  a  nevěřil.  Komu  se  však  divil  a  či  jednání  si 
vysvětliti  nemohl,  byl  Panocha.  Snad  se  chuďas  na  smy- 
slech pomátl. 

Pan  hejtman  na  Te  deum  zapomněl  nadobro. 

Na  náhradí  už  se  dali  i  do  tance.  Přišli  odkudsi 
dudáci  s  dvěma  pištci  a  spustili  do  skoku. 

Houfnice  na  valech  se  rozhovořily,  jakoby  nevěděly 
konce  a  pro  Panochu  jakoby  se  vracely  staré  časy,  kdy 
mu  takováhle  řeč  byla  milejší  než  sebe  sladší  slova 
kterékoliv  holčice. 

1  pan  hejtman  se  svými  hosty  sešel  dolů  .  . .  Oběd 
ještě  nebyl  a  hlava  se  už  mnohému  točila.  A  proto  třeba 
na  nějakou  chvíli  do  zdravého  vzduchu. 

Kozlíci  dudákům  vřeštěli  z  plných  plic,  pištci  se 
nadýmali,  jak  jim  jen  stačil  dech,  a  mezi  tanečníky  bylo 
viděti  i  usedlé  pantáty.  Kdy  pak  se  jim  zase  takováhle 
příležitost  nahodí,  aby  si  mohli  zadupat  na  zámku  a  tak 
z  hluboká  zavejskati  před  samým  panem  hejtmanem. 

Samým  hostům  se  zachtělo  takovéto  zábavy  a  za 
několik  okamžiků  se  kmitaly  v  kole  červené,  modré  či 
zelené  kabátce,  dobrým  zlatem  a  stříbrem  lemované  .  . . 
A  nejeden  pantáta  mohl  na  dceři  oči  nechati,  jak  jí  to 
slušelo,  když  ji  kolem  boků  objal  levicí  rytíř  se  zlatými 
ostruhami,  s  hlavou  do  holá  ostříhanou  a  knírem  na  půl 
střevíce  prodlouženým. 

Kněz  Hanuš  neměl  ve  své  jizbičce  nikde  ani  stání; 
tak  jakoby  se  mu  pod  nohama  půda  za  každým  krokem 
prohýbala,  či  jakoby  se  nad  ním  bořil  strop  a  těžké 
trámy  měly  zaměřeno  zrovna  na  jeho  hlavu.  —  Co  by 
pro  příští  čas  Cechům  věrným  vítězství  dnešní  mohlo 
prospěti !  Leda  že  by  království  bylo  potom  zaplaveno 
nejen  Němci,  ale  i  Maďary  a  že  by  se  jen  poznovu  po- 
tvrdilo staré  podobenství  o  ježkovi  vetřelci.  Veský  lid, 
jenž  dýchal  tenkráte  ještě  dosti  volné,  měl  by  se  z  toho 
ovšem  nejhůře.  —  A  proto  mu  také  ani  nechtělo  nijakž 
do  hlavy,  jak  že  mohou  takhle  panské  vítězství  slaviti, 
jakoby  vzcházel  pro  selské  statky  nejblaženější  čas. 

Chvatěrubským  opět  tanulo  na  mysli,  jak  si  nyní 
oddechnou,  jak  budou  moci  do  polí  beze  strachu,  jak  si 
ulehnou  bez  starosti,  jaká  tíže  jim  s  prsou  spadne,  když 
už  v  Čechách  ani  stopy  nikde  po  křižácké  noze. 


„Hazmburské  praporce  už  viděti ;  panská  čeleď  už 
se  černá  za  Nelahozevsi!" 

Panocha  vzkřikl,  co  mel  hrdla  a  zavejskl  si,  pokud 
mu  jen  plíce  stačily. 

Za  Nelahozevsi  objevily  se  opravdu  temné  řady  vojsk 
volným  krokem  se  blížících. 

„Přivítej  je  a  dej  dvojité  rány!" 

Pan  hejtman  už  dnes  stěží  mluvil;  na  jazyku  ja- 
koby měl  kámen,  jejž  chystají  do  praku. 

„Lekli  by  se,  pane  hejtmane,  a  potom  nemáme  stře- 
liva nazbyt." 

Dudáci  ještě  kozlíky  týrali  a  pištcům  řinuly  se 
osmahlými  tvářemi  celé  proudy  horkého  potu. 

„Ať,  pane  hejtmane,  všickni  vejskají!  —  Nic  to  ne- 
stojí a  takovéhle  přivítání  bude  vítězům  nejmilejší!" 

Pan  hejtman  Panochu  poslechl  a  vřeštivý  jeho  hlas 
přehlušil  oba  kozlíky  i  obě  píšťaly. 

„Tohle  nejsou  praporce  hazmburské!"  ozval  se  na 
vale  nedaleko  Panochy  kýs  čeledín. 

„ISIlčíš,  chlape  ?  —  Máš  před  očima  vlčí  mlhu !  — 
Nakoukl  jsi  do  korbílku  příliš  hluboko." 

„Na  mou  věru  nejsou!"  prohodil  druhý  a  obě  ruce 
si  položil  před  oči,  aby  mu  sluneční  paprsky  nepřekážely. 

„Slepče!  —  Napřed  Šternberští  a  Zajícovští  hned 
za  nimi.  —  Máte  vy  pěkné  oči !  —  Tyhle  sůvy  lépe  vidí!" 

Starý  Panocha  s  blížících  se  vojsk  ani  oka  nespou- 
štěl a  ve  tvářích  jeho  čím  dále  tím  určitěji  jevil  se 
výraz,  jemuž  tyhle  vrásky,  obličejem  jedna  podle  druhé 
se  vinoucí,  už  dávno  odvykly.  Postava  jeho  byla  vzpří- 
mena jako  mladý  štěp,  pravá  noha  vykročena,  levá  ruka 
opřena  v  bok  a  pravice  opírala  se  o  houfnici. 

Éady,  zdálo  se,  že  pochod  zrychlily.  Za  Nelahozevsi 
převezla  se  jich  část  na  druhý  břeh. 

„Co,  tatíčku,  počínáš?"  ozval  se  tichounce  Jíra  Pa- 
nochovi  do  uší. 

Otec  se  na  syna  obrátil,  změřil  ho  ostrým  pohledem 
a  potom,  nahnuv  se  až  těsně  k  němu,  pravil  šeptem : 
„Zkazíš-li  mi  dnešní  chvíli,  co  živ  se  ke  mně  nehlas; 
zkazil  bys  i  život  můj!" 

A  pak  zase  stál  Panocha  tak  vzpřímený  s  nohou 
vykročenou,  levou  rukou  opřenou  v  bok  a  pravici  maje 
položenu  na  houfnici. 

Jíra  zbledl  jako  stěua  a  zraky  jeho  utkvěly  na  do- 
škové  střeše  nedaleko  Vltavina  břehu,  kde  Vojtěška  už 
asi  prostírala,  koláče  nejlepší  vybírala  a  kladla  hezky 
do  kola  na  mísu.  Hned  když  sešli  dolů  zdejší  hosté  a 
pustili  se  do  tance  s  veskými  holkami,  doprovodil  ji  až 
za  bránu,  protože  páně  hejtmanovi  hosté  si  až  příliš 
volně  počínali.  Štípnutí  ve  tvář  byl  u  nich  nejnevinnější 
žertíček  a  kluzké  slovo,  při  němž  se  tvář  tváře  dotkla, 
nejkloudnější  vtip. 

Vojenské  řady  octly  se  už  v  dostřelu;  náhle  se  za- 
razily, jakoby  se  chtěly  roztáhnouti  v  široký  půlkruh. 

Nádvořím  co  chvíli  veseleji  a  ryčněji. 

Chvatérubská  čeleď  věru  nevěděla,  kterému  pánu 
slouží  a  pod  kterou  patří  korouhev. 

Pan  hejtman  seděl  již  se  svými  hosty  za  dlouhým 
stolem,  na  němž  vůně  z  talířů  až  omamovala.  Páni  měli 
sice  ještě  dosti  těžké  hlavy;  ale  tahle  vůně  přivedla  opět 
jazyky  jejich  k  citlivosti. 

„Jíra  král  by  dnes  naším  stolem  nepohrdl." 
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„Jeho  francouzské  milosti  kuchař  by  lépe  nemohl 
osvědčiti  své  uměni." 

„Tohot  jsme  se  přece  jen  nenadali!" 

„Však  řikám:  jako  na  Chvatěrubech,  v  celém  světě 
není ! " 

„Zajíc  haznibuťských  pinů  nějaký  ten  chlup  ani 
nepozná!" 

„Ale  musí  býti  mrštná  ruka,  aby  mu  jej  vyškubla." 

„Však  dnes  našemu  hostiteli  učiníme  připitek!" 

„A  kde  že  máš  plebána!" 

„Ten  at;  zpívá  ,Te  deum' !  —  Byli  bychom  opravdu 
zapomněli.  —  Dost  času  ale  na  to,  až  k  večeru.  —  Pů- 
jdeme všickni!" 

Náhle  otřásla  se  všecka  okna,  talíře  na  stole  za- 
řinčely  a  nejeden  z  hostů  i  židlicí  zavrávoral. 

Kozlíci  rázem  umlkli,  jakoby  o  hlavy  byli  i)řišli,  a 
pištci  také  stiehli,  jakoby  jim  došel  poslední  dech. 

„Ať  žije  a  dlouhá  léta  slavně  panuje  bo- 
hatýrský Jiřík  král!" 

A  tímhle  výkřikem,  jímž  div  že  se  okna  také  ne- 
otřásla, v  panu  hejtmanovi  i  hostech  jeho  srazila  se 
všecka  krev. 

„Ať  vítězí  a  nepřátele  své  i  vrahy  če- 
ského jména   po  všechen   svůj  vék  přemáhá!" 

Hostům  pana  hejtmana  jakoby  jazyky  byly  ochromly. 

„Brány  dokořán!  —  A  oběma  zvony  vyzvánějte!" 

Panochova  postava  na  valech  jakoby  byla  vzrostla 
ještě  jednou  tak  vysoko. 

„Co  vám  stačí  dech,  volejte:  „Ať  žije  a  dlouhá  léta 
slavně  panuje  bohatýrský  Jiřík  král!" 

Chvatěrubským  náhradím  opravdu  tahle  slova  za- 
hřímala,  jako  když  se  za  letního,  paraého  dne  valí  kra- 
jem bouřka  a  oblaka  se  takměř  lidských  obydlí  dotýkají. 

Ve  hlavní  bráně  už  se  červenaly  praporce  se  sta- 
rým, dvojohonným  lvem  a  hosté  s  panem  hejtmanem  se- 
děli dosud  za  stoly,  jakoby  je  bylo  spaní  přemohlo. 

Ve  chvatérubské  čeledi  na  odpor  nikdo  ani  nepo- 
myslil; vždyť  by  sotva  byli  meče  či  halapartny  v  nikou 
udrželi. 

Král  Jiří  vjel  do  hradu  na  bílém  koni  pod  obrov- 
skou korouhví  obklopen  svými  hejtmany,  z  nichž  mnohého 
jméno  bylo  po  českých  vlastech  proslulé.  A  uviděv  ná- 
hradím zástupy  vesnického  lidu  v  nejpestřejší  směsici, 
dudáky  s  pištci  a  hazmburskou  čeleď  beze  zbraně  s  očima 
vypoulenýma  a  v  obličejích  s  uděšením  nevyslovitelným, 
nemohl  si  toho  všeho  ani  vysvětliti.  Jen  lidu  kynul  po 
svém  zvyku  přívětivě  pravicí. 

„Vítám  tě,  jasný  pane,  do  hradu  zdejšího!"  zavolal 
Panocha,  prodrav  se  lidem  a  čeledí  až  ku  králi. 

„Ty  na  Chvatěrubech  hejtmanem?" 

Král  Jiří  se  zlehounka  pousmál. 

„Já,  pane  králi,  ve  Chvatěrabech  rybářem!" 

„A  jak  že  ty  mne  vítáš!" 

„Protože  hazmburský  hejtman  se  svými  hostmi  dolů 
nemůže !" 

Panocha  stál  před  králem  už  opět  vzpřímený,  jediné 
že  si  ruce  nepodepřel  v  bok   a   nohou   že  si  nevykročil. 

„Cože  nemoc  na  ně  přišla?" 

„Zapíjeli,  jasný  králi,  tvé  vítězství..." 

„Zdejší  hejtman?" 

Král  se  rozhlédl  po  své  družině  a  potom  utkvěl 
pronikavě  na  starci. 


„Z  rána  přirazil  na  upěněném  koni  můj  syn  od 
Roudnice  s  poselstvím,  že  tvá  milost  nad  nepřáteli  zví- 
tězila.   Ve  hlavě  mi  vznikl  divný  nápad !  Divím  se 

mu  sám!  Stál  jsem  na  valech  od  včerejška;  pan  hejt- 
man mne  odsoudil,  že  prý  jsem  si  tropil  smích  z  hazm- 
burského  zajíce,  abych  mával  praporcem  zdejším  do 
umdlení  a  dva  čeledínové  mne  pobízeli  žilami!...  Já 
volal,  co  mi  jen  hrdlo  stačilo,  jaký  chlapík  zajíc  hazm- 
burský!" 

Čelo  Jiříkovo  se  svraštilo  a  zraky  královy  zaletěly 
k  otevřeným  oknům  nahoře  ve  hradě. 

„Můj  syn  mi  porozuměl  okamžitě.  Nebyl  by  také 
mou  krví,  kdyby  mi  z  očí  byl  čísti  neuměl,  co  chci  a  co 
zamýšlím.  —  A  já  potom  domnělé  hazmhurské  vítězství 
oslavoval,  a  už  mi  jen  ke  dvěma  rauám  zbylo  střeliva. 
Pan  hejtman  sám  mi  tak  nařídil  a  je  s  hostmi  sezvanými 
dosud  při  kvasu." 

„A  kde  s  houfuicemi  zacházeti  jsi  se  naučil?" 

„Já,  pane  králi,  kus  starého  Tábora ...  Po  mých 
ranách  Němci  rázem  ohluchli  a  hradby  se  bořívaly  jako 
hliněné.  —  Tys  někdy,  jasný  králi,  na  Tábor  zanevřel ..." 

„Rušili  zemský  mír,"  zahovořil  temně  král  a  hejt- 
mane královští  prohlíželi  si  na  smělém  mluvčím  každý 
šev  plátěné  kytlice. 

„A  ten  Tábor  ti  přec  věrný  i  v  posledním  zbytku 
svém,  —  tisíckrát  věrnější,  jasný  pane,  než  mnohý  ko- 
rouhevuík,  jenž  se  ti  zapisoval  ctí,  statkem  i  životem. 
Viděl  bys  a  přesvědčil  bys  se,  pane  králi,  kdyby  tak 
dnes  vstali  z  hrobů  moji  druzi,  jakou  bys  měl  v  nich 
oporu.  —  Tvrdší  než  tamhle  ty  skály,  desetkrát  tvrdší 
než  ze  žehrovických  lomů  prahy!  —  Škoda,  že  hnije  ten 
Tábor,  škoda,  že  vstáti  nemůže  a  nevstane!  —  Až  jed- 
nou !  —  O  soudném  dni,  jasný  pane !  —  Ale  pak  ať  nám 
nedávají  do  rukou  palcáty!  —  Sic  nevím,  nevím!" 

„Za  tu  tvou  věrnost  nechci  ti  zůstati  dlužníkem!  — 
Od  této  chvíle  jsi  na  Chvatěrubech  královským  hejt- 
manem ty!  —  Čeleď  může  odtáhnouti  volně,  ale  beze 
zbraně.  S  hejtmanem  a  hostmi  jeho  nalož,  jak  se  ti  uzda!" 

Panocha  stál  před  králem  jakoby  u  vidění. 

„My  tu,  jasný  králi,  s  novým  hejtmanem  zůstaneme!" 
jedním  hrdlem  deset  čeledínů  zavolalo.  Tak  náhle  vy- 
střízlivěli a  tak  proti  všemu  nadání  přišli  k  rozumu. 

„Chcete-liž,  buďsi!"  odvětil  Jiřík  a  obrátil  se  potom 
ke  své  družině. 

„Do  Prahy,  věrní  moji,  nedaleko!  — Můžeme  tam 
býti  do  večera!  —  Ani  snad  nás  nečekají.  —  A  bude 
tam  již  asi  naší  přítomnosti  potřeba.  Dvacet  kopinníků 
ti,  pane  hejtmane,  bude  dostatečnou  oporou." 

Král  Jiří  pohleděv  na  starého  Panochu,  jemuž  opravdu 
ten  Tábor  vyzíral  z  každého  rysu  ve  tváři  a  z  každinké 
brázdy,  ať  ji  vyryla  ocel  či  uaoral  věk,  pousmál  se  zase 
tak  přívětivě  a  rukou  mu  pokynul,  jakoby  na  rozloučenou. 

„Ať  žije  a  dlouhá  léta  panuje  slavně  a 
šťastně  náš  milý  král!" 

Panocha  opět,  zdálo  se,  že  vzrostl  o  celou  polovici 
a  oběma  rukama  rozhodil,  sám  první  zahríraav,  že  se 
královský  bélouš  až  vzepjal,  jak  prudce  rozletělo  se  ná- 
hradím tohle  volání. 

A  okamžitě  jakoby  na  ztichlé  Vltavě  vlny  bélavé  se 
tvořily,  když  zabouřilo  na  chvatérubském  tak  zámku  opravdu 


356 


z  duší:  „Ať  žije  a  dlouhá  léta  slavně  panuje 
náš  milý  král!" 

Obrovská  korouhev  královská  červenala  se  už  hezky 
daleko  na  výšinách  a  pořád  ještě  se  vlnil  vzduch,  jako 
když  bouřka  táhne  a  pořád  zalétalo  za  vojskem  králov- 
ským temné  hlučení,  jako  když  do  korun  stromů  roj  za 
rojem  usedá. 

Král  Jiří  opravdu  tenkrát  jedním  dnem  sedm  hradů 
oblehnuv  a  všecky  dobyv  či  obořiv,  tak  živé  připomínal 
všemu  lidu  bohatýra  báječného,  jemuž  na  štítě  leskla  se 
z  daleka  zlatými  písmeny  vyrytá  slova:  jednou  ra- 
nou sedm  zabil!  —  Roudnice,  Hradištko,  Šternberk, 
Konopiště,  Leštno,  Kostelec  na  Sázavě  a  Chvatěruby  byly 
bílému  lvu  namnoze  jen  hračkou.  Někde  postačil  jediný 
náběh.  Nejdéle  mu  trvala  práce  u  Roudnice,  protože 
hazmburský  zajíc  se  spolčil  se  všemožnými  dravci,  ne- 
věda, že  může  býti  od  nich  jednou  až  do  kostí  ohlo- 
dán sám. 


Starý  hejtman  se  svými  hostmi  dosud  seděl  v  hodovní 
síni,  jakoby  všickni  byli  ztrnuli  v  oudech.  vládu  a  po- 
hyb naprosto  ztrativše.  Hlavy  měli  kleslé  ke  hrudím  a 
prostorami  jizbice  ozývaly  se  nenapodobitelné  zvuky,  tak 
jako  když  člověk  pohroužen  v  nejhlubší  dřímotu  . . . 

Královští  kopinníci  se  tomuhle  novému  hejtmanu  ani 
vynadiviti  nemohli;  ale  poslouchali  ho,  jakoby  byl  přirao 
z  královské  družiny.  1  čeleď,  před  chvílí  ještě  hazmbur- 
ská,  ukláněla  hlavy  před  Panochou,  kterýž  z  rána  ještě 
byl  jim  k  posměchu.  Dovedli  se  vpraviti  ve  změněné  po- 
měry okamžitě.  Až  na  dva  či  tři  byli  všickni  česká  krev, 
buď  z  libochovického  či  budyňského  panství.  A  skorém 
jim  i  lichotilo,  míti  hejtmanem  starého  muže,  jehož  malík 
ležel  pod  Vyšehradem,  palec  pravé  nohy  na  Žižkově, 
u  Brodu  půl  lýtka,  a  kterýž  uměl  houfnice  tak  hezky 
hlasitě  rozhovořiti ! 

„Těm  nahoře  dáme  provazy  a  pustíme  je;  ať  jdou, 
kam  je  oči  ponesou!" 

A  k  rozkazu  Pauochově  b>Talý  hejtman  svázán  nej- 
prvnější,  a  teprv  když  mu  provazy  silněji  kolem  rukou 
zatahovali,  probudil  se  a  zuby  zaskřípal;  ale  nuisil  se 
spokojiti  pouze  takovýmto  projevem  malomocného  hněvu. 
Jazyk  dosud  služeb  upíral,  jedva  že  se  tak  molil  liýbati 
a  jakési  nesrozumitelné  zvuky  bláboliti. 

„Vzhůru,  lenoši!  —  Vstávejte!  —  Už  bílý  den!" 

Pauocha  burcoval  pány  hosty  jednoho  za  druhým: 
ale  dali  mu  práce,  než  je  přivedl  k  sebevědomí  a  na 
nohy.  A  ucítivše  na  rukou  svázaných  v  zad  provazy,  po- 
dívali se  na  sebe  jako  ovce,  když  je  svážou  a  po  hřbetu 
jim  bystré  nůžky  skřípají. 

„Kádní  hosté  odjíždějí  z  poutě  ještě  ten  den,  zvlášť 
mají-li  domů  daleko  a  musí-li  pěšky !  —  Tak  se  přece 
hněte  jen !" 

Panocha  roztočil  žílu,  kteráž  dnes  ráno  svištěla  mu 
kolem  uší,  občas  svezši  se  po  jeho  zádech,  a  ťal  hezky 
zostra   pana   hejtmana,  zasáhnuv  i  čtyry  jeho   soudruhy. 

„Abyste  si  přece  z  pouti  nesli  výsluhu!" 

Panocha  roztočil  žílu  podruhé  a  tentokráte  jich  pře- 
měřil několik. 

„Dělejte!  —  Domů  daleko!  —  Budou  vás  netrpělivé 
čekati!" 


A  teprv  novým  pobídnutím  vzchopili  se  páni  hosté 
na  cestu  k  domovům. 

Pauocha  je  seřadil  po  dvou.  Ale  šli  ztěžka!  Když 
hlava  jako  kus  skály,  nohy  slabé  jako  pírka  a  oči  pak 
místo  bílého  černé  vidí,  pak  arci  těžká  chůze  a  obtížný 
každý  krok. 

„A  rychleji,  drazí  páni!" 

Panochova  žíla  svištěla  větrem,  jako  když  kozo- 
mínský  Motyčka    chce  hnáti  domů  a  na  stádo  zahvízdá. 

„Spusťte,  dudáci,  hezky  do  skoku  a  s  píšťalami  se 
také  nenechte  zahanbiti!" 

Kozlíci  se  nadmuli,  jak  mohli  nejvíce,  a  pištcům 
tváře  zkulatěly  jako  měsíčky,  až  jim  z  očí  slzy  vyhrkaly. 

„Ať  típáni  na  Chvatěruby  do  smrti  nezapomenou!" 

A  tolik  smíchu  tu  snad  nikdy  nebylo,  ani  o  té  nej- 
veselejší pouti,  jako  dnes;  také  však  nikdy,  co  zdejší 
zámek  stojí,  nestehoval  se  odtud  hejtman  jako  dnes,  maje 
ruce  svázané  vzad  a  s  ním  celá  řada  sezvaných  hostí ; 
a  také  jim  k  tomu  nikdy  nevyhrávala  hudba  do  tance, 
že  si  mládež  každou  chvilku  poskočila,  prsty  nad  hla- 
vami zaluskla  a  tak  od  ledví  zavýskala. 

Včera  tu  chvíli  by  byl  dole  ve  Chvatérubech  nikdo 
neřekl,  jak  jim  bude  o  pouti  chutnati.  I  večerní  záře 
dnešní  událostí  zapomněli.  Snad  že  dobré  časy  ohlašo- 
vala. —  Koláče  s  talířů  se  jen  ztrácely  a  panímámy  s  dce- 
ruškami nepostačily  ani  přinášeti.  Sehnalot  se  sem  lidu 
z  celého  okolí  a  každý  byl  hostem  vítaným.  A  jak  si 
náhradím  hoši  s  děvuškami  vždy  zadupali,  až  země  du- 
nila;  v  kole  mezi  nejprvnéjšínii  točil  se  nejhbitěji  Jíra 
s  Vojtěškou.  Došelť  si  pro  ni  Panochův  syn  před  chvílí 
do  chalupy,  uviděv,  jak  stojí  na  dvoře  s  očima  upřenýma 
k  zámecké  bráně. 

Selka  Křepelka  sama  se  za  chvíli  přišla  podívat, 
jak  prý  to  oběma  jde;  ruce  si  podepřela  v  bok  a  la- 
lůček  pod  bradou  jakoby  jí  rostl  samou  mateřskou  pý- 
chou, že  dcera  její  nevěstou  syna  páně  hejtmanova.  A  také 
se  po  sousedkách  rozlilížela,  zdali  se  Vojtéšce  s  Pano- 
chovým  Jírou  nediví.  Jen  ji  tak  chvilkami  napadlo,  že 
by  snad  starý  Panocha  mohl  nyuí  vzíti  slovo  zpět  a  sy- 
novi po  nevěstě  jinde  se  oldednouti.  Ale  pokaždé  hleděla 
se  co  nejrychleji  zbaviti  této  myšlénky.  Kdo  prý  tak 
dlouho  čekati  dovedl,  toho  věrnost  je  zkušena.  A  také 
se  nezmýlila.  Jíra  si  přišel  k  tanci  i  pro  panímámu ; 
zdráhala  se  sice,  že  prý  už  přistárla,  že  už  sotva  nohy 
vleče.  Ale  dala  si  kouečné  říci.  Potom  se  jí  však  čer- 
vené pentle  od  zástěry  jen  rozletovaly  a  žlutá  hedbávná 
suknice  jen  šustila. 

A  když  zapadlo  slunce,  ozvala  se  na  valech  po- 
znovu houfuice.  Kozlíci  utichli,  pištcům  jakoby  jazyky 
zdřevěněly  a  královský  kopinník  rozldašoval,  že  uzavrou 
bránu,  ve  hradě  že  nesmí  živá  duše  zůstati,  tak  že  přísný 
rozkaz  páně  hejtmanův;  pouť  ať  prý  si  dodělají  dole 
v  krčmě  a  zůstanou  tam  třeba  do  rána. 

Tu  a  tam  leckdos  propověděl  s  dosti  zřejmým  úškleb- 
kem, to  že  věru  divný  hejtman,  nemohl-li  prý  si  král 
vyblednouti  lepšího,  že  přece  jen  vypadal  ten  starý  lépe 
se  zlatými  ostruhami,  se  skvostným  pasem  kolem  boků, 
v  drahém  kabátci  a  na  přílbici  s  dvojbarevným  chocho- 
lem. A\e  řekl  to  jen  tak  dobrý  známý  známému.  Méli 
as  oba  z  bývalého  pána  užitek. 

Tací  lidé  vždycky  bývali  a  budou  jaktěživi,  na  kom 
zlato  uvidí,  i  šiji  že  před  ním  skloní,  aby  jim  ji  nohou 
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k  zemi  přidupl,  a  sobě  rovného  za  nevím  eo  že  by  nad 
sebou  nesnesli.  A  touble  stiu  z  lírve  na  krev  přechází 
dědičné  a  kdy  zajde  a  ztratí  se?  —  Staré  jedno  proroctví 
věští  nejblaženější  živobytí  teprv  potom,  až  prý  slunce 
i  v  noci  bude  svítiti . . . 

Kdo  však  z  duše  upřímné  ze  dne  toho  se  po- 
těšil, byl  plebán  Hanuš  a  hued  za  ním  chalupník  Kře- 
pela;  tento  hlavně  proto,  že,  zůstaue-li  opravdu  Panocha 
hejtmanem,  budou  moci  jeho  rousňáci  i  do  zámku  a  že 
jim  nikdo  ani  jediného  péra  nevyškubne. 

Když  na  valech  houkaly  houfnice,  kvičely  dudy, 
pištci  je  přehvizdovali  a  ve  hradě  se  všecko  krepotem 
jen  třáslo,  seděl  kněz  Hanuš  ve  svém  obydlí  v  nejodleh- 
lejší části  zámecké  za  starým  dubovým  stolkem  nad  roze- 
vřenou knihou,  v  niž  byla  chvatěrubská  historie  vepsána 
se  všemi  nejnemožnějšími  událostmi,  jakoby  oko  jeho 
hledalo,  zdali  mezi  těsně  sméstuauými  řádkami  ueuí  ně- 
kde zpráva,  kdy  takhle  na  Chvatěrubecb  slavili  pout . . . 
A  když  tak  ke  dvacáté  hodině  odpolední  znova  se  uzounké 
okénko  ve  světničce  otřáslo,  jakoby  se  cbtélo  rozskočiti, 
sepjal  ruce  a  modlil  se  za  odvrácení  všeho  zlého.  A  když 
za  nějakou  chvíli  starý  Panocha  vrazil  k  němu,  volaje 
již  v  síni :  „Už  ho  chlapa  psího  všickni  ďasi  vzali  se 
všemi  hostmi!"  kněz  Hanuš  právě  začal  v  pamětní  kuize 
odstavec,  nadepsav  jej:  Chvatěrubský  kvas.  Oka- 
mžitě však  péro  odloživ  a  poznav  návštěvníka  po  hlase 
vyšel  mu  vstříc. 

„Kdoby  se  byl  nadál  tohohle  nápadu  do  staré  lilavy 
tvé!  Za  takovéto  vítězství,  kteréž  ani  jediného  života 
krále  nestálo,  může  ti  arci  býti  vděčným!"  pravil  plebán, 
když  mu  byl  Panocha  všecko  stručnými  rysy  vypověděl. 
„Však  také  tenhle  tvůj  výmysl  zaznamenám  potomkům 
na  věčnou  památku.  Zrovna  začínám  psáti.  Neznám  udá- 
losti podobné.  —  Zůstaneme,  hejtmane,  však  i  nyní  přá- 
teli? —  Záleží  na  tobé,  nemám-li  se  stěhovati!" 

„Tím  lepšími,  velebný  otče!  —  Pro  tebe  zůstanu 
rybákem  Panochou,  jehož  chatrč  na  samém  břehu  a  jehož 


největší  radostí,    vzpomínati    bývalýcli  dob  a  o  nichž  ty 
tak  mile  z  kuih  umíš  vyprávěti!" 

Potom  se  stiskly  srdečně  dvě  ruee,  jak  mohly  nej- 
těsněji, a  z  Panochových  očí  dvě  horké  slzy  skanuly  ua 
pravici  plebánovu. 

„I  o  svatbě  mého  syna  se  zmíníš  v  pamětech?" 
Ze  starého  Panochy  pronesl  tuto  otázku  zevnějškem 
trochu  drsný,  ale  z  duše  dobrý  tatík. 

„Vždyť  to  bude  k  tolika  stínu  světlý  paprslek." 
„Nevím,  bylo-li  by  také  co  z  toho  bez  dneška  bývalo." 
„Jen  ať  ten  paprslek  podzim   tvého  života  miloun- 
kým  svitem  ozáří!" 

„Aby  tak   Pán   Bůh  dal!" 


Chvatěrubský  zámek  v  zříceninách  už  drahnou  řadu 
let;  o  někdejším  hradě  svědčí  jen  nepatrné  zbytky  za- 
černalýcb  rozvalin,  k  nimž  prý  koncem  minulého  a  za- 
čátkem našeho  století  byla  přistavěna,  ale  z  větší  části 
neprovedena  budova.  Petropavelský  kostelík  dosud,  kde 
druhdy  stál.  ač  také  k  nepoznání,  a  dne  29.  června  zde 
pout  do  dneška. 

A  když  jsem  se  tak  nedávno  někdejším  náhradím 
rozhlížel,  zatanul  mi  na  mysli  tak  živě  zajíc  hazmburský, 
jak  se  tu  někdy  stavěl  na  zadní  nohy,  stříhal  ušima, 
vybrkal  v  zlobivý  skřek  a  jak  jej  uměl  Jiřík  král  proti 
srsti  hladiti,  až  po  čase  ubožcc  zašel  na  úbytě. — A  před 
očima  tailli  mi  dlouhým  tahem  chvatěrubští  hejtmane, 
z  nichž  zachytil  jsem  a  v  paméti  podržel  nejvěrněji  toho, 
jenž  zajíce  sobě  svěřeného  krmil  jen  na  oko,  sám  pak 
si  hově  za  stoly,  na  nichž  bylo  všecko,  po  čem  jen  hrdlo 
prahlo,  až  dokvasil,  a  starého  Panochu,  jenž,  ačkoliv 
z  něho  na  každém  bojišti  kus,  od  Vyšehradu  až  k  Lipa- 
nům, přece  zůstal  celý,  celičký  a  s  nímž  bude  o  vzkří- 
šení a  soude  posledním  práce  prý  největší. 


1^ 


Dobrá  rána. 

z  drsných  veršů  lesni  poesie.  Napsal  Jan  Červenka. 


:  lojď,  pojď!"  kývaly  naň  ty  tmavě  zeleně  lesní  větve, 
"^Jl    lákajíce   jej  k  sobě,  a  on    zamhouřil    divoce    oči, 
r/i-^  stáhl  peřinu  přes    hlavu  a  rukama    zacpal  si  uši. 
yfl'^  Ale  větve  sosen  nejiřestaly  se  kývat,  šumět  a 

'v)     volat  naň:   „Ivane  Sylvere,  Ivane  Sylvere!" 

„Eh!  Kývej  si,  kývej!"  zasténal  Sylver  pod 
peřinou  a  spánky  mu  hořely  ohněm.  „Dnes  nepůjdu  ni- 
kam, jen  si  volej,  eh!"  .  ..  a  schoulil  se  jako  klubko. 

Chvíli  tak  ležel  bez  hnuti,  ale  pak  se  začala  peřina 
zvolna  odhrnovat,  nejprve  objevily  se  černé,  již  probělá- 
vající  vlasy,  pak  opálené  čelo,  a  hned  na  to  zvedla  se 
celá  hlava  z  podušek,  Sylver  vyvalil  oči  a  díval  se  hltavě 
oknem  ven,  na  ty  černé,  lákavé  obrysy  lesa. 

„Je  tak  horko,  kdo  pak  by  to  vydržel!"  bručel,  a 
větve  rozhoupaly  se  znova  a  kývaly  a  volaly  naň  zase : 
„Ivane,  Ivane  Sylvere!" 

Tu  neměl  již  ani  tolik  síly,  aby  odpověděl  a  očí  již 
také  odvrátiti  nemohl. 


„Eh!  Když  to  na  mne  tak  kývá!"  řekl  pak  a  po- 
hnul se  na  loži.  A  když  se  šumot  lesa  na  okamžik  po- 
někud ztišil,  bylo  slyšeti,  kterak  zavírá  Sylver  vrátka 
svého  baráku  a  kterak  se  po  špičkách  plíží  kolem  spí- 
cích chalup. 

Šel  rychle  a  jako  stín.  Jen  se  mihl  kolem  ztmélých 
oken  a  skokem  zaměřil  k  lesu. 


„Musím  si  okenice  zasadit, 


bručel  cestou,   „ať 


na  ten  les  nevidím,  beztoho  v  něm  nic  není !  Ale  když 
to  nedá  . .  .  nedá!" . . . 

Bylo  již  déle  než  hodina  po  západu  slunce,  ale  noc 
nebyla  příliš  temná.  Jasný  pruh  měsíce  leskl  se  nad  le- 
sem a  svítil  právě  tak  dost,  aby  Sylver  viděl   na  cestu. 

Když  byl  již  u  kraje  lesa,  stanul  a  rozhlédl  se  ko- 
lem. Nezpozoroval  dle  všeho  nic  podezřelého,  neboť  pro- 
mnuv si  spokojeně  ruce,  rozevřel  kabát,  vytáhl  z  každé 
jeho  polovice  po  jedné  věci,  několika  hmaty  a  obraty 
prstů  spojil  je  v  jedno,  a  ručnice  byla  hotova. 
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„Dues  by  tak  mohlo  uěco  přijít  do  rán.v!'  hovořil 
Sylver.  „Není  ještě  tak  pozdě,...  asi  devět,  a  noc  není 
právě  studená. Eh !  Uvidíme.  Ke  křižovatce  cho- 
dívá teď  srnčí, ...  ale  vítr  táhne  proti ..." 

Při  tom  zvedl,  omočiv  prst  v  ústech  ruku  do  výše 
a  naslouchal:  „Hm,  není  to  sic  zlé,  ale  přece  táhne  proti, 
a  zrovna  khajnovně!  Nerad  bych,  aby  slyšel  ránu!" 

Pak  se  chvíli  rozmýšlel,  rozhodl  se  krátce :  „Nejlíp, 
když  půjdu  ke  , stráni'..."   a  šel. 

Pod  jeho  nohou  ani  snítka  nezapraskala.  Znalt  Sylver 
nejkratší  cesty  a  chodil  buď  mechem,  neb  travou.  Z  ve- 
čera napadla  obyčejně  rosa,  země  byla  vlhká  a  zdusila 
každý  krok  i  praskot  suchého  chvojí  pod  nohou.  S3'lver 
znal  také  všecky  úkryty  a  záhyby  lesní,  ba  takřka  vše- 
cky stromy.  On  věděl  nejlépe,  kam  a  kdy  chodí  kanci 
v  bukovém  hvozdu  pod  „strání"  a  ze  všech  nejlépe  vě- 
děl o  srnách,  v  smrčiuách  ve  tmavé  rokli  „u  křižovatky". 

Kdyby  mu  byl  někdo  řekl:  „Sylvere,  dnes  o  po- 
lednách  jsem  viděl  v  dubině  srnu,"  byl  by  se  naň  Sylver 
zdlouha  a  zvědavě  podíval  a  byl  by  se  tázal:  „A  co?  . . . 
A  nepiijdeš  tam?" 

„Hm,  ještě  nevím,  snad!" 

„Jen  jdi,  tam  jsou  dobrá  místa!...  A  to  pod  pa- 
sekou, ne?..."  Při  tom  by  byl  nechal  ústa  otevřená, 
a  přimhouřil  šelmovsky  oči. 

„Trochu  výš!" 

„Aha!"  ..  . 

Tak  asi  byl  by  Sylver  mluvil,  ale  zatím  by  si  my- 
slil: „Blázne!  V  dubině, .. .  eh  !  Zaběhlé  mládě,  nic  ji- 
ného! —  O  polednách  tak  v  rokli  za  studánkou,  ještě, 
a  ne  v  dubině,  eh,  blázen!"...  a  víc  by  si  byl  srnou 
hlavy  nelámal. 

Sylver  byl  také  nejlepší  střelec.  O  něm  říkali  jeho 
sousedé  a  tvrdili  to  i  všickni  muži  z  okolí,  kteří,  abych 
pravdu  řekl,  kdo  měl  posud  obě  ruce  a  nebyl  slepý, 
byli  všichni  pytláky,  tvrdili,  —  „že  když  Sylver  z  Po- 
dola  nedostane  tetřeva,  pak  jich  tu  již  vůbec  ani  není!" 

Takovou  pověst  měl  Sylver  a  zasloužil  si  ji. 

Kdyby  jej  byl  mohl  někdo  spatřiti,  právě  nyní,  když 
pospíchal  k  „stráni",  nebylo  by  věru  divu,  kdyby  se  byl 
rozpakoval  věřiti,  že  to,  co  právě  viděl  mihnouti  se  ko- 
lem sebe,  tak  tiše  jako  mlha  a  lehce  jako  pták,  nebyla 
srna,  ale  člověk,  a  ten  člověk  —  Sylver. 

Ty  skloněné  větve  stromů  jakoby  se  mu  samy  vy- 
hýbaly z  cesty,  ani  nezašuměly,  leda  tak  jemně,  táhle  a 
zticha,  jakoby  vítr  jimi  zakýval  a  rokle  i  stráně  měnily 
se  mu  v  pěšiny  pod  nohou.  Pro  něho  nebylo  stoupání 
přes  ně  obtíži.  Přešel  je  hravě  a  lehce  a  neunavil  se.  — 

Asi  za  půl  hodiny  došel  ke  „stráni",  kam  měl  na- 
mířeno. Měsíc  svítil  poněkud  jasněji,  neboť  noc  pokro- 
čila, a  mlhavé  mráčky  rozptýlil  slabý  větřík.  To  bylo 
Sylverovi  právě  vhod;  jeho  bystré,  cvičené  oko  mohlo 
snadněji  pátrati  v  houští,  nedívá-li  se  z  něho  malá  sa- 
metová hlava  srny. 

„Přišel  jsem  poněkud  pozdě!"  mluvil  sám  k  sobě, 
„měsíc  již  stojí  nad  vrchem,  to  je  deset,  a  , černá'  chodí 
dřív,  —  nu  uvidíme,  snad  něco  přijde,  —  teď  k  jede- 
nácté!" A  Sylver  opřel  se  o  buk,  v  úkrytu  za  malino- 
vým keřem. 

Nízká  stráň,  porostlá  buky,  svážela  se  zvolna  proti 
němu  v  kotlinu,  lesem  as  tisíc  kroků  křivé  se  táhnoucí 
a  širokou,  jen  co  by  kamenem  přehodil. 


Tam,  co  Sylver  stál,  byl  asi  její  střed.  Stromů  v  ní 
nebylo.  Celá  kotlina  byla  vlhká,  travnatá  a  jen  sem  tam 
vyrůstal  plazivý  keř  ostružin,  neb  řídké  odnože  olše. 
Potok  tekoucí  se  stráně  protékal  jen  na  přič  pravou  její 
částí  a  tratil  se  v  lese. 

Tak,  jak  Sylver  stál,  přehledl  právě  celou  jednu 
stranu  kotliny,  druhá  a  delší  táhla  se  v  oblouku  za  ním. 

Vítr  hjl  mu  přízniv,  neboť  vanul  přímo  kotlinou 
proti  němu  přes  zadní,  levé  její  křídlo. 

Sylver  stál  ani  nedýchaje  a  hleděl  před  sebe.  Dýmka 
mu  již  uhasínala,  ale  on  ji  svíral  stále  v  ústech  a  díval 
se  jen  —  před  sebe. 

Bylo  úplné  ticho ;  pouze  vrcholy  buků  šuměly  slabě 
a  porosené  jich  listy  leskly  se  ve  svitu  měsíce,  jako  v  dáli 
hasnoucí  hvězdy.  Časem,  když  zavanul  ostřeji  vítr  a 
střásl  několik  rosných  kapek  Sylverovi  v  tvář,  pohnul 
se  tento,  setřel  je  rukou  a  stál  zas  tak  nehybně  a  tiše, 
jak  by  byl  se  zemí  srostl. 

Dobré  čtvrt  hodiny  opíral  se  již  o  strom,  ale  nic 
se  neukázalo,  někdy  jen,  a  to  s  divokým  skřekem,  pře- 
létlo mu  nad  hlavou  hejno  havranů,  a  křídla  jich  zašu- 
měla vzduchem  ostře  tak  a  pronikavě,  jako  náhlý  příval 
větru. 

Pojednou  sebou  Sylver  pohnul.  Zdálo  se  mu,  že 
slyšel  zapraskati  větve,  ale  jinak,  než  praskají  a  šumí 
ve  vrcholech  stromů.  V  skutku,  praskot  se  opakoval,  a 
hned  na  to  bylo  slyšeti  slabé,  tajené  kroky. 

Jen  cvičené  ucho  mohlo  rozeznati  jich  ohlas !  Sylver 
ukryl  se  za  strom  a  čekal.  Pak  rozhrnulo  se  před  ním 
křoví  a  malý,  sehnutý  člověk  plížil  se  k  němu  s  puškou 
v  ruce. 

„Proklatě,  Stach!"  zašeptal  Sylver  a  postavil  se  zas 
na  místo,  jak  dříve  stál,  jakoby  ho  neviděl. 

Stach  se  zastavil.  Chvíli  si  Sylvera  prohlížel,  pak 
přistouj)!!  blíže  a  ptal  se,  ani  nepozdraviv: 

„  Co  vy  tady,  Sylvere  ? " 

„Hm,  nevidíte?  Cekám!"   odvětil  tázaný  krátce. 

„A  zrovna  na  mém  místě !  Také  jste  mohl  jít  jinam !" 

„Ba  ne!"   řekl  zas  Sylver  ani  se  neohlédnuv. 

„Co  ne!" 

„Eh!  Vaše  místo!" 

„To  je  mé  místo,  Ivane  Sylvere!"  vykřikl  Stach, 
třesa  se  zlostí. 

„Eh,  moje!"  zněla  klidná  odpověď  Sylverova  .  .  . 
„A  pak  se  mi  tu  líbí! . . .  Postavte  se  vedle,  chcete-li .  .  . 
A  nekřičte  mi  tady!"  Při  těchto  posledních  slovech  obrátil 
se  Sylver  a  pohledl  soupeři  přímo  ve  tvář. 

Stach  se  zarazil,  oči  mu  zasvítily  vztekem  a  ruka 
hrála  si  s  kohoutkem  pušky.  Ale  víc  nepromluvil.  Bylť 
Svlver  o  hlavu  větší  a  silnější,'  a  když  střelil,  nikdy  ne- 
chybil ! 

„Tak  jděte,  Stachu,  jděte!"  promluvil  pak  Sylver 
rozhodné  slovo,  vida,  že  se  Stach  nehýbá,  a  vypustil  ko- 
touč dýmu  z  úst . . .  „Nebo  jestli  vás  bolí  nohy,  já  vám 
pomohu,"   dodal. 

S  tím  návrhem  nebyl  Stach  dle  všeho  srozuměn, 
neboť  se  obrátil  a  cosi  bruče,  usedl  as  třicet  kroků  za 
Sylverem  na  druhé  straně  kotliny.  Ale  z  čekání  nebylo 
dnes  již  nic!  Zlost  jím  lomcovala,  a  on  buď  nechtěl  neb 
nemohl  jí  přemoci.  Tři  neb  čtyry  minuty  tak  seděl  na 
mechu,  ale  již  mu  to  bylo  dlouho,  ač  dovedl  jindy  třeba 
dvě  hodiny  seděti  bez  linuti. 
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Ten  prožluklý  Sylver  vězel  mu  v  hlavě  a  čím  déle 
se  naň  divdl,  tim  více  se  mu  ruce  třásly  a  tím  divočeji 
svítily  mu  oči.  Teprve  nyní  bylo  mu  toho  líto.  že  tak 
zbaběle  a  bez  odporu  vzdal  se  svého  práva. 

Sylver  stál  posud  na  svém  místě  klidně  a  bez  po- 
hybu, jakoby  se  nic  nebylo  stalo.  Dýmku,  ač  mu  již  před 
chvíli  vyhasla,  svíral  stále  v  listech. 

Stach  si  jí  všiml!  Ten  Sylverňv  klid  dráždil  jej  ještě 
více  a  nutil  a  vybízel  jej  k  útoku.  Nebylo  pomoci !  Toho 
nemohl  Sylverovi,  na  kterého  bez  toho  již  dávno  měl 
s  vrchu,  toho  mu  nemohl  zapomníti. 

„Poslouchejte,  Sylvere.-  začal,  vztyčiv  se  z  mechu 
a  kráčeje  blíže.   „Nechtě  toho  kouření!" 

Sylver  nehnul  ani  brvou. 

„Slyšíte,  Sylvere?!  Abyste  toho  nechal,"  pokračoval 
Stach  prudčeji . . .  „Vítr  táhne  na  mne,  a  ...  a  srážíte 
mi  všecko  s  rány!" 

Ale  ani  teď  se  Sylver  neobrátil;  zvedl  jen  ručnici 
trochu  výše  k  líci,  nachýlil  se  ku  předu  a  Stach  slyšel, 
jak  cvakl  kohoutek    Mžikem  natáhl  také. 

„Jářku,  Sylvere,  nechtě  spuštěnou,  já  ji  mám  také!" 
vykřikl  podrážděn  v  nejvyšší  míře,  ale  v  tom  padl  zrak 
jeho  k  potoku  v  kotlině,  uzřel  tam  v  houští  lesklou,  slí- 
dící Idavu,  a  když  se  zas  pozvedl  k  místu,  kde  Sylver 
stál  a  spatřil  jej,  jak  chystá  se  k  ráně,  dal  se  Stach  do 
hlasitého  smíchu  a  ■ —  střelil. 

„Proklatý  chlape  !**  zasípal  Sylver,  a  v  téže  chvíli 
houkla  i  jeho  puška.  Avšak  již  pozdě ! 

Po  Stachově  ráně,  vystřelené  do  vzduchu,  dala  se 
srna  v  útěk  a  Sylver  chybil !  To  bylo  snad  poprvé,  co 
byl  v  Podole ! 

„Chraii  tě  Bůh!  Nechoď  mi  do  cesty,  Stachu!"  křičel 
hněvivě,  ale  již  jen  výsměšný  křik  z  dáli  b3Í  mu  od- 
povědí. 


Kdy  se  na  Sylverovi  první  příznaky  pytlácké  vášně 
objevovati  počaly,  toho  nikdo  z  krajanů  podolských  říci 
nemohl.  Pouze  to  bylo  jisto,  že  když  se  od  Podola  ně- 
kam k  hranicím  dráha  stavěla  a  Sylver  tehda  jako  do- 
zorce dělnictva  do  Podola  přišel,  že  již  tehda  každého 
večera  po  odbyté  práci  do  lesa  chodíval  a  nemohl-li 
střílet,  aspoň  slídil. 

To  bylo  také  jisto,  že  Tekla,  Stachova  dcera  ze 
Samoty,  byla  toho  příčinou,  proč  Sylver,  když  byla  dráha 
dostavěna,  vystoupil  ze  služby  a  usadil  se  v  Podole,  kde 
najal  si  barák. 

Asi  rok  na  to  mělo  být  na  Samotě  veselí.  Sylver 
si  bral  Teklu  a  to  již  za  týden. 

Ale  tu  se  něco  sběhlo,  co  vskutku  zasluhuje  zmínky 
a  co  podalo  nezvratný  důkaz  o  chladnosti,  rozvaze  a 
rázném  počínání  Sylverově. 

Asi  čtyry  dny  před  tím,  co  měl  býti  již  rozhodný 
krok  ve  změnu  života  jeho  učiněn,  vyběhla  Tekla  na 
večer  z  chalupy  a  zaměřila  k  lesu. 

„Kam  jdeš?"   volal  na  ni  starý  z  okna. 

,.I .  .  .  Sylverovi  naproti!"   řekla  Tekla. 

„Vždyť  dnes  nepřijde,  včera  povídal!" 

„Ba  přijde,"   odvětila  dcera  a  zmizela  v  lese. 

Sylver  skutečně  řekl,  že  nepřijde,  ale  doma  bylo 
mu  jaksi  teskno,  proto  se  zvedl  a  odešel  do  lesa.  Kráčel 


bez  cíle,  zvolna  a  jaksi  v  myšlénkách.    Vůně  stromů  jej 
opojila,  nutila  stále  dál  a  dále,  a  on  šel. 

Kolem  něho  zjiivali  jitáci,  běhali  zajíci  a  to  jako 
naschvál,  aby  mu  dokázali,  že  se  ho  dnes  nebojí,  ba 
někdy  přelétla  i  srna  pres  cestu  a  Sylver  jako  by  jich 
neviděl.  Bůh  ví,  co  mu  to  dnes  vlezlo  do  hlavy.  Ani 
nevěděl,  že  jest  již  na  druhém  konci  lesa  a  sám  se  tomu 
podivil,  když  se  octl  u  křižovatky  a  stanul  na  cestě  ve- 
doucí k  Samotě.    Zde  se  teprv  zpamatoval. 

„Když  už  jsem  tady,  dojdu  tam  také,"  řekl.  „Pár 
kroků,  eh!  Půjdu!" 

Však  nyní  šel  již  jinak.  Zajíc,  který  se  teď  první 
na  cestě  okázal  a  tak  jako  nevšímavě  se  tvářil,  když 
byl  Sylver  ještě  daleko,  mžikem  si  vše  rozmyslil,  když 
zhledl  výraz  jeho  očí,  a  zmizel  jako  vítr. 

Když  byl  Sylver  již  u  kraje  lesa  a  chtěl  se  dáti 
směrem  k  Samotě,  byla  pozornost  jeho  upoutána  na  pode- 
zřelý Jakýs  šumot,  přicházející  s  pravé  strany,  a  on  se 
zastavil . . . 

Tam  v  malinových  keřích  zdálo  se  mu,  že  vidí  dvě 
osoby.  „Co  dělají  tam  tak  pozdě?...  Aby  to  byli  na 
čekání,  zde  na  kraji,  u  pláně?  ...  To  není  možná!"  mlu- 
vil Sylver. 

A  kdo  to  mohl  býti  ? !  Patrně  někdo  z  chalupy  Sta- 
chovy,  neboť  jiné  zde  na  blízku  nebylo.  Sylver  kráčel 
po  špičkách  blíže. 

„Hm,  na  čekání  nejsou!  To  by..."  a  Sylver  kráčel 
blíže,   „to  by  se  nedrželi  kolem  krku!" 

To  byl  ovšem  pádný  doklad  důkazu,  že  nebyli  na 
čekání.  Ale  tím  se  Sylver  nespokojil.  Jeho  oči  pátraly, 
až  vypátraly  jakousi  podobnost  postavy  i  tváře  s  kýmsi . . . 
s  osobou  jemu  dobře  známou. 

„Aby  to  tak  byla ...  ale  to  přece  není  možná .  . ." 

„Teklo!"  vykřikl  nahlas.  To  účinkovalo.  Obě  po- 
stavy se  rozlétly,  jedna  se  dala  skokem  k  Samotě  a  druhá 
opačným  směrem.  Sylver  se  smál:  ,,To  stojí  za  to!"  a 
pustil  se  za  druhou  . .  . 

Bylt  to,  jak  se  později  sám  několikrát  se  smíchem 
vyjádřil,  „chlapec,  který  mu  chtěl  pytlačit  v  jeho  vlast- 
ním revíru." 

„Ale  promluvil  jste  s  ním  rozumné  slovo,  co?"  otá- 
zal se  jeden  z  přítomných  občanů. 

„No!  Bylo  mně  ho  líto,  kluka,  prosím  vás,  chla- 
pec!" —  Šlo  mu  teprve  na  šestadvacátý !  —  „Co  jsem 
s  ním  měl  dělat?!  Okázal  jsem  mu  jednou,  jak  má  Sylver 
hladkou  dlaň...  a  ležel.  Eh!  Chlapec,  horká  krev!" 

Jak  Sylver  vypravoval,  tak  se  vskutku  stalo ;  nechal 
jej  ležet  a  šel  domů. 

Ale  v  chalupě  Stachově  se  více  neukázal. 

Třetí  den  přiběhl  její  majetník  všecek  ulekán  a 
ptal  se:   „Co  pak,  že  k  nám  nejdete,  Sylvere?" 

Ale  Sylver  se  zvedl  od  stolu,  vyvedl  jej  za  dvéře 
a  se  slovy:  „Jsem  blázen  anebo  eo?"  zavřel  zas  a  spustil 
závoru. 

Když  přišel  Stach  domů,  dověděv  se  dříve  všech 
podrobností  o  celé  věci  od  občanů  podolských,  okázal 
dceři  ovšem  způsobem  ne  příliš  otcovským  svoji  otcov- 
skou nadvládu,  ale  nenapravil  tím  ničeho. 

Od  té  doby  se  také  oba  muži  neviděli,  až  naposledy 
v  lese  pod  strání,  kde  si  přisahali  boj  na  život  a  na  smrt. 

Sylver  nedělal  nic  jiného,  než  chodil  po  lese  a  py- 
tlačil.  Bylo  také  nad  míru  brzy  pozorovati,  že  svobodo- 
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myslným  lesním  lovcům  nová  a  vydatná  síla  přibyla.  Ne- 
boť zvěř  se  ztrácela  a  řidla  tak  nápadně,  že  při  blavním 
lionu  nebylo  se  jí  možno  dopídit. 

„To  dělá  všecko  Sylver!"  říkali  hajní,  ale  dokažte 
mu  to,  když  Lo  nebylo  možno  dopadnouti.  Melt  on  ne- 
popiratelný strategický  talent  a  dovedl  vždy  uklouznouti 
přesile  jako  liška.  Zhledl-li  jej  však  hajný  přece  někdy 
v  lese,  tak  že  se  mu  již  vyhnouti  nemohl,  šel  mu  Sylver 
jako  schválně  vstříc  a  pozdraviv  sám  ho  oslovil :  „To 
jsem  rád,  že  vás  konečné  vidím!  Však  jsem  se  vás  na- 
hledal!...  Mně  to  již  čtyry  slepice  odneslo,  a  já  co 
to?...  Až  jsem  je  teď  dopadl.  Jsou  to  kuny.  Kuny, 
kuny!  Zrovna  naproti  mé  chalupě  a  pod  habrem  mají 
pelech.  Chtěl  jsem  vás  prosit,  abyste  si  na  ně  počíhal. 
Zrovna  pod  tím  prvním  habrem...  Už  čtyry  slepice!" 
A  Sylver  udělal  tak  smutně  nevinný  obličej,  že  byl  hajný 
úplně  odzbrojen. 

„Tak  jen  jděte  domů,  Sylvere,  jděte!"  To  bylo  vše, 
co  mu  mohl  říci,  a  Sylver  šel.  Ale  sotva  že  jej  hajný 
ztratil  z  očí,  obrátil  se  mžikem  a  za  chvíli  již  stál  za 
některým  keřem  a  čekal. 

Konečně  přišli  páni  na  dobrou  myšlénku:  Udělej 
zloděje  hlídačem  a  víc  se  ti  zrnka  neztratí.  To  po  věky 
pravdivé  a  moudré  rčení  je  napadlo  a  oni  nabídli  Syl- 
verovi  místo  hajného.  To  mu  lichotilo. 

Celý  bukový-  les  míti  pod  svou  mocí,  bylo  bez  od- 
poru lákavé  nabídnutí,  a  Sylver  je  přijal. 

Za  půl  druhého  roku  bylo  celé  hájemství  jako  změ- 
něno. Sylver  znal  všecky  pytláky  a  z  nich  také  každý 
velmi  dobře  věděl,  že  se  mu  ani  z  daleka  nevyrovná. 
Proto  se  v  jeho  obvodu  ani  jeden  neukázal  a  blahodárný 
účinek  za  krátko  se  objevil.  Bukovým  hvozdem  se  zvěř 
jen  hemžila. 

Se  všech  stran  vyštvána  utíkala  se  pod  Sylverovu 
ochranu,  pod  útulné  krovy  jeho  panství  a  byla  jista. 

Tak  něco  přes  dva  roky  šlo  to  ještě  dobře.  Však 
později  počala  se  ta  bujná  krev,  uvyklá  volnosti  a  ne- 
zpoutanému  běhu  v  Sylverové  nitru  náhle  bouřiti  a  zmí- 
tati, a  on  cítil,  že  to  tak  déle  nevydrží. 

Co  mu  bylo  plátno,  že  přestoupiv  hranice  svého 
panství  pytlačil  v  sousedním  revíni!  Tam  bylo  mimo 
něho  ještě  několik  nápadníků,  kteří  se  postarali  nad 
míru  brzy,  aby  nebylo  do  čeho  střelit. 

Tak  došlo  konečně  přece  k  tomu,  že  toho  měl  Sylver 
již  dost  a  že  nemohl  jinak,  než  zříci  se  své  tříleté  slávy. 
Všecky  domluvy,  všecky  sliby  i  lichocení  byly  mamy: 
Sylver  sprostil  se  jha  a  byl  zas  volným. 

Na  jeho  místo  byli  sice  dva  noví  náhradníci  usta- 
noveni, ale  ti  prospěli  málo,  a  co  za  tři  léta  důmyslem 
Sylverovým  bylo  nastřádáno,  to  v  několika  měsících  a 
hlavně  zas  přispěním  jeho  bylo  rozebráno. 

Od  toho  času  ustálilo  se  v  okolí  mínění,  že  je  Sylver 
„přece  jen   rozumný    člověk".    • —  —  —  —  —  —  — 

Ne  ještě  celý  měsíc  od  posledního  výstupu  se  Sta- 
chem  probudil  se  Sylver  as  o  druhé  hodině  k  ránu  a 
vstal.  Byla  újdná  tma.  Obloha  zatažena  mraky  a  vzduch 
studený.  Mlha  stála  nad  lesem,  hustá  a  neproniknutelná, 
a  když  hnuly  se  větve  stromů,  protrhla  se  šedivá  její 
hradba  a  prchavé  kotouče  jako  dým  valily  se  z  ní. 

Sylver  se  oblékl,  vzal  plášť  i  ručnici  a  vyšel  ven. 
Po  půl  liodiuě  stanul  jiod  strání,  právě  na  tom  místě, 
jako  naposled. 


Vše  bylo  tiché,  jen  listy  stromů  zašuměly  někdy, 
ale  slabé  tak  a  tajemně,  jakoby  noc  poutala  je  svou 
tíží.  Pak  se  začalo  zvolna  rozednivati,  nejprve  přelétlo 
několik  zpívajících  ptáků  nad  Sylverovou  hlavou,  pak  se 
ty  zvonící  hlásky  zdály  vraceti  zpět,  ozvaly  se  hlasitěji 
a  za  chvíli  zvučel  již  les  jednou  písní .  . . 

Mlha  se  pohnula,  paprsek  slunce  vnikl  do  kotliny, 
roztrhl  její  závoj   a  den  blížil  se  kvapem. 

Sylver  stál  zase  jako  vždycky  pod  bukem  a  nehýbal 
se.  Dnes  měl  pevnou  naději,  že  něco  uloví,  a  proto  hle- 
děl upjatě  ke  stráni.  Ale  když  měl  již  nejvíce  naděje, 
tu  ozvalo  se  nedaleko  něho  slabé  cvaknutí  a  Sylver  se 
obrátil. 

„Jak  opatrně  natáhl!..."  zašeptal  a  pátral  očima 
v  houští.  Za  širokým  stromem,  as  deset  krokův  od  něho, 
zdálo  se  mu,  že  se  kdosi  pohnul, . . .  pak  spatíil  lesklou 
hlaveň  pušky,  kterak  trčí  otvorem  proti  němu,  a  hned 
na  to  zjevil  se  za  stromem  hajný  s  puškou  přiloženou 
k  líci,  a  jak  Sylver  poznal,  mířící  přímo  v  jeho  prsa. 
Sylver  namířil  také  a  mlčel. 

Ani  ruka  se  mu  nezachvěla,  ani  sval  v  obličeji  se 
nepohnul.  Spíše  hajný  zdál  se  chvěti,  ale  přece  učinil 
as  dva  kroky  v  před  . . .  Sylver  se  nezalekl.  Postoupil 
též  a  hajný  skryl  se  za  strom. 

Však  potom,  jakoby  zastyděl  se  sám  před  sebou, 
vystoupil  znova  a  pravil  tiše:  „Sylvere,  dejte  mi  pušku, 
sice  střelím!" 

„Nedám!"   řekl  rozhodně  Sylver. 

„Sylvere,  dejte  ji  po  dobrém!" 

„Raději  vám  lebku  rozrazím!"  řekl  Sylver  ledově. 
Hajný  se  zachvěl.  Sylver  to  viděl  a  bylo  mu  ho  lito. 

A  zase  stáli  proti  sobě  jako  dvě  kamenné  sochy. 
Nikdo  z  nich  nechtěl  střeliti  první.  Byli  si  oba  vědomi, 
že  by  to  stálo  aspoň  jeden  život . . . 

„Sylvere,"  promluvil  zas  hajný  po  chvíli  a  na  tváři 
bylo  mu  znáti,  co  děje  se  asi  v  jeho  duši.  „Sylvere,  je 
to  má  povinnost .  .  .  abych  od  vás  žádal . . .  zbraň.  Vy- 
dejte mi  ji.  Přišel  bych  o  chleba!" 

Slova  ta  pronesl  těžce,  přerývavě,  a  Sylverovi  tak 
nehybnému,  chladnému,  jak  ledový  balvan  zabušilo  srdce. 
Již  se  rozpakoval,  již  kolísal. 

Ba  jemu  se  zdálo,  že  jest  mu  jaksi  úzko,  tak  úzko, 
jak  ještě  nikdy  mu  nebylo,  když  viděl  toho  muže  před 
sebou  s  bledou,  třesoucí  se  tváří,  a  když  si  zpomuěl,  že 
snad  má  také  . . . 

„Mám  děti,  Sylvere,"  šeptal  s  těží  teu  muž  proti 
němu,  a  Sylverovi  vyvstaly  mžitky  před  očima,  něco 
vlhkého  spojilo  mu  řasy,  tak  že  neviděl,  a  ruka  se  mu 
zachvěla. 

Ale  posud  stáli  míříce  proti  sobě.  Nikdo  nechtěl 
vzdáti  se  první. 

Pak  byl  již  Sylver  odhodlán  . . .  učinil  krok  v  před  . . . 
již  chtěl  strhnouti  ruku  ...  ale  v  též  chvíli  houkla  rána. 
Oba  muži  sebou  trhli. 

S  pravé  strany  a  zrovna  proti  nim  letěla  srna  . . . 
a  Sylverňv  zrak  se  mžikem  vyjasnil. 

V  tom  okamžiku  zapomněl,  že  hledí  smrti  v  tvář, 
skráň  zplanula  mu  vášní  a  on  —  střelil ! 

Srna  se  vzpjala,  smrtelným  skokem  vznesla  se  do 
výše  a  klesla. 

Sylver  zapomněl  na  vše  kolem  sebe,  zpřímil  se, 
chtěl  učiniti  krok však  v  tom  padla  rána  třetí. 
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S3'lver  chytil  se  stromu,  puška  vypadla  mu  z  ruky  — 
a  on  zavrávoral. 

„Kdo  střelil?"   ptal  se,  klesaje  hajnému  v  lokty. 

„Já  ue!"   odvětil  zděšen  hajný. 

„Stach!"  vypravil  pak  těžce  Sylver  z  prsou,  vida 
jej  bledého  běžeti  k  sobě,  a  přimhouřil  oči. 

Hajný  chtěl  jej  složiti  na  mech,  však  v  tom  se  Syl- 
ver vztyčil. 

„Doveďte  mne  k  ní,"  řekl  těžce  a  ukázal  na  srnu. 
Donesli  jej  tam. 

Sylver  chopil  se  srny  oběma  rukama  a  hledal  ránu. 


„Zde,  zrovna  na  komoru !"  řekl  hajný,  Sylver  se  usmál. 

„Ale  dobrá  rána  byla  .  . .  dobrá  rána  ...  co,  Stachu  'í 
Skoda,  že  již  musím  jít . . .  Stachu,  podejte  mi  ruku  .  . . 
tak,  a  řekněte  Tekle,  že  jsem  ji  měl  přece  rád,  tak  . . . 
Ale  dobrá  rána  byla,  dobrá  ..." 

Více  nemohl.  Ještě  jednou  upřel  oči  na  svou  po- 
slední kořist,  prsa  se  mu  těžce  zvedla  a  Sylver  vypustil 
duši.  —  —  —  —   —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

„Sylver  byl  přece  jen  střelec,"  řekl  hajný,  bera  jej 
na  svá  bedra. 

„A  dobrý  chlap!"   dodal  Stach  s  vlhkými  zraky. 


Ifetl^a  staré  bříze  zpívá  pták 
tak  strhané  a  smutně  tak, 
větvemi  táhne  větru  svist, 
po  listu  padá  žlutý  list 
a  krajinou  se  stmívá. 


Večerní  obraz. 


List  žlutý  padá  na  stfeciiu 
do  netfesku  a  do  mechu, 
a  v  okně  cliýžky  krvavá 
veíemi  hasne  záplava. 


Ven  vySel  přes  práli,  pohleď  v  dál 
kde  osamělý  topol  stál, 
a  pohleď  k  nebi,  useď  v  práh 
a  hleděl  v  čiro  jako  v  snách. 


Od  chatky  cesta  do  poli 
tam  vede  k  tomu  topoli. 
dnes  odnesli  ji  mrtvou  tam, 
on  ponejprv  je  doma  sám. 


Pták  dávno  zmlk'  a  západ  shas' 
a  jej,  jak  byl  by  projel  mráz; 
vzal  za  kliku,  .íel  v  jizbu  zpět, 
za  ním  se  zavřel  celý  svět. 
A  bříza  tmou  se  kývá. 


N.  G. 


„Steeple  chase". 

Novelleta  od  Puhikarpa  Starého. 


urá,    holla.  —  červený    vítězí,    červený,   —  sláva 
mu!" 

„Tisíc  zlatých,  že  modrý  nezvítězí!" 

„Ha,  což  ten  žlutě  pruhovaný  jockey  na  tom 

'  ■'         lišáku  s  jeleními    nožkami,  ten  nic  V    Té    bestie! 

*•  Ten    není    stvořen    pro    steeple   chase !    Hahaha, 

již  se  válejí  oba,  —  kůň  i  ten  nešika  jockey  v  příkopě." 

„Ten  černý  tam  také  poněkud  ochabuje,  dobře  sice 
skáče,  ale  zůstává  pozadu.  Dareba,  pořád  se  držel  statně!" 

„Ach  teu  ubožák  v  té  zelené  kazajce!  Proč  pak 
tu  mrchu  nepopožene?  Chudák  cválá  za  ostatními  jako 
ztracená  ovce  za  stádem  ..." 

Tak  pokřikoval  v  malých  přestávkách  baron  z  Kle- 
nová tahaje  se  při  tom  za  své  prošedivělé  licousy  a  po- 
dupávaje občas  pravou  nohou. 

„Červený  zvítězí,  to  je  jisto,  ještě  dvě  překážky 
a  je  u  cíle." 

„Neříkejte  tak,  pane  barone,  nemůžete  věděti,  jak 
to  s  tíra  koníkem  v  pravdě  jest,  nevíte,  mnoho-li  síly 
vězí  ještě  v  jeho  svalech,  nevíte,  jak  to  vypadá  s  jeho 
plícemi,  neznáte  ani  jeho  nynější  temperaturu,  ani  jeho 
organismus,  a  tak  skutečně  jest  každý  soud  ještě  pře- 
náhleuý." 

„Pah,  milý  professore,  nehleďte  na  všecko  s  tak 
učené  stránky,  —  jinak  by  to  ovšem  bylo,  kd3'by  ten 
vranlk  stál  před  vámi,  kdybyste  i  snad  mohl  do  něho 
vyvrtati  díru  a  do  té  vstrčiti  drobnohled,  pak  byste 
mohl  analysovati  stav  jeho  organismu,  pak  byste  byl 
ve  svém  živlu,  pak  byste  se  snad  i  odhodlal  s  dosti  ve- 
likou pravděpodobností  k  sázce,  že  ten  či  onen  běhoun 
vyhraje    první    cenu,    ale    takto,  když  je  kůň  —  neprů- 


hledný a  v  plném  běhu,  přestává  vaše  umění  a  musíte 
se  obmeziti  pouze  na  takové  hádání,  jaké  je  i  našiuci 
přístupno.  Tu  se  vám  ovšem  nechce  do  sázky." 

„Jsem    pěstovatelem    střízlivé    védy    a    nenávidím 

rozčilující  sázky,  —  ale "  professor  Javorský  umlkl 

a  zadíval  se  zamyšleně  na  jeden  bod  dřevěné  stěny  al- 
tánu,  kolem  něhož  jockeyové  o  závod  ujížděli,  bod  ten 
zdál  se  mn  pojednou  býti  něčím  mnohem  důležitějším 
nežli  celé  dostihy  i  s  tou  znameuitou  steeple  chase. 

„Ale?  —  nedokončil  jste,  milý  pane  professore,"  — 
vyrušil  ho  po  chvíli  baron  z  Klenová.  Professor  neměl 
času  na  odpověď,  neboť  v  tom  přistoupil  k  oběma  pá- 
nům mladý  štíhlý  muž  a  mávaje  divadelním  kukátkem 
ve  vzduchu  pravil  hezky  hlasitě:  „Nuže,  papá,  chceš  se 
se  mnou  vsaditi  o  tisíc  zlatých,  že  červený  vyhraje?" 
Na  slova  tisíc  zlatých  položil  zvláštní  důraz.  „Chceš?" 
opakoval  a  počal  se  zvláštním  interessem  prohlížeti  loď- 
kovité  své  botky  s  nápadně  nízkými  podpatky.  Shýbl  se 
a  ohrnul  okraj  uzoučké  nohavice  svých  jemných,  mo- 
drých spodků,  bezpochyby  proto,  aby  bylo  lze  viděti 
velmi  krásné  světle  žluté  kamaše  s  perleťovými  knoflíky. 
„Platí,  platí,  milý  Julie,  sázím,  že  červený  nezvítězí,  — 
haha  —  ostatně  je  to  jedno,  ty  ferino,  ať  již  prohraji 
nebo  ne  —  —  podívejte  se  na  toho  čtveráka,  můj  milý 
pane  professore  —  krásně  rostlý  klučina?  —  haha,  když 
prohraji,  musím  mu  tu  tisícovku  zaplatiti,  že  jsem  pro- 
hrál, vyhraji-li,  musím  mu  ji  dvojnásobně  vrátiti,  abych 
ho  odškodnil  za  ten  zármutek,  který  by  mu  byl  způso- 
ben prohrou.  Nuž,  co  na  tom,  —  my  to  můžeme  dělati. 
Ale  —  není-liž  pravda?  —  je  to  tuze  krásně  rostlý 
hoch?"  —  usmál  se  samolibě. 
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„Ovšem,  ovšem,"  —  přisvědčoval  professor  bryza  se 
do  rtů. 

Švihácky  oděný  baron-syn  odměnil  jovialnibo  ba- 
rona-otce  za  vzdané  zalichoceuí  vřelým  obejmutím,  při 
čemž  mu  zaneebal  na  zádech  podařené  otisky  svých 
zrzavých  rukavic,  jimiž  byl  předtím  zaprášenou  barieru 
altánu  otíral. 

„Ale  pane  professore,"  obrátil  se  pak  krásně  rostlý 
Julius  ke  starému  pánovi,  „proč  jste  nevzal  s  sebou  na 
dostihy  slečnu  dceru?" 

„Nechal  jsem  ji,  pane  barone,  doma  proto,  že  mám 
zábavu  na  dostihách  za  málo  způsobilou  pro  šlechtění 
vkusu  mladých  děvčat,"  odvětil  professor  určitě  a  po- 
hlížel brzo  na  Julia,  stahujícího  si  tmavohnědý  aristo- 
kratický klobouk  hluboko  do  očí,  brzo  na  onen  jeden 
bod  na  dřevěné  stěně  altánu. 

„A  myslíš,  Julie,  že  bychom  se  dnes  těšili  společ- 
nosti pana  professora,  kdybych  ho  uebyl  důtklivě,  ba 
skoro  násilně  přiměl  k  účastenství  divadla  při  dnešních 
dostihách?" 

Ale  krásně  rostlý  Julius  více  neslyšel,  byl  pood- 
stoupil dále  a  klaně  se  přes  zábradlí  mával  v  graciés- 
ním  pohybu  své  pravice  kloboukem  k  volně  kolem  je- 
doucí ekypáži.  Promovaný  kočí  ekypáže  trhl  otěžemi  a 
zastavil  ji  blíže  altánu.  Dáma,  jejíž  pleť  byla  příliš  sněho- 
bílou a  obočí  nad  jiskrným  okem  příliš  krásně  klenu- 
tým, než  aby  člověk  zapomněl,  že  poudre  de  riz  a  fran- 
couzská tuš  jsou  veledůležitými  faktory  v  toilettuíra 
stolku  mnohých  krasavic,  pokynula  milostně  ručkou  a 
pokývla  malebným  kloboukem  zdobenou  hlavinkou  v  roz- 
tomile nedbalém  poděkování  na  Juliův  pozdrav. 

„Není  libo  sázeti?"  zvolala  vesele.  „Padesát  zla- 
tých, že  zvítězí  ten  zelený!" 

„Co  vás  napadá,  milostivá,  ten  ubožák  tam  v  zadu?" 

„Ano,  tentýž!  Je  libo?" 

„Jsem  k  službám ;  stovku,  že  nezvítězí!" 

„Platí!"  volala  se  smíchem  krásná  dáma  v  ekypáži 
ukazujíc  koketně  své  skutečně  krásné  zuby  i  odjížděla 
dále.  Za  chvilinku  vytáhla  v  červeném  hedbáví  vázaný 
zápisník,  vzala  tužku  a  dala  zastaviti  povoz.  Na  rub 
nové  padesátizlatové  bankovky  napsala  několik  slov. 
Bankovku  opět  složila  a  schovala  do  peněženky. 

V  tom  okamžiku  jevil  se  všeobecný  úžas  v  obecen- 
stvu. Výkřiky  údivu  ozývaly  se  se  všech  stran.  Jezdci 
blížili  se  k  cíli  a  tu  pojednou  octl  se  pozadu  cválající 
zelený  jockey  mezi  prvními.  Již  dohonil  prvního,  — 
ha  viz,  jak  červený  mlátí  do  vraníka  rákoskou  —  marně  — 

zelený  je  již  o  délku  hlavy  před  ním hahó,  bravo, 

bravo,  bravissirao  . . . 

Zvon  uhodil,  zelený  jockey  zvítězil. 

,.  Máte  báječné  štěstí,  hraběnko,  zítra  dovolím  si 
vám  poslati  svou  prohru." 

„Haha.  což  jste  sázel  do  opravdy,  barone?  Haha, 
dobře  vám  I  A  propos,  nechtěl  byste  mi  proměniti  pa- 
desátku?" 

„Oh  prosím,  s  radosti!"  Mladý  baron  vyndal  svou 
tobolku,  pak  přistoupil  k  otci. 

„Papá,  zapůjč  mi  na  chvíli  dvě  desítky,  nemám 
drobných." 

Starý  baron  hledal,  ale  ani  on  neměl  dosti  men- 
ších bankovek  u  sebe.  Tu  nabídl  se  professor  a  podá- 
val Juliovi  pět  nových  desítizlatových  bankovek.  Julius 


se  opět  obrátil  k  zábradlí,  u  něhož  se  již  opět  bavila 
hraběnka  se  švarným  husarským  poručíkem. 

„Milostivá  hraběnko!" 

Podala  mu  složenou  padesátku,  on  pak  dal  jí  de- 
sítky ;  při  tom  se  významně  na  Julia  pousmála  a  při- 
mhouřila oči,  tak  jakoby  tím  chtěla  říci:  doufám,  že  mi 
rozumíš ! 

Hraběnka  pokývla  hlavou  na  rozloučenou  a  ekypáž 
ji  unášela  dále. 

„Co  asi  chtěla  říci  Leonie  tím  pohledem?  Nepo- 
rozuměl jsem  jí!"  děl  k  sobě  Julius  pohlížeje  tázavě 
za  odjíždějícím  povozem;  přistoupil  k  professorovi  a  dal 
mu  hraběnčinu  bankovku. 

Bylo  po  dostihách.  Účastníci  se  rozjížděli  a  roz- 
cházeli na  vše  strany.  Krásné  i  ošklivé  ekypáže,  ele- 
gantní čtyrspřežení,  lehké  kabriolety,  drožky  s  pohor- 
šeni budícím  číslem  a  všecky  možné  jiné  druhy  loko- 
mobilnich  vynálezů  odvážely  obecenstvo.  Nonehalantni 
haute  volée  žertovala  a  smála  se  na  sebe,  dávajíc  se 
zvědavými  měšťáky  obdivovati,  jeunesse  dorée  na  krás- 
ných plno-  i  neplQokrevcích  koketovala  s  kráskami  ve 
vozech,  nedělní  kavalíři  na  pokulhávajících  nebo  polo- 
slepých  klisnách  s  odřenými  —  od  všední  práce  cho- 
moutové —  krky,  dvojbarvé  sukno  s  řinčícími  šavlemi, 
hejna  lokajů,  kočův  a  jiných  služebných  duchů  v  kři- 
klavých livrejích,  hubení  chrti  a  vykrmení  raopslové, 
vůbec  pak  množství  krásného  i  škaredého  pohlaví,  zkrátka 
přepestrá  směsice  lidstva,  koňstva  a  jiných  tvorů  hrnula 
se  živě  se  smějíc,  volajíc,  žertujíc,  řehtajíc  a  štěkajíc 
ze  závodiště. 

Starý  baron  z  Klenová  s  professorera  Javorským 
usedl  do  vozu  a  odjížděli  mezi  prvními.  Professor  byl 
nápadně  raálomluvným.  Jen  občas  zašeptal  jako  pro  sebe : 
„Steeple  chase,  steeple  chase!" 

„Všiml  jste  si,  pane  professore,  toho  výtečného  po- 
sledního skoku  přes  překážku,  který  provedl  ten  ne- 
patrný zelený?" 

„Ano,  ano,  to  byl  skok!"   odpověděl  živě  professor. 

„Hahaha,  vždyť  jste  se  nedíval;  jak  můžete  říci, 
že  jste  ho  viděl.  Stál  jste  jako  socha  u  stěny  altánu 
a  prohlížel  jste  si  kapku  pryskyřice,  jakoby  byla  ze 
zlata,"   smál  se  mu  baron. 

„Ano,  kapku  pryskyřice.  Znáte  chemické  vlastnosti 
pryskyřice,  pane  barone?  Pryskyřice  jest..." 

„Vy  jste  výtečným  humoristou,  milý  professore, 
chcete  mně  splatiti  svým  způsobem  mou  beztaktnost, 
že  vás,  muže  vědy,  nudím  hovorem  o  koních.  Vracíte 
mi  to  tím,  že  rozpřádáte  rozhovor  o  Inčbě.  Děkuji  vám." 

„Pardon,  pane  barone,  nemyslil  jsem  to  tak.  Jest 
tím  vinna  jistá  zvláštní  myšlénka,  která  mi  při  dosti- 
hách podivným  sdružením  se  ideí  připadla." 

„Ah ;  —  jsem  přesvědčen,  že  neúnavně  činný  váš 
duch  ani  při  kratochvíli  oddechu  si  nepopřává.  Myšlénka 
vaše  jest  bezpochyby  druhu  vědeckého,  tak  že  snad 
ani  mně  nebude  přístupnou." 

„Poněkud  jste  uhodl,  napadla  mě  vědecká  hypothesa, 
která  však  ani  mně  dosud  neuí  úplně  jasnou!  Myslím 
však,  že  budu  ve  zkoumání  její  míti  štěstí." 

„Gratuluji!"   pravil  baron  a  uštěpačně  se  usmál. 

Za  nedlouho  byli  dorazili  ku  professorovu  domu 
a  baron  uctivě  se  poručiv  odejel. 
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Professor,  mediciuae  Joktor  Javorský,  těšil  se  po- 
vésti znamenitého  fysiologa  a  skutečně  byla  chvála, 
které  se  mu  dostávalo,  zasloužena.  Zkoumal,  počítal, 
experimentoval  s  tak  nevšední  pílí,  že  i  zdraví  jeho  tím 
trpělo.  Při  tom  však  byl  i  praktickým  mužem,  jenž  se 
honosil  velmi  pěkným  jměním.  Dědičkou  toho  jmění 
byla  jediná  jeho  dcera  Anninka,  roztomilé  nevinné  dítě, 
květinka  v  zátiší  pečlivě  vypěstovaná,  která  náhlým  svým 
objevením  se  ve  společnosti  každého  okouzlovala  i  kdyby 
byl  býval  sebe  větším  nepřítelem  ženského  pohlaví. 
Anninka  jevila  nevšední  účast  ve  studiích  otcových, 
tento  pak  nebránil  ji  do  jisté  míry  obírati  se  tou  váž- 
nou vědou,  která  mu  byla  k  srdci  přirostla  a  které  byl 
zasvětil  celý  svůj  život. 

Nebylo  tomu  dávno,  co  byl  slečně  Javorských  před- 
staven mladý  baron  z  Klenová,  sličný  to  mladík,  nadaný 
bystrým  duchem  neméně  nežli  lehkou  myslí  a  obratným 
jazykem.  Dovedl  se  i  na  sebe  kluzšich  parketách  salon- 
ních se  sebevědomou  jistotou  pohybovati  a  jevil  obšírné 
vědomosti  u  dobývání  ženských  srdcí.  Starý  professor 
nehrubě  znal  mladého  pána,  ač  tento  se  chlubíval,  že 
kdysi  navštěvoval  jeho  přednášky,  vůbec  pak  měl  pro- 
fessor —  nehledě  ani  k  málo  doporučujícím  pověstem, 
které  o  mladém  bonvivantu  k  uchu  jeho  se  byly  do- 
nesly —  již  jakousi  antipathii  k  němu  proto,  že  vytknutá 
studia  universitní  byl  zanedbal  a  vyvoleuou  dráhu  životní 
opustil.  Neuznal  však  dosud  za  dobré,  dceru  svou  před 
ním  varovati,  poněvadž  ji  měl  stále  na  očích  a  o  kaž- 
dém jejím  kroku  věděl. 

Professor  vstoupil  do  svého  domu,  ale  na  místě, 
aby  se  odebral  do  obydlí  své  rodiny,  kráčel  přímo  do 
své  domácí  pracovny  v  přízemí  a  usedl  ke  stolku,  aniž 
byl  svrchník  a  klobouk  odložil.  S  obdivuhodnou  chuti 
jal  se  psáti,  kresliti  a  počítati;  občas  nahlédl  do  někte- 
rého z  tlustých  svazků  vědeckých  knih  anebo  do  někte- 
rého popsaného  sešitu,  jichž  na  psacím  stolku  množství 
bylo  uloženo,  a  zahloubal  se  v  myšlénky.  „Nevím,  ale 
doufám!"  byla  jeho  slova,  když  asi  po  půldruhé  hodině 
I)ráce  soumrak  ho  překvapil. 

V  tom  vstoupila  do  pracovny  Anninka.  Byla  to  lepo- 
rostlá,  skoro  bujná  dívčina,  temně  rusých  vlasův  a  vý- 
razných modrých  očí ;  pikantní  francouzský  nosíček  do- 
dával sličné  té  tvářince  ráz  čiperné  živosti. 

„Viděti  jsme  tě  přijížděti,  otče,  věděli  jsme  však, 
že  nerad  býváš' v  práci  své  vyrušován,  a  proto  přicházím 
teprve  nyní.  Nehněváš  se,  tatínku,  že  tě  vyrušuji?" 

„Nikoliv,  mé  dítě,  přijdu  ihned  nahoru." 

Anninka  byla  mezitím  přistoupila  k  otci  a  pohledla 
zběžné  na  jeho  výkresy  a  počty. 

„Ah  tof  jsou  nějaké  optické   výpočty." 

„Ano,  můj  zvědavý  malý  assistente,  zcela  správně, 
optické  výpočty,  snad  bys  jim  také  nechtěla  rozuměti?" 

„Co  se  chtěni  týče,  tu  myslím,  že  jsi  uhodl,  zdali 
bych  jim  také  skutečně  rozuměla,  nechci  ani  sobě  do- 
mýšleti." 

„Napadla  mne  při  dnešních  dostihách  zvláštní,  skoro 
komická  myšlénka." 

„Na  dostihách!  Byl  tam  také  Jul . . ." 

„Julius  z  Klenová!  Zdá  se,  že  tě  Julius  více  in- 
teressHJe,  nežli  raá  nová  kombinace." 


„Ne,  tatínku,  ne!  Prosím,  povídej  o  své  kombinaci, 
prosím,  povídej !"  Uchopila  levou  rukou  otce  kol  šíje  a 
prosila  tak  dlouho,  až  professor  povolil. 

„Když  něčemu  nebudeš  rozuměti,  tedy  se  jednoduše 
zeptej  a  ujiozorni  mne !  Posaď  se,  povím  ti  hlavní  rysy 
své  kombinace." 

Anna  usedla  a  professor  jal  se  vykládati. 

„V  rozprávce  s  baronem  z  Klenová  podotkl  tento, 
že  by  mi  bylo  snadno  posouditi  stav  uhánějícího  koně, 
kdyby  byl  průhledný.  Bizarní  tento  nápad  baronův  nedal 
mi  pokoje.  Přemýšlel  jsem  ihned  o  tom,  zdali  by  ne- 
bylo lze  nalézti  prostředek,  jímž  by  neprůhledné  před- 
měty do  jistě  míry  skutečně  se  mohly  státi  průhlednými, 
tak  že  by  bylo  ku  příkladu  možno  nahlédnouti  do  prsou 
nemocného,  nebo  viděti  skrze  zeď.  Divíš  se,  milé  dítč, 
ale  jen  poslyš  další  postup  myšlének.  Osvětlení  nějakého 
předmětu  má  dle  všeobecné  přijaté  undulační  theorie 
svou  příčinu  v  tom,  že  záchvěvy  etheru,  zbuzené  světlo- 
vým  pramenem,  tedy  ku  příkladu  sluncem,  naráží  na  do- 
tyčný předmět.  Odrazi-li  nebo  shltí-li  tento  všecky  zá- 
chvěvy, tedy  jest  neprůhledným,  propouští-li  je  zcela 
nebo  z  části,  jest  průhledným  nebo  průzračným." 

„To  vše  je  mi  známo,  otče." 

„Z  té  okolnosti,  že  mocnější  světlo  činí  průzračné 
předměty  více  průzračnými  a  méně  průhledné  předměty 
dobře  průhlednými,  soudíme,  že  průhlednost  nezáleží  je- 
diné na  kvalitě  předmětů,  ale  hlavně  na  kvalitě  a  inten- 
sitě světla.  První  faktor,  jímž  tuto  počítáme,  nedá  se 
měniti,  za  to  ale  máme  světlový  pramen  úplně  ve  své 
ruce.  Máme  umělá  slunce,  s  nimiž  můžeme  nakládati, 
jak  se  nám  líbí." 

„A  myslíš,  otče,  že  by  bylo  lze,  učiniti  uějaké  světlo 
tak  intensivním,  že  by  proniklo  neprůhledný  předmět?" 

„Pravil  jsem,  že  nejen  intensita,  ale  i  kvalita  a 
umělá  modifikace  světla  musí  zde  pomoci.  My  můžeme 
světlo  zvětšiti,  barviti  a  polarisovati.  Y  polarisaci  kladu 
svou  hlavní  naději.  Když  jsem  se  díval  na  dostihy,  tu  — 
nevím,  jakou  sprostředkující  myšlénkou  —  se  stalo,  že 
jsem  si  představoval  jednotlivé,  na  koních  uhánějící 
jockeye  jako  paprsky  mezi  sebou  rovnoběžné.  Byla  to 
jízda  s  překážkami,  tak  zvaná  „steeple  chase".  Překážku 
samu  představil  jsem  si  jako  plochu,  skrze  kterou  pa- 
prsky ty  mají  prolétnouti.  Pozoroval  jsem,  že  při  pře- 
skočení překážky  nerozhodovala  jediné  rychlost,  s  kterou 
ten  který  kůii  uháněl,  ale  spíše  i  obratné  vedení,  jak 
jockey  koně  ke  skoku  připravoval.  Připrav  tedy  —  dél 
jsem  k  sobě  —  ty  paprsky  náležitě  ke  skoku  a  zajisté 
proskočí  plochu  neprůhlednou.  Ale  jak?  Jaký  jest  pro- 
středek k  umělé  přípravě  paprsků?  V  tom  okamžiku 
utkvěl  můj  hled  na  uschlé  kapce  pryskyřice,  vytrysknuvší 
z  prkna  altánové  stěny.  Prapodivná  myšlénka,  zbuzená 
sdružením  se  ideí  mne  více  neopustila.  Pryskyřice,  je-li 
pi-ůhledná,  má  také  svůj  zvláštní  lom  paprsků . .  .  Dalším 
vysvětlováním  bych  tě  nudil,  milé  dítě,  beztoho  se  již 
setmělo.  Zařídím  dle  nahodilých  těchto  kombinací  my- 
šlének svůj  pokus,  a£  již  dopadne  jakkoli.  Výsledkem 
se  ti  ovšem  tajiti  nebudu.  Snad  mi  bude  pak  možno, 
uzříti  tebe  i  skrze  tuto  stěnu,  kdybys  byla  venku  v  za- 
hradě. Avšak  pojď,  milá  dcero." 

Anninka  zavěsila  se  v  rámě  otcovo  a  oba  odešli 
z  pracovny  do  hořejších  pokojů.  (Dokončeni.) 
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JáíJaniklých  dnů  farovná  zdáni 
proč  opét  jste  se  vzkřísila  ? 
Kdo  probudil  to  vzpomínání, 
kdo  sny,  jež  kijje  mohyla? 
Zašeptal  v  duši  kdos  lak  vlidno, 
problesknul  duší  známý  zrak  — 
a  na  okamžik  zas  je  vidno, 
co  neviděno  dlouho  tak. 


Z  poesie  ruské. 


"V.     -A..    Zi:Ll^OTrsls37-. 


Piseň. 

Ó  minulosti  svatá,  tklivá, 
proO  znova  se  mi  tísníš  v  hruď? 
mohu-li  řic:  „Buď  nadej'  živa?" 
tomu,  co  bylo,  říci:  „Buď?" 
Mohu-li  spatřit  v  novém  jase 
uvadlých  sní^ní  krásotu? 
mohu-li  v  roušku  odít  zase 
známého  žiti  nahotu? 


Proí  duše  opět  v  kraj  se  řití 
kde  byly  dny,  jichž  není  sled? 
kraj  pustý  nelze  oživiti: 
on  neshledne  už  zašlých  let. 
Tam  jediný  jen  svřdek  němý 
přebývá  dávných  milých  dob, 
a  s  nim  vše  dny  s  radostmi  všemi 
jsou  uloženy  v  jeden  hrob. 


L  i  s  t  e  k. 


Od  větve  družné  odloufený 
pověz  mi,  lístku  opuštěný, 
kam  letíš?...  ,Kam,  já  nevím  sám; 
blesk  rodný  dub  můj  rozbil  v  půli : 
z  těch  dob  přes  hory,  doly,  kam 


svou  náhoda  mne  pudí  zvůlí, 
se  ženu;  —  sudhy  okovy 
kam  táhnou  vše,  co  z  toho  světa, 
kam  vavřínový  lupen  slétá 
i  lehký  lístek  růžový. 


..A^.    I^  e  t. 


cNe,  nebudle  ji  tak  za  íervánků, 
s  červánky  ona  sladko  tak  spí! 
jitro  ji  dýše  po  bledém  spánku, 
na  ňadrech,  v  důlcích  tváři  se  chví. 


Z  rána. 

Poduška  její  horká  jak  plamen, 
sen  horký  žehne  z  pod  chvějných  řa.s 
po  obou  stranách  labutích  ramen 
v  kadeřích  splývá  havraní  vlas. 


Večer  tak  dlouho  u  okna  stála, 
dlouho,  tak  dlouho  její  se  zrak 
upíral  na  luhy,  lůna  kde  hrála, 
nebem  iak  táhnul  za  mrakem  mrak 


A  čím  ta  luna  jasněj  si  vedla, 
čím  slavík  zapěl  v  hlučnější  zvuk, 
tím  vice  ona  bledla  a  bledla 
bolněj  se,  bolněj  chvěl  srdce  tluk. 


Proto  se  jitro  na  bílém  spánku 
na  mladých  ňadrech  žárně  tak  chví; 
ne,  nebudle  ji  tak  za  červánků, 
s  červánky  ona  sladko  tak  spí ! 


Vězeň. 


.Kopřiva  se  kývá, 
šumí  pod  oknem, 
hustou  síti  splý^vá 
před  ním  vrba  v  zem. 


Z  modré  dáh  blíže 
lodice  se  dmou 
a  železná  mříže 
skřípe  pod  pilou. 


Bývalé  to  hoře 
stichlo  v  prsou  již, 
svoboda  i  moře 
kvnou  bliž  a  blíž. 


Duch  nabývá  sily, 
utich'  stesk  a  žal  — 
sluch  jen  ven  se  chýH, 
ruka  řeže  dál. 

Přel.  J.  V.  Sládek. 


Eva. 

Novella  od  Jana  Liera. 

(Pokračování.) 


konce, 


'jhle!  Pau  Melau!"  vítal  dr.  Skorpil  inženýra 
ve  své  kanceláři.  „Jste  mi  nad  míru  vhod.  Ne- 
sete peníze,  máme  sice  teprve  1.  září,  ale  vezmu 
je  s  ochotnou  rukou.  Právě  mi  píše  milostivá 
pani  z  Cerekve,  že  jižjiž  čeká  na  váš  úrok,  abych 
bez  odkladu  poslal,  jak  zaplatíte.  Stýská  si  do- 
ze by  potřebovala  nejen  za  čtvrt,  ale  za  půl  roku, 
což  ale  píše  v  soukromí  muě  a  nikoli  vám !  Nemá  opět 
ze  sklizně  nic,  už  třetí  rok.  Podivně  se  jí  nějak  v  ho- 
spodářství vede.  Věru  že  spíše  na  ně  dosazuje  ze  své 
reuty  a  z  úroků,  jimiž  jste  jí  povineu." 

„Peníze  nenesu,"  odvětil  inženýr.  „.Jsem  tomu  však 
povděčen,  že  jste  mne  zpravil.  Obdržíte  je  hned  za  dvě 
čtvrtletí,  pošlete  jen  pana  Bartuňka  s  tímto  lístkem  do 
továrny  k  mému  účetnímu." 

„Děkuji  za  milostivou  paní,"  odpovídal  advokát  při- 
jímaje lístek,  jejž  donesl  do  předního  pokoje  k  panu 
Bartuřikovi. 


„Přicházím,  abych  si  j)romluvil  s  vámi  v  přičiuě  ho- 
spodářství, o  kterém  jste  se  zmínil,"  počal  inženýr  po 
návratu  advokátově.  „Od  té  doby,  co  moje  pauí  a  její 
společnice  dojíždí  častěji  do  Jeníkova,  mívám  potěšení, 
náhodou  s  nimi  uěkdy  se  setkati  a  jednám  dosti  zhurta 
s  jejich  lidmi.  Neúroda  na  jejím  statku  byla  mi  hued 
prvním  rokem  podivnou,  druhým  rokem  podezřelou  a  letos 
jí  naprosto  nevěřím.  Navedl  jsem  některé  své  lidi  hned 
v  létě  roku  1872,  tedy  déle  než  před  rokem,  aby  mi 
dali  bedlivě  pozor  na  tak  zvané  tchoře  a  povážlivé  ob- 
chody s  polními  plodinami,  jež  v  městě  nevelkém  jako 
v  Jeníkově  snadno  poznati  mohou.  Nezvěděl  jsem  od  nich 
nic.  Ponenáhlu  však  utkvělo  mé  vlastní  podezření  na 
čeledínovi,  jenž  do  mé  továrny  dojíždí.  Jak  vám  snad 
povědomo,  bral  jsem  veškeré  dříví  stavební  a  k  pa- 
livu, obrok  pro  koně,  slámu  a  podobné  od  Jindřicha 
Stampfra  v  Malé  Cerekvi,  který  před  čtrnácti  dny  obratně 
se  všemi    aktivy  zmizel,    zanechav   pouze  passiva.    Jeho 
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čeloilin,  mladý  imiž  zavalité  postavy  s  černvmi  kiiirk}- 
a  potměšilým  pohledem,  se  mi  uelíbil;  jeho  jednáuí  mělo 
ráz  skrývavé  uejistoty,  a  lidé  mi  řekli,  že  nesmírně  roz- 
hazuje, maje  vždy  u  sebe  peněz  jako  synek  zámožného 
sedláka.  Otázal  jsem  se  ho  jedenkráte  na  jméno.  Řekl 
mi  váhavě,  že  se  nazývá  Matěj  Čihák  a  že  pochází  z  Po- 
dola;  míval  vždy  pi-iloženo  ku  svému  nákladu  rozličných 
pytlů,  jež  se  mi  nelíbily.  Uváděl  jsem  ho  ve  spojení 
s  neúrodou  na  statku  mé  choti.  Nevěřil  jsem  udání  jeho 
jména;  slíbil  jsem  čipernému  štrajchpudlíkovi,  jenž  po- 
chází z  Malé  Cerekve,  brzké  povýšení  za  pomocníka, 
dovolenou  domů  a  odměnu,  vyzví-li  mi  obratně,  jak  se 
nazývá  Stampfrův  čeledín.  Učeň  se  vrátil  se  zprávou : 
Matěj  Kopta." 

„Možná,"  podotkl  advokát.  „Mladý  vesnický  člověk, 
s  jehož  zevnějškem  se  shoduje  signalement  Stampťrova 
čeledína,  chodívá  ke  mně  někdy  s  poselstvím  od  milo- 
stivé paní." 

„Moje  podezření  nabylo  tím  podstaty  krátce  před 
úpadkem  Strampfrovým.  Od  té  doby  jsem  čeledína  ne- 
viděl až  dnes  ráno;  sedě  u  snídaní  zahledl  jsem  ho  jdou- 
cího do  pisárny  v  továrně.  Vzchopiv  se  ihned  šel  jsem 
za  ním  a  nalezl  jsem  jej  při  smlouvání  se  s  faktorem 
o  dodání  veškerého  zimního  paliva  na  vlastní  vrub  za 
neobyčejně  levnou  cenu.  Pustil  jsem  se  s  ním  do  vy- 
jednávání sám  a  poslal  jsem  zatím  pro  četnika.  Tento 
se  dostavil,  já  jsem  uhodil  ihned  na  mladého  Koptu  pří- 
mým obviněním  a  on  v  prvním  leknutí  se  vyznal  ze 
všeho.  Stampfer  byl  toliko  iirostředníkem  při  velikých 
krádežích,  kterými  Koptoví  již  přes  dva  roky  pole  a  les 
mé  paní  drancují." 

Advokát  láteřil  a  naříkal. 

„Z  knih  a  účtů  vyšetřil  jsem  ihned,  co  kdy  od 
Stampfra  bylo  koupeno, "  pokračoval  inženýr,  dav  dok- 
toru Skorpilovi  se  vybouřiti.  „Stampfer  ničeho  nezanechal, 
Kopta  nic  nemá,  jsem  tedy  povinen  náhradou  já.  Stam- 
pfrovi  bylo  vyplaceno  celkem  2068  zl.  4  kr.  při  cenách 
velmi  levných.  Uvedl  jsem  všechny  ceny  na  trhový  prů- 
měr dvou  let  a  vypočítal  jsem  pak  2953  zlatých  72  kr., 
jimiž  jsem  své  paní  povinen.  Zde  jest  účet;  račte  jej 
prozkoumati  a  jak  se  vám  viděti  bude,  opraviti.  Upra- 
venou sumu  vyrovnám  bez  průtahu.  Prozatím  deponuji 
k  vašim  rukám  tři  tisíce,  račte  mi  je  kromě  dvou  tisíc, 
které  vám  pan  Bartunék  od  mého  účetního  přináší,  po- 
tvrditi." 

Pořídiv,  vrátil  se  inženýr  do  továrny.  Zasedl  ku 
svému  stolu,  na  němž  leželo  několik  telegrammů,  zatím 
došlých. 

„Včerejší  ultimo,"  vzdychl  si  inženýr.  „Od  května 
nic  a  nic  jiného  než  řadu  úpadků,  zaražených  a  zmaře- 
ných obchodů,  jež  snad  i  mne  zmaří." 

Otevřel  první  telegramm  ze  Lvova:  Váš  dlužník  in- 
solventní. 

Druhý  telegramm  ze  Segedína :  Odběratel  v  konkursu. 

Třetí  telegramm  z  Varšavy :  Raczynski  a  Kozlov  za- 
stavili placení. 

Melan  opřel  hlavu  do  obou  rukou  a  pohřížen  v  trapné 
myšlénky  zíral  na  rozložené  telegrammy. 

Zakašlání  jej  vytrhlo ;  pozdvihnuv  hlavu  spatřil  před 
sebou  účetního,  jehož  zaklepání  a  vstoupení  byl  nepo- 
zoroval. 


„Vyplacením  druhého  tisíce,  pro  který  jste  si  ráčil 
poslati,"  vykládal  nesměle  účetní,  „jest  pokladna  úplně 
vyprázdněna.  Račte  učiniti  opatření,  abychom  alespoíi 
v  sobotu  dělníkům  mohli  vypláceti." 

Inženýr  pokynul  mlčky  hlavou  a  nemoha  v  pokoji 
vydržeti,  vyšel  ven  a  přecházel. 

Zvoněno  poledne,  dělníci  hrnuli  se  z  práce.  Zaměřil 
domů,  aby  se  jim  vyhnul. 

„Právě  přišel  pan  doktor,"  oznamovala  mu  matka. 
„Nezastihnuv  tě  v  pisárně,  zavítal  k  nám;  očekává  tě 
v  salonku." 

„Před  hodinou  jste  ráčil  býti  mým  hostem,"  oslovil 
jej  doktor  Škorpil,  uklánéje  se  s  přílišuostí  rozpaků, 
„a  nenadal  jste  se  bezpečně,  že  tak  brzo  vám  oplatím. 
Přicházím  také  v  příčině  obchodní." 

Vyňal  a  předložil  inženýrovi  domicilovanou  směnku, 
znějící  na  čtyři  tisíce. 

„Mám  rozkaz  od  Niederle  a  Bárty  z  Prahy,"  omlou- 
val se  notář,  mna  si  čelo  a  přecházeje  tichými  kroky 
po  koberci.  „Máme  to  parno,  nepamatuji  už  dávno  ta- 
kové v  záři  — " 

Tvářil  se,  jakoby  neviděl,  kterak  inženýr  zbledl  a 
židle  se  zachytil. 

„Okamžitě  —  nejsem  schopen  k  placení,"  ozval  se 
za  chvíli  nuceným  hlasem  inženýr.  „Račte  sepsati  protest." 

„Hm!"  ozval  se  jako  překvapením  doktor  Škorpil. 
„To  by  notář  neměl  slyšeti  a  také  ještě  neslyšel.  Vaše 
sdělení  prozatím  bére  na  vědomí  přítel,  ochotný  hned 
k  radě.  Poslyšte:  Se  zaplacením  náhrady  za  kradené 
zboží,  které  jste  nevědomky  od  Stampfra  kupoval,  mů- 
žete počkati  do  ukončení  trestního  řízení  s  Kojjtovými. 
Na  zaplacení  úroku  za  příští  čtvrtletí  také  vám  zbývají 
ještě  tři  měsíce  času.  Tu  máte  čtyři  tisíce,  jež  leží 
u  mne.  Nyní  řekněte  přece  notáři,  že  jste  solventní." 

„Neřeknu,  pane.  Co  náleží  mé  paní,  jest  mi  svaté. 
Nechci,  aby  mi  půjčovala,  byť  i  nevědomky." 

Naléhání  notářovo  bylo  marné;   odešel  s  protestem. 

„Hochu,  tys  nemocen!"  zvolala  matka,  vidouc,  jak 
bledý  syn  u  stolu  do  jídel  se  nutí.  Byl  roztržit  přes 
všechno  své  úsilí,  aby  zachoval  klid,  a  když  obavám 
matčiným  dobromyslně  se  vysmíval,  stály  krůpěje  stude- 
ného potu  na  jeho  čele. 

Vyznal  se  konečně  ze  své  tísně.  Byl  sice  nepřímo, 
leč  těžce  postižen  hroznou  květnovou  krlsí  roku  1873, 
a  zhoubná  bouře  hospodářského  úpadku,  rozmetavši  domy 
jeho  sousedův,  otřásla  také  jeho  závodem  v  nejhlubších 
základech,  zbavila  jej  opory,  zchromila  jeho  práci,  za- 
sypala jeho  zásoby  i  prameny,  z  nichž  těžil. 

„Dvě  třetiny  ceny,  v  které  jsem  továrnu  ujal,  jsou 
zadluženy  povinností  Evě  a  věřitelům,  od  nichž  jsem  si 
pro  vyplacení  sester  a  bratrů  vypůjčil,"  uzavíral  inženýr 
svůj  výklad.  „Zbývající  třetina  trvá  již  toliko  na  papíře. 
Všeobecné  zlehčení  cen  ji  strávilo,  není  již  nejšlechet- 
nějšímu věřiteli  hypotékou,  a  prodám-li  závod,  nikdo  mi 
ji  nedá  almužnou." 

„Nepoddávej  se  tak  rychle  svým  obavám,  hochu," 
napomínala  matka  s  heroismem  žen,  které  za  sebe  bý- 
vají slabounké,  za  milované  bytosti  však  silnější  a  ne- 
zdolnější  než  rek.  „Běží  ti,  jak  ze  všeho  vyrozumívám, 
o  předržení  nejhorší  doby  a  o  čestné  vyhovění  nemno- 
hým závazkům.  Tolik  úvěru  snad  ještě  máš,  co  by  ti 
vystačilo  — " 
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„Nemám,  matko.  Dues  uení  pro  mne  ani  možno 
úvěr  hledati.  Přihlášení  se  o  něj  jest  pro  mue  totožné 
s  oznámením  úpadku.  Kapitál  má  psí  čich  a  já  mu  vo- 
ním již  hnilobou." 

„Nechť  pomůže  tedy  Eva." 

„Ani  pomyšlení!  Musil  bych  umříti  hanbou,  kdy- 
bych měl  u  ní  žebrati  o  uádavek  na  kořist,  o  kterou  po 
jejím  mínění  mně  šlo.  Nejprve  býti  před  ní  zvrhlým  lupičem 
a  pak  nestoudným  žebrákem  —  ne!  Bojím  se,  že  by  ji  při 
mé  prosbě  mrtvice  ranila.    K  ni  mne  nikdo  uedovleře!" 

„Měj  rozum,  synu.  Starý  účet  jest  mezi  vámi  vy- 
rovnán, její  nenáňst  zajisté  již  ochladla  vůči  tvé  trj)- 
nosti,  a  ona  sama  ti  musí  býti  povděčna  za  snahu  udržeti 
továrnu.  Smluvíte  se  klidně,  dá  neb  nedá,  buď  již  bohu 
poručeno.  Máš  ale  jíti  k  jinému,  nezúčastněnému,  jdi 
k  ní,  dobré    slovo  všude  místo   nalezne,  jste  si  cizí  — " 

„Nejsme,  matko!  Pro  boha  netýrejte  mne.  Přizná- 
vám se  vám  dnes  poprvé,  jak  Evu  miluji,  chtěje  spíše 
přetrpěti  sto  smrtí  hanbou  a  hladem,  než  dožebrávati 
se  u  ní  sousta,  které  mi  laskavou  rukou  nepodá." 

„Tedy  klekuu  před  ní  já  — " 

„V  tom  vám  zabrání  syn,  který  nestrpí,  aby  jeho 
matka  podruhé  byla  pohaněna,  odhozena  rukou  ženy,  již 
syn  zbožňuje." 

Podivným  způsobem  nelekla  se  stará  matka  ani  tak 
synovy  hmotné  tísně  jako  jeho  lásky. 

Byla  zmatena,  hladila  třesoucí  se  rukou  jeho  čelo 
a  ve  svém  těšení  neměla  již  nižádných  rad.  Úzkost  mat- 
čina však  zahanbila  i  vzmužila  syna. 

„Jest  jedna  možnost  vyváznutí,"  pravil  inženýr  ko- 
nečně, políbiv  svou  matku.  „Člověk  netknutý  valně  vše- 
obecným úpadkem  nabízel  mi  opětně  a  ještě  před  ně- 
kolika dny  slušnou  cenu  za  továrnu,  již  mohu  spokojeně 
mu  pustiti,  svolí-li  Eva  v  jistou  podmínku,  o  kterouž  se 
s  ní  ovšem  mohu  chladné  krve  smluviti." 

„Jeď  tedy  k  ní,  hochu.  Tvoje  neblahá  láska  k  ní  tě 
bude  chrániti  a  oblomí  tvoji  choť." 

„Není  mi  v  čem  dovolávati  se  jejího  citu  a  proto 
i  svůj  cit  dovedu  potlačiti,  jako  jsem  jej  po  tolik  let 
dusil.  Spekulace  bude  jednati  se  spekulací." 

Inženýr  kázal  zapřáhnouti  a  rozloučil  se  s  matkou, 
kteráž  se  nad  ním  znova  rozplakala. 

Jednotvárná  krajina  a  nekonečný  skřipec  zívavého 
topolového  stromořadí,  jimž  vede  uprášená  silnice  do 
Cerekve,  uejimaly  mysl  inženýrovu;  zabrán  v  pestré  a 
těžké  myšlení,  rozrývajici  jeho  čelo  vráskami  a  působí- 
cími svíravě  na  rysy  jeho  obličeje,  nedbal  ničeho,  co 
cestou  se  udalo.  Přední  událostí  byla  neůhledná  bryčka, 
kteráž  dvě  hodiny  cesty  před  Cerekví  ve  vzdálenosti  asi 
tří  kilometrů  se  objevila  a  napořád  povozu  inženýrovu 
vstříc  drkotajíc  kočího  dobře  bavila. 

Vrhala  svůj  obraz  také  sice  na  sítnici  oka  inžený- 
rova, leč  za  ni  nepronikla.  Vidě  neviděl  a  nebyl  by  s  to 
ani  se  rozpomenouti,  kdy  kočár  minula,  kdyby  si  byl 
vůbec  na  ni  vzpomněl. 

Tím  důkladněji  prohlížel  si  jej  doktor  Skorpil  z  bry- 
čky  a  měl  v  přemítání  o  stavu  a  úmyslech  inženýrových 
vydatnou  zábavu  další  svou  cestou  z  Cerekve  do  Jeníkova. 

Vracel  se  od  paní  Melanové. 

Eva  se  odebrala  po  jeho  odchodu  do  lázně  a  osvě- 
živši se  koupelí  zabývala  se  právě  toilettou,  když  ozná- 
men no\n|'  host. 


„Teodor  Melan,"  četla  na  přinesené  visitce  a  zase 
„Teodor  Melan"  a  zas,  nechápajíc,  ueschopna  v  první 
chvíli  myšlénky. 

Stál  na  prahu  jejího  domu.  Přišel  tedy  přec! 

Její  strach  neměl  veliké  oči,  viděl  dobře.  Hrozné  její 
tušení  neklamalo,  splnilo  se,  bylo  již  skutkem.  Směšno ! 
Jak  možno  vzpomínati  obav,  jichž  nyní  necítila,  jak  dě- 
siti se  muže,  který  dávno  již  v  jejích  suech  proměnil  se 
z  obludy  v  muže  172  centimetry  vysokého,  černovlasého, 
černookého  a  z  řádného  manželství  i  lidské  matky  po- 
cházejícího. 

Znala  jej  zevrubně.  Jsou  lidé,  s  nimiž  se  stýkáme 
celý  rok  a  na  něž  se  po  roce  ptáme:  S  kým  to  máme 
čest?  Jsou  také  lidé,  s  nimiž  se  do  roka  jedva  pětkrát 
vídáme,  na  něž  ale  ostatních  tři  sta  a  šedesát  dní  my- 
slíme. Fotografický  aparát  lidské  duše  přijme  každý 
obraz,  jenž  se  před  ním  mihne;  většina  padne  na  desku 
nevuímavou,  obraz  pak  mdlý  setřen  následujícími  buď 
úplně  neb  tak,  že  paměti  jest  pak  obtížno  z  množství 
nezdařených  negativů  jej  vyhledati.  Některé  si  však  uklidí 
lidská  duše  stranou,  zachová  si  je  bedlivě  neporušené, 
studuje  na  nich  zkoumavým  okem  každý  bod.  přirovnává 
k  následujícím,  dopliiuje,  opravuje  a  z  plošných  obrazů 
modeluje. 

Této  práci  podrobila  Eva  Melana  důkladně ;  chtěla 
se  příti  s  jeho  matkou,  že  ho  zná  lépe.  Setkala  se  s  ním 
uěkdy,  slyšela  o  něm  často,  četla  občas  jeho  listy  k  dok- 
toru Škorpilovi;  svědomitost,  s  níž  skládala,  kriticky  od- 
važovala a  sčítala  všechna  všechninka  data  o  něm,  rov- 
nala se  vědecké  práci,  jakou  věnuje  botanik  specialista 
své  oblíbené  rostlince. 

„Požádejte  mého  chotě,  aby  v  saloně  laskavě  po- 
sečkal," řekla  Eva  panské,  zprostivši  se  úžasu. 

Poprvé  koketovala  Eva  se  svým  zrcadlem  náruživě ; 
Iměvala  se  na  ně,  poněvadž  nedosti  rychle  jí  ukazovalo 
její  luznost  v  nejpůsobivější  úpravě  a  její  třesoucí  se 
ručinky  nestačily  ani  vůli  v  pořádání  zlatých  proudů 
vlnitých  vlasů,  v  rovnání  sněhových  krajek  obrubou  ko- 
lem šíje  a  v  strojení  jiných  podobných  důležitostí. 

Inženýr  měl  býti  ztrestán,  jak  zasloužil.  Eva  zvě- 
děla od  doktora  Škorpila  o  všem,  co  jemu  tajno  nebylo, 
a  chystala  se  nyní  na  toho  slabého  hrdopýška,  protiv- 
ného tintěru,  který  až  do  té  chvíle  důsledně  ji  urážel 
a  pokořoval. 

Konečně  tedy  zmocnil  se  ho  interess,  vlekoucí  jej 
před  její  baštu,  s  jejíž  výše  měl  býti  na  jeho  hlavu  vy- 
chrlen příval  žhavého  uhlí.  Jaká  to  rozkoš  někdy,  ztý- 
rati tak  svébo  nepřítele !  Ovšem  byla  všední  a  nízká 
pohnutka  jeho  příchodu,  nesvědčící  v  ničem,  že  by  se 
byl  polepšil  Ale  nechť!  Právě  v  prachu  hroudy  zemské 
měl  poznati,  jak  ona  nad  něj  povýšena  jest. 

Vešla  s  dmoucími  se  prsy  a  něžným  růžovým  ná- 
dechem na  hebounkých  lících,  po  lázni  k  zlíbání  svěžích. 
Rozpačitý  a  nucený  byl  její  úsměv,  ale  přívětivé  kynutí 
niky,  jímž  ho  uvítala. 

Inženýr  se  zdvihl  k  pozdravu  pracně,  jakož  bývá, 
leží-li  na  našich  ramenou  těžké  břímě  nemilého  poslání. 

„Dosti  dávno  již  neměla  jsem  potěšení  vás  viděti," 
počala  Eva,  když  inženýr  otálel,  svedena  k  vřelejšímu 
tonu  soucitem  sjeho  nesnázemi. 

„Před  měsícem  bylo  mi  dopřáno,  vyměniti  s  milo- 
stivou paní  několik  slov,"   odvětil  inženýr  zdvořile. 
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„Nu,  vaše  zvláštní  jízda  do  Cerekve  nasvědčuje 
tomu,  že  dnes  jich  bude  více." 

„Nevím.  Bylo  by  mi  líto,  kdybyste  se  ráčila  do- 
mnívati, že  vás  chci  obtěžovati.  Račte  býti  ubezpečena, 
že  budu  se  držeti  co  nejstručněji.  Pi-edevším  musím  ně- 
kolika málo,  ale  upřímnými  slovy  pronésti  svou  prosbu, 
byste  ráčila  prominouti  mé  smělosti  — " 

„Jest  již  prominuto." 

„Srdečné  díky.  Abych  nezdržoval,  přikročím  hned 
k  věci.  Čas  kvapí,  skrze  doktora  Škorpila  by  se  věc 
protáhla  a  proto  jsem  se  odvážil  o  své  újmě  — " 

,.Ah,  zanechte  již  omluv,"  přerušila  jej  netrpělivě 
Eva.  „Abych  vám  usnadnila,  podotýkám,  že  před  ně- 
jakou hodinou  jsem  přijala  návštěvu  doktora  Škorpila, 
který  se  mi  již  o  něčem  zmínil." 

Evě  nešlo  naprosto  o  zkrácení  hovoru;  chtěla  býti 
dříve  u  počátku  zajímavé  kapitoly. 

„O  Koptových?"  rychle  se  tázal  inženýr,  pohlednuv 
na  Evu  bleskovým,  pátravým  pohledem. 

„Také.  A  pak  —  ale  račte  sám  pokračovati." 

„Pochybuji,  že  by  se  byl  doktor  Škorpil  mohl  do- 
týkati věci,  která  po  mém  přesvědčení  v  Jeníkově  toliko 
mně  samotnému  známa  jest." 

„Tím  lépe.  Ve  ťadesse  mého  zátiší  jest  mi  každá 
novinka  vítána." 

„Považuji  za  vhodné  továrnu  prodati.  Neračte  mne 
přerušiti  námitkou  své  lhostejnosti  k  této  změně  vašeho 
dlužníka,"  dodal  rychle  inženýr,  vida  podivení  Evino. 
„Jest  arci  lhostejno,  platí-li  vám  úrok  ze  své  povinnosti 
Melan  či  Krása.  Avšak  nedávno  minulým  převratem  stla- 
čena jest  tak  značně  cena  všech  závodů,  že  třeba  si 
vážiti  jako  řídké  vzácnosti  kupce,  který  mi  nabízí  sto 
a  sedmdesát  tisíc." 

„Ale  o  prodeji  mi  doktor  Škorpil  ničeho  neříkal," 
namítala  Eva  s  trapným  výrazem  nemilého  sklamáni  na  líci. 

„Věděl  jsem,  že  to  nemožno,"  usmál  se  inženýr. 
„Uzavru  prodej  • —  odpusCte  mé  smělosti,  s  níž  vás  ob- 
těžuji stále  předměty,  které  se  vás  netýkají  — " 

„Přestaňte  již   se  svými  omluvami." 

„Jest  mi  vlastně  vám,  milostivá  paní,  sděliti,  že  vy- 
plácení úroků  z  vašeho  požadavku  bude  se  díti  v  jiné 
způsobe  než  posud.  Nový  majitel  pan  Krása  bude  vám 
platiti  pět  a  já  tři  ze  sta." 

„Žasnu.  Nechápu  snad  dobře." 

„Boliužel,  nutno  přece  obšírněji  mluviti.  Krása  jest 
ke  všemu  volný,  toliko  k  závazku  osmi  procent  se  ne- 
chce míti.  Poněvadž  pak  nikdo  na  světě  vaše  práva  zkrá- 
titi nemůže  a  pokud  na  mně  bude,  ani  nesmí,  jest  nutno, 
aby  kromě  mé  smlouvy  s  uím  byla  uzavřena  jiná  ještě 
smlouva  mezi  námi,  milostivá  paní,  mnou  a  jím,  aby 
Krasoví  bylo  vyhověno  a  vašemu  právu  také." 

Eva  zbledla.  Úžas  i  bolest  hrály  ji  v  očích  a  ko- 
lem úst.  „Pane,"  pravila,  zvolna  vstávajíc,  „s  takovou  na- 
bídkou jste  přišel  ke  mně?" 

„Dovolte,  abych  opakoval,  snad  jsem  nesrozumitelně 
mluvil,"   prosil  uleknutý  inženýr. 

„Rozuměla  jsem  velmi  dobře.  Jen  jednomu  neroz- 
umím: Co  vás  ke  mně  vede?" 

„Péče  o  slušnou  změnu  v  držení  továrny.  Poměry 
mocnější  mých  sil  rvou  mi  ji  z  rukou,  bojím  se,  aby  se 
mi  ncvysmckla  a  nepadla  za  oběť  hamižné  spekulaci, 
která  by  prodejem    zajisté  vašim    nárokům  nikterak  ne- 


ublížila, avšak  nepochybně  další  věřitele  zkrátila.  Jejich 
žaloby  nechci  snášeti;  smlouva  s  Krásou  jest  pro  ně 
výhodnější  — " 

„A  pro  vás?  Pro  mne?" 

„O  sobe  nemluvím,  nejsa  zvyklý  bráti  sebe  do  počtu. 
Na  vašem  se  nic  nemění,  milostivá  paní,  toliko  povrchni 
forma,  jak  nyní  ku  své  spokojenosti  zajisté  nahlížeti  ráčíte." 

„K  mé  spokojenosti!  Vy  ji  měříte  nepochybně  týmže 
trhovým  měřítkem,  které  přikládala  vaše  rodina  ku  svému 
a  vašemu  štěstí!"   zvolala  Eva  náruživě. 

„Kdybych  měl  tolik  slov,  co  dobré  vůle  v  péči  o  še- 
tření vás  — " 

„O  mé  ponížení,  pane.  Mluvte  upřímněji,  jako  budu 
mluviti  já.  Mé  první  a  poslední  slovo  k  vašemu  návrhu 
jest:  Továrna  prodána  nebude." 

„Bude  proti  vaší  vůli,"  ozval  se  určitě  inženýr. 
„Čest  mi  velí,  abych  provedl  svou  vůli,  byť  jste  i  mou 
poctivou  snahu  zneuznávala. " 

„A  já?" 

„Vám    vyhovím    zvláštní    svou   smlouvou  s  Krásou." 

„Bez  mého  souhlasu?" 

„Také." 

„Vy,  pane,  mi  vyhovíte  kusem  papíru,  jejž  podáte 
nějakému  Krasoví!"  žalovala  strhaným  hlasem  Eva,  vrávo- 
rajíc  ku  křeslu  a  chvějíc  se  na  celém  těle  zimničnou 
bolestí,  která  její  vnitro  rozrývala. 

Inženýr  přiskočil.    V  tom  vzpamatoval   se  a  zdržel. 

„Milostivá  paní,  jste  churava,"  pravil  tlumeným, 
měkkým  hlasem.  „Nemohu  si  prominouti  podráždění  va- 
šich nervů  zprávou,  již  považoval  jsem  za  nevinnou.  Mů- 
žete-li,  odpusťte  mi,  nebudu  vás  více  obtěžovati.  Odcházím 
s  hlubokým  jiolitovánira,  —  zavolám  panskou  — " 

Sáhal  po  zvonci. 

„Ano,  a  zavolejte  podoraka  a  řekněte  jim:  , Ukliďte 
mi  potřeštěnou  ženštinu,  která  se  odvažuje  sténati  pod 
nohou,  kráčející  přes  ni.  Jděte  již,  vy  zkamenělá,  slepá 
pýcho,  kterýž  neumíte  se  spokojiti  s  vědomím  mého  otro- 
ctví a  máte  pro  mne  jen  pěsť,  nikdy  milost.  Očekávala 
jsem  vás,  vím,  kterak  úzko  jest  vám,  a  radovala  jsem 
se  jako  bláhové  dítě  na  první  vaše  slovo  ke  raně,  jež 
bude  zníti  lidsky  od  srdce  k  srdci  a  padne  v  mou  zpra- 
hlou  duši  jako  první  krůpěj  rosy,  svlažujíc  símě,  kteréž 
klíčí  a  hrozí  roztrhnouti  moje  prsa " 

Poslední  slova  Evy  splynula  se  stkaním.  Inženýr 
jim  nerozuměl. 

„Milostivá  paní,"  oslovil  ji  smutně,  „je-lí  vám  pouhý 
můj  návrh,  můj  rozum,  moje  přítomnost  a  hloupá  řeč 
zvůlí,  neodvážím  se  hlesnouti.  Podrobuji  se.  Staíi  se  po 
vašem  vždy,  dnes  í  příště." 

„Zase  táž  slova,  do  mé  hlavy  jako  hřeby!?"  zvo- 
lala Eva  povstávajíc.  „Vy  se  neumíte  povznésti  nad  — 
Vy  —  ne!  Já  z  takového  poměru  k  vám  zešílím!" 

„Minulé  okamžiky  naučily  mne,  milostivá  paní,  znáti, 
jak  skutečně  poměr  náš  jest  na  dále  nemožným,"  mluvil 
inženýr  zvolna,  těžce  oddychuje.  „Přetrhněme  jej  na- 
dobro. Jedenkráte  snad  budu  vám  mluviti  z  duše,  na- 
vrhuje: rozvod." 

Eva  vztáhla  proti  němu  svoji  ruku,  nejsouc  však 
slova  mocna,  klesla  do  lenošky,  schoulila  se  v  ní  a  skryla 
svůj  obličej  do  polštářů. 

Inženýr   trhl  zvoncem.    Ve  dveřích    minul  panskou, 

letící    ku    své    paní.  (Dokončeni.) 
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České  národní  divadlo. 

x  ožár,  ktei'ému  dne  12.  srpna  t.  r.  před  samým  ote- 
vřením padlo  za  oběť  naše  velké  národní  divadlo,  stráviv 
tento  pomník  více  než  třicetileté  obětovnosti  a  práce  na- 
šeho těžce  zkoušeného  lidu  téměř  do  základů,  probudil 
ve  všech  řadách  českého  národa  tolik  vroucího  účasten- 
ství a  tolik  mužné  síly  a  odhodlanosti  k  obětem  dalším, 
že  již  po  uplynutí  několika  dnů  stává  se  slovo  žalu  a 
zármutku  slovem,  pro  kteréž   mezi  námi  již  není  místa. 

Nebylo  našince,  jehož  srdce  by  se  bylo  při  první 
zprávě  o  tomto  neštěstí  bolestně  nesevřelo,  není  českého 
oka,  kteréž  by  se  bylo  nezarosilo  tou  nejsvětější  ze  všech 
slzí  —  slzou  do  hlubin  duše  zraněného  českého  citu. 

My  si  již  dlouho  nezaplakali.  Zvyklí  již  vléci  za 
sebou  osudem  uložené  nám  břímě,  vlekli  jsme  je  v  tupé 
resignaci  již  bez  stesku  —  ale  zde  to  propuklo.  Sáhloť 
nám  to  příliš  hluboko  do  srdce.  Jinde  trhaly  se  naše 
svaly;  zde  tklo  se  to  těch  nejcitlivějších  čivů.  Jinde 
jednalo  se  více  o  ty  hmotně  zájmy  našeho  národa,  zde 
skácel  se  nám  oltář  těch  nejideálnějších  duševních  snah. 
Nám  nestačilo  býti  živu  pouhou  hmotou,  my  chtěli  jsme 
vstoupiti  do  řady  národů  živým  duchem  a  duševní  energií 
nesoucí  se  k  tomu  nejvyššímu  —  a  tak  drsně  byli  jsme 
odstrčeni  od  samého  prahu  jednoho  z  chrámů  lidské 
vzdělanosti. 

Co  jinde,  u  národů  šťastnějších,  kde  povinnost  i  břímě 
na  jednotlivci  pro  udržování  společenského  svazku  spočí- 
vající stejným  dílem  obrací  se  zas  k  duševnímu  i  hmot- 
nému prospěchu  téhož  lidu,  bylo  by  pouhou  nehodou, 
stalo  se  u  nás,  jimž  zápasiti  jest  o  každou  píď  půdy 
k  cíli  všude  jinde  samým  sebou  přirozenému,  skutečnou 
pohromou  národní.  Tři  tom,  kde  každý  ze  všech  téměř 
národů  sáhne  si  prostě  znova  do  pokladny,  my  musili 
si  sáhnouti  k  srdci.  Leč,  bolelo  to  jen  okamžik.  Jestli 
kdy  bylo  neštěstí  následováno  pocitem  hraničícím  na 
pocit  tklivé  ale  zářivé  radosti,  bylo  to  tentokráte.  Zma- 
látnělost  netrvala  ani  okamžik.  Mužná  odvaha  zaujala 
její  místo  a  česká  síla  ze  mnoha  a  mnoha  let  probudila 
se  k  činu,  před  kterýmž  zvolati  musí  i  nejkrutější  náš 
odpůrce:  Zde  vzdejme  čest! 

Jak  často,  v  hodinách  ponížení  a  tupé  nesených 
ústrků  vydralo  se  z  úst  hloubi  naší  bídy  cítících  mdlé 
slovo:  „Jak  nepohnutý,  vědomí  své  vlastní  bídy  nepří- 
stupný, jak  otrlý  je  ten  lid  !"  —  Pryč  s  těmi  slovy!  Jsuieť 
dosud  těmi  věrnými  Cechy,  jako  bývali  druhdy  ti,  kterým 
vlasť  byla  tou  valnou,  velkou  českou  vlastí,  za  kterou 
státi  až  do  těch  hrdel  a  statků  nebylo  obětí,  ale  bylo 
tou  nejdražší  z  povinností. 

Jenom  hmotně,  jenom  těmi  statky  projevili  jsme 
tentokráte  své  staré,  české  vědomí.  Avšak  teď  jisto  jest, 
že  velká  myšlénka,  velká  doba  nalezne  nás  vždy  na 
místě.  Bůh  ušetř  naši  vlasť  zkoušek  velikých,  avšak  co 
Bůh  dal,  vše,  všechno  jest  vlasti  naší,  když  toho  žádati 
bude !  —  Bratři,  neochabujte ! 


Ať  není  to  plápol  trvající  několik  hodin  —  tent  zů- 
stavil by  za  sebou  zase  jen  trosky  a  rumy,  jako  ten, 
jenž  strávil  nám  velký  chrám  našeho  umění.  Neochabujte, 
dokud  nebude  hotovo  dílo  nové,  a  pak  teprve  řekněme 
si:  Jsme  lid  silný!  Vždyť  ani  obětí  třeba  není  -  jest 
potřebí  jen  vytrvalosti.  Co  pro  mžik  jest  obětí,  jest  roz- 
děleno na  dobu  delší  pouhým  vztáhnutím  ruky  a  polo- 
žením na  oltář  vlasti  pouhého  drobtu  s  našeho  stolu. 
Může-li  dnes  dělník,  žebrák  utrhnouti  si  od  úst  své  sou- 
sto, můžeme  my  všichni,  do  jednoho  odepříti  si  dosti 
malé  zbytečnosti  a  zrnkem  k  zrnku  povstane  zase,  co 
jsme  ztratili. 

Jako  to  bývalé  divadlo,  vystavíme  si  nové  opět 
sami,  —  již  dnes  to  viděti.  Český  lid  má  jen  vrstvu  je- 
dinou, tu,  která  stvořena  jest  z  lilíny.  Ta  hlína  se  hněte, 
ta  hlína  se  sehne,  ale  přetrvá  mramor  a  spousty  do 
něho  vytesaných  nápisův  a  erbů.  My  jich  nemáme. 

Stavme  sobě — jenom  sobě  I  I  až  dílo  toto  bude 
hotovo,  přistupme  k  novému  a  práci  naší  budou  žehnati 
ta  pokolení  příští,  která  ve  stínu  štěpnic,  sázených  v  do- 
bách plných  trudu  a  tísně  si  v  chladu  oddechnou,  že- 
hnajíce dělné  ruce  otců. 


—  Sbírky  na  znovuzřizeni  národního  divadla  déjí  se  po 
celých  Cechách  s  tak  uchvacující  horlivosti,  že  není  již  dnes 
pochyby  o  uhrazeni  hmotné  Škody,  která  požárem  ze  dne  12. 
srpna  utrpěna.  ObcHovnost  jest  všeobecná,  i  s  pýchou  a  pohnu- 
tím čiti  každý,  že  takto  a  k  takovému  činu  elektrisován  za  naší 
paměti  nebyl  žádný  lid  na  svřté  .Tak  radostno  bude  nyní  všem, 
kdo  pi-aci,  přánim  i  touhou  vórné  stoji  při  svém  národu,  státi 
za  tento  svůj  lid  až  do  posledka!  To  není  marné  úsili.  Lid,  který 
tolik  l.ásky  chová  ku  svým  duševním  zájmům,  jest  schopen 
domoci  se  vlastni  silou  cílů  nejvyšších.  —  Budova  národního 
divadla  povstane  znova,  to  jest  Již  nade  vši  pDcbybnosU  Avšak 
nastává  vážná  otázka,  zdah,  jako  ztráta  hmotná,  daji  se  nahra- 
diti všechny  nyni  zmařené  nadfje,  které  kladli  jsme  do  našeho 
divadla  vůči  stránce  mravní  a  umělecké.  To  nezáleží  na  hdu; 
ten  vykonává,  v  čem  může,  svou  povinnost  —  a  Ceká,  že  povin- 
nosti té  dostoji  také  nmžové,  v  jicliž  rukou  spočívá  fizeni  diva- 
delní správy.  Ztráta  velkého  divadla  nikterak  ne])ráni,  aby  z  di- 
vadla prozatímního  bylo  učiněno  divadlo  duševně  velké.  I  ten 
malý  dům  může  se  státi  chrámem  dokonalého  uměni.  Pochopí 
tento  veliký  úkol  nynější  divadelní  správa? 

—  Dne  15.  t  m.  večer  svolána  do  místnosti  „Umělecké 
besedy"  valná  schůze  umělců  i  spisovatelů,  aby  se  vyslovila 
o  vadách,  které  se  stránky  stavební  shledány  byly  při  uhořelé 
budově  národního  divadla,  i  aby  svým  poradním  hlasem  půso- 
bila k  opravení  dotyčných  plánů.  Všeobecné  mínění  neslo  se 
k  tomu,  aby  vyhrazeno  bylo  pohodlnější  a  prostrannější  místo 
galeriím  a  parteru,  což  zajisté  se  stane.  Dle  našeho  náhledu 
musi  býti  všechny  stavební  otázky  ponechány  divadelnímu  vý- 
boru, ovšem  výboru  přetvořenému  a  doplněnému  znale- 
ckými silami  z  kruhů  uměleckých  a  řemeslnických.  O  tom 
není  pochyby,  že  doplnění  také  se  na  příští  valné  liromadě 
sboru  pro  dostavěni  národního  divadla  stane. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Sedm  let  v  j  i  ž  n  i  A  f  r  i  c  e.  Napsal  Dr.  Emil  Holub.  Sešit  3s!. 
Nákladem  .J.  Otty.  V  Praze  1S81. 

Na  Východě.  LíčíAmand  Schweiger-Lerchenfeld.  Sešit  fi. 
Nákladem  J.  Otty.  V  Praze. 
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ČÍSLO  24. 


Inkoustová  skvrna. 

Novelkv  od  Softe  Podlqiaké. 


Jednak  twe  rzsdy  ponuře  nic  sj  wieczyste, 
Bo  twój  niewolnik  powstanie  w  przyszlošči  przcciwko  tobie, 
Klamliwa  maro  nicestwa, 

O  slepe   Fátum! 
T  Straci  gwaltem  ze  szczytu  nieskoúczonošči 
Twj  maskc  nieubtagan^ 


Adam  Asnyk. 


I^Jfedyž  slečuě  Kláře  Vodičkové  šlo  na  patnáctý  rok, 
"c^l^     zmizela   již    všecka    i)Ocliybnost    a    musilo    býti 
iy  )^     uznáno,  že  jest  velmi  krásná. 
^f\_j  To  působilo    nesmírné  štěstí  jejím   rodičům, 

j  jejichžto  byla  jediným  ditétem,  a  kteří  ji  milo- 

vali vášnivě,  ale  dokonce  ne  slepě.  Vodičkovic 
manželé  naopak  byli  z  těch  žárlivých  rodičů,  kteří  touží 
darovati  světu  svým  dítětem  dokonalost  vtělenou,  div  ne- 
vídaný a  ueocenitelnv'.  Při  tom  neztráceli  dokonce  kri- 
tického úsudku  o  vlastnostech  zbožňovaného  dítěte,  jak 
jindy  se  děje,  a  nejen  že  si  illusí  nedělali,  nýbrž  bděli 
jako  Argus  nad  jejími  vadami,  měli  až  nesnesitelný  bystro- 
zrak  a  nejmenší  slabost  Klářina  jim  neušla. 

Těch  slabostí  měla  Klára  dosti,  celkem  však  přišlo 
na  to,  kterak  se  posuzovaly.  Znám  lidi,  kterým  by  se 
byly  právě  líbily.  Xa  neštěstí  neznali  ti  lidé,  ani  jim 
jiodobní,  Klárku.  Ona  byla  naopak  obklopena  osobami 
přísuého  úsudku,  kteří  vychovávajíce  ji  pečlivě  a  horlivě 
od  dětství,  její  originálnost  pronásledovali. 

Leč  ona  nebyla  proto  neštastna  ani  stísněna  a  ne- 
ztrácela nikdy  skvostného  svěžího  humoru,  jímžto  byla 
štědře  od  přírody  nadána. 

Avšak  dále  o  její  kráse,  o  níž  jsme  začali,  co  o  věci 
tak  důležité  v  žiti  ženském. 

O  té  bylo  pochybováno  od  Klářina  narození  a  někdy 
měli  rodiče  její  za  to,  že  je  veta  po  vší  naději  na  pří- 
znivý obrat  v  jejím  vzezření. 

To  bylo  v  době,  kdy  zuby  měnila  a  když  jí  ty  druhé 
zoubky  velmi  nehezky  ústa  rozšířily ;  pak  později  mezi 
dvanáctým  a  třináctým  rokem,  kde  v  tele  zchudla,  se  vy- 
táhla, záda  shrbila  a  její  pleť  olivový  tón  měla. 

To  vše  podávalo  se  pomalu.  Někdy  mívala  dni,  kde 
se  zjevoval  božský  paprslek  krásy  jako  bleskem  nad  ní, 
kde  jakási  záře  ndadosti  a  půvabu  celou  ji  méuila  na 
chvilku,  když  ji  něco  zvláště  těšilo  neb  zajímalo.  Pak 
přicházelo  to  častěji  a  trvaulivěji  a  udivení  rodiče  dívali 


se   jeden    na    druhého,    pozoruje-li    taktéž    tu    příznivou 
změnu,  o  nížto  Klára  nic  netušila. 

Posléze,  jak  jsem  pravila,  byla  metamorfosa  prove- 
dena, a  jak  jsem  pravila,  nebylo  více  pochyby  o  Klá- 
řině kráse. 

Kdo  byl  by  to  hádal? 

Olivová  pleť  změnila  se  v  něžnou  meruňkovou,  co 
Klára  se  dala  matkou  uprositi,  slunečníku  používala  mi- 
nulého léta  a  v  nejparnější  poledne  bez  klobouku  na 
slunci  neběhala. 

S  nosem  stal  se  div.  Ten  natáhl  se  najednou  rovně 
a  štíhle,  a  Klářiny  jindy  těkavé,  trochu  divoké  oči  ne- 
mhouraly  více,  ale  dívaly  se  klidně  do  světa  a  .v  jejich 
černých  hlubinách  zračila  se  celá  naivní  duše  mladého 
děvčete. 

A  což  ta  velká  ústa,  jež  bývala  obavou  matky  a 
otce,  jakoby  pro  ně  nemohla  šťastnou  býti'?  Ta  ústa 
měla  úsměv  neodolatelný  a  skvělé  stejné  zuby,  jež  se 
při  smíchu  všecky  ukazovaly,  byly  jejich  ozdobou. 

Kdo  viděl  Klářin  smích,  musil  se  zaradovati,  třeba 
nesmál  se  s  ni,  jež  všemu  se  smála  a  všemu  se  divila 
a  znova  se  smála  věcem  zcela  obyčejným. 

Tak  zmizela  ta  nepatrná  nepravidelnost  jejího  obli- 
čeje pro  půvab  její  a  štíhlá,  dokonale  krásná  postava  do- 
vršovala dojem  její  krásy  spolu  s  pravým  bohatstvím 
plných  tmavých  vlasů,  jež  házely  lesklé  vlny  nad  jejím 
celera,  trochu  nízkým,  ale  hladkým  a  k  líbání  čistým. 

„To  dítě  se  změnilo,"  šeptal  jednou  pan  Vodička, 
dívaje  se  se  svou  ženou  z  přízemního  okna  do  zahrady 
svého  letního  sídla.  Klára  honila  se  za  motýli  se  zele- 
nou síťkou  aa  ně  nastraženou,  do  níž  však  neměla  úmyslu 
ani  jednoho  chytiti.    Běhala,  honila  a  smála  se  jen  tak. 

Paní  Vodičkové  zabušilo  srdce.  „Pozoruješ  to  tedy?" 
tázala  se  živě. 

Vodička  zasmál  se  srdečně :  „Že  se  tak  tážeš,  kam 
bych  dal  oči?" 

„V  skutku?  Tážu  se,  protože  jsem  se  obávala  až 
posud  mateřské  slabosti.  Myslila  jsem,  že  pouze  mně  se 
zdá  Klára  . . .  hezkou." 

„Krásnou,"  opravil  ji  Vodička  vážně  a  určitě.  Mů- 
žeš na  to  spolehnouti.  Krásná  je." 

Byla  přestávka.  Dívali  se  za  ní,  nespouštěli  s  ní  oči. 
Ona  běhala  mezi  pestrými  květinami  ve  svých  šatech 
světlých,  kvítkovaných.  Zase  zdvihala  síťku. 
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„Možná,  že  bude  míti  přece  ještě  zalíbeuí  ve  pří- 
rodních vědách,"  pravila  paní  Vodičková  s  povzdechem, 
který  platil  tomu,  že  Klára  nechtěla  míti  ani  trochu 
smyslu  pro  krásné  sbírky  motýlů,  brouků  a  jiných  živo- 
čichů v  lihu  uschovaných,  kterými  pan  Vodička  se  ho- 
nosil a  jež  lákaly  mnoho  znalců  a  zvědavců  k  němu.  aby 
je  prohlíželi. 

Klára  bála  se  těch  netvorů  v  lihu  a  křičela  úzkostí, 
viděla-li  brouka.  Otec  její,  který  v  těch  sbírkách  žil  a 
šťastným  byl,  toužil  ji  s  nimi  seznamovati  a  buditi  její 
interess  k  nim  od  útlého  dětství.  Až  posud  bylo  to  marné. 
Dnes  popné  honila  se  za  motýli. 

Paní  Vodičková  byla  se  vžila  do  všech  idei  svého 
muže  tak,  že  byla  úplně  přemohla  nechuť  svou  k  hmyzu 
a  opravdu  s  ním  sdílela  jeho  zalíbení  ve  přivoduických 
sbírkách.  Viděla  s  uím  velkost  a  dosah  věd  přírodních. 
pokud  náš  věk  je  postihuje,  a  jsouc  jeho  žačkou,  četla 
s  ním  vše,  co  nového  vycházelo  v  oboru  tomto  laikům 
přístupného.  Jak  ona  se  byla  jemu  přizpůsobila,  tak  žá- 
dala, aby  její  dcera  učinila.  Avšak  Klára  neměla  k  tomu 
nikdy  chuti.  Učila  se  vůbec  nesnadno.  Osmiletá  neuměla 
ještě  čísti  ani  řádku.  Již  zdálo  se,  že  se  tomu  nikdy 
nenaučí.  Ale  kdysi  přišly  jí  Němcové  pohádky  do  ruky 
a  najednou  četla.  Četla  je  pořád  a  krom  těch  nechtěla 
nic  jiného  do  ruky  vzíti.  V  jiné  knize  uemohla  seslabi- 
kovati  ani  několik  vět. 

To  vše  působilo  zoufalství  rodičů,  kteří  nic  jiného 
nečinili,  než  ji  a  sebe  učiti.  S  největší  trpělivostí  nedo- 
kázali však  mnolio.  Klára  učila  se  pouze,  čemu  sama 
chtěla.  Při  tom  byla  vlídná,  dávala  si  jejich  domluvy  a 
naléháuí  dobrosrdečně  líbiti  a  její  ctižádost  nebyla  do- 
konce probuzena  jejich  nářkem,  že  nemá  schopností,  že 
je  nechce  pílí  nahraditi  a  že  zůstane  hloupou. 

Naslouchávala  tomu  přívětivě,  pak  libávala  matce 
ruku,  padla  otci  kolem  krku  a  se  smíchem  svým  dětin- 
ským říkala:   „Ano,  ano,  jsem  hloupá  I" 

Více  nermoutilo  jí  to.  Snad  byla  by  se  dala  vzbu- 
diti její  ctižádost  ve  škole,  ale  rodiče  jí  tam  neposýlali. 
Měli  dosti  času,  dosti  vědomosti  a  v  skutku  znamenité 
vzdělání.  Vyučovali  ji  sami. 

Paní  Vodičková  byla  vychovatelkou  po  deset  roků, 
než  se  provdala.  Měla  tedy  zkušenosti  a  praxe  dosti. 
Ale  tak  málo  nadaného  dítěte  neznala. 

Nicméně  překvapila  Klára  své  rodiče  přece  nadá- 
ním, a  sice  k  hudbě.  Jak  těžce  písmenům,  tak  snadno 
naučila  se  notám.  Jak  nerada  se  učila  v  knihách,  tak 
plna  pozornosti  bývala  u  piana. 

I  tomu  učila  ji  matka  a  ve  dvanácti  letecli  před- 
čila ji  dcera  daleko,  i  bylo  žádoucno  dáti  jí  jiného 
učitele. 

Co  jeho  měla,  bývala  jako  ukována  u  piana  celé  dni. 
Hrála  s  duchem  a  srdcem  a  se  sběhlostí  úžasuou. 

Avšak  rodiče  nechtěli  z  ní  míti  virtuosku,  přáli  si, 
aby  přijala  všestranného  vzděláni  a  stále  s  ní  se  na- 
máhali. 

Ale  ona  byla  dětinská.  Nic  vážného  nebylo  možno 
s  ní  hovořiti.  Hi-ála  si  ještě  tajně  s  panenkami,  které 
měla  mezi  svými  knihami  a  sešity  v  zadním  koutě  jed- 
noho šuplete  skryté.  S  těmi  rozmlouvala  šeptem  každý 
den,  ptala  se  jich,  kterak  žijou  ve  své  skrýši,  od  světa 
odloučeny  a  těší-li  se  na  její  návštěvu.  Ěíkala  jim,  že 
jsou  její  radostí  a  útěchou,  a  přísahala  jím.  že  je  nikdy 


neopustí,  ani  až  jí  její  ebenové  vlasy  sešedivéjí.  Pak 
schovávala  je  zas  do  jejich  úkrytu.  Zastrčila  šuple.  Ale 
za  chvíli  ho  opět  vytáhla.  Zasmála  se  na  panenky,  po- 
sadila je  jinak,  Julinku  v  právo,  Viktorku  v  levo.  „Tak! 
Sbohem!  Na  shledanou!"  jim  říkala. 

Když  se  honila  za  motýli,  hovořila  s  nimi,  a  ko- 
nečně vracela  se  s  prázdnou  síťkou  k  rodičům. 

„Jsem  už  bez  dechu,  nemohu  jim  stačiti,"  pravila 
zastavivši  se  pod  oknem,  z  něhož  rodiče  vyhlíželi,  a  má- 
chala síťkou. 

„Počkej,  půjdu  ti  pomoci,"  řekl  otec  její.  „Viděl 
jsem,  kterak  jsi  se  honila  mamě  tak  dlouho  za  tím  krás- 
ným pávím  okem.  Chytím  ti  ho." 

„Ne,  ne.  tatínku,  ty  bys  ho  probodl  a  já  nechci, 
aby  umřel.  chci.  aby  žil.  Ale  to  by  mne  těšilo,  kdyby  na 
mne  počkal  a  dovolil,  abycli  si  ho  prohledla,  s  ním  pro- 
mluvila. Pak  mohl  by  letěti  dál." 

„Tedy  ti  ho  chytím  a  opět  pustím,  chceš?" 

„Ale  nepustíš  na  něj  páru  sirnou,  nebo  kouř  z  ta- 
báku anebo  cyankali?  To  bych  nemohla  viděti." 

„Nic  mu  neudělám,  mé  dítě.  Jen  ti  ho  ukážu,  neb 
mám  radost,  že  tě  ten  krásný,  podivuhodný  tvor  přece 
zajímá.  Ty  si  ho  z  blízka  prohledneš,  což  jsi  až  posud 
nikdy  nechtěla  učiniti  a  čím  jsi  tak  mnoho  ztratila.  Po- 
díváš se  na  jeho  hlavu,  oči  a  tykadla.  Ovšem,  dokud  je 
motýl  živý,  nebudu  ti  moci  ukázati  jeho  oči  pod  drobno- 
hledem. Také  křídlům  podivila  bysi  se  teprv  pod  drobno- 
hledem. Ale  nechceš-li.  nenutím  tě  k  tomu.  Tedy  pojď!" 

Pan  Vodička  odstoupil  od  okna  a  spěchal  ke  své 
dceři  do  zahrady. 

Ona  stála  se  síťkou  v  ruce  k  zemi  obrácenou,  s  hla- 
vou sklopenou,  a  když  otec  k  ní  přistoupil  a  síťku  z  její 
ruky  vzíti  chtěl,  vypadala  smutně.  Pak  řekla,  bi-áníc  mu, 
aby  síťku  nemohl  vzíti:  „Tatínku,  vidíš,  takové  prohlížení 
mne  netěší.  Mne  to  rmoutí,  že  byli  motýli  dříve  housen- 
kami. Ale  to  snad  není  pravda.  Brrr  .  .  .  jak  jsou  hou- 
senky hrozné!  Bojím  se  jich.  Prve,  když  jsem  za  motýli 
běhala,  přestala  jsem  věřiti  v  jejich  škaredý,  hnusný  pů- 
vod. Tys  mi  ho  teď  bohužel  připamatoval  a  vím,  že  bys 
chtěl  aspoň  na  obraze  ukázati  mi  housenku,  ze  které 
páví  oko  se  vyvinulo.  O  nechci,  nechci  ji  viděti.  Myslím 
si,  že  jsou  motýlové  květiny  duchem  nadané,  květiny,  jež 
tak  dlouho  prosily  slunce  o  duši,  až  jim  ji  dalo  a  lítati 
jim  dovolilo.  Nyní  navštěvuji  své  sestry  květiny  a  šeptají 
jim  do  ucha,  jaké  to  jest,  když  se  litá.  A  proto  jsem  se 
honila  za  nimi,  doufala  jsem,  až  některého  chytím,  že 
mi  to  také  pošeptá,  jako  květinám ;  avšak  oni  mne  ne- 
uznávají, myslí,  když  jsem  člověk,  že  je  probodnu  a 
umučím;  ale  já  jsem  zatím  jeu  hloupě  děvče  a  nechci 
jíti    na   ně  se  špendlíkem,  cyankalim    a    drobnohledem." 

Klárka  měla  slzy  v  očích,  když    takto  domluvila. 

„,\le.  mé  dítě,"  kárala  ji  matka,  jež  posud  z  okna 
hleděla  a  tomu  hovoru  naslouchala. 

Otec,  vzdychnuv  hluboce,  potlačoval  velkou  netrpě- 
livost. Vyměnil  pohled  se  svou  ženou  a  řekl:  „Ty  jsi 
přece  strašně  dětinská  na  svých  patnáct  let,  Kláro.  Co 
jsi  nám  tu  pravila,  nebylo  by  tak  hloupé,  mohlo  by  se 
skoro  říci,  že  je  to  poetické,"  zas  vyměnil  pohled  se 
ženou,  ve  kterém  jí  potvrzoval,  kterak  to  bylo  opravdu 
poetické,  ale  dodal  k  tomu:  „.\no,  dosti  poetické,  kdy- 
bys to  nebrala  do  opravdy.  Ale  jak  ty  to  béřeš,  je  to 
nejapné.  Básník  také  řekne  démantová  rosa,  smaragdová 
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louka,  zlaté  slunce,  ale  proto  přec  se  nerozborlí  a  ne- 
rmoutí, řekue-li  jiný  prostě  iiravdomluvný  člověk,  že  je 
ua  lom-tí  tráva,  rosa  že  je  voilou  a  slunce  že  je  právě 
sluncem,  a  žádnvm  zlatem." 

To  rozesmálo  Kláru  a  chytila  otce  kolem  krku.  „.liž 
mi  odpusť  mou  liloui)Ost.  tatínku,  nemohu  za  to,  že  jsem 
taková. " 

Držela  síťku  za  zády  a  nechila  jí  otci,  lichotila  mu 
a  i)rosila  probůh,  aby  ji  nešel  vykládat  něco  o  motýlech. 

„Což  to  někomu  škodí,"  pravila  lichotivě,  „že  mám 
svou  víru  v  oživené  květiny,  kterými  jsou  motýli  ?  Nech 
mne  při  tom,  tatínku." 

On  odpověděl  vážné :  „Ano,  škodí  to  zdravému  roz- 
umu. Ale  já  doufám,  že  co  nazýváš  vírou,  přece  v  pravdě 
nemyslíš.  Tot  byla  bysi  šílená." 

Klára  odstoupila  od  otce  vážně  a  zadívala  se  snivě 
na  záhony  květin,  nad  nimiž  i)aví  oko  posud  se  třepalo 
a  od  jedné  ke  druhé  poletovalo  Pak  šeptala:  „Kdo  ví." 
Pokrčila  ramenoma  a  zahloubala  se  ve  snění,  jež  otce 
jejího  znepokojovalo.  Pozdvihl  hlavu  ke  své  ženě,  i)0- 
třásal  hlavou  a  ona  odpověděla  k  jeho  posuíiku  i)olile- 
(lem  i)lnýra  starosti. 

Oba  byli  by  duši  dali  za  to  dítě  a  za  to,  aby  jí 
vštípili  více  rozumu.  Ale  nahlíželi,  že  se  to  nedá  nutiti. 
A  tak  nebyli  ani  s  to  těšiti  se  té  chvíle  z  Klářiny  krásy, 
jež  nikdy  ješté  takovou  glorií  její  bytost  neobklopovala. 

Tu  stála  snivá  a  mladistvá,  kvetoucí  a  něžná,  právě 
jako  květina,  o  jejížto  duši  vypřádala  dětinské  a  krá- 
sné sny. 


II. 

Nepatrný  výjev,  vylíčený  v  minulé  kapitole,  byl  by 
býval  brzo  zapomenut  jako  mnoho  podobných  od  osob, 
jež  ho  odehrávaly,  kdyby  uebyl  býval  jakýmsi  úvodem 
k  řetězu  událostí,  v  rodině  Vodičkovic  osudných,  které 
se  mi  zdají  hodný  vypravování. 

Týž  den,  když  za  slunečného  jitra  červnového  Klára 
za  motýli  se  honila,  stal  se  později  významnějším  a  \m- 
nesl  více  siiorů  než  ten,  vyvinuj í-li  se  motýlové  z  hou- 
senek, anebo  jsou-li  to  oživeně  květiny. 

Nedaleko  domu  Vodičkovic  bydlela  bývalá  chůva 
Klářina,  i)rovdaná  za  dosti  zámožného  chalupníka,  Vá- 
clava Sychru.  Asi  den  nebo  dva  dni  před  oním  dnem 
narodilo  se  jí  první  děcko.  Klára  byla  nedočkavá  to  dítě 
spatřiti.  Nikdy  neviděla  posud  tak  malinkého  dítěte.  Ni- 
kdy nemyslila  na  nic  takového.  Teď,  kde  o  tom  slyšela, 
kde  ji  matka  i  dítě  zajímaly,  byla  tou  věcí  cele  zaujata. 

„Je  to  zázrak,  maminko,"  pravila,  „raně  jde  hlava 
kolem,  niyslím-li  na  to,  že  se  takové  stvořeníčko  narodí. 
Najednou  je  zde.  Odkuil  vzalo  se?  A  ty  se  tomu  nic 
nedivíš." 

„Mé  ditě,  věř,  že  se  také  divím.  Ale  vždyť  je  vše 
kolem  nás  takovým  divem.  Tak  málo  můžeme  si  z  toho 
vysvětliti.  Avšak  to,  co  je  vysvětleno,  méli  bychom  tím 
lépe  znáti.  Tomu  učí  nás  přírodní  vědy." 

„Ah,  pořád  ty  přírodní  vědy.  Odpusť,  maminko,  ale 
jak  jsi  mohla  teď  zas  ua  ně  přijíti  ?  Nevidím  žádné  sou- 
vislosti mezi  tím  raalvm  tvorem  a  sbírkami  motvlů,  mikro- 


skopy a  elektrickými  stroji.  Leda  . .  .  6  hrůzo !  Mám 
snad  mysliti  na  ty  hrozné  lidské  kostry,  které  má  ta- 
tínek, anebo  na  atlas,  kile  jsou  vymalovány  žíly  a  srdce, 
plíce  a  střeva.  Prosím  té,  maminko,  jak  se  můžeš  na  to 
jen  dívat?  Vždyť  je  to  k  omdlení." 

Celá  se  třepala  při  pouhém  ua  to  pomyšlení  a  po- 
tom cliystala  se  k  návštěvě   k  mladé   matce. 

Když  byla  paní  Vodičková  Sychrovou  navštívit, 
vzkázala  tato,  aby  se  přišla  Klárinka  přece  už  podívat, 
na  její  dcerušku,  které  chtěla   taktéž  dáti  jméno  Klára 

Prositi  paní  Vodičkovou  nebo  její  dceru  za  kmotru 
Sychrová  si  netroufala.  Bylať  v  tom  zvláštní  příčina.  Nic- 
méně nedovedla  si  představiti  jiné  kmotřiuky  a  neříkala 
o  kmotrovství  posud  nikomu  jinému.  Neměla  příbuzných, 
ani  bližších  přátel  ve  vsi  a  nikoho  neměla  tak  ráda, 
jako  svou  bývalou  schovauku  a  její  matku,  k  níž  byla 
l>řišla  do  služby  jakožto  pouhé  dítě. 

Jak  již  bývá  na  venkově,  nedělala  šestinedělka 
muoho  okolků  s  koutem  svým  a  chvílemi  už  vstávala  a 
přecliázela,  starajíc  se  o  domácnost.  Malé  robátko  leželo 
zavinuté  v  červené  peřince  na  matčině  posteli. 

Klára  vydala  se  tam  na  cestu  s  tlukoucím  srdcem. 

Našla  Sychrovou  na  posteli  ustrojenu.  Běžela  k  ní 
a  vzala  ji  za  ruce:  „Baruško, "  zvolala,  „Baruško,  jak 
je  ti?  Ty  jsi  matkou.  Můžeš  to  pochopiti?" 

Baruška  usmála  se:  „Ba,  věru,  k  neuvěření  zdá  se, 
že  je  tu  najednou  ten  červíček.  Tu  ho  mám  u  sebe." 
Odkryla  leliký  šátek,  jímž  mělo  dítě  očka  zastíněna. 

„O,  ó!"  zvolala  Klárka  kloníc  se  s  udivením  ne- 
smírným nad  tou  malinkou  hlavou. 

Baruška  řekla:  „Prosím  vás,  Klárinko,  řekněte: 
Pánbůh  požehnej  a  udělejte  malinké  křížek  na  čelo." 

„Proč?"  chtěla  se  Klára  s  udivením  tázati,  ale  Ba- 
ruška žádala  to  tak  vážně  a  skoro  přísné,  že  poslechla 
všecka  udivena.  Teprve,  když  pošeptala  chvějícími  se 
rty:  „Pául)ůlí  požehnej"  a  křížek  udělala  na  měkkounké 
čelo  dítěte,  řekla:   „Proč,  Baruško?  Musí  to  býti?" 

„Ah,  Klárinko,  vy  tomu  nevěříte,  pan  otec  nedal 
vás  v  žádném  náboženství  vychovati,  a  já  jsem  měla  zá- 
pověď  o  něčem  takovém  vám  povídati.  Poslechla  jsem 
ho,  toť  se  rozumí,  vždyť  jste  jeho  díté;  ale  zde  ta  ma- 
linká, ta  je  mně  zase  svěřena  a  já  se  o  ni  bojím,  aby 
se  jí  nic   zlého  nestalo." 

„Ty  myslíš,  tím  slovem  a  křížkem  že  se  tomu  za- 
brání?"" 

„To  je  jisté,"  šeptala  Baruška  s  hlubokým  přesvěd- 
čením. 

V  té  chvíli  vstoupila  vesnická  paní  bába,  vítala  sle- 
činku Vodičkovic  s  hlubokou  poklonou  a  pravila:  „Zajisté 
slečna  kmotřinka,  že  ano?" 

Klára  usmála  se  a  vzala  něžně  dítě  v  náručí,  jio- 
dívala  se  ua  Barušku  a  čekala,  co  odpoví  bábě.  Ani  si 
nevzpomněla  ještě,  že  by  mohla  býti  kmotrou.  Nyní  okou- 
zlila ji  ta  myšlénka  a  nepochybovala,  že  se  tou  kmo- 
třinkou  stane.  Zdáloť  se  jí  to  té  chvíle  nejvyšší  hodností 
na  světě,  ano  přímo  k  závidění  bylo  to.  Kromě  toho 
neviděla  posud  žáduěho  křtu,  ani  nevěděla  dobře,  co  to 
jest.  Tím  více  příčiny  bylo  na  to  se  těšiti  jako  na  novotu. 

(Pokračování.) 
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>tál  zachmuřen  a  smuten  zadumané 
bělostný  anděl  v  noíni  temnotě ; 

z  liliji  vínek  splýval  s  bledé  skránfi 
a  tvái'í.  klonici  se  v  tesknotě  — 

jak  ranní  i"0sa  skrápá  lilijemi, 

po  slze  slza  ronila  se  k  zemi. 


A  zvolna  pnul  se  kámen  ku  kameni, 
až  hrdě  sti-niěl  v  fieská  nebesa 

ten  pomník  slávy,  vzrostlý  z  utrpení, 
ten  pomník  síly.  která  neklesá 

i  stokrát  zdupaná;  —  a  v  boje  ryku 

za  padlého  dá  na  sta  bojovnikíi!  — 


K  půlnoci  hvězdy  spěly  nocí  mhavou 
a  tichiiu  zem  objímal  němý  shn  .  . . 

jen  ob  chvíli  to  vzplálo  jiskrou  žhavou, 
kde  anděl  stál  u  šerých  zřícenin 

a  s  hlavou  schýlenou  nad  íerné  rumy 

naslouchal  temně,  Vltava  jak  .íumi. 


Tu  rázem  jako  hrom  kdy  zaburáci 

a  mžikem  obloha  se  zachmuří: 
ten  hrdý  chrám  se  opět  v  rumy  kácí 

a  klesá  v  prach  to  zlaté  cimbuří, 
a  z  milionů  úst,  jak  z  jedné  hrudi 
to  zavznivá:  ,ProC  my  jen  jsme  tak  chudiV!'' 


A  jeho  Idavou  zašlí  táhli  dnové, 

sen  za  snem,  jak  za  rokem  tíhne  rok, 

a  viděl:  jásající  tisícové 

sem  jako  v  chrám  jak  obra<-ejí  krok 

a  skládají  na  stupeň  oltářový 

boháčů  zlato  i  ten  haléř  vdoví. 


A  nad  ti'oskami  anděl  ěeské  zemi 
svou  chýlí  blídou,  zachmuřenou  líc, 

tu  véěně  věněenou  jen  lilijemi, 
v  nichž  slzí  už  je  tisíc  nad  tisíc, 

a  hledí  v  tmu  a  na  ty  ěerné  lumy 

a  naslouchá,  proud  Vltavín  jak  íumí  - 


Neb  ze  chr.ámů.  jež  otcům  byly  svaté 
a  zlobou  věků  skáceny  jsou  v  rum, 

zde  jeden  chtěly  vztyřit  ruce  spjaté, 
jenž  zvěstovat  měl  hrdým  vítězům : 

,Co  po  staletí  trouchnivělo  v  rovu, 

slovem  i  písni  zde  oživne  znovu!' 

Zde  spatří  vnuk  svých  otců  slavné  děje. 

Táborů  píseň  zavzní  vítězná, 
i  žalmy  vyhnanců,  kdy  bez  naděje 

je  z  vlasti  hnala  ruka  železná, 
a  přes  útisk  a_  zápasy  a  vzdechy 
jak  přec  jen  Čech  vždy  miloval  své  Cechy! 


V  lom  noění  vzduch  jak   plnil  by  se  jasem  . 

to  nezařleh'  už  požár  k  nebesům: 
hlas  tisíců  se  mísí  s  řeky  hlasem, 

od  Šumavy  ku  Sněžky  útesům 
to  zaznívá:  „Jen  našich  rukou  dílo 
pohltil  požár  —  srdce  to  nám  zbylo!" 

A  vidi  anděl  v  skuteínosti  nové, 
jak  ve  snu  dřív  za  rokem  viděl  rok, 

jak  jásajících  věrní  tisícové 

sem  jako  v  chrám  svůj  obracejí  krok 

a  skládají  na  stupeň  oltářový 

boháíů  zlato  i  ten  haléř  vdoví. 


I  pozveď  anděl  hlavu  ze  soumraku  — 
i  bylo  tam,  jak  když  se  rozední: 

tak  blahý  úsměv,  tolik  štěstí  v  zraku 
a  s  líce  skrápla  slza  poslední. 

Tou  požár  shas'.  —  V  tom  svitla  zoře  ranní 

a  anděl  zmizel  —  na  rtech  požehnání. 


J.  V.  Sládek. 


Středověkem  k  renaissanci. 

Píše  B.  Frida 


VI. 


(Všeobecný  názor  troubadourů  o  ženách.  —  Guillaume  de  Cabe- 
staing  a  smutná  historie  jeho   lásky.  —  Richard  de 
Barbésieu,  jeho  vina  a  jeho  pokání.) 

'llV  Jfidné  věci  jsou  si  troubadouři  a  rytíři  velice  po- 
^)hr-  dobni  a  sice  v  tom,  že  za  největší  svoji  čest,  ano 


•i^ 


y 


povinnost  považuji,  sloužiti  dáiuíim:  jedni  slovem, 
druzí  skutkem.  Ale  jaký  v  tom  rozdíl!  Zi-ovua  jako 
mezi  činem  a  pouhou  řečí.  Chevalerie  dívá  se  na 
ženu  vážně  a  s  velikou  úctou,  zrovua  jako  na 
Madounu,  u  ní  je  to  opravdový  kultus,  založený 
na  rfiznvch  ti-adicíeh  orientu  a  vřelém  citu  niibožeaském  — 
u  troubadourfi,  řekněme  to  hned,  je  to  pouhá  galanterie, 
zřídka  kdy  co  více.  Jaký  býval  poměr  troubadourů  k  dá- 
mám y  Troubadour  slavil  některou  urozenon  dámu,  vy- 
nášel do  nebe  její  krásu,  její  moudrost,  všecky  její  ctnosti, 
které   měla  i  neměla,  a  to  vše  v  takových    hyperbolách, 


že  by  se  to  nyní  sotva  které  dámě  zdálo  upřímným  zbož- 
ňováním. Když  pak  ona  pauí  přijala  milostivě  jeho  písně, 
stal  se  jejím  sluhou,  který  měl  sice  veliké  povinnosti, 
ale  často  dosti  malá  práva.  Hlavním,  ano  jediným  úkolem 
jeho  bylo,  učiniti  svoji  dámu  co  možná  slavnou  a  po- 
věstnou; bylo  to  módou  tehdáž  zrovna  tak,  jako  později 
v  renaissanci  míti  skvělý  dvílr  a  ještě  později  hojně  na- 
vštěvovaný salon.  A  jaká  práva  míval  za  to  věrný  trou- 
badour? Velmi  rozdílná,  podle  toho,  jak  byl  roztomilý 
a  jak  měla  ona  pauí  svého  muže  ráda  —  pravím,  velmi 
rozdílná.  Když  tak  čteme  životoi)isy  anebo  vei'še  těch 
starých  básníků,  nalezneme  v  nich  všecko:  hlubokou  úctu 
a  vedle  toho  největší  frivoluost,  pi'avý,  vřelý  cit  a  vedle 
něho  planá  slova,  velkou  poctivost  a  vedle  ní  vybrané 
šibalství. 

Je  to  stará  a  tak  často  přetřásaná  otázka,  zdali  to 
myslili  troubadouři  s  tou  svojí  chválou,  jakou  vynášeli 
dámy,  upřímně?  Dovolím  si  podati  malou  ukázku. 
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Raiinbaud,  hrabě  Oranský,  slavil  svou  dámu  těmito 
nadšenými  slovy:  „Ta  krásná  paní,  kterou  jsem  tak  mi- 
loval, mne  oklamala;  dala  mi  výhost  k  vůli  jinému,  který 
má  větší  štěstí  na  lionbě.  Opustím  ji,  tu  nevěrnou,  a  za- 
světím služby  svoje  dámě,  která  klamati  neumí  a  kterou 
budu  vždycky  milovati,  i  kdybyeh  Orange  ztratiti  měl. 
Její  krása  jest  tak  dokonalá,  že  bůh  měl  eo  dělati,  aby 
ji  dovedl,  když  ji  tvoiil,  a  sotva  byl  s  to  sám  ukázati, 
jak  ji  chtěl  míti  krásnou.  Ona  může  mne  učiniti  tím  nej- 
šťastnějším, nebo  nejnešťastnějším  člověkem,  já  však  se 
nikdy  nezměním."  Ale  brzy  ua  to  dává  komusi  naučení, 
jak  se  má  chovati,  chce-li  míti  štěstí  vlasce:  „Naučím 
milence,  jak  se  mají  chovati  v  lásce.  Budou-li  se  říditi 
mou  radou,  dobudou  si  všeho.  Chcete  míti  ženy  takové, 
aby  vám  jicli  svět  záviděl  'í  Jakmile  vám  řekne  žena 
něco  nepříjemného,  začněte  tonem  iiruliým  a  hrozivým. 
Pakliže  vám  zase  odpoví,  bouchněte  ji  do  nosu.  Ukáže-li 
zlou  vůli,  chovejte  se  k  ní  ještě  hůře  a  u<lěláte  z  ní,  co 
budete  chtíti.  Dvořte  se  jen  těm  nejošklivějším,  ke  krás- 
ným dámám  však  chovejte  se  co  možná  lhostejně  a  zí- 
skáte všecky.  Ale  ach !  já  sám  to  bohužel  nedělám ;  moje 
staré  zvyky  jsou  nenapravitelné.  .Jsem  prostý,  mírný, 
zdvořilý,  něžný  a  vérný  a  miluju  ženy,  jakoby  všecky 
byly  moje  sestry.  Střežte  se,  říditi  se  mým  pi-íkladem, 
a  nechcete-li,  aby  láska  byla  utrpením,  pamatujte  si,  co 
jsem  vám  řekl." 

Jaký  to  rozdíl  v  tónu !  Člověk  by  ani  nevěřil,  že 
mluví  týž  autor.  Nejlépe  budou  asi  charakterisovati  tuto 
lásku  jejich  některé  příklady  z  jejich  života. 

Guillaume  de  Cabestaiug  byl  sice  ze  vznešeného 
rodu,  ale  chudý,  a  proto  dal  se  do  služeli  velikého  pána, 
Raimunda,  hraběte  z  Roussillonu.  Byl  to  hezký  muž  a 
duchaplný  a  Raimund  považoval  jej  za  sobe  rovna  a  dal 
jej  k  službě  své  ženě.  Jak  uvidíme,  moudré  to  právě  nebylo. 
Madame  Marguerite  si  ho  brzy  zalíbila;  ale  Cabe- 
staing  choval  se  s  velikou  reservou  a  maje  v  úctě  svou 
paní,  neodvážil  se  ani  nejmenšího.  Marguerite  chtěla, 
aby  její  kavalír  ji  uhodl.  Čekala  dlouho,  ale  marné;  pak 
začaja  sama.  Když  b}li  jednou  sami,  pravila  k  nému: 
„Kdyby  ti  nějaká  dáma  dala  ua  jevo,  že  tě  miluje,  mi- 
loval bys  ji  také?"  —  „Ovšem,  paní,  jenom  když  by  to 
upřímně  myslila."  —  „Tys  promluvil  jako  hodný  hoch. 
Nyní  bych  však  ráda  věděla,  zdali  bys  i)Oznal  takové 
znamení,  jemuž  bys  bezpečně  věřiti  mohl?  Kdo  ví,  zdali 
bys  se  nemýlil?"  Tato  řeč  otevřela  mu  oči.  Byl  slojat, 
a  to  ho  prozradilo.  Láska,  která  [irobudila  již  tolik  bás- 
níků, vdechla  mu  brzy  písně  plné  vroucnosti  a  něhy  zá- 
roveň :  „V  mém  srdci  láska  sídlí  a  proto  jsou  moje  písně 
tak  veselé.  Ó  paní,  jejíž  krása  mne  tak  dojímá,  ó  rcete 
sama,  co  bych  zasloužil,  kdybych  někdy  jinou  miloval? 
Kdybych  byl  tak  věren  svému  bohu,  šel  bych  zrovna  do 
ráje  .  . .  Když  vidím  vaše  vnady,  nemám  zbraní  —  co 
zbývá  vám,  nežli  smilovati  se  nade  mnou  ?  Dovolte  aspoň, 
abych  zlíbal  vaše  rukavice  —  více  si  nežádám." 

Madame  Marguerite  věděla  dobře,  komu  ty  verše 
patří;  zavolala  ho  k  sobě,  posadila  ho  vedle  sebe  a  pra- 
vila: „Konečně  snad  jsi  poznal,  že  tě  miluju;  řekni  sám, 
jsem  ti  přítelkyni  věrnou,  či  nevěrnou?"  —  „A^^^b  paní," 
zvolal  nadšeně  troubadour,  „od  té  chvíle,  co  jsem  ve 
vašidi  službách,  vím  dobře,  že  jste  ta  nejlepší  dáma  na 
celém  světě,  že  nikdo  nemluví  s  takovou  i)ravdou,  že 
nikdo    nejedná  s  takovou    upřímností."   —   „A  já  ti  pří- 


!  sahám,"   slibovala  i)aní,   „že  tě  neoklamu;  uvidíš,  že  ni- 
kdy nezměníš  o  raně  svoje  mínění." 
j  Při  těch  slovech  ho  objala.  To  políbení  bylo  pečetí 

jejich  věčného  slibu  a  vzrušilo  jeho  city  k  nově  písni: 
„V  rozkošné  zaliradě  mezi  tisíci  květy  zvolil  jsem  ten 
nejkrásnější.  Bůh  sám  jistě  učinil  ji  podobnou  své  vlastní 
kráse.  Pláču  radostí.  Moje  láska,  kterou  jsem  dříve  ne- 
směl projeviti,  může  nyní  zářiti  z  mých  veršů.  Já  nezpí- 
vám jen  tak  liciiou  chválu  jako  jiní  básníci.  Nikdy  ještě 
neviděl  jsem  takovou  grácii.  Paní  má  umí  se  líbiti,  ale 
její  moudrost  vnukne  úctu  ješitným  milencům  a  její  po- 
věst chrání  ji  před  každým  útokem." 

Ale  ten  útok  nedal  na  se  dlouho  čekati.  Hrabě 
Raimund  se  toho  dověděl  a  nechtěl  tomu  ani  věřiti. 
Troubadour  byl  právě  v  lese.  vyjel  si  tedy  za  ním.  ("abe- 
staing  ho  zdaleka  po/.nal  a  jel  mu  vstříc : 

„Ab  to  jste  vy,  monseigneur!  Tak  sám?" 
„Chtěl  jsem  vás  viděti   a   pobaviti  se   s  vámi.   ('iiytil 
jste  něco?" 

„Nenašel  jsem  téměř  ničeho,  a  vy  znáte  přísloví : 
kde  není,  ani  čert  nebéře!" 

„Dobře,  dobře!  Odpovězte  mi  co  věrný  a  poctivý 
sluha  na  vše,  co  se  vás  zei)tám." 

„Co  mohu,   povím  vám  všecko." 
„Beze  všech  výminek.  Chci.  abyste  mi  povéděl  (iravdu, 
ať  se  tážu  cokoliv." 

„Když  to  poroučíte,  povím  dle  svého  nejlepšího 
svědomí." 

„Bůh  můj  svědek  a  vaše  spasení,  rád  bych  věděl, 
zdali  je  to  opravdu  láska,  která  vám  diktuje  vaše  verše, 
a  je-li  opravdu  nějaká  dáma  jejich  předmětem?" 

„A  jak  bych  zpíval,"  odvětil  Caliestaing,  „kdybych 
nemiloval?  Ano,  láska  je  to,  která  mnou  vládne." 

„Věřím  vám  to,  jinak  byste  tak  krásně  nezpíval. 
Ale  to  není  vše.  Rád  bych  věděl,  která  jest  to  dáma, 
o  níž  zpíváte." 

„Ach,  pane,  co  myslíte?  Řekněte  sám:  může  člověk 
vyzraditi  tu,  kterou  miluje?  Víte  dobře,  co  praví  o  té 
věci  Bernard  de  Veutadour:  ,Jestliže  ti,  kteří  slídí  po 
mé  lásce,  se  mne  táží,  jak  se  jmenuje  moje  paní,  vím 
dobře,  jak  se  má  vérný  milenec  chovati  v  takových  po- 
měrech. Svoje  tajemství  nemá  vyzraditi  nikomu,  leda  těm, 
kteří  by  mohli  mu  poraditi  a  pomoci.  Ale  věrnost  k  dámě 
záleží  v  tom:  ji  říci  všecko,  o  ní  však  ničeho.'" 

„Nuže  dobře,"  ))ravil  hrabě,  „ať  jest  ona  dáma  kdo- 
koliv, slilmju   vám  svou  pomoc  v  každém  ohledu." 

Cabestaing  mu  naliuil,  že  miluje  Anežku,  sestru  jeho 
ženy,  a  prosil  ho  za  pomoc.  Hrabě  mu  uvěřil,  slíbil  mu 
všecko  a  nabídl  mu,  aby  se  hned  vypravili  na  zámek 
Roberta  de  Tarascon,  který  byl  jejím  mužem.  Dali  se 
tedy  ihned  na  cestu.  Když  tam  přijeli,  vzal  si  hrabě 
Raimund  Anežku  stranou  a  pravil  kni:  „Milá  švakrová, 
měla  byste  býti  ke  mné  upřímnou ;  povězte  mi,  máte  ně- 
jakého milence?" 
„Ano,  pane." 

„Kdo  je  to?  prosím  vás!" 

„To  vám  nepovím.  Ženy  nejsou  i)Ovinuy  zpovídati 
se  z  těchto  věcí.  a  jestliže  je  přece  někdo  nutí,  musí 
lháti." 

Raimund  na  ni  naléhal;  ona  jiak  vědouc  o  milost- 
ném poměru  troubadoura  a  své  sestry,  řekla,  že  miluje 
Cabestainga.  Zároveň  však  vyzradila  všecko  svému  muži 
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a  žádala  ho,  aby  jí  dovolil  učiniti,  co  za  dobré  uzná 
Zavolala  ti-oubadoura  do  svého  pokoje  a  bavila  se  s  ním. 
Hrabě  Rairauud  se  upokojil,  jel  domů  a  vyprávěl  celou 
tu  historii  své  ženě.  Ta  myslila,  že  Auežka  jí  milence 
odloudila  a  proto,  když  druhý  den  ráno  ho  viděla,  dě- 
lala mu  výčitky.  Cabestaiug  pověděl  jí  všecko.  Ale  hra- 
běnka nechtěla  se  s  ním  smířiti,  dokud  jí  nedá  zadost- 
učinění.  Žádala  totiž  od  něho  píseň,  v  níž  veřejně  vyzná, 
že  miluje  pouze  ji  a  nikoho  jiného.  Tato  píseň  dostala 
se  do  rukou  hraběte  Rairaunda.  Něco  podobného  bývalo 
sice  věci  dosti  obyčejnou,  ale  hrabě  zuřil.  Vyvedl  trou- 
badoura  do  lesa,  uřízl  mu  hlavu  a  vyrval  mu  srdce. 
Doma  dal  je  připraviti  jako  zvěřinu  a  předložil  je 
své  ženě. 

„Víte,  co  jíte':"'  tázal  sejí,  když  Jí  nejlépe  chutnalo. 

„Ne,  ale  je  to  dobré." 

„To  věřím.  Mívala  jste  to  vždycky  nejrailsi.  Nedi- 
vím se  pranic,  že  máte  ráda  mrtvého,  koho  jste  milo- 
vala za  živa." 

Na  to  ukázal  jí  hlavu  jejího   milence. 

„Již  víte,  čf  srdce  jste  jedla?" 

Madame  Margnerite  omdlela;  ale  brzy  se  vzpama- 
tovala a  zvolala: 

„Ano,  barbare,  to  jídlo  bylo  tak  sladké,  že  nebudu 
jísti  více  ničeho,  abych  si  nezkazila  chuť." 

Raimuud  pln  vzteku  chytil  meč.  Ona  však,  nežli 
mohl  ji  dostihnouti,  skočila  s  balkonu  . .  . 

V  oné  době.  kdy  láska  hýbala  celým  světem,  způ- 
sobila tato  událost  ohromnou  bouři.  Všichni  příbuzní 
zabitého  tronbadoura  spikli  se  proti  Raimundovi;  i  sám 
král  aragouský  spojil  se  s  nimi,  rozbořil  jeho  zámek  a 
jeho  zajal,  jakoby  se  byl  dopustil  největší  zrady.  Na  to 
vystrojili  oběma  milencům  slavný  pohřeb  a  každý  rok 
v  den  jejich  smrti  scházeli  se  rytíři  z  celé  krajiny  k  slavné 
mši,  která  se  sloužila  za  spásu  jejich  duší  a  všichni  mi- 
lenci chodili  se  modlit  na   jejich   hroby  za  svoje  štěstí. 

Tato  historie  je  ze  všech  nejdojemnější ;  v  minulých 
věcech  čítali  osudy  těchto  nešťastných  niilenců  s  i)lá(em 
a  nikdo  ani  hned  po  jejich  smrti  nečinil  jim  žádných 
výčitek.  Tragický  konec  jejich  očistil  úplně  jejich  pa- 
mátku. 

Neméně  populární,  ač  ne  více  tak  pěkná,  bývala 
povždy  histO]-ie  Richarda  de  Barbésien.  Jeho  život  byl 
plný  galantních  intril;.  Nejprve  se  zamiloval  do  ženy  ba- 
rona de  Touai ;  uměl  ji  baviti  a  ona  chovala  se  tak,  že 
jí  vyznal  lásku.  Jediným  přáním  krásné  baronky  bylo 
však,  aby  proslavil  co  možná  její  pověst.  Richard  učinil 
tak  s  největší  radostí  a  brzy  věděl  celý  kraj,  kdo  jest 
„Miel  de  donna",  jak  zamilovaný  troubadour  paní  svou 
uejraději  nazýval.  ,.Když  ji  vidím,"  ))raví  v  jedné  ze 
svých  písní,  „jsem  celý  udivený.  Jsem  jako  ve  snách  a 
nejsem  schopen  slova.  Má  vtip  a  moudrost  veku  dospě- 
lého a  veselost,  galanterii  a  grácii,  jakou  jenom  mládí 
se  chlubiti  může  .  .  .  Jsem  jako  svíčka,  která  svítíc  hyne: 
moje  láska,  ten  věčný  plamen,  mne  tráví." 

Paní  de  Tonai  přijímala  sice  všecku  tu  chválu  jeho, 
ale  nechtěla  ničeho  mu  dopřáti.  To  budilo  v  něm  žárli- 


vost, a  když  mu  nechtěla  dáti  ani  políbení,  začal  si 
stěžovati.  Jiná  dáma  se  nad  ním  smilovala  a  pozvala  ho 
k  sobě:  „Divím  se,  že  muž,  jako  vy,"  pravila  k  němu, 
„miluje  tak  dlouho  dámu,  která  mu  ničeho  nedopřeje. 
Jste  krásný  a  líbíte  se  každému,  kdo  vás  zná.  Tuším, 
že  byste  dostal  každou  dámu,  kterou  byste  si  jen  přál. 
Já  sama  byla  bych  šťastnou,  kdybych  směla  nabídnouti 
vám  to,  oč  jinde  marně  prosíte,  jenom  kdybyste  chtěl 
se  zříci  své  ukrutnice.  Jsem  také  krásná  a  můj  rod  jest 
ještě  vznešenější." 

Na  to  došel  si  Barbésieu  k  paní  de  Touai  a  pravil 
k  ní:  „Miloval  jsem  vás  více  nežli  všecky  ženy  na  ce- 
lém světě  a  více  nežli  sama  sebe.  Ale  když  nemohu  od 
vás  ničeho  obdržeti,  musím  vás  opustiti."  Pani  de  Touai 
ho  prosila  a  slibovala  vše  možné,  ale  Richard  odešel 
přece. 

Vrátil  se  k  oué  dámě,  ale  ta  ho  nyní  chladně  od- 
byla: „Jděte,  vy  nejste  boden,  aby  žena  na  vás  pohledla. 
Jste  bídák,  když  jste  mohl  rozejíti  se  s  paní  tak  krás- 
nou, veselou  a  tak  počestnou.  Když  jste  opustil  ji, 
opustil  byste  každou  jinou!    Jděte,  odkud    jste   přišel!" 

Barbésieu  vrátil  se  opět  k  paní  de  Touai  a  prosil 
ji  za  odpuštění,  ale  marně.  Nyní  viděl,  že  ztratil  všecko, 
ale  celou  vinu  toho  sváděl  ne  na  sebe,  nýbrž  na  obě 
dámy,  a  tak  vybuchl  jeho  hněv  jnoti  všem  ženám  vůbec: 
„Hledati  u  žen  věrnost  jest  bláznovstvím  zrovna  tako- 
vým, jako  hledati  svaté  věci  na  místech,  kam  se  házejí 
chcípli  psi."  Ale  po  hněvu  přišla  lítost,  po  drsných  slo- 
vech přišly  slzy.  Náš  ubohý  troubadour  utekl  ze  světa, 
který  ho  tak  oklamal,  no  sice  do  kláštera,  ale  hluboko 
do  lesů.  Zde  chtěl  žíti  a  káti  se  tak  dlouho,  až  by  mu 
paní  de  Touai  jeho  velkou  vinu  odpustila.  Celá  dvě  lěta 
trávil  v  této  svoji  poustevně  a  nikdo  nemohl  ho  pře- 
mluvili, aby  se  vrátil  ke  dvoru.  Všickni  rytíři  a  jejich 
dámy  slitovali  se  nad  ním  a  prosili  paní  de  Touai,  aby 
mu  odpustila.  Tato  pak  prohlásila  veřejně,  že  jest  ho- 
tova tak  učiniti,  jestliže  :.to  rytířů  a  sto  dám  na  kole- 
nou, s  rukama  sepjatýma  přijde  za  něho  prosit.  To  do- 
dalo zoufalému  milenci  jakési  naděje ;  po  dlouhé  ilobó 
ozvala  se  opět  jeho  píseň,  smutná  a  dojemná,  která  za- 
číná tímto  originálním  obrazem : 

„Jako  slon  povalený  na  zem  nemůže  se  zdvihnouti, 
dokud  celý  houf  jiných  slonů  jej  nezdvihne  svým  křikem, 
tak  i  já  zůstal  bych  věčné  ve  svém  zoufalství,  kdyby  mi 
poctiví  kavalíři  a  jejich  dámy  nepomohli..."    A.  konči: 

„Jdi,  písni,  a  mluv  za  mne !  Kekni,  že  ji  prosím 
o  její  slitování,  jako  uštvaný  jelen,  který  jde  umřít 
k  nohám  svých   lovců." 

Na  zámku  paní  baronky  de  Touai  odbývala  prý  se 
skutečně  ona  podivná  ceremonie:  sto  rytířů  a  sto  dám 
klečelo  na  kolenou  s  rukama  sepjatýma  a  prosili  za  svého 
klienta!  —  Mnozí  viděli  v  tom  raftinerii ;  na  mne  však 
dělá  tato  scéna  dojem  podobný,  jako  staré  votivní  obrazy, 
kde  celé  příbuzenstvo  seřaděno  kolem  trůnu  svaté  Panny 
oroduje  ve  stínu  jejího  pláště  za  spásu  drahé,  v  očistci 

trpící     duše  !  (Dokončení.) 
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Eva. 

Novfilla  od  Jana  Liera, 

(Dukončcni.) 


/Juy| 

iLX^/il  10  hodin  a  óG  uiiiuit  iloiioledue  lunlil  se  v  úzkém 

T^^N  "^''^^'  Sávy  II  SteiiibíMickti  muž  bodi-é  tvíiře,  ač  pod- 

■\->     uikavélio  vze/.řeui. 

\\  Přislovi  „šaty  dčhiji  člověka"  dotvrzovaly  jeho 

A\  širokáuský  pomačkaný  klobouk,  vysoké  boty  a  bo- 

(  J  Miald  cliorvatská  camara,  v  nichž  byl  obsažen  velmi 

klidný  a  usedlý  občan. 

Utratil  deset  minut  požíváním  vyhlídky  z  jihovýchod- 
ního konce  nádraží,  dalšícli  deset  minut  podobným  za- 
městnáním na  severozápadní  straně,  pak  zahloubal  se  asi 
na  čtvrt  hodiny  do  obdivování  stříbrného  toku  šumné 
Sávy  a  dalších  deset  n\'fant  věnoval  ušlapování  pcrronu 
před  nádražní  budovou  a  tiše  loyalniuii  výtkami  jízdnímu 
řádu  jižní  dráhy,  který  pro  potěšeni  cestujících  z  Chor- 
vatska sděláu  nebyl.    Pak  věnoval   dvacet   minut   obědu. 

Konečné  změna.  S  poledním  signálem  přilétl  do  ná- 
draží tcrstský  ryclilik,  vychrlil  svůj  obsah  na  perron  a 
pětadvacet  minut  byl  v  galeriích  před  restauracemi  svá- 
děn tuhý  boj  s  hladem,  sklepníky  a  starostmi  o  zava- 
zadla; signály  zazvonily  do  bzučícího  roje  jako  poplašná 
znamení,  jednotlivci  se  vytrhli  z  davu,  spěchali  k  vozům, 
po  nich  po  různu  houfy,  pak  uháněli  a  skákali  opoždění 
cestující,  za  nimiž  se  zavřela  na  dobro  dvířka  vozů. 
Vřava  ve  vozech,  trojí  uhození  na  zvon,  jek  parní  píšťaly 
a  vše  zmizelo. 

Jedva  že  odhučel  rychlík,  přiburácel  osobni  vlak 
od  Vidné. 

Jako  náhlý  příval  vod  valících  se  přes  hráz  vyhrnuli 
se  širokým  proudem  cestující  z  vozů  směrem  ke  galerii, 
kterouž  zaplavili  a  novým  křikem  i  řinčením  talířů  a 
sklenic  naplnili. 

Muž  z  Chorvatska  stál  stranou  a  těšil  se  z  pestrého 
obrazu ;  mezi  lidmi  zahledl  několikráte  mihot  světlých 
šátečků  dětí,  které  se  jako  nerozdílní  blíženci  davem 
proplétaly.  Děcka  priskákala  až  před  něj,  točila  se  ko- 
lem sloupů,  vyskakovala  na  taras  galerie  i  obráceně, 
škádlila  a  napomínala  se.  „Šla  sem,"  „šel  sem"  bylo  i 
pořade  slyšeti,  k  tomu  přikusovány  koláče  a  sbírán  písek 
do  střevíců  a  do  vlasů. 

Pocestný  z  Chorvatska  díval  se  hře  dětí  se  zalíbe- 
ním. Byl  jaksi  potěšen,  zaslechnuv,  že  žvatlaly  česky. 
Starší,  snědější  byl  roztomilý  chlapec,  asi  pětiletý,  a  z  řeči 
bylo  zjevno.  že  se  jmenuje  Jaroslav;  mladší  dítě,  asi  na 
čtvrtý  rok.  bvla  malounká,  hezounká  blondýnka,  již  chla- 
liec  nazýval  Miladou. 

, Starý  Klimeši!  Kde  jste  se  tu  vzal!?   Jak  vás  to 


„lim,  —  ne,  —  ano,  —  líbí  se  mi.  Ale  dovolte  —  snad 
promluvím  hloupě  —  vyvedly  se  nějak  jednostranné  po 
vás;  vyhlížejí  příliš  málo  —  arabsky." 

„Odkud  by  se  na  nich  vzala  arabština  V"  smál  se 
Melan. 

„Nu,  od  matky." 

„Tam  sedí  moje  choť,"  ukazoval  inženýr. 

„Ach,  —  Evropauka,  tedy  jste  se  své  syrské  mrzu- 
tosti zbavil?  Gratuluji.  Vaše  paní — ?" 

„  Eva. " 

„Mhm,  zděděná  nevěsta,  pardon,  —  nic  nemyslím 
zlého,  vzal  bych  si  ji  hned  od  stolu,  u  kterého  šedi  — " 

„Děti,  k  jídlu.  Maminka  na  vás  čeká.  Řekněte  jí, 
že  přijdu  hned,"   odbýval  Melan  děcka. 

„Ale,"  pokračoval  Klimeš,  „říkával  jste,  že  jest 
štíhlá?  Nepozoruji.  Plně  vyvinutá,  něco  pěkné.  Ne  přes 
míru,   ale  právě   tak  —  vkusně." 

„Manželství  ji  svědčí.  Podívejte  se  na  mne,  pozoru- 
jete,  starý  mládenče?  Jste  přece  posud  svoboden?" 

„Ovšem.  Nemám  dosti  odvahy  k  ženění.  Povážlivá 
věc,  vidí-li  člověk  tolik  manželské  bídy  kolem  sebe.  Ku 
příkladu  vaše  syrská  ženitba  právě  nepovzbuzuje,  — 
apropos  — jste  mi  ji  ještě  dlužen,  čekám  na  ni  s  dychti- 
vostí  osm  let,  pokračujte!  Víte,  kde  jste  přestal?" 

„Vím,  vím  dobře,"  smál  se  Melan.  „Snad  bychom 
se  ale  mohli  sejíti?  Kam  jedete,  odkud?" 

„Jsem  nyní  u  podnikatelstva  istrianských  železnic," 
odpovídal  Klimeš.  „Vracím  se  ze  slavonských  lesů  od  při- 
jímáni dubových  pražců.  A  vy?" 

„Jedu  na  podzimek  do  Vlach.  Pojedeme  teily  spolu 
až  do  Nabreziny!?" 

„Těší  mne.  Ale  v  kujič  před  svou  paní  nemůžete 
mluviti  — " 

„Mohu,  ona  ví  o  všem  Arci  nemohu  tak  od  plic 
promluviti  jako  mezi  námi.  Budete  obědvati?  Mám  pro 
vás  čas." 

„Z  dlouhé  chvíle  jsem  tak  již  pojedl  Zůstaiíme  na 
perronu.  Nejprve  mi  povězte,  proč  a  kam  jste  z  Ujezda 
utekl?" 

„Mezi  časopisy,  které  jste  přinesl,"  počal  Melan, 
„byl  nějaký  vídeňský,  jenž  mi  náhodou  při  gestikulování 
uvízl  v  rukou.  Nalézala  se  v  něm  celá  řada  drobných 
lokálních  zpráv  a  z  téch  padla  mi  do  oči  jedna  toho  asi 
znění:  ,V  Atzgersdorťu  zatčen  pro  žebrotu  a  touláni  maro- 
nitský  mnich  z  Tyru,  kterýž  vydává  se  za  sběratele  při- 


uacházím?"    ozval    se    pojednou   veselý,  zvučný  hlas    na  ,  spěvků  na  kostely  v  pašaliku  akkonském.'  Z  Tyru  jest  do 


blízku. 

Pocestný  z  Chorvatska  sebou  trhl  a  jirve  než  nalezl 
volajícího,  byl  sevřen  a  tisknut  k  mužským   prsům. 

„Iloho,"  ozval  se  překvapen.  „Ach.  —  vy  —  Me- 
lanc!?  Podejte  mi  ruku,  bídný  uprchlíku!" 

Děti  se  pověsily  na  kabát  Melanův.  každé  s  jedné 
strany. 

„Vaše?"   tázal  se  Klimeš. 

„Arci!"   svědčil  hrdě  Melan.   „Závidíte  mi  je?" 


Belad-Šomar  takřka  co  by  kamenem  dohodil,  asi  míle. 
Tento  zatčený  mnich  věděl  o  šejku  Behrámovi,  mnsil 
věděti  o  něm  a  o  jeho  rodině.  Takoví  lidé  bývají  oby- 
čejné za  den,  za  dva  dny  puštěni  a  já  jsem  nemohl  do- 
pustiti, aby  mi  ušel.  Inspektor  odjížděl,  bylo  třeba  jeho 
dovolení,  ani  na  odjezd  nezbývalo  mi  času,  nechtěl-li 
jsem  celý  den  ztratiti,  a  nutkán  vším  tím,  prchl  jsem 
vám  uprostřed  vypravování  — " 

„Na  počátku."   přerušil  ho  Klimeš. 
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„Zastal  Jsem  v  Atzgersdoifii  ještě  niiiiclia,  kterého 
právě  byli  pustili.  Za  dobrý  bakšiš  vypravoval  mi  obšírně 
o  ncbožtiku  šejku  Belirámovi.  Šejk  již  zemřel,  provdav 
dva  roky  po  mém  odchodu  moji  ženu  za  Džeraba-agu, 
statkáře  v  Athlitu,  bývalém  Castellum  poregrinoruni,  ma- 
lém městečku  pod  Karmelem,  jižné  od  Hajťy." 

,.Je-li  možná!" 

„Jest.  Kekl  jsem  vám  přece,  že  mezi  Metávily  mého 
sňatku  prosté  nebylo.  Dcera  šejka  Bchráma  mohla  býti 
ďaurem  zneuctěna,  nikdy  však  právem  za  manželku  po- 
jata. Do  šejkova  haremliku  ovšem  mnichovy  vědomosti 
nesáhaly.  Nevěděl  tedy,  jak  si  počínala  moje  první  žena 
po  uloupení  mně.  Byl  přítomen  jejímu  skvělému  sňatku 
s  Džcrabem-agou;  tento  sňatek  byl  sice  pouhou  změnou 
jednotvárného  žaláře  pro  ni,  z  druhého  harému  však  [iro- 
nikly  přece  některé  zprávy  na  venek.  Ve  svatební  noci 
vrhla  se  nevěsta  na  Džeraba,  chtíc  lio  zardousiti.  On  ji 
přemohl,  zranil,  ona  se  vyhojila  a  přilnula  k  násilnickému 
Džerabovi  láskou,  či  chcete-li,  citem,  který  bychom  v  naší 
lepší  hodnotě  láskou  nazvati  mohli." 

„Podivuo." 

„Není,  příteli.  Takový  jest  Orient:  Naší  ethiky  ne- 
zná, slova  jsou  v  něm  falešuými  penězi  a  nejobratnějšími 
slovy  nepřekonáte  tam  nikoho,  ovšem  ale  činem,  byť 
i  činem  špatným.  Na  východě  má  jen  úspěch  své  slepě 
obdivující  otroky."  Inženýr  pohledl  na  hodinky.  „Čas 
kvapí,  musím  vypravovati  dále.  Chtěl  jsem  se  iiřesvědčiti 
o  i»ravdě  vypravování  mnidiova;  k  tomu  cíli  byla  cesta 
do  Sýrie  nezbytná.  Vyžádal  jsem  si  čtvrtletní  dovolenou 
a  iioněvadž  jsem  byl  již  odhodlán,  buď  dostáti  svému 
závazku  k  své  první  ženě  neb  své  povinnosti  vůči  své 
rodině,  vypověděl  jsem  hned  spolu  službu.  Z  Bejrutu  jsem 
plul  do  Suru,  kdež  mi  potvrzena  úplně  všechna  udání 
mnichova  co  pravdivá.  Další  cesta  mne  vedla  do  Hajfy  a 
na  malém  výletu  odtud  jsem  navštívil  jako  maní  Athli*. 
Bylo  přirozeno,  že  mne  pohostil  nejbohatší  člověk  v  mí- 
stě, Džerab-aga.  Poznal  jsem  v  něm  dosti  slušného,  sebe- 
vědomélio  Turka.  Bylo  by  smrtelnou  uiážkou  moslima. 
otázati  se  na  jeho  ženu;  neučinil  jsem  tak.  Jenom  ad 
inforraauduin  jsem  se  ho  zeptal,  ueni-li  mezi  nimi  hří- 
chem, pojati  cizí  ženu  za  manželku.  Jest  hříchem,  od- 
pověděl mi.  a  neudává  se  téměř  nikdy,  aby  moslim  pojal 
moslim.ovu  choť;  žena  nevěřícího  jest  pro  něj  však  svo- 
bodna. Svědomí  Džeraba-agy  bylo  tedy  upokojeno,  moje 
též.  Odjel  jsem  zase,  neproniknuv  ovšem  svýma  očima 
vysoké  zdi  a  husté  mušarabije  haremliku  mého  nástupce. 
Pro  úplné  zabezpečeni  mého  klidu  proti  hryzeni  svědomí 
zastavil  jsem  se  posléze  v  el  Kudsu,  abych  položil  kop- 
tickému  biskupovi  otázku,  jak  svůj  sňatek  považovati 
mám,  za  platuý  či  za  neplatný.  Prohlásil  jej  za  zrušený 
a  vydal  mi  na  svědectví  list.  kterého  jsem  posud  ani 
neužil,  leč  k  ospravedlnění  se  před  svou  chotí,  která  jest 
mi  nyní  nejvyšším  tribunálem  ve  věcech  lásky  a  man- 
želství." 

„Znám  nyní  konec,"  prohodil  Klimeš.  „Jste  mi  dlu- 
žen ještě  jen   začátek." 

„Pojďte,  seznámím  vás  se  svou  chotí  a  omluvím  se 
vámi   na  chvíli  do  odjezdu  vlaku." 

Paní  F.va  Melanová  dokonala  na  blízku  okouzlení 
assistenta  Klimeše,  očarovaného  jejím  půvabem  již  z  dálky. 

Byla  nyní  plnou,  zdravím  a  ohněm  sálající  ženou 
s  jemnou  tváří,  prokvctlou  růžemi,  plnou  měkkosti  a  šel- 


movství,  se  štěstím  milované  a  milující  manželky  v  záři- 
'  vých  očích  a  sebevědomím  i  dospělostí  matky  na  bílém, 
pyšném  čele.  Její  ručky  neztratily  své  liliové  barvy,  ale 
vyplnily,  zaokrouhlily  se,  a  Klimešovi  bylo  vzácným  po- 
žitkem, zabořiti  do  nich  svá  ústa,  jak  do  atlasových 
podušek. 

„Poznávám  s  radosti  přítele  mého  Teodora,"  řekla 
mu  s  úsměvem,  „a  vyprosím  si  také  malý  podíl  z  vaší 
laskavosti ;  znám  vás  již  po  vypravování  mého  muže, 
pane  Klimeši,  a  nedivím  se  tomu,  že  po  letech  máte  pro 
sebe  mnoho  sdělení  na  výměnu.  Abyste  nezapomněli  na 
I  vlak,  pošlu  pro  vás  děti.  Na  shledanou." 
;  Assistent  Klimeš    porazil   židli,  rozhoupal    sousední 

stůl  a  ušlápl  nějakému  mopslíkovi  pazourek  při  samých 
úklonáeh  pani  svého  přítele,  která    svou  roztomilostí  ve 
tváři  a  v  řeči  jej,  starého  kozáka,  do  jinošských  nesnázi 
přiváděla. 
j  „Nepožádáš  manželky  bližního  a  tak  dále,"  smál  se 

i   inženýr  Melan,  káraje  přítele  za  několikeré  ohlížení  po 
j  krásných  modrých  očích  a  atlasových  ručinkách. 

„Inu,  Turek  Džerab-aga    nejsem  a  tvoje    paní  také 

i  nemá    syrských    mravů,"   odvětil    způsobem,    projevujícím 

nevážnost  k  sobě  samému.   „Prosím  nyní  za  pokračování. 

Před  osmi    léty  zůstali   jsme  u   dveří  Hajdara-effendyho 

v  Taršize  státi." 

„Pravda,"  svědčil  Melan.  „Vrátil  jsem  se  od  nich 
na  Džebel  Džermak  ku  hledání  přechodu  trati  ke  Ghói'u 
jezera  Tubaryjéského.  Nalezl  jsem  jej  ve  výšce  šesti  set 
metrů  nad  mořem,  čímž  nemožnost  této  linie  byla  do- 
svědčena; přes  to  šel  jsem  dále  na  východ,  neboť  velko- 
lepá horská  fronta  Džebel  Džermaku,  obrácená  k  jezeru, 
poutala  mne  svou  zajímavostí.  Sestupovali  jsme  po  gi- 
gantických stupních,  kolmě  v  strašných  srázech  spadají- 
cích do  údolí  Zekák  el  Gár.  Z  hluboké  doliny  pod  Sa- 
fedem  zírali  jsme  s  úžasem  zpět  na  vápencové  hradby 
Džebelu,  vězící  se  nad  sebe  a  bylo  mi  téměř  k  nepocho- 
pení, jak  jsme  se  bez  úrazu  dostali  do  hlavního  údolí, 
jež  děli  horský  uzel  zeleného  Džebel  Džermaku  od  bělo- 
skvoucích  skalních  stěn  Džebel  Saťedu.  Ač  jsem  měl  my- 
sliti na  další  sledování  údolí  k  jezeru,  učinil  jsem  přece 
ze  studijní  cesty,  beztoho  marné,  odbočku  do  města  Sa- 
fedu.  hlavního  v  makathaátu  Eí  Šagur.  Chtěl  jsem  učiniti 
svou  poklonu  náčelníku  okresu.  Šapkynu-eifendymu  a  od- 
počinouti si  po  několikadenní  kamzicí  pouti.  Šapkyn- 
effendy  nme  pohostil.  Dal  mi  k  posluze  svého  kaftau- 
aghassiho  a  bavil  mne  všemožně,  ovšem  svým  způsobem ; 
dva  dny  strávil  jsem  u  něho  ve  spaní,  hovění  si  po  ko- 
bercích, kouření,  pití  kávy,  sorbetu,  pojídání  růžových 
závarů.  slepicích  pilařů  a  v  podobném  sybaritství.  První 
den  mi  také  uspořádal  honbu  sokoly  a  večer  nám  tan- 
čily almě ;  druhého  dne  byl  jsem  vedle  eft"endyho  prvním 
divákem  zápasů  džerydových  a  po  večerní  modlitbě  jsem 
usnul  při  vypravování  tureckých  povídek,  jež  ostatní  spo- 
lečnost velice  bavily.  Posýlaje  mne  spát,  pozval  mne 
Sapkyn-effendy  na  zítří  ráno  k  výslechu  lupičů,  které  zap- 
tyjové  z  neobyčejné  horlivosti  u  Mejronu  nejen  potkali, 
ale  i  chytili.  Byl  jsem  záhy  z  jitra  vyspalý,  osvěžil  jsem 
se  lázní,  pohověl  si  v  rozkošné  zahradě  etfeudyho  a  na 
zavolání  sluhou  dostavil  jsem  se  do  úřadovny  mud  yrovy. 
Uvedli  mne  do  síně,  otevřené  do  postranního  dvora, 
uprostřed  něhož  crčel  vodotrysk,  pouhým  třpytem  svých 
vodních  paprsků  chladivě   působící;  bylo  již  hezky  vedro. 
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Počali  jsme  práci.  Dobře  se  nám  srkalo  kávy  a  kouřilo, 
pokud  si  muilyr  nevzpomněl,  že  s  výslechem  třeba  po- 
číti. Zatleskal  a  zaptyjové  přivedli  dva  snědé,  otrhané 
chlapy  —  mé  známé  z  Burdž-el-Rúm  —  Ebul  Ghaisa  a 
jednoho  z  jeho  soudruhů.  Pozoroval  jsem  jim  na  očích, 
že  mne  také  ihned  poznali,  ač  ničím  se  ke  mně  nehlá- 
sili. Jejich  odpovědi  k  volným,  občasným  otázkám  Šap- 
kyna-effendyho  unavovaly  mne  svou  jednotvárnou  nesroz- 
umitelností. Nudil  jsem  se;  pak  mne  omrzelo  i  litování 
obou  chlapíků,  jimž  slunce  na  hlavy  pražilo.  Za  hodinu 
velel  efťeudy,  aby  mu  bylo  opatřeno  corpus  delicti.  Při- 
vedeno —  v  jašmaku  a  feredže,  —  zase  ženská !  V  zne- 
tvořujícíra  feredže  nemohl  jsem  rozeznati  ani,  zdali  byla 
mladá  či  stará,  sličná  či  ošklivá.  Jen  její  oči  mne  pře- 
svědčovaly svým  právě  oslňujícím  žárem  o  živé  i)lno- 
krevnosti  Orientálky.  Znenáhla  počal  výslech  nabývati 
zajímavosti.  Pozoroval  jsem,  že  Ebul  Gais  a  společník, 
zaptyjové  i  eífeudy  na  mne  pohlížejí,  koncentricky  ke 
mně  gestikulují;  pokynul  jsem  Galibu  Kurbagymu,  aby 
přistoupil  ke  mně.  Kavas  mi  dosvědčil,  že  jest  řeč  o  mé 
osobě  a  mém  dobrodružství  v  Burdž  el  Rúm  na  Džebel 
Džermaku.  Náhle  otázal  se  mne  eífendy,  zdali  zajatou 
znám ;  rozmrzen  stažením  do  výslechu,  odpověděl  jsem 
otázkou,  zdali  eífendy  skrze  jašmak  vidí.  Na  povel  eífen- 
dyho  odhalila  ženština  svůj  obličej.  Vzkřikl  jsem  překva- 
pením a  vyskočil  jsem.  Poznal  jsem  mžikem  ubohou 
dívku,  mnou  osvobozenou  a  odevzdanou  paní  Ferengis 
v  Taršize.  Pohnal  jsem  nyní  výslech.  Lupiči  tvrdili,  že 
dívku  nejprve  zpozorovali  v  lesích  u  Sasy,  jimiž  se  za 
tmavé  noci  plížila ;  stíhali  ji,  prchala  před  nimi,  nesena 
zoufalostí  houštinou  a  po  skalách.  Ebul  Gais  a  jeho  sou- 
dmh  nadjeli  dívce  k  Mejronu,  kdež  jim  více  neunikla. 
Jedva  však  že  se  jí  sami  zmocnili,  přepadeni  byli  čet- 
úíky,  kteří  je  i  s  kořistí  do  koňaku  mudyrova  dopravili. 
Více  nebylo  možno  od  lupičů  vyzvěděti.  Poslouchaje  vý- 
slech, pozoroval  jsem  dívku ;  poznával  a  nepoznával  jsem 
ji.  Zírala  jen  na  dvě  místa,  do  bassinu  vodotrysku  a  ua 
mne,  plaše,  bojácně  a  skroušeně,  až  mne  srdce  bolelo. 
Jakoby  jí  bylo  do  pláče,  zachvívaly  se  její  rty  a  brvy 
nad  očima.  Kde  byla  její  divokost,  její  šílená  nenávist 
k  muži,  který  odvážil  se  jí  dotknouti,  byť  i  jeho  ruka 
osvobozovala!  Po  lupičích  otázána  dívka.  Váhala;  úzkostně 
pátravý  pohled  z  jejích  velikých  očí  utkvěl  na  mně,  a  mé 
duše  se  zmocnil  pocit,  jakoby  její  bytost  hledala  v  dě- 
tinné  důvěře  smilování  a  ochrany  u  mne.  Důvěra  lichotí 
a  zušlechťuje,  byla  tedy  odpověď  moje  kavalírská.  A  mži- 
kem klečela  dívka  u  mých  nohou,  objímajíc  je  a  mazlivě 
svou  hlavinku  na  moje  kolena  kladouc.  Jásot  ozval  se 
z  jejích  úst,  vášnivá,  vděčná  blaženost  vytryskla  jí  z  očí 
zuřivými  proudy,  jež  mne  oslnily  a  zmámily.  Nerozuměl 
jsem  ve  svém  překvapení  z  lichotuých  slov  dívky  ničemu, 
kromě  prosby,  abych  se  jí  zastal  a  za  ni  vypovídal.  Proč 
jsem  se  jí  měl  zastati?  Co  vypovídati?  Nazývala  mne 
svým  pánem  a  sultánem  svého  srdce,  —  bylo  mi  hádan- 
kou, proč?  Effendy  skončil  bez  průtahu  výslech.  Otázal 
jsem  se  ho,  co  s  dívkou.  Tažte  se  sebe,  jak  naložíte  se 
svým  majetkem,  odvětil  Sapkyn  a  zanechal  mne  s  dívkou 
o  samotě.  Pod  koberci,  které  otroci  od  střechy  k  střeše 
natáhli,  bylo  milé  přítmí,  teplý,  rozehřívavý  vzduch,  na- 
plněný vůní  růží  a  jasmínů,  protkaný  třpytnými  krůpě- 
jemi, jež  s  vodotrysku  sprchaly.  A  na  mém  klíně  spočí- 
vala, tulila  se  ke  mně  huriska,  lehýnká,  graciósní  a  he- 


bounká gazela,  sálající  milostným  zanícením,  prochvívaiiá 
nyvou  něžností,  liučinky  její  mne  pálily  na  šiji  a  jfjí 
hlavinka  na  prsou,  oheň  přeléval  se  do  mých  žil,  ro;;- 
paloval  je,  —  žádné  přenáhlení,  —  násilím  vytrhl  jsem 
se  z  opojného  sna  vznášení  se  k  edenu  a  pohledl  jsem 
dívce  upřímně  do  očí.  Naivní,  neodolatelnou  silou  svého 
všemohoucího  srdce  nešsné  dítě  přírody  obsypávalo  mou 
hlavu  zlatou  gloriolou  zářivých  paprsků  ze  svých  nevin- 
ných očí,  a  nejplnější,  nejohnivější  rtíky,  jaké  jsem  kdy 
zočil,  chvěly  se  mým  ústům  vstříc,  —  bláhový  odpor  to- 
lika půvabům  nevědomě  žádostivým!  Políbil  jsem  ji  a 
ona  mne,  ve  stu  polibků  nahradila  rozum  žhavým  zlatem 
rozkoší  edenu.  —  Žalovala  mi,  jak  unesena  dželaby  z  doniu 
svého  otce,  šejka  Behráma,  vlečena  na  koni  připoutaná 
nocí  neznámým  krajem,  zmírajíc  mukou  úzkostí  a  dýšic 
vášní  zuřivého  záští  proti  svým  lupičům  a  svým  kupcům. 
Nenáviděla  čtyři  a  když  jsem  já  na  Burdž  el  Rúm  ji  vy- 
hrál, slila  se  její  nenávist  v  jedinou  vražednou  kletbu  r.a 
mne ;  žíznila  touhou  po  okamžiku,  kdy  na  ni  sáhnu  a  na- 
dejde chvíle  její  pomsty.  Nesáhl  jsem  na  ni.  Vyhrav  ta- 
kovou perlu  mládí  a  sličnosti,  tolik  vnad,  ohně  a  nená- 
visti, položil  jsem  výhru  stranou  své  cesty  a  šel  jsem 
klidně  dále!  Byla  zmámena  mým  počínáním,  zkrácena 
o  svou  pomstu  a  na  smrt  uražena  ve  své  samolibosti. 
Pohodil  jsem  jí;  neodvážil  jsem  se  ani  její  odvety,  aai 
získání  její  lásky.  Přesvědčivši  se,  že  nešálí  ji  přelud, 
smáčela  koberce  koňaku  Hajdara-effendyho  slzami  studu 
a  rozhořčení.  Takového  pokoření  nesnesla!  Celá  její  ho- 
roucí povaha  vzepřela  se  nákaze,  která  se  jí  s  tropickou 
prudkostí  zmocňovala,  nákaze  nevážnosti  sebe.  Zlehčil 
jsem  její  cenu,  měl  jsem  ji  v  rukou  a  nevážila  mi  nic. 
Byl  jsem  jí  povinen  vrácením  její  hodnoty,  bez  níž  ne- 
byla sama  sobě  ničím.  Prchla  z  koňaku  Hajdara-etiendyho, 
hledajíc  mne  a  padla  do  rukou  lupičům,  s  nimiž  byla 
přivedena  ke  mně.  Naleznuvši  soucit  a  plnou  čest  v  mých 
očích,  vrhla  se  mi  vděčně  k  nohám,  jásajíc,  majíc  opět 
sebe  a  —  mne.  Takové  vyznání  mi  vlibala  horoucnč  dívka, 
spočívající  na  mém  klíně,  zítra  již  v  Tubaryjé  moje  nevě- 
sta a  za  týden  v  holubím  údolí  moje  choť.  Bohužel  po- 
znal jsem  pozdě,  že  moje  láska  k  Evě  byla  pouze  sla- 
bým a  nestálým  reflexem  tropické  náruživosti  ženy,  s  níž 
se  shoduje  a  srovná  Arab,  již  zná  oceniti  snad  Džerab- 
aga,  nikoli  však  já." 

„K  Evě!?  O  jaké  Evě  mluvíte,  vždyť  přec  vypra- 
vujete historii  své  syrské  ženitby  ?" 

„Tatínku!"  volaly  děti,  přilétnuvše  jako  vymrštěné 
míče  a  lapivše  inženýra  za  ruce.  „Mattuka  prosí,  abjs 
již  s  pánem  šel.  Půl  hodiny  zastávky  prý  již  dochází  — " 

„Hned,  miláčkové,  hned.  Jděte  jenom  napřed." 

„Poslyšte!"  naléhal  Klimeš.  „Jak  jste  si  svou  paní 
mohl  splésti  se  svou  první  ženou?  Co  mluvíte  o  Evě? 
Vždyť  jste  mi  přece  nelíčil  její  poměr  k  vám.  Teu  jste 
mi  ještě  dlužen." 

„Nejsem.  Již  jsem  vám  o  něm  vypravoval." 

„Kdy?  Kde?" 

„Před  minutou,"  usmíval  se  inženýr. 

„Dovolte,  abych  mírně  řekl,"  durdil  se  Klimeš, 
„že  —  že  ráčíte  míti  kratinkou  paměť." 

„Měl  jsem,  příteli.  Nepřinesl  jsem  si  ze  Sýrie  žádné 
naučení  a  nabyv  svoji  choť  právě  tak  kořistné,  jako 
Hávu,  chovaje  se  k  ní  s  týmže  uemužuým,  trapným  a  po- 
kořujícím respektem,  rozněcuje  v  ní  týž  duševní  process 
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jako  v  Havě,  nevěděl  jsem  ničeho,  byl  jsem  slepý,  až  se 
mi  také  Eva  vrhla  tlo  náručí  jako  Hava.  Ovšem  musíte 
si  mysliti  vše  ušlechtilejší,  uhlazenější,  z  tropického  pá- 
sma do  mírného  ponebí  přesazené.  Tak  na  příklad  zí- 
skala si  mne  Eva  vítězstvím  v  závodění  naši  vzájemné 
vzdorovité  obétovuosti ;  nebyl  bych  strpěl  na  sobě  košile, 
kdyby  jí  bylo  bývalo  potřebí  k  naplnění  litery  mých  po- 
vinností k  Evě  a  nestrpěl  jsem  také.  Tím  však  dal  jsem 
jí  zbraň  do  rukou,  a  když  došlo  z  nedorozumění  mezi 
námi  k  nejhoršímu,  když  pronesl  jsem  slovo  rozvod,  ne- 
chápaje její  horoucí  touhu  po  jediném  slůvku  prosby 
z  mých  úst,  jímž  bych  byl  odčinil  vše,  co  mezi  námi  se 
bylo  udalo,  —  v  té  chvíli  odložila  Eva  ostýchavou  dívku 
a  vzavši  svého  muže  jako  tvrdošíjné  děcko  před  ním 
samým  v  ochranu,  zachránila  ho.  Prozatím  hmotně,  davši 
své  jmění  v  šanc.  •  Nadešel  nejhorší  okamžik  v  mém  ži- 
votě. Byl  jsem  jí  zavázán  k  díkům,  které  musily  býti 
složeny,  právě  poněvadž  jsme  spolu  jednali  jako  kavalíři 


v  souboji.  Přišel  jsem  polomrtvý  k  ní,  domnívaje  se,  že 
ona  jen  proto  tolik  obětí  přinesla,  aby  si  mne  k  díku 
zavázala  a  pak  můj  dík  s  opovržením  odkopnouti  mohla. 
Byl  jsem  oprávněn,  čekati  podobnou  odvetu  a  ona  se 
skutečně  nutila  do  krutosti,  nepomýšlejíc  na  to,  že  jest 
ženou.  K  jejímu  žalu  přemohl  ji  tlumený  a  ve  skrytu 
zmohutnělý  cit,  první  jeho  jiskérka  roznítila  můj  v  plný 
plamen  a  po  několikaletém  nepřátelství  přešli  jsme  mži- 
kem v  ráj  kýžené,  neočekávané  blaženosti.  Jak  vidíte, 
úplně  po  evropsku,  ač  vznik  a  postup  mých  milostných 
poměrů  k  Havě  i  k  Evě  byl  týž.  Věc  se  nemění,  toliko 
názvy  a  výraz,  jako  arabská  Hava  naší  transkripcí  se 
obrací  pouhým'  zvukem  jména  v  Evu,  zůstávajíc  vždy 
Evou." 

„Ach,  nyní  rozumím!" 

„Čemu?" 

„Tedy  Eva  jako  Eva!" 


''i^''*srabéuka  Leouie  byla  krásná  mladá  dáma 


„Steeple  chase". 

Novelleta  od  Poli/karpa  Starého. 

(Dokončeni.) 
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po  jakémsi  hraběti  Ouvalském ;  avšak  nikdo 
nevěděl,  odkud  byla  přišla  a  jak  dlouho  míní 
v  hlavním  městě  se  zdržeti.  Pověsti  vypravovaly, 
I  '  že  manžel  její  zanechal  jí  ohromné  jmění;  ona 
L  sama  nesnažila    se  pověst  tu  vyvrátiti,   ba  zdálo 

se,  že  přepychem,  jaký  stavěla  na  odiv,  chce  ji  po- 
tvrditi. Prosaicky  mluveno:  byla  každým  svalem  koke- 
tou, byla  si  toho  vědoma  a  nestyděla  se  za  to.  Trefněji 
kdysi  pravil  hrabe  Bruin,  že  jest  růží  zhlížející  se  ve 
hladině  jezera;  „a  do  jezera  zapadneš,  až  uvadneš!"  do- 
dal šeptem,  tak  že  ona  konec  jeho  výpovědi  neslyšela. 
„Tím  chcete  bezpochyby  říci,  že  jsem  koketa!  Dobrá, 
připouštím,  ale  především  dohodněme  se  o  tom,  co  se 
nazývá  koketerií.  Dle  mého  náhledu  jest  koketerie  ne- 
ustálá snaha,  líbiti  se  jiným.  Líbi-li  se  ale  někomu  něco, 
tedy  mu  to  působí  i  potěšení,  radost,  —  koketerie  tedy 
není  nic  jiného,  nežli  snaha,  jiným  způsobiti  radost,  a 
není  taková  snaha  chvalitebnou?" 

Hrabě  s  jemným  úsměvem  dal  soíistice  její  za  pravdu. 
Vůbec  pak  zdálo  se,  že  hrabě  Bruin  tu  ženu  důkladněji 
znal  nežli  jiný;  důvěrné  své  přátele  před  ní  varoval, 
tvrdě,  že  by  ten  byl  neštastným,  kdo  by  se  stal  jejím 
manželem  a  že  by  neštěstí  to  ani  její  ohromné  jmění 
nedovedlo  vyvážiti . . .  Zrazování  to  ale  mělo  účinek  zcela 
opačuý  —  možno,  že  bylo  na  to  vypočteno  —  celá  řada 
mladých  kavalírů  pachtila  se  za  přízní  mladé  hraběnky 
Leonie. 

V  posledním  čase  obírala  se  Leonie  s  nápadným  in- 
teressem  s  mladým  baronem  z  Klenová,  o  němž  se  tvrdilo, 
že  se  připravuje  na  diplomatickou  karriéru  více  pomoci 
svého  bohatství  nežli  důkladnými  odbornými  studiemi. 
V  důvěrných  kruzích  aristokratických  se  však  povídalo, 
že  mladý  diplomat  sotva  bude  Leoniiným  otrokem,  ježto 
prý  se  nepochopitelným  u  něho  způsobem  náruživé  za- 
miloval do  mlailičké    dcerušky  jakéhosi    professora.    On 


prý  to  byl,  jenž  ze  zátiší  kvítko  to  na  veřejnost  salon- 
ního života  přivedl.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  Leonie 
dosti  záhy  zvěděla  o  všem.  Přes  to  však  usmála  se  kaž- 
dému pomyšlení,  že  by  tato  věc  snad  zmařiti  měla  její 
plány. 

Asi  za  týden  po  dostihách,  které  tvořily  vždy  dosti 
dlouho  thema  rozmluv  celého  fashionabl  světa,  vstou- 
pil professor  Javorský  prudce  do  pokoje  své  dcery  a 
položil  beze  slova  novou  padesátizlatovou  bankovku  na 
její  stolek  a  to  rubem  navrch.  Auninka  pohledla  tázavě 
na  otce. 

„Čti!"  pravil  krátce. 

Anninka  četla  na  bankovce  následující  slova:  „.Julie  ! 
Navštivte  mne  a  zodpovídejte  se  mi  z  poměru,  jaký  udr- 
žujete s  dcerou  jakéhosi  professora.  Varuji  Vás,  neboť 
vím,  že  se  Vám  při  těch  zahradních  dostaveníčkách  je- 
dná jen  o  ukrácení  chvíle.    Leonie." 

Dívka  stiskla  křečovitě  rty  a  přimhouřila  na  oka- 
mžik oči.  Na  to  sklesla  na  stolici  a  položila  hlavu  na 
stůl.  Byla  zmatena,  prsa  její  prudce  oddychovala,  ale 
ani  jediná  slza  ueskauula  jí  s  oka.  V  málo  okamžicích 
se  vzchopila,  vstala  a  pohledla  klidně  v  tvář  otci,  který 
ji  mlčky  pozoroval. 

„Otče,  já  věřím  v  jeho  poctivost!"  pravila  pevně. 
„Ruka,  která  tyto  řádky  psala,  náležela  nestoudné  osobě  !" 

„Buď  rozumnou,  milé  dítě,  uvažuj  svou  budoucnost!" 

„Otče,  důvěřuješ  mi?"  pravila  Anninka  podávajíc 
otci  ruku  a  hledíc  mu  pevně  do  očí. 

„Důvěřuji  ti,  Anninko,  ale  měj  se  na  pozoru!"  Na 
to  jí  vypravoval,  kterak  se  mu  bankovka  na  dostihách 
do  rukou  dostala.  Konečně  uschoval  opět  bankovku  a 
políbiv  Anninku  v  čelo,  odešel  do  své  laboratoře,  kde 
dnes  chtěl  zkoušeti  svůj  nově  sestrojený  aparát,  s  kte- 
rým se  chtě!  pokusiti  o  vnikání  paprsků  do  neprůhled- 
ných předmětů. 
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Anniuka  bklesla  do  pohovky  a  chvíli  přemýšlela. 
Pak  vyňala  ze  zdňaJři  malý  lístek,  iiolibila  ho  a  četla . . . 
Xa  to  vstala,  vyndala  ze  stolku  klič  k  zaliradiiim  dvíř- 
kim  a  ustrojivši  se  odešla  . . . 

Pracovna  professorova  poskytovala  zvláštuí  pohled. 
Na  podlaze  bylo  umístěno  asi  šedesát  galvanických  článků, 
vodícími  dráty  spojených  mezi  sebou  i  s  elektrickou  sví- 
tilnou, která  tvořila  část  složitého  aparátu,  zaujímajicího 
střed  laboratoře.  Aparát  sám  sestával  dále  z  několika 
rour,  v  nichž  se  nalézala  barevná  i  bílá  skla,  zrcadla, 
turmalinové  tabulky  a  dva  veliké  polarisující  hranole. 
Uprostřed  každého  ze  dvou  kovových  zrcadélek  nalézal 
se  otvor  určený  pro  oko  experimentujícího.  Nedaleko 
pak  stál  fotografický  aparát,  přichystaný  k  zachycení 
obrazu,  jaký  v  okuláru  aparátu  se  měl  objeviti.  Profes- 
sorův  assistent  řídil  ještě  postavení  některých  části,  točil 
některými  šrouby  a  vůbec  se  staral,  aby  vše  bylo  v  ná- 
ležitém pořádku. 

„Jsme  přichystáni,  pane  professore ! "  pravil  konečné. 

Professor  přikývl  a  vyňal  z  kapsy  pečlivě  zacpanou 
lahvičku;  jasně  žlutý  její  obsah  vlil  do  jedné  duté  čočky 
skelné,  která  měla  na  své  hořejší  části  hrdélko  jako 
lahvička.  „Mám  přístroj  dle  mého  nejlejisího  svědomí 
sestavený,  zdali  se  jen  osvědčí!  Nebude-li  pak  světlo 
příliš  intensivním  pro  lidské  oko!" 

„Máme  dosti  tmavýcli  skel  uvnitř  a  proto  se  toho 
ani  nechci  obávati,"  podotkl  assistent  a  postavil  mezi 
stenu  a  aparát  stojan  s  bílou  tabulí,  na  níž  byla  při- 
pevněna dřevěná  skřínka;  v  té  nalézala  se  barevná  hvězda, 
kterou  chtěl    pan  professor    skrze    stěny    skřínky  uzříti. 

Professor  byl  mrzut,  neustále  pronásledovaly  jej 
myšlénky,  které  v  něm  byl  vzbudil  dojjis  na  nové  ban- 
kovce. „Jen  jestliže  teu  lehkomyslník  dívčiny  důvěry 
nezneužil  anebo  nezneužije!"  hučelo  mu  stále  v  hlavě. 
„Pryč  s  tím,"  pravil  si  pak,  snaže  se  soustřediti  svou 
pozornost  na  experiment.  „Prosím,  pane  assistente,  se- 
vřete proud." 

Jas  elektrického  svétla  zahanbil  rudou  záři  zapa- 
dajícího slunce.  Professor  jal  se  točiti  malým  šroubem 
blíže  okulárů.  Pak  nahlédl  do  obou  skel.  Zablesklo  se 
mu  v  očích  a  hned  na  to  viděl  tmu  a  ucítil  bolest  v  očích. 
Vzal  temné  sklo  a  předstrčil  je  před  otvory,  ale  úkaz 
se  opakoval  i  s  bolestí  v  očích. 

„Co  je  to?"  tázal  se  mrzutě.  „Vždyť  paprsky  pro- 
nikají až  \eu  a  já  vidím  přece  jen  tmu." 

Assistent  i)ředstoupil  a  nahlédl  do  přístroje. 

„Nuže?" 

„Pozoruji  totéž,  co  vy,  pane  professore,  totiž  zá- 
blesk a  pak  tmu,  čirou  tmu,  avšak  cítím  jakési  i)íchnutí 
v  očích." 

Pohledl   opět   do   aparátu. 

„Ha,  již  to  mám,"  zvolal  pozorující  ho  professor. 
„Vím,  proč  nic  nevidíme.  Spozoroval  jsem  právě,  že 
vám  zřítelnice  v  oku  úplně  zmizela.  Patrné  jest  světlo 
vycházející  z  okulárů  druhu  takového,  že  dráždí  duhovku 
a  tato  se  sevře  úplně;  tím  ovšem  zřítelnice  zmizí.  Ah, 
tu  nám  pomůže  atropin." 

„Snad  nechcete  na  sobě,  pane  professore,  zkoušeti 
atropiu  při  takovémto  experimentu?" 

„Chci  I"  [iravil  a  odkvapil  do  vedlejší  místnosti,  aby 
přinesl  jedu,  jehož  se  při  očních  operacích  imuživá  k  roz- 
šíření zřítelnice. 


Assistent  ještě  jednou  professora  zrazoval,  tento 
ale  nedal  si  říci  a  poručil,  aby  mu  vkápl  atropinu  do 
oka.  Assistent  tak  učinil.  Professor  maně  ještě  pohledl 
na  skřínku,  která  se  měla  státi  i)růhlednou,  maně  po- 
hledl na  stěnu  a  zvláštní  představa  prolétla  mu  moz- 
kem. Viděl  tu  teď  rozbouránu,  takže  bylo  lze  zříti  do 
zahrady  a  tam  spatřil  svou  dceru  a  spěchajícího  k  ní 
mladého  barona.  Celou  energií  svou  snažil  se  professor 
setřásti  se  sebe  dojem  té  představy,  která  se  mu  mísila 
co  nevítaný  host  do  vědeckých  e.xperimentů,  pak  při- 
stoupil k  aparátu. 

„Ah,  já  vidím!"  zvolal  radostné  professor  hledě  do 
vnitř —  v  tom  na  aparátu  něco  cvaklo.  „Ha,  co  to?"  zkřikl 
professor,  „má  dcera,  má  Anniuka — -Julius  z  Klenová  — 
pryč !  mé  dítě,  mé  dítě,  má  nešťastná  dcero,  pryč  od 
něho  ..." 

Odskočil  od  aparátu  a  chtěl  běžeti  směrem  ke  dve- 
řím, —  náhle  sáhl  rukama  prudce  před  sebe,  pak  na 
oči.  „Můj  bože,  co  je  to?  Já  vidím  pořád  totéž!"  Učinil 
krok  v  před  a  vrazil  do  aparátu  dříve  nežli  uleklý  assi- 
stent mu  mohl  brániti.  Aparát  se  převalil  a  rozbil,  dráty 
spojující  strhly  několik  článků  galvanické  baterie  s  se- 
bou, tak  že  se  převrhly ;  elektrické  světlo  shaslo. 

„Co  je  vám,  pane  professore?"  tázal  se  neštěstí 
tušící  assistent. 

„Což  já  vím!  Vidím  jen  je  oba  před  sebou  a  kolem 
nich  tma,  čirá  tma,  tma  k  zoufání !  ■*  Hmatal  ve  vzduchu 
jako  slepec.  Pojednou  se  vztyčil  a  zvolal  velikým,  ne- 
vyslovitelným hlasem,  který  kolísal  se  mezi  největší  ra- 
dostí a  největším  bolem:  „Ha,  již  to  mám!  Můj  aparát 
se  osvědčil,  ba  překonal  mé  nejsmělejší  naděje — viděl 
jsem  skrze  zeď  do  zahrady!"  A  zoufalým  hlasem  do- 
dal: „A  viděl  jsem  své  nešťastné  dítě!  Můj  aparát  se 
osvědčil  —  budiž  za  to  proklet!"  Vytrhl  se  rukám  assi- 
stentovým  a  rozdupal  poražený  aparát  — ■  —  —  —   — 

Městem  rozlétla  se  zpráva,  že  professor  Javorský 
při  fysiologických  nějakých  pokusech  oslepl.  Bližšího  se 
nevědělo  nic.  Professor  očních  nemocí  spěchal  na  tu 
zprávu  ihned  k  Javorskčmu.  Po  dvouhodinné  poradě  byl 
nucen  oční  lékař  konstatovati  slepotu  zcela  zvláštního 
druhu.  Javorský  viděl  neustále  zahradu  a  v  ní  svou  dceru 
v  objetí  Julia.  „Snad  měl  za  i)rudkého  osvětlení  obraz, 
jaký  při  mocném  duševním  atfektu  se  jevil  vaší  fantasii, 
vliv  na  oční  nervy,  asi  podobným  způsobem,  jako  mají 
myšlénky  na  mozek:  že  se  nerv  totiž  nedovede  té  před- 
stavě ubrániti  ..."  pravil  Javorskému,  který  jen  pořád 
naříkal:   „má  dcero,  mé  dítě..." 

A  ještě  jednu  novinku,  ovšem  pikantnéjší,  počalo 
si  město  vypravovati.  Mladý  baron  z  Klenová  opustil  prý 
s  hraběnkou  Leonií  hlavní  město.  Zmizeli  prý  beze  stopy, 
zároveň  prý  ale  zmizelo  asi  čtyřicet  tisíc  zlatých  v  cen- 
ných papírech  i  bankovkách  z  kasety  papá  z  Klenová. 
Kam  se  obrátili,  nevěděl  nikdo,  ostatně  se  zdálo,  že 
starý  pan  baron  se  o  to  příliš  nestaral. 

Netrvalo  ani  čtyry  dny  a  již  se  opét  mladý  baron 
svému  panu  otci  představil. 

„Jakže,  Julie,  ty  jsi  se  vrátil?  Což  se  nepodařila 
spekulace?  Nejsi  manželem  Leouiiným?" 

„Nevzpomínej   mi  té  ženštiny,  papá!" 

„Roztrousil  jsem  pověsti,  že  jsi  vzal  s  sebou  čty- 
řicet tisíc  zlatvcli." 
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„Tedy  to  opět  musíme  vyvrátiti,  neboť  tato  naše 
spekulace  se  nezdařila.  Hahaha,  milý  papá,  to  ti  byla 
soeua!  Před  oddavkami  cbtěla  ona  míti  jistotu  a  —  já 
tóž,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  —  a  tu  se  ukázalo,  že 
oaa  nemá  ničeho  —  tak  jako  my !  Je  to  milenka  hra- 
běte Bruina,  chudá  jako  kostelní   myš!" 

„Mrzutá  věc,  ale  což,  máme  mimo  jiné  dceru  pro- 
fcssorovu  v  záloze!"  pravil  starý. 

„Ano,  papá!  Udělali  jsme  velmi  dobře,  že  jsme 
jako  dobří  zahradníci  pěstovali  více  květinek  najednou." 

„Pověsti  tedy  vyvrátíme  a  ty  zítra  navštiv  starého 
professora,  kterému,  mimochodem  řečeno,  přihodilo  se 
malé  neštěstí  —  oslepl  prý." 


„Tím  lépe  pro  nás!"  odpověděl  na  to  krásně  rostlý 
Julius. 

Když  druhého  dne  mladý  baron  professora  navští- 
vil, požádal  jej  tento  o  delší  rozmluvu  mezi  čtyřraa  očima. 
Bylo  disputováno  velmi  živě  .  . . 

Konec  konců  však  byl,  že  mladý  baron  z  Klenová 
se  zasnoubil  —  se  slečnou  Javorských.  Svatba  následo- 
vala brzo. 

Jsou-li  novomanželé  šťastnými,  nevím,  ale  dle  vy- 
stupování jejich  ve  společnosti  dá  se  souditi,  že  ano. 
Starý  professor  ale  velmi  se  rozčiluje,  mluvi-li  mu  ně- 
kdo o  jeho  zeti  a  o  —  steeple  chase ! 


Ch  u  d  O  b  k  a. 

Americká  povídka  od  P.  Deminga. 


If^Ě^  ylo  sedm  hodin  večer  v  malém,  červeném,  cihlo- 
^vém  kostele  venku  na  hlavní  silnici  a  bylo  to 
úX('  v  samém  srdci  kruté  zimy  na  Adirondachské  pu- 
•y/]  stině.  Zvonek,  ulitý  z  laciné,  patentované  směsi  že- 
('\  leza  a  olova,  vysýlal  svůj  pronikavý,  kovový  cinkot 
~^  do  vánice  tmavého  a  pronikavě  ostrého  večerního 
vzduchu.  Zamrzlé  tabule  kostelních  oken  měly  mdlý, 
sražený  nádech,  svědčící,  že  lojové  svíčky  uvnitř  byly 
v  plném  plameni. 

Saně  za  saněmi  přivážely  množství  lidu  a  o  půl 
sedmé  složeno  sto  a  padesát  osob  u  dveří  kostela.  Když 
vešlo  všechno  do  vnitř,  byla  malá  budova  téměř  pře- 
plněna a  nastalo  až  dusné  teplo. 

Vedro  přispělo  snad  k  rozčilení  této  chvíle.  Duševní 
rozechvění  jako  mocná  vlna  příboje  zachvátilo  veškeré 
sousední  obyvatelstvo  a  prostý  jeho  jednotvárný  život 
společenský  rozkypěl  se  do  samé  hlubiny.  Melo  býti  ká- 
zání.  Před  kázáním  odbývala  se  modlitba. 

Pastor  napomínal  své  stádce  rozohněným  způsobem 
vkládaje  mu  na  srdce  důležitost  a  vážnost  modlitby. 
Pravil,  že  jest  sám  zoufalý  a  že  mu  potom  pranic  není, 
co  lidé  o  něm  soudí,  a  že,  i  kdyby  jej  považovali  za 
ztřeštěnce,  došel  k  náhledu,  že  jest  jeho  povinností  obě- 
tovati se  a  nechati  božskému  požehnání  volnou  cestu, 
aby  moblo  sestoupiti  na  lilavy  shromážděných. 

Snad  bylo  toho  rozechvění  až  příliš  mnoho.  Bratři 
sousední  církve  povídali  si  potom,  že  to  bylo  bohužel 
jenom  světské  rozechvění.  Avšak  horlivost  pastorova  byla 
veliká,  i  zdálo  se,  že  mu  na  ničem  jiném  nezáleží,  než 
aby  vyburcoval  svůj  lid  ze  lhostejnosti.  Jeho  slova  vzbu- 
dila ohlas  ve  vyzáblém,  hubeném  muži,  který  začal  se 
modliti  prudkými,  hlasitými  slovy.  Modlil  se  chvíli.  Pět 
minut  přešlo,  deset,  patnáct,  dvacet  minut  a  ještě  se 
modlil,  a  čím  dále  pokračoval,  tím  prudší  a  hlasitější 
byla  jeho  slova.  Nebylo  ani  sebe  menší  pravděpodobnosti, 
že  přestane,  neboť  každou  větou  dostával  se  do  nových 
a  více  rozčilujících  themat.  V  okolí  pastora  uastal  krátký 
šepot  a  pak  najednou  vypuklo  shromáždění  v  hlučnou 
hymnu. 

Modlící  se  bratr  neustál  ve  svých  prosbách  a  za- 
klínáních; naopak,  zdvojnásobnil  svou  horlivost,  pouka- 
zoval s  pobuřujícím  důmyslem  a  štěstím  na  význam  hymny 


a  vyzýval  bratří,  aby  zapěli :  „Sláva,  sláva  bohu  na  vý- 
sostech ! " 

Kostelní  starší  byli  konečně  nuceni,  chopiti  se  vlastno- 
ručně tohoto  bratra  a  vyhoditi  jej  ze  stavení,  což  jediné 
poskytovalo  možnost,  dostati  se  s  vlekoucí  se  do  nekonečna 
pobožností  k  nějakému  konci.  Byl  dopraven  do  stude- 
ného nočního  povětří  stále  se  modle  a  žehnaje  svým 
bratřím  a  blahořeče  sobě,  že  trpí  tímto  pronásledo- 
váním. 

Když  byl  takto  „potrhlý  Elkins",  jak  jej  hoši  na- 
zývali, nebo  „ubohý  bratr  Elkins",  jak  mu  říkali  lidé 
kostelní,  šťastné  odbyt,  zapěl  se  chvalozpěv  a  pastor  jal 
se  omlouvati  vyrušení  povstalé  „nemírnou  a  nevědomou 
horlivostí  našeho  nešťastného,  drahého  a  snad  trochu  na 
mozku  dotknutého  bratra".  Po  té  dovoleno  opět  panu 
Elkinsovi,  aby  se  vrátil,  což  také  učinil  a  zaujal  své 
místo  klidně  u  kamen. 

Pastor  oznámil,  že  se  hodina  ku  kázání  přiblížila. 
Představil  shromážděným  jakožto  evangelistu,  kterého 
jim  vševědoucí  prozřetelnost  poslala  ku  pomoci,  pastora 
Hetchela,  který  bude  kázati  při  této  příležitosti.  Pastor 
označoval  nově  příchozího  jako  jednoho,  jenž  volá  na 
poušti,  evangelistu  mladého  a  vzbuzujícího  veliké  naděje. 

Pastor  Hetchel  vystoupil  za  pulpit  a  kázal.  Byl  to 
muž  zarudlé  pleti  a  černých  kudrnatých  vlasů.  Mladým 
nebyl,  jak  slova  pastorova  zdála  se  naznačovati,  ale  na- 
lézal se  na  poledníku  života.  Jeho  řeč  prozrazovala,  že 
jest  osobou  neučenou.  Avšak  jeho  zevnějšek  i  způsob 
mluvení  měly  v  sobě  jakousi  hrubou,  přitažlivou  magne- 
tičnost,  která  do  jisté  míry  lid  upoutávala. 

Po  kázání  nastala  slavná  hodina  „křesťanského  cvi- 
čení" a  zpívání  podivných  duchovních  písní.  Mladí  lidé 
usazeni  do  předních  lavic  a  nastalo  zkoušeni.  Domácí 
pastor  i  pastor  Hetchel  vyvolávali  jednoho  po  druhém, 
napomínajíce  jednoho  každého,  aby  vstal  a  odpovídal  a 
nikterak  se  nestyděl  za  to,  co  mluví. 

Někteří  z  těch  mladých  lidí  skutečně  vstali  a  mlu- 
vili a  celé  shromáždění  zatajovalo  dech,  aby  mohlo  za- 
chytiti těch  několik  nesmělých  slov  dívek  a  hochů. 

Mezi  děvčaty,  která  mluvila,  byla  malá  Lida  Anna, 
dcera  kostelního  staršího  Fernwella,  muže,  který  byl 
s  tělem  s  duší  zaujat  pro  dobré  křesťanské  dílo. 
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Malá,  drobná  postavička  Lidy  Anny  zachytla  se 
v  oku  pastora  Hetchela.  Byla  to  dívčina  chodící  ještě  do 
školy  a  nosila  krátké  šaty.  Je  pravda,  že  jí  bylo  pat- 
náct let,  avšak  byla  tuze  raalá  na  své  stái^i.  Lovec  Logau 
vida  ji  tak  čipernou  a  mrštnou,  říkával,  že  si  vždycky 
musí  pomysliti  na  malou  červenou  veverku,  kdykoli  ji 
spatří,  jak  hopkuje  do  školy.  Byla  to  vskutku  dokonalá 
krásná  chudobka,  jaká  jen  kdy  rozkvetla  v  mrazivém 
vzduchu  Adiroudachském.  Taková  byla  v  onen  večer,  kdy 
pastor  Hetchel  pohledl  na  ni  a  naslouchal  její  malé  řeči. 

Lida  Anna  líčila  své  „pocity",  jak  to  bývalo  při 
takovém  křesťanském  cvičení  ve  zvyku,  avšak  činila  tak 
způsobem  více  dětským  než  ženským.  Když  končila  vy- 
znání svých  zkušeností  slovy,  „že  co  živa  nebyla  tak 
smutná  jako  dnes",  nastal  rozmarný,  utajený  smích  mezi 
mladými  junáky,  kteří  zaujímali  zadní  lavice.  Avšak  cel- 
kem rozuměli  tomu  lidé  tak,  že  jest  Lida  Anna  ještě 
dítětem  a  prominuli  jí  tuto  sentimentálnost,  a  když  Lida 
Anna  opět  usedla,  pronesl  pastor  Hetchel  své  „Amen" 
s  takovým  důrazem  a  vážností,  že  celé  shromáždění 
utichlo.  Po  té  napomenul  pastor  mladistvou  sestra,  aby 
zůstala  věřící  a  věrnou  a  přiloživši  jedinou  ruku  ke 
pluhu,  aby  necouvala. 

Zima  se  svými  zuřivými  bouřemi,  večerními  bese- 
dami a  divokým  rozčilením  minula  a  něžná  lesní  fialka 
začínala  klíčiti  v  divokých  samotách.  Byl  dubnový  den 
a  plný  slunečné  záře,  a  líbezný,  žalostný  hlas  prvního 
jarního  modráčka  ozval  se  mezi  olšovím  podle  farmy 
Fernwellovy.  Pastor  Hetchel  s  tlustým,  červeným  obli- 
čejem, v  bílém  nákrčníku  a  tmavočerveném  šatu  stál  po- 
dle malé  Lidy  Anny  v  hovorně.  Byla  oblečena  v  dlouhé, 
bílé,  hedbávné  šaty  a  měla  oranžové  květy  ve  vlasech. 
V  síni  bylo  několik  mladistvých  družek  Lidy  Anny  i  stály 
tu  napolo  postrašeny  nádherností  tlustého  ženicha;  dále 
bylo  tu  také  několik  starších,  usedlých  sousedů. 

Pan  Hetchel  a  malá  Lida  Anna  byli  oddáni  míst- 
ním sudím,  poněvadž  dobrý  pastor  byl  shledal,  že  má 
právě  toho  dne  někde  jinde  co  dělat.  Obřad  byl  zrovna 
imponující.  Slavnostní  způsoby  nevěstiny,  když  snažila 
se  dodati  si  vzezření,  jaké  se  slušelo  na  tuto  příležitost, 
kdy  dostávalo  se  jí  toho  nejvyššího  společenského  po- 
stavení v  kraji,  postavení  pastorovy  ženy,  byly  tak  k  smí- 
chu, že  její  mladé  družky  více  bavily,  než  aby  byly 
v  nich  budily  závist  nebo  pohoršení. 

Sousedé  povídali  si,  že  je  to  „učiněná  hanba,  — 
a  jakž  také  ne,  Lida  Auua,  ten  malý,  drobný  tvor,  ještě 
neodrostlý  krátkým  sukničkám!" 

Také  „hoši",  jak  říkáno  zde  svobodným  mužům  asi 
do  čtyřiceti  let,  měli  také  o  celé  věci  své  zvláštní  ná- 
hledy. Sol  Davis  pravil:  „Je  to  jen  mé  soukromé  mí- 
nění a  mezi  čtyřma  očima,  avšak  co  se  zde  děje,  jest 
ta  nejprostopášnější  věc,  která  kdy  naše  kraje  navštívila. 
Fernwell  jest  příliš  dobrý  pro  tento  svět,  ale  tak  dobrý 
nemusí  být,  aby  byl  bláznem.  Proč  se  tak  bojí  toho  bůh 
ví  kde  vysvěceného  pastora?  Ať  mne  ďaí  vezme,  jestli 
ten  pastor  neuvaří  Fernwellovi  něco,  co  mu  bude  velmi 
zatěžko  spolykat!" 

A  tak  s  mnohými  klevetami  provdala  se  Lida  Anna 
a  líbánky  přešly  jako  přejde  vše.  Červnové  růže  roz- 
kvetly, přišla  červencová  vedra,  srpnové  dusné  dny  a 
stále  ještě  zůstával  pastor  Hetchel  na  farmě  Fernwellově 
jako  přikován.    Život  v  domě    tchánové   patrně  ho  těšil, 


i  zdálo  se,  že  mu  nikdy  ani  na  mysl  nepřišlo,  že  by 
nebyl  oprávněn  zůstati  tam  tak  dlouho,  dokud  se  mu 
bude  líbiti. 

Pastor  Hetchel  měl  jedno  velké  nadání  —  udržovati 
se  mistrně  při  tělesné  nečinnosti.  Mezitím  co  Fernwell 
pracoval  v  poli  po  celé  léto,  vězel  pastor  v  černých  ša- 
tech a  bílé  kravatě  po  celý  den  v  hovorně.  Jeho  kněžská 
důstojnost  a  posvátnost  nezadaly  si  nikdy  nemírným  při- 
lnutím k  věcem  všedního  dne,  aniž  poskvrnily  se  svět- 
skou prací.  Po  celé  žně  zůstal  týmž  neproměnlivým, 
hrozným  předmětem :  vážným  sloupem  v  těžkém  černém 
oděvu. 

Zatím  byla  malá  Lida  Anna  tak  čiperná  a  veverko- 
vitá  jako  druhdy,  pobíhajíc  sem  a  tam  a  všude,  třepo- 
tajíc se  ve  svých  způsobech  mezi  hezounkým,  dětinným 
si  počínáním,  jemuž  ji  naučila  příroda,  i  dělanou  důstoj- 
ností, která  velice  bavila  její  i)řítelkyně,  kdykoli  ji  vzala 
na  sebe. 

Když  léto  přešlo  a  lupení  odělo  se  v  nach  a  žluto 
a  pastor  stále  ještě  vězel  ve  farmě,  stala  se  ta  věc  tchá- 
novi velmi  obtížnou  a  to  tím  více,  an  byl  pastor  nyní 
daleko  méně  u  lidí  oblíben,  než  v  oné  rozechvěné  době, 
když  byl  nejprve  mezi  ně  zavítal.  Zdvořilý  obyčej  zváti 
tohoto  zázračného  evangelistu  v  neděli  do  lavice  pasto- 
rovy, upadl  v  poslední  době  nějak  v  zapomenutí.  Snad 
stalo  se  tak,  protože  začali  lidé  považovati  evangelistovy 
způsoby  za  trochu  nešťastné.  Mívalf  při  pobožnostech 
v  obyčeji,  dívati  se  na  všechny  a  všechno  velmi  zvědavě 
s  přimhouřenýma  očima  a  s  podivným  lisměvem  kolem 
rtů ;  náhle  pak,  když  zdálo  se,  že  nadešla  chvíle  pří- 
znivá, vyskočil  na  nohy  a  vybuchl  v  několik  pohnutlivých 
slov  s  velkou  záplavou  slz,  které  při  první  zkoušce  stály 
několik  bratří  a  sester  zánovní  batistový  šátek.  Celý  ko- 
stel dal  se  do  vzlykání.  Ale  když  byla  věc  opakována 
několikrát  a  potom  nastaly  dva  nebo  tři  smutné  pokusy 
napodobiti  jej,  což  skončilo  velikým  sklamáním  pro 
všechny  dotyčné  strany,  bylo  povšechně  odhlasováno,  že 
to  je  humbug.  Snad  proto  stalo  se,  že  lidé  začali  mluviti 
o  slohu  pastora  Hetchela  jako  o  bohaprázdném  mečení. 

Ať  tomu  bylo  jakkoli,  po  pastoru  Hetchelovi  nebylo 
již  nikde  poptávky.  Nepotřebovali  ho  ani  v  cihlovém  ko- 
stele, ani  tam  dole  u  potoka,  ani  na  vzdálené  farmě 
v  křovinách.  Jediným  jeho  viditelným  zaměstnáním,  kromě 
vyjídání  farmy,  bylo  řízení  domácí  pobožnosti  v  domě 
Fernwellově.  Tato  nečinnost  strpčovala  rolníkovi  a  jeho 
ženě  život.  Neměli  žádných  výpomocných  sil  ku  práci, 
ale  po  pradávném  způsobu  této  krajiny  obstarávali  si 
všechno  svýma  vlastníma  rukama  a  pomocí  své  rodiny. 
Nebylo  jim  příjemno  starati  se  o  tohoto  líného  člověka, 
jenž  se  jim  vnutil  svou  náboženskou  rozmazleností  a  svým 
černým  oděvem. 

Když  opět  nastala  zima  a  pastor  zůstával  ještě  ne- 
činným, odvážil  se  farmář  domluviti  svému  zeti  a  na- 
vrhnouti mu,  aby  změnil  svůj  domácí  řád,  nabízeje  jeho 
ženě  i  jemu  jiný  byt.  Zet  se  ovšem  ihned  rozplýval 
v  slzách  i  učinil  protinávrh,  že  se  s  farmářem  stran  té 
věci  pomodlí.  Kromě  toho  snažil  se  mu  vysvětliti,  že 
má  nvní  v  toulu  všechny  šípy  připraveny  a  že  očekává 
povolání.  Nalézal  se  právě,  jak  říkal  „v  stavu  pochyb- 
nosti", má-li  vyraziti  ven  a  zahřmíti  v  troubu  Siónskou 
nevyzváu,    nebo  napnouti    luk  a  vrhnouti    se  na  blízkou 
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osadu  v  roklinách  auebo  konečné  počkati,  až  bude  vy- 
zván na  vinici  práce. 

Bylo  již  prostřed  zimy  a  pastor  stále  ještě  vězel 
na  farmě.  Tchánovy  skromné  pokyny  vzrostly  na  žádost, 
aby  už  šel,  a  pastorův  žalostný  pathos  v  této  věci  hrozil 
vypuknouti  v  nevývratuou  zádumčivost. 

Sousedé  skoro  bez  výjimky  postavili  se  na  stranu 
farmáře  a  jeho  ženy  proti  zeťovi.  Střízliví  lidé  říkali, 
že  pastor  hraje  úlohu  houby,  avšak  byli  někteří,  kdož 
přece  ještě  naň  věiili.  Mladý  mužský  svět  tvrdil  sjedno- 
svornou  přesvědčeností,  že  nemá  pastor  žádného  práva, 
žíti  na  farmě  Feruwellově.  Asi  tucet  těchto  mladých 
nezkušenců  šel  tak  daleko,  že  jednoho  studeného  únoro- 
vého večera  pozvali  evangelistu  do  školy  pod  záminkou 
vážné  záležitosti  a  četli  mu  tu  levity  o  povšechném  rázu 
jeho  povinností  jakožto  manžela,  zetě  a  obyvatele  této 
obce.  Kvartet  těchto  mladých  lidí  světácky  zvoucí  sebe 
„Svatí  rváči"  provázeli  levity  písničkami  pastorovi  velice 
neuctivými.  Konečné  dána  mu  výstraha,  aby  se  bud  co 
nejrychleji  postaral  o  domov  pro  svou  ženu,  nebo  aby 
se  z  kraje  vzdálil. 

Pronásledovaný  muž  uznal  za  vbodno,  opustiti  oba 
brzy  po  této  události.  Byl  nedůtklivý,  popudlivý  a  roz- 
čilený po  celé  ti'i  dny  mezi  oním  kázáním  ve  škole  a 
svým  odchodem.  Napověděl,  že  někteří  z  lidi  tohoto  stu- 
denélio  kraje  octnou  se  bezpochyby  co  nevidět  někde 
v  teplejším  pásmu  podzemním,  i  narážel  zamyšleně  na 
osud  mést  stojících  poblíže  vulkáuů.  Konečně  ztratil  se 
časně  zrána  v  den  pondělní  do  krajin  neznámých  a  to 
patrně  v  nedobrém  rozmaru.  Každý  si  ijiyslil,  že  mohl 
říci  aspoň  své  ženě,  kam  jde  a  co  hodlá  začít. 

Týdny  míjely  a  stalo  se  patrným,  že  pastor  odešel 
nadobro.  Lidé  jiřijali  vůbec  jeho  odchod  s  náležitým  kli- 
dem a  vděčnosti,  avšak  někteří  trvali  na  svém,  že  jeden 
dobrý  člověk  setřel  prach  se  své  obuvi  před  touto  obci. 
Malá  Lida  Anna  byla  tak  veselá  a  štastná  jako  kdy. 
Časem  zahrála  si  ještě  svým  dětským  způsobem  důstoj- 
nou úlohu  pastorovy  ženy. 

Šest  měsicův  uběhlo  a  pastor  byl  již  pouhou  vzpo- 
mínkou, o  kteréž  nikdo  neslyšel  a  o  niž  nikdo  nedbal. 
Tu  došlo  farmáře  Fernwella  psaní  od  jeho  zetě.  Zeť  činil 
ve  svém  psaní  návrh,  že  se  vrátí  ke  své  ženě  a  do  svého 
domova;  činil  tento  uávrh  krásným  a  dojemným  způso- 
bem marnotratného  syna  i  vyslovoval  naději  a  očekávání, 
že  jeho  „drahý  otec  zabije  tučné  tele"  i  učiní  k  jeho 
uvítání  jiné  přípravy,  kteréžto  vypočítával.  „Drahý  otec" 
nedíval  se  na  to  v  tomto  světle,  avšak  hotovil  se  ku 
přijetí  muže  své  dcery  i  k  zachováni  se  k  němu,  jak 
toho  okolnosti  vyžadovaly. 

Marnotratný  syn  objevil  se  na  průseku,  právě  když 
se  dusný  srpnový  den  schlazoval  v  rozkošnou  letní  noc. 
Přijel  sedě  na  krásném  kanadském  bělousi.  Opatřiv  koně 
vstoupil  do  domu.  Byl  trochu  změněn.  Lesknavá  vesta 
a  velké  pečetitko  u  hodinek  vynikly  velmi  zjevně.  Jeho 
vlastní  pozdrav  byl  nadšený,  avšak  hned  trochu  schlazen 
odměřenou  a  nepříliš  vroucí  odvětí  slovem  i  chováním. 
Úžas  i  žalost  uvedly  jej  rychle  ve  stav  rozplývající  se 
měkkosti.  Bylo  to  vskutku  pobnutlivé  viděti  tak  plakati 
muže.  Jeho  slzy  byly  netoliko  hojné,  ale  bUy  záplavou 
převalující  se  přes  jeho  celé  živobytí  a  skráiiajici  na 
tvrdou,  nesoucitnou  kuchyňskou  podlaliu.  Pani  Fernwel- 
lová  vyslovila  obavu,  že  se  pastor  nadobro  rozplyjic.  tak 


že  nezbude  Lidé  Anně  ničeho  z  muže  kromě  několik 
pint  oslazené  vody. 

Pastorovo  dojemné  vystoupení  konečně  zvítězilo.  Byl 
opět  vzat  do  přízně  a  uvítán  domů.  O  jeho  návratu  zvě- 
dělo brzo  veškeré  okolí.  Když  se  přísti  neděle  opět  ob- 
jevil v  cihlovém  kostelíku,  byl  pozdraven  s  dosti  oká- 
zalou vlídností.  Dovoleno  mu,  aby  zůstal  v  obci  bez  všeho 
dalšího  obtěžování. 

Není  to  milé,  když  musíme  zaznamenati,  že  se  po- 
zvolným sestupem  a  trapně  Lidy  Anny  muž  konečně 
usadil  v  obci  ve  vlastnosti  ševče  k  naléhavému  nutkání 
svého  tchána,  aby  se  něčeho  chopil,  osvědčil  dávno  taje- 
nou důvěrnou  znalost  s  kopytem  a  kůží  a  vůbec  s  řeme- 
slem přištipkářskýra.  Po  nějakém  váhání  a  rozvažováni, 
co  tomu  sousedé  řeknou,  vyhrazena  mu  ve  farmě  jizba 
za  dílnu  i  opatřeno  mu  náčiní  a  kůže.  Objevilo  se,  že 
je  obi'atný  dělník.  Prvním  jeho  triumfem  byl  pár  vyso- 
kých marokových  střevíčků  pro  Li<lii  Annu.  V  obci  po- 
všimnuto si  jich  velice,  protože  byly  dílem  pastorovým. 
Ženský  svět  prohlásil  je  za  hodný  superlativniho  žen- 
ského jména  „překrásné".  Přítelkyně  Lidy  Anny  žádala 
hued  o  jeden  takový  pár  a  brzo  měl  pastor  práce,  co 
jen  stačiti  mohl. 

Sousedé  šleclietuě  iiřehledli  sklesnutí  evangelistovo 
se  světských  hodnosti.  Ctili  jeho  obratnost  a  přičinlivost. 
Také  farmář  Fernwcll  měl  tolik  vlídnosti  a  zdravého  roz- 
umu, že  svému  zeti  i)ro  jelio  práci  všeho  dobrého  přál. 
Avšak  paní  Fernwellová  a  Lida  Anna  nebyly  touto  věcí 
tak  nadšeny.  To  sestoupeni  s  lioduosti  pastorovy  ženy  na 
ženu  ševcovu  bylo  pokořující.  Chudobka  nebyla  by  si 
tak  vzala  pana  Iletciicla,  jako  si  vzala  pastora. 

Tři  léta  ubělila.  Život  na  farmě  byl  klidný,  pokojný 
a  domácný,  měně  se  toliko  událostmi  venkovského  života 
a  ročuích  dob.  Klepáni  pastorova  kladívka  v  malé  jizbě 
nad  schody  stalo  se  velmi  domácuým  zvukem.  Také  pár 
malých  nožek  začal  na  podlaze  farmy  své  cupáui  a  du- 
pání, kteréž  postupujícím  časem  mělo  se  státi  dlouhou 
řadou  kroků,  tvořících  unavující  pouť  života.  Pastor  byl 
nyní  uznán  za  usedlého  občana  s  ženou  a  roztomilým 
malým  děckem,  kterému  l)ylo  nedávno  při  křtu  dáno 
jméno  Rutli.  Sousedé  znenáhla  jeho  povaze  porozuměli. 
Shledáno,  že  je  seutimentiUuí  a  fňukavý,  ale  jinak  že  je 
to  rozumný  a  dobrosrdečný  člověk.  Byla  uznána  potřeba, 
ohlednouti  se  jio  něm  při  všech  náboženských  schůzích ; 
nalezl  vždycky  nějakou  sensačni  pasť,  do  které  lapil 
bratry  a  sestry  a  rozplakal  je  jen  což. 

Nová  a  ohromující  zpráva  zachvátila  celé  okolí: 
duchové  vnikli  až  do  tohoto  vzdáleného,  šerého  zákoutí. 
Bylo  to  na  začátku  tuhé  zimy.  Většina  dobrých  lidí 
doufala  a  očekávala,  že  duchové  vymrznou  Avšak  jakési 
„medium",  rodilé  na  neštěstí  v  této  krajiué,  vracelo  se 
z  návštěvy  do  teplejšího  podnebí  a  přiuesši  duchy  s  se- 
bou neustalo,  dokud  je  neumistilo  tak  příjemně,  že  zůstali. 

Pastor  Hctchel  přidal  se  k  duchům.  Strávil  mnohý 
večer  v  domě,  kde  se  kroužek  scházel,  i  byl  horlivým 
a  vlivu  požívajícím  učněm.  Nemohli  si  postaviti  klepající 
a  šramotící  stůl  v  domě  svého  tchána,  neboť  kostelní 
starší  Feruwell  pevné  prohlásil,  že  nechce  míti  takového 
nesmyslu  na  svém  pomezí,  avšak  bylo  podezření,  že  pa- 
stor provozuje  spiritistickou  zábavu  potají  ve  své  dílně, 
na  miste  co  by  měl  příštipkarit.  ('asto  přindouval  se 
u  svého  tchána  i  tciiyué,    al)y  neubližovali  těm  draiiým, 
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mil  Vlil  iliu'liůiu  a  nezanedbávali  jicli.  a  Iťdyž  se  mu  ko- 
nečné vvsiuiili,  div  že  vzlykáním  a  iiláčeiii  neklesl.  íía 
to  odešel  do  své  malé  komůrky  zničen,  selivácen  a  roz- 
jilakáii  zrovna  jako  malý  chlapec,  když  jest  bit  pro  za- 
nedbáni školy.  V  paní  Fernwellové  ozvalo  se  mateřské 
srdce,  když  to  vidéla,  i  vyšla  ven  za  ním  a  těšila  jej, 
jak  mohla.  Na  to  byl  pastor  skutečné  hrdým,  i  vypra- 
voval pak  v  kroužku  jednomu  z  „hochů"  (vlku  v  beráuči 
kůži),  jak  starou  paní  obrátil  na  víru,  i  aby  to  jen  každý 
zkusil  doma  jako  on. 

Lida  Anna  byla  mezi  dvěma  obiii.  Její  muž  velebil 
duchy,  její  otec  je  zatracoval.  Podávajíc  se  zvědavosti, 
byla  jednou  v  kroužku  přítomna  šramoceni  a  klepání 
duchů  se  svým  mužem.  Od  té  doby  přidala  se  Lida  Anna 
také  k  duchům.  Její  pozornost  obracela  se  se  zvláštní 
vroucností  k  uáuce  o  duševním  příbuzenství,  jak  vyklá- 
dána byla  spii'itualistickým  kazatelem,  jenž  navštívil  toto 
nové  pole  působnosti  na  povzbuzení  nově  obrácených. 
Ve  svém  vdaném  stavu  stala  se  z  dítěte  ženou  a  její 
ženské  srdce  se  vzbouřilo  proti  poměrům,  v  kterých  bylo 
schováno.  Stalo  se  brzo  zjevuo  v  celém  kroužku,  že  se 
té  malé  pastorově  žínce  obzvláště  líbí  ta  nauka  o  pří- 
buznosti. Nebylo  tajemstvím,  že  se  „ti  dobří,  sladcí  an- 
dílkové usmívají  na  příbuzenství  duší  sestry  Hetchelovy 
a  bratra  Skitchpina".  Tento  Skitchpin  byl  ten  cizí  kazatel. 
Byl  velmi  mlád  a  bez  jakési  prázdnoty  ve  výrazu,  která 
se  hned  cítila,  býval  by  byl  skutečné  hezkým.  Měl  dlouhé 
kadeře,  pečlivě  namazané  a  stočené  kudruy ;  ve  výmluv- 
ných okamžicích  zdál  se  býti  výraz  jeho  obličeje  celému 
kroužku  zrovna  andělským. 

Lida  Anna  bývala  by  se  děsila  každé  uedovoleuo- 
sti,  avšak  v  porovnáni  páně  Skitchpinově  o  „otočení  se 
ruraěnué  červené  růže  kolem  zlatých  zvonků  planoucí 
lilije",  jak  totiž  ličil  duševní  příbuzenství,  vštípilo  se 
tak  pevně  v  její  mladé  srdce  i  utkvělo  tam  jako  při- 
pevněné cementem.  Připomínám,  že  bylo  nyní  Lidé  Anně 
asi  dvacet  let  a  že  roraantičnost  její  povahy  dostupo- 
vala vrcholu. 

Byl  to  den  ustrnutí  a  překvapení,  když  náhle  shle- 
dáno, že  Lidy  Anny  a  důst.  pana  Skitchpina  není !  Udá- 
lost ta  dopadla  celou  trapnou  tíží  na  všechny  lidi.  Cho- 
valif  všickni  „takovou  důvěru  do  Lidy  Anny"  !  Logan 
zastával  se  jí  zuřivě  i  teď,  „K  čemu  že  ji  provdali  za 
jejího  praděda,    když  nechtěli,    aby  se  utrhla,"    říkával. 

Deset  dnů  zastaveni  vší  práce  a  velkého  zármutku 
prošlo  nad  farmou.  Pak  došlo  psaní :  bylo  podepsáno 
Slickem  a  Spavinem,  advokáty,  a  datováno  z  Chicaga. 
Tito  pánové  „pokládali  si  za  čest  oznámiti  panu  Heze- 
kiáši  Fernvvellovi,  že  podle  předchozího  dohodnutí  přijel 
sem  důst.  A.  Z.  Skitchpin  minulého  pátku  a  po  zjištění 
osoby  a  bydliště  atd.,  což  všechno  bylo  uspokojivé,  že 
nebylo  příčiny  ueucházeti  se  o  rozvod  a  neobdržeti  k  ué- 
mu  svolení,  a  tak  že  byli  nynější  manželé  v  sobotu  od- 
dáni a  toto  psaní  se  posýlá  na  jejich  zvláštní  žádost", 
K  listu  přiložen  byl  tištěný  oběžník,  prosící  o  přízeň 
a  ujištujici,  že  mají  pp,  Slick  a  Spavin  obzvláště  dobrou 
praxi  v  zaopatřování  rozvodů  v  nejkratší  lhůtě. 

Tento  list  byl  úlevou.  Brzo  přišlo  psaní  od  Lidy 
Anny  matce.  Byla  to  obzvláštní  směs  romantiky,  lásky 
a  údivu.  Vycházelo  na  jevo,  že  Chudobka,  kteráž  byla 
uikdy  nespala  jinde,  než  pod  krovem  svého  otce  a  po- 
važovala  červený    cihlovv    kostelík    za  výkvět    stavitel- 


ského   umění,    byl.i    nyní  luicseiia.    oslněna    a  oniámciia 
spatřením  velkého  světa. 

Její  patrná  hrdost  nad  tím,  „že  se  stala  pi'cce  je- 
nom ženou  duchovního,  moje  drahá  matko",  bývala  by 
směšná  a  dětinská,  kdyby  nebyla  tak  smutná. 

Život  na  farmě  byl  nyní  teskný  a  osamělý.  Tři 
dlouhá,  těžká  léta  a  šest  měsíců  minulo  tak  zvolna,  jak 
jenom  čas  míjívá  v  domech  opuštěných.  Farmář  Fern- 
well  a  jeho  žena  tuze  sešedivěli.  Lidem  jich  bylo  líto 
i  litovali  také  pastora,  který  i  nadále  ševcoval.  Pastor 
Iletchel  byl  truchlivější  a  střízlivější  a  rozplýval  se  méně 
v  slzách  než  druhdy.  Hoši  říkali,  že  každým  dnem  více 
stárne.  Po  celý  ten  čas  neslyšeno  ničeho  o  Chudobce. 
Léta  a  zimy  přicházely  a  odcházely  a  bylo  teď  léto  zas. 

Byl  velmi  teplý  červencový  večer,  právě  takový, 
jako  když  před  sedmi  lety  pastor  Hetchel  provedl  na 
kanadském  bčlouši  svou  malou  komedii  v  úloze  vrace- 
jícího se  marnotratného  syna.  Ostré  voláni  a  časem  ko- 
vové zafrčení  křidel  nočního  krahujce  vysoko  ve  tmavém 
vzduchu  venku  nad  Inkami  přerušovalo  noční  ticho.  Ti 
tři  lidé  sedící  nyní  na  prahu  farmy,  užívajíce  přicháze- 
jícího chladu  a  vůně  letní  noci  vzali  si  příliš  hluboko 
k  srdci  strastné  jiaučení  života  i  byli  trpěliví  a  plni  od- 
pouštění jeden  k  druhému.  ]SIalá  Ruth  byla  odnesena  do 
domu  a  spala  pevné.  Po  celém  domě  bylo  ticho ;  ozýval 
se  jenom  tikot  hodin  a  cvrkáni   cvrčka. 

„Myslím,  že  to  bylo  pro  ni  přece  jenom  neštěstím, 
že  jsem  si  ji  vzal,"   pravil  pastor  s  povzdechem. 

„Nikoli,  nebyla  to  vaše  vina;  nesmíte  tak  mluviti 
a  já  myslím,  že  vás  měla  ráda,"  řekla  paní  Fernwellová 
vlídně. 

Byl  to  jejich  denní  rozhovor. 

„Tam  přichází  chromá  Libby,"  řekl  Fernwell,  na- 
pínaje zrak  směrem  k  silnici. 

Klika  u  vrat  do  dvora  cvakla  a  ženská  postava 
vrávorajíc  s  malým  uzlíkem  v  ruce  objevila  se  neurčitě 
ve  vratech  mezi  večerními  stíny.  Na  půl  cesty  od  vrat 
ku  dveřím  zdálo  se,  jakoby  váhala,  pak  zastavila  se, 
dala  se  do  pláče  a  sklesla  na  zem. 

„Ó  můj  bože,  to  je  Lida  .\nua !"  zvolala  paní  Fern- 
wellová. 

Byla  to  ona.  Po  tři  hořká  léta  bojovala  ubohá  opu- 
štěná, zničená,  ale  hrdá  Chudobka  hroznou  bitvu,  již 
bojovati  musí  nevědomá,  osamělá,  dětinská  žena,  chce-li 
vůbec  jen  živa  býti  v  pustině  velkého  města.  Zde  byla 
kouečně  se  zraněnýma  nohama,  chorá,  vyhublá,  zničená 
studem,  plačící  a  téměř  omdlévajici  před  prahem  otcov- 
ským. Její  zápas  ve  velkém  městě,  v  němž  slabé  její 
síly  neobstály,  přivedl  ji  do  těchto  konců. 

V  témž  okamžiku  byli  všickni  tři  u  ní.  Fernwell 
zvedl  ji  do  náručí  a  vzlykal:  „Ubohé  dítě,  nešťastné 
dítě!"  i  odnesl  ji  pln  něžnosti  do  domu.  Dlouho  ne- 
měla slova,  ale  objímala  šíji  otcovu  a  skrývala  plačící 
tvář  na  jeho  rameni.  Pastor  stál  vedle  pln  soucitu  a 
chvěl  se  na  celém  těle.  Několik  poctivých  slz  skrápalo 
mu  po  líci,  aniž,  jak  se  zdálo,  sám  o  tom  věděl.  Paní 
Fernwellová  objímajíc  chvíli  tu  muže,  tu  své  dítě,  ztrá- 
cela sily  a  div  se  udržela  na  nohou.  Nemohla  ani  lampu 
rozsvítit,  a  když  se  ji  to  podařilo  a  pohledla  na  Lidy 
Anny  tvář,  vráskovitou  a  vpadlou,  s  hlubokými  jizvami 
nemoci  a  krutého  zápasu  života,  tu  ponejprv  za  dlouhá 
léta  svých  klidných   dnův   omdlela. 
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Návrat  Lidy  Anny  byl  důležitou  novinou  v  celém 
okolí.  V  úsudcích  mužův  o  jejím  chování  jevila  se  vět- 
šinou mužná  šlechetnost.  Ženy  pak  dokládaly  se,  že  ue- 
řeknou  ni  slova  proti  Lidé  Anně,  ale  byly  nějak  zvláště 
dojaty  „šlechetností  pastorovou,  který  ji  tak  ochotně 
zase  k  sobě  přijal".  Byl  skutečně  zahrnut  ženskými 
chvalořečmi  a  stal  se  pomalu  tou  nejpopulárnější  oso- 
bou. Půl  tuctu  nebo  více  malých  příhod,  dokazujících 
romantičnost  a  sentimentální  hloubku  jeho  lásky  k  Lide 
Anně  bylo  vypravováno  s  obzvláštní  pochoutkou.  Jednoho 
rána,  asi  za  čtrnáct  dní  po  návratu  Chudobky  byl  velice 
překvapen  spatře  na  stole  ve  své  dílně  dlouhý,  bílý 
předmět,  který,  jak  se  ukázalo,  byl  hůlkou  zabalenou 
do  bílého  papíru.  Hůlka  měla  knoHik  z  pravého  zlata 
a  na  knoflíku  byla  vyryta  slova:  „Důstojnému  pauu 
Waltrovi  Hetchelovi".  Malá  cedulka  připevněná  k  hůlce 
nachovou  stužkou,  oznamovala,  že  tento  dar  věnuji  pa- 
storovi dámy. 

Pastorovi  bylo  by  zase  málem  přeskočilo,  když  při 
snídani  mluvil  o  této  hůlce,  i  začal  své  předběžné  pří- 
pravy ku  vzlykání  jako  za  dnů,  kdy  ještě  kázal;  avšak 
pokyn  Fernwellův  jej  přivedl  k  rozumu,    i  přemohl  se. 

Druhá  ženitba  pastorova  dlouho  se  neodkládala. 
Malým  chicagským  řízením  bylo  vše  rychle  odbyto  a  paní 
Skitchpinová,  která  již  po  léta  nezaslechla  ničeho  o  svém 
spiritualistickéra  a  rychlouohém  manželu,  byla  opět  před 
zákonem  neprovdanou  ženštinou.  Asi  za  pět  téhodnů  po 
svém  návratu  ustanovena  neděle  k  opětné  svatbě.  Lidé 
cítili,  že  mají  všichni  právo  bráti  účastenství  v  románu, 
který  se  stal  věcí  veřejnosti,  a  tak  se  všechno  hrnulo 
k  malému  cihlovému  kostelíku. 

Byl  zlatý  den  prvního  září;  země  byla  bohatá  ovo- 
cem a  každá  tepna  vzduchu  byla  klidná.  V  deset  hodin 
ráno  opustil  malý  svatební  průvod  farmu  i  ubíral  se  do 
kostela  pěšky.  Pastor  s  lesknavýra  černým  šatem,  bílou 
vestou,  novou  bobrovicí  a  věnovanou   hůlkou  byl  velmi 


slušný  ženich.  Malá  žena  vedle  něho  v  muselínových  ša- 
tech měla  vpadlé  tváře  a  vpadlé  oči.  Malá  Ruth  po 
dětském  vzpírání  se  asi  jednoho  téhodne  naučila  se  na- 
zývati tuto  malou  ženu  matkou  a  nyní  držela  se  pří- 
chylně  její  ruky  a  žvatlala  a  cupala  po  jejím  boku. 

Farmář  Fernwell  se  svou  ženou  šli  hned  za  nimi. 
Malá  společnost  pěti  lidí  kráčela  zvolna  prachem  po- 
krytou, tak  známou  jim  cestou.  V  jasné  sluneční  záři, 
křišťálovým  vzduchem  pohlíželi  pokojným  zrakem  k  se- 
veru na  svahy  hor,  nesmírnou  sestupující  lesnatou  pláň, 
klonící  se  do  údolí  sv.  Vavřince  a  za  ni  ještě  dále  tem- 
navý  obzor,  mizející  v  bezměrné  vzdálenosti  do  oblohy. 
Lida  Anna  vídala  tento  pohled  od  dětinství,  avšak  nikdy 
si  ho  nebyla  povšimla;  dojal  ji  celou  svou  nádhernou 
velikolepostí  do  samých  hlubin  duše. 

V  kostele  bylo  napřed  obvyklé  nedělní  kázání  pa- 
storovo a  potom  obřad  svatební. 

Lida  Anna  žila  od  svého  návratu  zcela  uzavřeně, 
Jen  málo  lidí  ji  vidělo.  Když  vyřčena  formální  slova 
a  pastor  Hetchel  a  Lida  Anna  byli  opět  mužem  a  ženou 
a  kněz  propustil  shromáždění,  shlukly  se  kolem  všechny 
ty  vlídné,  prostodušné  ženy  a  líbaly  i  vítaly  nevěstu. 
Také  někteří  z  „hochů"  se  namanuli  a  řekli  Chudobce 
vlídné  slovo.  Bylo  mnoho  slz.  Mohli  s  počátku  sotva 
poznati  tu  „malou  Lidu"  v  těch  smutných  očích  a  ubledlé 
tváři,  která  se  ani  nepohnula  a  nezachvěla.  Avšak  lid- 
ská srdce  jsou  zázračně  měkká  v  prsech  venkovských. 
Matky  tomu  rozuměly,  jak  to  jest.  Dobrá  matka  Marsh- 
tonová  přitiskla  nevěstu  do  náručí,  a£  už  Chudobka  chtěla 
nebo  ne,  i  plakala  bad  ní  s  tak  vytrvalou  odhodlaností, 
jako  by  byla  ve  své  vlastní  kuchyni.  Ostatním  bylo  těžko 
odolat.  Prsa  Lidy  Anny  začala  se  bolestně  zvedati,  jino- 
vatka se  roztála  a  skrápala  dolů  po  vybledlé  tváři,  pak 
otevřely  se  studnice  duše  v  blahý,  usedavý  pláč  a  ona 
byla  zase  dítětem. 

Přel.  /.  V.  S. 


FEUILLETON. 


—  Jaroslav  Vrchlický  dopsal  pétiaktovou  tragoedii  „Draho- 
míra" i  odevzdá  ji  začátkem  zimní  saisony  ředitelstvu  íeského 
divadla  k  provozováni.  Také  s  jiných  stran  dovídáme  se,  že  bude 
podáno  ředitelstvu  nřkolik   nových   divadelních  her. 

Z  celého  světa. 

*  Prof.  Raul  Pictet  v  ZenevĚ  uíinil  podle  .Times  ■  vynález, 
který,  vyhovi-h  jeho  ďekávánini,  způsobí  rozhodný  převrat  ve 
stavbř  lodi  a  rozmnoží  zejména  rychlost  parníků  námořních. 
Vynález  záleží  v  nové  konstrukci  lodi  a  hlavní  v  takovém 
upraveni  kýlu,  že  se  odpor  vody  obraezi  na  míru  nejmenší. 
U  nynéjSích  lodi,  fim  rychleji  pluji,  tím  hloubfji  topí  se  přída, 
kdežto  zde  bude  se  zvedati  z  vody.  lak  že  loď  nebude  vodu  roz- 
orávati,  ale  spíše  po  ní  splývati  bude.  Podle  výpoOtu  Pictetova 
obnášela  by  rychlost  parníků,  stavených  dle  jeho  plánu  ,oO— 60 
kilometrů  za  hodinu.  V  Zenevě  staví  se  parník  na  zkoušku. 

*  Již  před  nřkolika  mésici  otiskli  jsme  na  téchto  místech 
zprávu  časopisu  „Nature",  že  po  velkém  požáru  divadla  v  Nizze 
zavedeno  v  některých  divadlech  pařížských  a  v  jednom  londýn- 
ském osvétleni  elektrické,  při  kterémž  úplné  vyloučeno  jest  ne- 
bezpečí zapáleni,  jakéž  ustavičně  hrozí  od  plynu  Nyní  jest  v  Pa- 
říži velká  výstava  elektrických  přístrojů  a  svétlo  elektrické  osvěd- 


čuje se  tam  co  nejskvěleji.  Myslíme  v  pravdě,  že  stálo  by  to  za 
to,   aby    se    výbor    pro   vystavěni   našeho    pohořelého    divadla 
o  praktičnosti  elektrického   osvětleni  přesvědčil    a  pakli  možná, 
v  našem  divadle  je   zavedl.   Všechny  drahé  lustry  byly  by  pak 
zbytečný  a  kromě   toho   nebezpečí,  hrozící  od  plynu,  úplně  od- 
straněno. Nejlépe  v  té  věci  poradil  by  výboru  professor  Zenker, 
kterýž  jest   ve   svém   úsudku   úplně   střízlivý  a  stále   nalézá  se 
au  feu  ve  všech  nových  fysikalnich  vynálezech.   Rovněž  takým 
rádcem   byl   by   inženýr   Lad.  Hajniš,  který   by   zajisté    při   své 
vlastenecké  ochotě  vědomostmi  a  zkušenostmi  svými  výboru  byl 
nápomocen.   Konečně   upozorňujeme   na   inženýra  Křižíka,  jenž 
mešká  právě  v  Paříži   a  jest  v  oboru   elektrického    osvětlován 
jednou   z  nejlepších   autorit.   Jest  žádoucí,    aby   výbor  předloží 
komitétu  těchto  pánů  tak  vážnou  otázku  k  rozhodnuti  a  neháze 
všechny  žádosti,  které  k  němu  z  veřejnosti  docházejí,  za  hlavu 

*  V  Kruppově  továrně  na  děla  v  Německu  nalézá  se  kla- 
divo 500  m.  centnýřů  těžké  a  spadající  s  výše  tři  metrů.   Otře- 

j  seni,  způsobené  nárazy  této  zpousty  železa,  cítí  se  v  okolí  na 
povrchu  země  majícím  8  kilometrů  v  průměru.  Dr.  K.  Fritsch 
z  Halle  uvádí  to  za  přiklad  při  své  nové  theorii  o  zemětřeseních, 

j   pravě  totiž,  že  mohou  býti  způsobena  podzemním  hrocenim  se 

I   skal,  kteréž  pak  čiti  se  ve  veliké  vzdálenosti. 
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iia  celý  rok      .     •     6  »    —    » 

(Za  donášku  do  domu  připlácí 
sv  čtvrtlctiič  10  (ír.) 

Se  zásylkou  po  posté: 
in   ťlvil   Ičla    .  1  zl.  75  kr 

na  pú!  léta       .  .     3  >>   50  » 

na  celý    rolí      .  .     7  »    —   » 


\'eškerč    dopi^j-j    tyk^jici    se 

redakce  Či  administrace 
»Lumíra«  butflež  adresovány 

Časopis  »Lumír«,  Praha, 
Jiinfirnannova  třída  č.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované- 

.J.iiiiiir<^   vychází   dne   10.,  20. 

a  30.  každého    měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


10.  záři  1881. 


25. 


íMlv'(ti^  ^  jevišti  pauuje    iievlidué   přítmí,    ImilííM  v  duši 
n-jj)  '    pocit  trapné  sklíčciiosti  a  tesknosti. 
J^  (  Minulélio  večera  bylo  tu  jasuo  jako  za  sluu- 

('  i.  r.éljo  due  .  .  .  Na  sta  světel  ozařovalo  střídavé 
W  lživou  sice,  ale  k  nerozezuání  imitovanou  nád- 
heru královských  siní,  pak  kyprou  zelení  vábící  les,  strmé 
skalní  výšiny,  stinné  stromořadí,  útulné  chýže,  čarokrásuý 
park  s  fantastickými  fontány  a  loveckým  zámkem  v  po- 
zadí ...  a  hned  na  to  orientálským  přepychem  vyzdo- 
benou a  nesčetnými  plameny  osvětlenou  korunovační  síň. 

Každá  tvář  zdála  se  svěží  a  kypěti  zdravím  zá- 
vidění hodným  .  .  .  Každé  oko  zdálo  se  pláti  radostí  a 
rozkoši  bezmérnou  . .  . 

Vše  lesklo  a  třpvtilo  se  v  (lixuiiliiém  odlcsliu  umč- 
lého  jasná  .  . . 

A  teď  —  po  několika  jen  hodinách  —  vládne  zde 
šero  a  (lusto  . . .  Klam  zmizel  ustoupiv  chladné,  střízlivé, 
odimzujicí  všednosti  .  . .  Jen  jediný  plápolavý  plamen  ply- 
nový ozařuje  matně  prostranné  jeviště  ...  Tu  a  tam  po- 
špiuéné  a  protrhané  kulisy  a  různé,  z  větši  části  ošu- 
mělé, bez  ladu  a  skladu  po  jevišti  a  podél  mezikulisí 
nahodile  rozestavěné  nebo  pohozené  iiředměty  vrhají  pří- 
šerné stíny  do  pozadí,  do  sutit  i  do  prázdného,  jako 
temná  propast  zívajícího  hlediště  . . . 

Několik  paprsků  přirudle  špinavého  světla  šplhá  se 
kmitavě  po  rubu  pólo  spuštěné  opony,  jiné  polirávají  jako 
zlaté  jiskry  po  pozlacených  lištách  a  jiných  ozdobách 
loží  a  galerií  a  opět  jiné  zabloudivše  až  do  pozadí  k  po- 
otevřeným nyní  oknům  za  vytaženými  zadními  oponami, 
kterýmiž  vniká  do  vnitř  matné  světlo  denní,  zdají  se  zá- 
pasiti s  denním  jasem,  aby  neosvitil  veškerou  tu  všední 
ošumělost  a  cárovitost   uměleckou  v  celé   nahotě  její . . . 

Nevliduo,  chladno,  pusto  je  kolem...  Chvílemi  pa- 
nuje tu  ticho  skoro  hrobové.  Občas  však  zašelestí  nebo 
zavrzne  a  zaúpí  cosi  v  zákulisí  nebo  v  provazišti,  nebo 
se  ozve  dunivý  rupot  kroků  pod  jevištěm  a  na  chod- 
bách, nebo  zahlaholí  i  lidský  hlas,  dutě,  nevlídně,  od- 
porně ...  A  jenom  když  mihnou  se  po  jevišti  temné  stíny 
lidských  postav,  šumí.  hučí,  úpí  a  praská  to  pod  jejich 
nohama  a  hukot  ten  odráží  se  příšerně  šeplavé  od  stěn 
a  kulis  a  zmirá  pak  buď  v  provazišti  nebo  ve  zdánlivé 
prázdném  hledišti . . . 

Včera  večer  čarokrásuá  líc  —  dnes,  po  několika  jen 
hodinách  všední  rub  . . . 


Šašek. 

Mhi  zákulisní  od  ./.  Arhcsa. 


.Je  asi  deset  hodin  dopoledne  .  .  .  Herci  a  herečky 
scházejí  se  ke  zkoušce  . . .  Tváře  jejicli  však  nejsou  svěží; 
výraz  jejich  jeví  umdleuost  a  z  oči  prosvitá  zřejmá 
omrzelost. 

Každý  hrál  už  v  kuse,  jenž  má  býti  zkoušen,  nč- 
kolikiáte,  mnohý  ucsčetnčkráte ;  každý  umí  svou  úlohu 
výborně,  zná  každou  scénu,  každý  cizi  výkon,  každý  krok 
a  každý  pohyb  nejen  svůj  i  soudruhův...  K  čemu  tedy 
zkoušky  na  kus  obehraný,  skoro  již  ošumělý?! 

A  přece  musí  býti  zkoušeno :  nadějný  prý  mladík, 
člen  potulné  společnosti  divadelní,  rád  by  se  pokusil  po- 
při ě  na  větším  jevišti  tváří  v  tvář  soudnějšímu,  vyliíra- 
vějšímu  obcenstvu.  Odbyl  obyčejnou  předchozí  zkoušku 
deklamačui  s  úspěchem  pouze  obstojným  a  proto  toliko 
z  protekce  kohosi,  jenž  se  o  něj  zajímá,  svoleno  ke 
zkoušce  praktické,  první  a  zároveň  poslední .  . . 

Debutaut  má  vystoupiti  v  úloze  mladistvého  reka, 
v  oboru,  k  němuž  byl  od  ilávna  přilnul  s  veškerou  vroucno- 
sti ohnivé  své  duše  a  vážného,  oiiravdového  temperamentu 
svého,  v  oboru,  jemuž  byl  věnoval  mnoholetá,  pilná  a 
svědomitá  studia  a  v  kterémž  byl  už  častokráte  po  ven- 
kově slibný  talent  svůj  osvědčil,  slovem  v  oboru  umělecké 
individualitě  jeho  —  aspoň  po  vlastním  jeho  náhledu  — 
nejpřiměřenějším. 

Režisér  dal  znamení  —  herci  a  herečky  kupí  se 
v  mezikulisí  a  v  popředí  jeviště.  Ticho  bylo  už  před 
chvílí  ustoupilo  šumu  a  ruchu.  Kromě  hořícího  světla 
hoří  již  ještě  dvě,  první  v  iirotéjším  koutě  jeviště,  druhé 
u  budky  napovědovy.  Zkouška  počíná .  . 

První,  druhý,  třetí  výstup,  v  nichž  debutaut  nevy- 
stoupí, vynechány ;  počíná  se  zkoušeti  ihned  scéna  čtvrtá. 

Někteří  herci  a  herečky  šourají  se  líně  a  mrzutě 
o  několik  kroků  do  pozadí  —  ten  a  onen  po  napovědovi 
cosi  nesrozumitelného  zamumlá,  jiný  zakašle,  zakývá  hla- 
vou nebo  mávne  rukou,  pak  odstoupí  a  —  pomalu,  vážné 
předstupuje  hlavní  reky  ně   kusu,  tragédka. 

Majestátní,  imposantní  postava.  Ruce  v  kapsách  dlou- 
hého, po  kolena  sáhajícího  paletotu,  dívá  se  sebevědomé 
kolem,  jakoby  hledala  osobu,  která  vystoupí  bezprostředné 
po  ní.  Velké,  výrazné  oko  jest  výmluvné  i  nyní,  když 
ústa  úlohu  jen  ledabylo  mumlavě  odříkávají;  sáláť  z  něho 
onen  oduševnělý  žár,  kterýmž  geniální  mimové  dovedou 
i  beze  slov  okouzlili,  ba  i  uchvátiti. 
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Hraje  ťilohu  královny  —  výraz  tváře  Jevi  vznešenou 
velkodušuost  .  .  . 

V  tom  režisér  pokynul  ...  Ze  stinu  mezikulisí  vy- 
stoupil vysoký,  skoro  vychrtlý  raladík  v  zánovním  staro- 
modnfm  obleku. 

Pravidelná,  bezvousá,  spíše  podlouhlá  než  oblá  tvář 
s  přizrzlým,  krátce  přistřiženým  vlasem  má  sice  ráz 
ušlechtilosti,  ale  vysedlé  lícní  kosti,  poněkud  zapadlé 
tváře,  nápadně  poodvalený  dolení  ret  a  hluboko  v  důl- 
kách nyní  horečné  se  lesknoucí  černé,  bodavé  oči  dodá- 
vají tváři  výrazu  spíše  útrpnost  budícího  než  heroického. 
Zdá  se,  jakoby  v  tváři  té  kmital  záblesk  hlubokého  žalu 
a  tlumených  duševních  muk... 

Toť  'debutant ! 

Devotně  —  jak  úloha  předpisuje  —  blíží  se  krá- 
lovně :  tělo  poněkud  přihrbcué,  ruce  svislé,  hlava  ku 
předu  nachýlená,  krok  plíživý.  V  celém  držení  tčla  jeví 
se  však  nejistota  a  bázlivá,  úzkostlivá  nemotornost. 

Učiniv  několik  kroků,  zakopnul  ua  rovné  podlaze, 
pak  vzpřímiv  se  pohlednul  úkosem  královně  v  klidnou 
tvář,  zarděl  se,  sklonil  hlavu  a  zrak  jeho  těká  plaše  po 
podlaze  . . . 

„Prosím,  tak  ne!"  ozývá  se  hlas  režisérův  s  ostrým, 
mentorským  přízvukem.  „Devotné,  prosím  —  iiouíženě  a 
přece  jistě,  bez  bázně  a  úzkosti  musíte  předstoupiti . . . 
Zkuste  to  ještě  jednou!" 

Debutant  vrací  se  do  mezikulisí;  po  chvíli  zase  vy- 
chází —  devotněji  sice,  ale  dřevěněji  než  poprvé  . . . 

„Budiž!"   mručí  nevrle  režisér. 

Debutant  deklamuje  svou  úlohu. 

Z  počátku  skoro  nikdo  neposlouchá,  nikdo  si  ho  ani 
nevšímá;  deklauiujeť  sotva  slyšitelné,  ale  v  celku  dosti 
přirozeně. 

Devotní  tón  úlohy  má  za  nedlouho,  jak  úloha  před- 
pisuje, přejíti  znenáhla  v  tón  uvédomélosti,  samostatnosti, 
pak  pýchy  a  konečně  v  heroické  ])atlios. 

Hlas  debutantův  však  je  ncsympathický,  drsný.  Čím 
voluéji,  pluéji,  zvučuěji  a  sympatičtěji  má  zníti,  tím  více 
se  krčí  a  přeskakuje,  tím  nepřijemuěji,  drsněji,  apathi- 
čtěji  zní,  jakoby  se  dral  z  hrdla  křečovitě  sevřenélao  .  . . 
Toliko  tóny  násilně  vyrážené  zdají  se  mluviti  k  duši,  ale 
jaksi  trapně  bolestně  a  nebudí  povznášející  nebo  roz- 
palující obdiv,  nýbrž  pocit  oné  podivné  útrpnosti,  která 
se  může  každým  okamžikem  změniti  v  posměch  a  po- 
hrdání. 

A  teprve  nyní  počíná  na  sebe  poutati  pozornost 
ostatních. 

Ještě  dvě,  tři  věty  pathetické,  pak  výkřik  hrdý  a 
velitelský  —  a  debutant  umlká. 

Udiveně  dívá  se  nfiň  tragédka  i  režisér;  ve  tvářích 
ostatních  jeví  se  různé  pocity  lhostejnosti,  odporu,  po- 
hrdání i  škodolibosti. 

„Brr!"   zamručel  kdosi  nevrle  v  pozadí. 

„To  je  rek  —  co?  To  ju  oheíi  a  pathos?!"  zaknik- 
nul  ousměšek  opodál. 

„Ten  tomu  dal!"   hučí   basový  hlas  za  debutantem. 

Toliko  tragéilka  dívá  se  útrpně  na  ubohého  debu- 
tanta,  jenž  stojí    před  ní  skroušené   jako   kající  hříšník. 

Režisér  svraštiv  čelo,  zdá  se  přemítati,  co  počíti .  .  . 

„Ne,  ne,  přítelíčku,"  praví  pak  vlídně,  přátelsky. 
„Tak  to  nejde  ! . . .  Musíte  deklamovati  uměleji !  Ze  skrou- 
šeného  tónu    přejdete    znenáhla  v  tón  volný,  mužný,  od- 


hodlaný, v  tón  uvědomělý,  pyšný,  heroický  —  a  chcete-li, 
vážně  pathetický  .  .  .  Zkusme  to  ještě  jednou!" 

A  debutant  odříkává  úlohu  svou  poznovu .  .  .  ale 
nejistěji,  kostrbatěji,  uemotorněji  než  před  tím  . . .  Pa- 
thos jeho  budí  z  počátku  úsměšný  i  potupný  úsměv,  pak 
tlumený  smích  ...  A  když  pak  skončil  s  výkřikem,  jejž 
místo  tónem  velitelským  vyrazil  tónem  bl.abolivé  úzkost- 
livým, jako  když  šašek,  tváře  se  heroem,  persitluje  úzkost 
a  zděšení  vážného  reka  —  vypukli  skoro  všickni  v  smích. 

Zdrcen  stoji  debutant  jako  přimrazen.  Tvář  jeho  se 
rdí  a  bledne  hanbou,  kolena  se  chvějou,  půda  pod  no- 
hama pálí  jako  rozžhavena. 

Tragédka  posud  stojí  ua  témže  místě  jako  před 
tím  —  ruce  v  kapsách  svého  paletotu  —  a  dívá  se  sou- 
citně na  ubožáka. 

Režisér  chvíli  mlčí ;  přemítat . . .  Zakaboněné  čelo 
a  mrzutý  výraz  tváře  prozrazujou  ráz  přemítání  .  .  .  Ko- 
nečně se  rozhodl . .  .  Přistupuje  k  debutantu,  klade  mu 
ruku  na  rameno  a  dí  vlídně,  ale  kategoricky: 

„Ne,  ne,  příteli  —  nejde  to  —  a  nepůjde! . . .  Přes 
všechnu  dobrou  vůli  nedostačíte.  Přirozený,  tudíž  neza- 
viněný nedostatek  —  hlas  váš,  nevyhovuje  přísnějším  po- 
žadavkům." 

Debutant  zvedá  oči ;  zračit  se  v  nich  truchlivost . .  . 
Zrak  jeho  setkal  se  s  odmítavým  zrakem  režisérovým ; 
pak  zakroužil  plaše  po  jevišti  a  setkal  se  se  soucitným 
zrakem  tragéd  ky. 

Vyčtla  z  něho  němou,  tklivou  prosbu  . . .  Zdálo  se 
jí,  že  obrací  se  k  ní,  jako  k  smrti  odsouzený  syn  k  matce, 
s  kterouž  se  má  na  věky  rozloučiti. 

„Snad  by  stačil  pro  úlohy  menší,  nedůležité,  drsné, 
apathické,  pane  režisére,"  míní  tragédka  tónem  protivy 
smiřujícím. 

„Možná!"   zní  dutá  odpověď. 

„Zkuste  to." 

„Musím  však  dříve  podati  zprávu  ředitelstvu." 

„Podejte!" 

„Však,  jakou  úložku  mu  dáti?  Kus  hraje  se  dnes 
večer  — "  míní  režisér  starostlivě  a  přemítavč  zároveň, 
načež  dí  rozhodně:  „Neeht  se  pokusí  v  úloze  šaška!  — 
Jediný  výstup,  několik  slov  —  půjde  to  beze   zkoušky." 

„Chcete  se  jjokusiti?"  obrací  se  tragédka  k  de- 
butantu. 

Upřel  ua  ni  jiohled  uražené  pýchy  a  přece  nevý- 
slovně bolestný.  Zdálo  se,  že  by  si  raději  vrazil  nůž  do 
prsou  —  a  přece  zase  vítězí  láska  k  životu  nebo  . . . 

Kývl  hlavou  ledabylo. 

Vzali  mu  úlohu  a  dali  jinou  —  a  tím  vše  ostatní 
vyřízeno. 

Je  po  zkoušce.  Nápověda  zavřel  suflerní  knihu,  shasil 
své  světlo  a  zmizel  v  temnu  své  budky  —  herci  a  he- 
rečky hrnou  se  k  východu. 

Chvíli  panuje  na  jevišti  šum  a  ruch.  pak  se  ztrácí 
do  zákulisí  a  v  koridorech  a  v  těchto  znenáhla  zaniká. 
I  ostatní  světla  shasnuta  —  na  jevišti  vládne  příšerné 
přítmí . .  . 

I  debutant  zmizel  vrávoravým  krokem  s  jeviště;  ale 
v  temném  zákulisí  s  novou  úložkou  v  ruce  se  zastavil  a 
opřel  o  kulisu  .  .  .  Nevidí,  neslyší  —  hlavou  mu  víří 
chaos  myšlének  —  krev  hrue  se  prudce  k  hlavě  a  zase 
k  srdci . . .  Neví,  co  se  s  ním  dělo  a  děje,  ale  cítí,  že 
byl  zahanben,  ponížen,  pokořen  —  je  zdrcen. 
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A  teprv  za  dlouhou,  dlouhou  chvíli  vrací  se  poně- 
kud vědomí  . . .  Matným  krokem  vrávoiá  temným  záku- 
lisím a  přítmím  koridorů,  až  octuul  se  —  poslední  ze 
všech  —  před  divadlem  . . . 

Chvíli  stál  bez  pohnutí  upíraje  zrak  svůj  k  zemi, 
jakoby  mu  mohlo  studené  dlážděni  poskytnouti  úlevy; 
na  to  se  otočil,  a  nevěda  kam  a  proč,  ubíral  se  potá- 
civě  ulicí .  . . 

Zdálo  se  mu,  jakoby  se  byl  octnul  na  ulici  za  ndha- 
vého  jitra  podzimního,  kdy  není  lze  předměty  než  na 
několik  kroků  rozeznati.  Vše  se  před  ním  kmitá;  domy 
se  kloní  vpřed  a  zase  vztyčují ;  lidé  a  povozy,  jež  po- 
tkává, mění  se  zdánlivě  v  mlhavé  fantastické  netvory . . . 

Šum  a  lomoz  pouliční :  lidské  kroky  a  hlasy,  dusot 
koní  a  rachot  povozů  —  vše  splývá  v  jediný  temný, 
zdánlivě  úsměšný  a  hned  zase  výhružný  hučivý  zvuk, 
podobající  se  hukotu  vzdáleného  vodopádu  . . . 

Se  sklopeným  zrakem  vrávorá  dále  bez  cíle  z  ulice 
do  ulice  . . .  Brzo  se  octne  v  ulici  živé,  vráží  jako  slepec 
do  lidí,  potácí  se  s  chodníku  do  ulice  a  zase  se  vrací, 
aby  se  šoural  plaše  jako  nesmělý  žebrák  podle  domů; 
brzo  zabočí  do  ulice  pusté,  lizké  a  klikaté,  kde  znají 
hluk  a  lomoz  velkoměstský  jen  jaksi  „z  druhé  ruky"  ; 
ale  tu  i  tam  cítí,  jak  mu  líce  horečně  planou,  jak  mu 
srdce  buší,  nohy  klesají  a  studený  pot  stéká  pomalu 
s  čela  a  po  skráních;  tu  i  tam  nerozeznává  než  mlhavé 
obrysy  předmětů  nejbližších  —  vše,  co  vzdáleno,  halí  ne- 
proniknutelná mlha. 

Konečně  octnul  se  ■ —  ovšem  že  jen  náhodou  — 
v  nejodlehlejší  části  města,  kde  byl  prožil  nejútlejší  věk 
života  svého  a  kde  i  nyní,  když  se  byl  z  potulného  ži- 
vota vrátil  do  rodného  města,  obývá  se  stařičkou  matkou 
bídnou  komůrku  v  nevlídném,  polozbořeném  domě .  .  . 

A  teprve  zde  počínají  z  temného  chaosu  myšlének 
a  citů  šlehati  jednotlivé  jiskry  vzpomínek  na  doby  ne- 
dávno i  dávno  minulé;  teprve  zde  počíná  jaksi  chápati, 
co  se  bylo  právě  sběhlo  a  co  může  nebo  vlastně  co 
musí  býti  zcela  přirozený  toho  následek  .  . . 

Mimoděk  staví  krok  svůj  u  břehu  reky,  jež  valí 
podle  jeho  obydlí  kalné  své  vlny;  zrak  jeho  plaše  letí 
po  hladině  a  hned  zase  po  břehu,  až  utkvěl  na  vyvý- 
šeném místě,  s  něhož  by  tak  snadno  bylo  možno  . . . 

Náhle  sebou  prudce  pohnul ;  duší  jeho  byla  šlehla 
vzpomínka  na  stařičkou  matku  . . . 

,.Ne,  ne,  drahá,  drahá  matičko,"  zaúpěl  bolestně 
a  zsinalé  rty  jeho  křečovité  se  chvěly;  „pro  tebe  ne- 
mohu, nesmím  —  tebe  nemohu,  nesmím  zarmoutiti  — 
pro  tebe  musím  žíti,  musím  snášeti  příkoří  nejtrpčí,  po- 
hanění nejbolestnější .  .  . 

A  pomalu  obrací  se  kalný,  zoufalý  zrak  jeho  s  osud- 
ného místa,  na  němž  byl  před  tím  s  náhlým  pocitem 
nejvyššího  uspokojení  utkvěl,  na  pošmurný,  nevlídný  dům 
opodál  a  utkvěl  na  jediném  okénku  podkrovní  komůrky. 

Trpký,  bolestný  úsměv  přelétl  do  ruda  ro/i)álenou 
jeho  tvář  a  v  očích  zaleskly  se  dvě  slzy  .  .  . 

Postál  ještě  chvíli  bez  pohnutí,  pak  setřel  slzy  a 
loudavě,  ale  již  krokem  pevnějším  ubírá  se  k  pošmur- 
nému domu,  vstupuje  do  temné  předsíně,  zabočuje  ku 
tmavým  schodům  a  pomalu,  jakoby  nesl  těžké  břímě, 
stoupá  po  vyšlapaných  schodech  vzhůru.  Po  každém 
kroku  schod  úpěnlivě  zarupne  nebo  zavrzne ;    skoro  po 


každém  kroku  ubožák  se  staví:  chvějíť  se  mu  nohy, 
musí  se  držeti  zpuchřelého  zábradlí,   aby   neklesl  .  .  . 

Konečně  octnul  se  nejvýše  v  pološeré,  úzké,  za- 
čmoudlé  chodbičce  před  nizoučkými,  otřenými,  červo- 
točinou  prožranými  dveřmi. 

Nesměle  héře  za  řerainek  iietlice;  ruka  se  mu 
chvěje  —  otvírá  pomalu,  opatrně,  al)y  dvéře  ani  nevrzly. 
Otevřel  bez  nejnepatrnějšího  šramotu,  postoupil  a  zůstal 
na  prahu  malé,  nizoučké,  čistě  vybílené  kuchyňky  státi. 

Jediným  úzkým  okénkem  ze  dvora  padá  jasné  světlo 
do  vnitř  přímo  na  ženskou  postavu,  sedící  nedaleko  ka- 
men na  nízké  stoličce.  Je  to  stařenka  asi  osmdesátiletá. 
Oblek  její  je  chudobný,  takořka  žebrácký;  režná  ky- 
tlice,  vybledlá  staromodní  kacabajka,  podobný,  druhdy 
růžově  kvítkovaný  fěrtoch  a  kartounový,  zánovní  šátek 
na  hlavě. 

Sedí  opírajíc  se  zády  o  stěnu  a  majíc  ruce  v  klíně 
sepnuté,  jak  ji  bylo  bůže  spánku  překvapilo  —  spí .  .  . 
Ze  zpod  šátku  na  hlavě  splývá  jen  několik  stříbrných 
kadeří.  Vráskami  rozrytá,  jindy  úzkostlivou  starostlivost 
jevící  tvář  jeví  v  tomto  okamžiku  neobyčejný  poklid, 
a  kolem  úzkých,  pouvadlých  rtů  pohrává  onen  nevý- 
slovně milý  úsměv,  jaký  tak  zřídka  kdy  a  vždy  jen 
v  okamžicích  nejvyššího  blaha  objevuje  se  na  tvářích 
lidí,  jimž  vesna  i  léto  byly  už  dávno,  dávno  minuly  .  .  . 

Mladík  na  prahu  postál  několik  okamžiků.  Zrak 
jeho  spočinul  neodvratně  na  klidné,  mile  se  usmívající 
tváři  matčině.    Mimoděk  učinil  pak  krok  ku  předu,  ale 

ihned  zase    ucouvnul    a  oči    zalily    se  mu    slzami 

a  tiše,  opatrně,  aby  matičku  neprobudil,  šourá  se  po 
špičkách  a  se  zatajeným  dechem  kuchyiikou,  jiak  rovněž 
tak  opatrné  otvírá  dvéře  do  komůrky  a  vešed  zase  je 
přivírá  .  .  . 

Chvíli  stojí  bez  pohnutí ;  na  to  učinil  tři  kroky 
směrem  k  okénku,  pod  nímž  stojí  starý  stolek  a  roz- 
viklaná  dřevěná  židle  —  zach^vtil  se  za  lenoch  a  jako 
bez  vlády  klesl  na  židli. 

Opřev  hlavu  o  obé  dlaně   zamyslil  se  .  .  . 

Vše  jest  zmařeno  —  vše  . . . 

Duch  jeho  zalétá  v  ony  zářivé  doby  dětství,  kdy 
vše  se  leskne  v  duhovýcli  barvách  naděje  —  a  předvádí  mu 
různé,  tklivé,  dojemné  i  radostné  obrazy  .  . .  Vzpomíná, 
kterak  kdysi  —  skoro  ještě  pouhé  dítě  —  octnul  se,  nyní 
už  ani  sám  neví  jak,  v  tajemné  oné  budově,  kterou  byl 
dnes  v  tak  tridcém  sklamání  opustil  ..  .  Sedí  na  poslední 
galerii  s  vypoulenýma  očima  a  se  zatajeným  dechem... 
čarovné  obrazy  míhají  se  pi-ed  jeho   zrakem  .  .  . 

Vzpomíná,  jak  probouzela  se  v  něm  později  ne- 
odolatelná touha  po  této  čarovné  budově,  jak  střádal 
krejcar  ke  krejcaru,  aby  se  mohl  občas  s  nejvyšší  výše 
několik  hodin  zadívati  na  ten  vábný,  před  tím  nevídaný, 
netušený  svět,  o  němž  pak  tak  často  sníval,  že  jej 
mnohdy  nedovedl  ani  rozeznati  od  světa  skutečného. 

Vzpomíná,  jak  sedával  co  dospívající  jinoch  v  oněch 
místech  s  hlavou  již  vnímavější,  s  duši  chápavější  .  .  . 
I  vidí  v  duchu,  jak  poprvé  vystoui)ila  majestátní  bytost, 
před  kterou  byl  dnes  pokořen  a  zahanben ;  slyší  ohlu- 
šující potlesk  a  bouři  pochvaly,  jakýmiž  tak  nesčetně- 
kráte  později  poctívána  —  a  bezměrná  úzkost  svírá  mu 
prsa . .  . 

Vše  je  ztraceno  —  vše  .  . . 
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Marně  byl  později  po  dlouhou  dobu  skoro  den  co 
den  navštěvoval  divadlo,  marně  byl  sledoval  každý  krok, 
každý  pobyb  nevyzpytatelué  oué  bytosti,  která  hluboce 
dojímala  a  duši  rozechvívala  —  marně  b^l  naslouchal 
každému  slovu,  každému    tonu  divuplného  jejího   hlasu, 

kterýmž    komlvala    mnohdy    pravé   zázraky marně 

studoval  umění  geniální  umělkyně,  která  mu  byla  vzne- 
šeným, nedostihlýra  vzorem,  bytostí  nade  všecky  jiné 
povznesenou  —  ideálem  .  . . 

Vzpomíná  i  dob  nedávných,  kdy  neodolatelaou  tou- 
hou puzen  octnul  se  na  dráze  potulného  umění,  kdy 
uvědoměle  přistupoval  ku  svému  oboru  a  pojímaje  talent 
svůj  nepředpojatěji  studoval  s  onou  přísnou  autokritikou, 
která  jest  jediné  zárukou  pozdějšího  zdaru vzpo- 
míná i  oněch  milých  okamžiků,  kdy  na  primitivních  prk- 
nech toho  neb  onoho  venkovskélio  města  talent  jeho 
přichází  k  platnosti  a  z  hlediště  zaznívá  kouzelný,  srdce 
svírající  a  ducha  povznášející  potlesk  pochvaly  .  .  . 

Vzpomíná  svých  suův  i  nadějí,  svých  mužných  předse- 
vzetí, že  chce  bohyni  Thalii  sloužiti  věrně  a  se  zápa- 
lem pravého  umělce  —  vzpomíná  všeho,  co  jej  kdy  vo 
snách  a  vzpomínkách  blaživalo,  a  co  nyní,  v  několika 
minutách  zmařeno  .  . . 

Jak  rád  by  se  vrátil  zase  mezi  dřívější  soudruhy 
na  venkov  —  vlastně  jak  rád  by  byl,  kdyby  uzoučký 
obor  svého  působení  vůbec  ani  nebyl  opustil!  Vrátiti  se 
znamená  tolik,  jako  vystaviti  se  posměchu  a  jizlivým 
úsměškům  všech  oněch  závistivých  přátel  i  nepřátel, 
kteří    nedovedou    radost    svou  zatajiti    ani  vůči   neštěstí 

nejkrutějšímu  .  .  .    Vrátiti    se  není    možno  —  leda 

kdyby  . . . 

Však  hvězda  jeho  štěstí  přece  ještě  nezašla  úplně 
a  na  vždy,  slaboučký  záblesk  její  proráží  temné  mraky, 
jež  ji  byly  zahalily,  a  záblesk  ten  uspoří  mu  snad  nej- 


větší pokoření  a  haubu:  návrat  mezi  ouy,  před  ktei-ýmiž 
by  se  uemi.dil  objeviti  než  s  ruiněucem  studu  na  tváři, 
se  zrakem  k  zemi  sklopeným   a  se  srdcem   zdrceným. 

I>ude-li  moci  zůstati  ua  blízku  uedostihlého,  zbož- 
ňovaného vzoru  svého  —  třeba  co  episodista  —  možná, 
že  časem  svým  zapomene  na  své  sny  . . . 

Však  ne,  ne!  Není  možno!  Vše  je  ztraceno...  Se 
závratné  výše,  ku  které  pohlížel,  sražen  bez  milosrden- 
ství v  prach  potupy  ...  Z  prachu  toho  nepovstane  ni- 
kdy —  nikdy  více  .  .  .  Kdo  chtěl  býti  rekem,  kilo  chtěl 
úchvatným  slovem  heroa  mluvili  k  lidu  a  sražen  v  po- 
nižující niveau  šaška,  harlekýna,  paíiáce nikdy  více 

se  nepovzuese,  nikdy  více  nevstane  a  bude  se  musit 
plazit  v  prachu  hanby  a  poníženi  .  .  . 

Dlouho  takto  a  podobně  přemítal  .  .  .  Dlouho  mrskal 
duši  jeho  démon  uražené  pýchy  žhavými  metlami  vý- 
čitek—  dlouho  trvala  nevylíčiteluá  duševní  muka  jeho,  až 
pak  posléze  resignaee,  klidný,  tichý  tento  anděl  míru, 
ovanul  tajemnou  svou  peruti  jeho  duši . . . 

Povstal  od  stolu  a  přiblíživ  se  k  oknu  zadíval  se 
na  město;  pak  se  obrátil  a  pomalu,  tiše  připlížil  se  ku 
dveřím  do  kuchyňky  vedoucím   a  opatrně  otevřel. 

Stařičká  matička  posud  ještě  sedí  o  stěnu  opřena 
dřímajíc;  svadlé  ruce  posud  ještě  v  klíně  jako  v  mo- 
dlitbě sepnuty,  tvář  posud  klidná  a  kolem  úzkých,  po- 
uvadlých  rtů  pohrává  i  nyní  onen  nevylíčitelný  úsměv 
blaha  a  štěstí  . . . 

„Ne,  ne,  matičko  drahá,  drahá,"  zašeptal  rozechvě- 
ným, sotva  slyšitelným  hlasem;  „pro  tebe  odvážím  se 
všeho;    pro  tebe  obleku    na  sebe  i  kuklu    šaškovu..." 

Po  té  se  viátil  do  komůrky,  vytáhl  nepatrnou  epi- 
soduí    úložku    a  počal    čísti  několik    těch   slov  —  počal 

studovat  .  .  .  (Dokon.-eni.) 


Z  Msní  Adolfa  Heyduka. 

Jaro    v  jeseni.    I. 

(Liduíce.l 


vkI  o  tys  k  nám  píikvithi,  Iv  pivnsciikn  iiřZná, 

je  vSude  jiný  svět, 

i  moje  hlava,  pokraj  spániíú  snOžná, 

zas  puři  v  kvří, 

zas  v  pisiiř  o  tobř,  má  zbitá  Lilo, 

tak  jakoliy  to  v  jaře  bylo. 


Alb.  jako  vjafi'!  kam  se  hlava  hiři, 

tam  všudy  zlatá  zář, 

tu  vrhou  kolem  slunéfka  tvých  oíi, 

a  fervánková  tvář, 

i  Střšti  rosou  v  oku  se  mi  slilo, 

tak  jakoby  to  v  jaří'  liylo. 


Bůh  nám  ti'  clnan.  Bůh  ojialiaij  Iř  VťZily 

a  krásu  v  duíi  zbuil', 

a  nasýpej  ti  v  žili  sami'  livřzdy. 

a  písně  v  hnul', 

pak  zavát  cldadi/m,  umru  v  rúžii-li.  Lilo. 

tak  jakoby  to  v  jafe  bylo. 


Jaro    V  j  e  s  e  n  í.    II. 


^''lák  tesklil  ve  zeleném  Aádru  stromu, 
já  pod  stromem  svou  hlavu  v  dlaně  skládal, 
pták  zpival  po  jilm  a  toužil  domii, 
já  po  zavátýrh  stezkách  mládí  bádal. 


Už  nenajdu  jich  vico,  listi  rudé 

svým  šelestem  mi  truchle  s  Bohem  liude 

a  pavouk  tajemný  mi  bez  únavy 

siC  liilou  vije  srdce  kol  i  hlavy. 


Však  ne,  proí  stesky  v  oku  se  mi  tavi? 
pryč  povzdechu,  pryi'-,  ěerná  dumo,  z  hlavy, 
pryě,  sivokřidlý,  kolem  hlavy  mraku, 
uuiě  vzeílcj  jaro  z  didu.^^iina  zjaku. 
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J-{es  kypři,  v  luhu  puči  kviti, 
zvřst  jara  vyskofila  z  hor, 
a  na  kulébku  slunko  sviti 
a  do  kolébky  matOin  zor. 


Jaro    V  jesení.    III. 
(Liilušce.) 

A  v  kolébce  té,  něžných  tváři 
jpst  ukryt  naSich  srdci  skvost, 
dvou  duí]   hvězdička.  ji'ž  záři 
v  krásnějii  chvíle  budoucnost. 


Hle,  chvi  se,  —  strach  nám  srdce  dusá, 
k  ni  bojácně  se  kloní  znak,  — 
v  tom  směje  se  la  malá  pusa, 
a  lialkou  se  teami  zrak. 


Jsme  šEastni  I  .Jeden  přes  di  uliěho 
chce  zulibat  ten  malý  rhk. 
a  rázem  tuchu  všeho  zlého 
vzal  z  duíi  jeden  okamžik. 


Leě  sotva  spi,  zas  strach  nás  muěi, 
jak  bude  s  tebou  v  žiti  dál? 
zde  v  since  pro  tě  láska  puěi, 
a  venku  snad  juž  roste  žal!  — 


cNež  za  .Javor  Slo  slunko  spát, 

zpomněl  jsem  na  vás  tisíckrát, 

co  děláte  as  doma? 

i  bylo  mně  tě  v  duchu  zřít, 

jak  ulMš  Lilu  hovořit 

•  tíita'   malvma  rtoma. 


Návrat    z   Šumavy. 

(Své  ženě.) 

V  tvou  sinku  vniyslil  jsem  se  hned 

a  ke  kolébce  s  tebou  seď 

a  líbal  .|sem  tě  v  ěelo; 

ěím  bliž  jsem  kráíel  horám  vstříc, 

tím  vzdorněj  srdce  víc  a  víc 

zpět  k  vám  se  navracelo. 


A  když  jsem  přiSel  brzy  zas 
s  osmáldou  tváří  mezi  vás, 
jak  pták,  když  v  hnízdo  chvátá, 
kraj  města  zaslechl  jsem  už 
tvůj  milý  hlas:  „To  je  můj  muž!" 
a  I^ilv  sladké  .táta'. 


P  mladou  ženou  u  kolébky 
zamy.ílen  jsem  stál, 
srněim  ořkem  Jarmilčiným 
andílek  se  smál, 
a  jak  v  jaru  na  zahrádce 
tak  si  na  líěkách  a  bradce 
motýl  snění  hiál : 
byl  jsem  víc  než  král. 


U   Jarmilčina    hrobu. 

Kloním  hlavu,  srdce  buJi, 

nelze  odolat, 

čílko,  bradku,  černá  očka 

v  kříž  chci  celnvat, 

ale  žena  s  bledou  skrání 

mocně  paží  svou  mi  bráni: 

,Chceř  je  zbudit  snad? 

ach,  nech  mi  ji  s))á(." 


Prchlo  Štěstí,  ěílko  dítka 
pokryl  siný  mrak: 
co  se  stalo?  neptejte  se  - 
nehlecfte  mi  v  zrak ; 
kam  mám  sklonit  sivou  It 
k  ženě  nebo  na  kolébku  ? 
snmtno  luozno  tak. 
kolem  víuile  mrak. 


)ku. 


Snil  jsrm?  nesnil,  pravduu  liylu 

a  přec  vSecko  sen, 

Jarmilku  svou  do  rakvičky 

dal  jsem  druhý  den; 

v  těsném,  kvěluplném  loži 

spal  ten  anděliěnk  boží, 

spal  či  dřímal  jen? 

To  byl  smutný  den! 


Ppi,  Lilo,  moje  zlaté  dítě, 

spi,  již  je  čas, 

skřivánek  klidně  západ'  v  žitě, 

červánek  zhas', 

a  s  blankytu  již  drahnou  divili 

měsíček  skvoucí  šipy  siřili 

hvězdičkám  v  žas. 


Dřímal,  usnul,  dobře  víme, 

leč  těch  oči  jas 

ani  v  rakvi,  ani  v  hrobě 

pro  nás  neuhas'; 

na  růvek  když  kloníme  se, 

z  růží  jeho  vstříc  se  nese 

roztoužený  vzkaz: 

přijd\e  brzy  zas! 


Ukolébavka. 

Spi,  Lilo,  beruško  má  milá, 

a  zavři  zor, 

noc  už  se  v  mlhy  zahalila 

a  běží  s  hor, 

již  lípa  starou  hlavou  kývá, 

dech  noci  v  perel  skvost  se  slívá, 

a  dumá  les. 


Spi,  hrdličko  má  jemnoperá. 

Pán  Bůh  tě  chraň, 

ta  zář,  jež  v  očkách  se  ti  šerá, 

plyi'1  nad  tvou  skráň 

a  zjásej  mateře  tvé  oči, 

jež  kolem  šije  páž  mi  točí 

a  tiskne  dlaň. 


V  slapech  Gotakanálu. 

z  cest  Josefa  Stolhij. 


SlVw    J'^"^'  iá.i<i\  Švédska  jest  tésuí  podle  sebe  uahro- 

.■iyp  maděuo  několik  tak  mocuýcli  jezer,  že  jižuí  část 

yy>   ta  vypadá  iéměí  jako  ostrov.   Úzké  jen  poméruě 

/T\    Pi'uliy  pevné  země  vinou  se  mezi  jezery,  a  mocné 

•  ^      řeky,  spěchající  ze  středu  na  východ  i  na  západ, 

jakoby  usilovaly,  pruhy  ty  jirorvati  a  uéiuiti  skut- 

'  kem,  co  bohužel  příroda  opominula. 

J 'diny  pohled  na  mapu  zajisté  že  každému  pi'avému 
Švédovi  vynutiti  rausil  Iduboký  povzdech.  Jak  dlouho  po- 
třebovala plachetni,  od  příznivého  větru  závisící  loď,  nežli 
dostala  se  ze  západu  na  východ  —  jak  nepoměrné  dříve 
mohla  býti  na  svém  místě,  kdyby  byla  jí  jioskytnuta  mož- 
nost, přeříznouti    ten    kus    světa,  jejž    musila    objížděti':' 


Avšak  jaká  to  myšlénka!  Vždyt  jest  ten  vnitřek 
Švédska  tak  skalnatý,  místy  tak  stoupající  a  zase  náhle 
klesající.  Což  možno  lodi  plynouti  do  vrchu  an?b  s  vrchu, 
aniž  by  zkázu  vzala'? 

A  přece  vznikla  velkolepá  myšlénka,  spojiti  baltické 
moře  se  severním  velmi  záhy.  Biskup  liukijpingský.  Jan 
Brask,  předložil  roku  1.')1G  liplný  plán  provedení  tohoto 
tehdejšímu  říšskému  správci  Sten  Sturovi  mladšímu,  po- 
ukazuje na  nesmírné  výhody,  jež  by  provedení  plánu  toho 
Švédsku  přineslo,  avšak  děsné  doby  zápasu  dauskélio 
Kiistiaua  II.  za  švédskou  koruuu  nedaly  ani  mysliti  na 
dílo,  jež  vyžadovalo  dob  klidných  a  —  mnoho,  mnoho 
peněz. 
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Gustav  I.  pomýšlel  sice  také  na  provedení,  avšak 
ani  jemu  aui  Karlu  IX.,  jenž  opravdové  věci  chopiti  se 
chtěl,  nezdařilo  se  opodstatniti  dobrou  vůli  svou  aneb 
pí'ekročiti  první  počátky  díla  toho. 

Bouřlivé  doby  zatlačily  po  smrti  Karlově  celou  věc 
v  daleké  pozadí.  Nikdo  nemyslil  více  na  důležité  dílo  to, 
až  teprve  téměř  po  sto  letech  švédský  horui  rada  Sweden- 
borg  —  tentýž,  jeuž  později  svými  spiritistickými  rejdy 
celou  Evropu  pobouřil  —  Karlu  XII.  zapomenutý  již  pa- 
mětní spis  biskupa  Jana  Braska  předložil.  Karel  XII.,  na- 
hlížeje důležitost  podniku  toho,  uzavřel  provésti  ho  a 
svěřil  úkol  ten  slavnému  mechanikovi  Polheraovi. 

Polhem  začal  s  Trollhattanem.  Tři  mohutné  hráze  a 
tři  sloupy  měly  poskytuouti  lodím  možnost  obejiti  troll- 
hattanské  vodopády.  Chutě  pustil  se  do  díla  a  brzy  byla 
jedna  hráz  a  první  slap  dohotoveny.  Avšak  závistníei 
Polheraovi  nemohli  tento  triumf  jeho  snésti.  Potaji  pu- 
stili do  mohutné  řeky  četných  těžkých  kmeuů,  a  ty  prud- 
kými nárazy  zničili  vše,  co  nebylo  nezlomnou  skalou. 

Zoufale  stál  Polhem  nad  hrobem  svého  díla  —  byloť 
pochováno  zase  ua  dlouhou  dobu,  neboť  po  pokusech 
ingenieura  Thuuberga,  jeuž  z  rozkazu  Gustava  III.  vy- 
stavěl slapy  akerstromské,  sestoupila  se  teprve  koncem 
předešlého  století  zvláštní  společnost,  kteráž  chopivši  se 
věci  dosti  rázně,  v  sedmi  letech  slapy  trollhilttanské 
stvořila. 

Avšak  teprv  když  energický  hrabě  Plateu  vstoupil 
v  čelo  společnosti,  zdařilo  se,  co  měli  celí  věkové  za 
nemožné.  Hrabě  Pláten  učinil  vystavění  kanálu  svým  ži- 
votním úkolem,  a  ač  nedočkal  se  úplného  dohotovení,  — 
zemřelť  tři  roky  před  ukončeuím  tím  —  tož  má  Švéd- 
sko jediné  jeho  neuuavué  a  energické  práci  za  nejdůle- 
žitější tuto  tepnu  svého  obchodu  co  děkovati. 

Hrabě  Pláten  musil  bojovati  nejen  s  přírodou  ale 
i  s  lidmi.  Délka  kanálu  obnáší  97,  délka  celé  cesty 
z  Goteborgu  do  baltického  moře  440  a  cesta  okolo  již- 
ního Švédska  asi  900  kilometrů.  58  mohutných  slapů 
bylo  vystavěno,  :i.").000  čtver.  sáhů  vylámáno  v  žulovou 
skálu,  v  jezerech  trhána  skaliska  pod  vodou  a  řeky  ve- 
deny pod  kanálem. 

Hrozných  obtíží  bylo  nutno  překonati,  obtíží,  že  jeu 
duch  vzácný  nedá  se  jimi  odstrašiti,  a  k  tomu  přišel  ještě 
odpor  venkovského  obyvatelstva.  U  Bergu,  kdež  výši  40 
metrů  musí  loď  pomocí  15  slapů  zmoci,  aby  dostala  se 
z  jezera  borenského  do  jezera  roxeuského.  prohlásili  ně- 
kteří sedláci.  že  za  žádnou  cenu  nejirodají  polí  svých 
a  že  nedají  se  k  tomu  nižádným  jiným  způsobem  donu- 
titi. Marné  byly  domluvy  a  sliby,  marné  sebe  větši  na- 
bídky peněžité,  marné  líčení  výhod,  jež  kanál  zamýšlený 
zemi  a  jim  přiuésti  musí,  sedláci  nedali  se  obměkčiti  a 
byli  připraveni  i  mocí  zastati  se  svého  majetku. 

Avšak  co  nezdařilo  se  penězi  a  sliby,  to  iirovedlo 
se  jednoduchou  lstí.  Obratný  přítel  Platenův  vmísil  se 
mezi  ně  a  dokazoval  jim,  že  se  hrabě  Pláten  zbláznil, 
neboť  to  přece  musí  nahlédnouti  každý,  že  voda  do  vrchu 
téci  nemůže.  Jestliže  ale  hrabě  svou  šílenou  myšlénku 
přece  provésti  chce,  i)ak  bláznili  by  zase  oni,  aby  po- 
zemky své  za  drahé  peníze  neprodali.  Až  nabude  Pláten 
přesvědčení,  jak  nesmyslné  myšlénce  obětoval  peníze, 
nechá  stavby  kanálu  a  bude  rád,  jestliže  sedláci  prodaná 
role  zase  za  laciný  peníz  zpět  koupi. 


A  to  pomohlo.  Sedláci  prodávali  nyní  chutě  své 
pozemky  a  těšili  se,  až  budou  moci  dostati  je  zase  za 
nepatrný  peníz  zpět. 

Avšak  hle,  slapy  rostly  jim  před  očima,  a  co  měli 
za  nemožné,  stalo  se:    lodi  jezdily  do  vrchu  a  s  vrchu. 

Arci  vůči  hotovému  dílu  smířili  se  sedláci  brzy  se 
sklamanými  svými  nadějemi.  Nabyli  výtečného  spojení 
na  všechny  strany,  nabyli  nových  trhů  pro  výroby  své 
a  octli  se  pojednou  uprostřed  čilého  života  obchodního, 
jenž  maje  dříve  jiných  drah,  jich  nikterak  se  nedotýkal. 

Gotakanál  spojuje  pomoci  Gotaelfu,  jezer  Venern, 
Viken,  Botten,  Velem,  Bořen  a  Roxen  baltické  moře 
s  Kategetem  a  tím  i  s  atlantickým  oceánem  a  otvírá  takto 
švédskému  obchodu  krátkou  cestu  dO  celého  světa.  Do- 
končen byl  roku  1832  a  stál  13.384.280  riksdalerů*! 
mimo  258.000  riksdal.  za  expropiované  pozemky.  Každý 
z  58  slapů  vyžadoval  průměrně  75.000  rdi. 

Vyjedeš-li  z  Goteborgu  Gotaelfem  po  lodi,  musíš 
uejprve  u  Lilia  Edet  Stromskanálem  pomocí  dvou  sla- 
pův  obejíti  19  stop  vysoký  vodopádek  Goty  a  zaměříš 
pak  přímo  k  slapům  trollháttanským. 

Trollhattan  má  dvoje  slapy.  Slapy  staré,  vylámané 
ve  skálu,  hluboké  to  a  úzké  propasti,  jež  dovoluji  jen 
menším  lodím  průchodu,  a  slapy  nové,  po  ukončení  ce- 
lého kanálu  vystavěné.  Oněch  jest  osm  a  užívá  se  jich 
nyní  méně,  těchto  však  jedenáct,  a  ty  mají  práce  neustále. 

Pln  nevýslovného  napnutí  blížil  jsem  se  slapům  troll- 
háttanským a  s  úžasem  hleděl  jsem  na  toto  dílo  lidského 
důmyslu,  jež  není  ničím  překonáno,  jež  jednoduchostí  a 
zároveíi  velkolepostí  svou  opravdu  uchvacuje. 

Ve  srázné  skály  120  stop  vysoké  vylámány  jsou 
jako  gigantické  schody  jednotlivé  slapy,  každý  níže  před- 
cházejícího as  o  12  stop.  Každý  slap  jest  38  metrů 
dlouhý  a  bezmála  8  metrů  široký,  těžkými  kvádry  vy- 
zděný,  a  podél  něho  po  mírných  svazích  táhne  se  cesta 
sloužící  k  tomu.  aby  bylo  lze  táhnouti  lodi  plachetní  při 
bezvětří. 

Slapy  jsou  uzavřeny  ohromnými  dřevěnými  vraty, 
jež  těžké  železné  rámy  a  četuá  stejně  těžká  žebra  dosti 
pevnými  činí,  aby  odolaly  tíži  sebe  větší.  Jsou  dvou- 
křídlá a  vypouklá  a  otvírají  se  pomocí  páky  a  zubatého 
ramene,  jež  sáhá  k  silnému  kolečku  v  břeh  zapuštěnému. 
Podél  vrat  nahoře  běží  ohrazený  úzký  můstek,  jenž  otvírá 
se  zároveň  s  vraty  a  hlavně  k  tomu  slouží,  aby  pomoci 
pákovitého  stroje  vytaženy  byly  čtyři  západy,  v  nejdo- 
lejší  části  vrat  se  nalézající,  jimiž  voda  z  jednoho  slapu 
přejiti  má  do  druhého. 

Loď  vjede  do  prvního  slapu,  v  němž  stejně  vody 
s  jezerem  venernským,  z  něhož  loď  přichází.  Těžká  vrata 
se  uzavrou,  a  loď  jest  nyní  sevřena  tak,  že  nemůže  se 
hnouti  aui  v  před  ani  v  zad.  Paluba  její  vyniká  vysoko 
nad  kvádrový  břeh,  neboť  slap  jest  nyní  vodou  bezmála 
naplněn. 

Nyní  spéchá  Sluss-wachter  —  hlídač  slapů  —  k  dru- 
hým vratům  a  počne  s  velikým  namáháním  vytahovati 
západy.  Otočí  několikráte  a  do  slapu  druhého,  v  němž 
stojí  voda  neiioměrně  níže,  počne  se  strašlivou  silou  stří- 
kati tenký  z  počátku,  poneuáhlu  však  stále  mohutnější  a 
mohutnější  proud,  jenž  nabývaje  zvolna  nových  soudruhů, 
rozbouří  vodu  v  slapu  druhém  jako  divoký  orkáu.  S  dés- 


*)  1  rdi.  =  l-14."j  marky. 
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ným  jekotem  valí  se  nyní  čtyry  proudy  do  slapu  diu- 
hébo,  v  němž  vody  rychle  přibývá,  a  klidné  klesá  v  prv- 
ním slapu  mohutná  loď  hloub  a  hloub,  jakoby  propadala 
se  moci  čarodějnou  v  zem.  Před  chvíli  byla  paluba  nad 
tebou,  nyní  vidíš  ji  na  několik  stop  pod  krajem,  nad 
nějž  před  málo  okamžiky  tak  vysoko  vyčnívala.  Čtyři 
minuty  dostačí  ku  změně  této,  uebot  v  době  té  as  vy- 
rovná se  hladina  vodní  v  obou  slai)ecli. 

Nyní  otevrou  se  druhá  vrata  a  loď  vjede  do  slapu 
druhého.  Vrata  se  opět  zavrou,  ve  vratech  třetích  vy- 
táhnou se  západy  a  tentýž  proces  ojiakuje  se  tak  dlouho, 
až  lodi  jež  nedávno  vypínala  stěžně  své  na  temeni  vrchu, 
octne  se  hravě  u  nohou  vrchu  toho. 

Jest  to  pohled  unášející,  hledíš-li.  jak  loď  s  temene 
onoho  jako  čarovnou  mocí  stále  víc  a  více  klesajíc  ko- 
nečně k  tobě  sejde,  každým  pohybem  svým  hlasité  svě- 
dectví vydávajíc,  že  člověk  jest  na  nejlepší  cestě  státi 
se  pánem  přírody,  jejížto  tvorem  jest. 

A  ještě  velkolepější  jest  pohled  na  loď,  jež  pluje 
„do  vrchu". 

Jede  po  široké  hladině  a  pojednou  uzavírá  jí  skála 
120  stop  vysoká  cestu. 

Loď  vjede  do  prvního  slapu,  v  jehož  vlhkých,  úzkých 
stěnách  připadá  ti  jako  ve  skalnatém  hrobě,  těžká  vrata 
se  uzavrou,  a  ve  vratech  protějších,  vysoko  položených, 
otevrou  se  západy. 

Děsně  počnou  náhle  uvolněné  proudy  zmítati  lodí. 
Těžká  lana,  jimiž  loď  ku  břehu  s  obou  stran  byla  při- 
pevněna, aby  zkázu  nevzala  na  skalných  zdech,  pra- 
skají, avšak  majestátně  vystupuje  loď  ze  svého  hrobu  do 
výše  a  vyčnívá  za  nedlouho  o  několik  stop  nad  okolní 
břeh.  Druhá  vrata  se  otevrou,  loď  vjede  do  slapu  dru- 
hého a  totéž  se  opakuje  co  prve.  Loď  stoupá  výš  a  výše, 
až  konečně  octne  se  na  vysokém  temeni  a  mizí  záhy  za 
silhouettou  pokraje  jeho. 

Neznám  díla  lidského  důmyslu,  jež  by  mne  bylo  tak 
uchvátilo,  jako  slapy  troUhattanské.  S  pobožným  obdivem 


hleděl  jsem  na  stoupající  a  klesající  lodi,  oko  zářilo  na- 
dšením, a  prsa  šířila  se  jjýcbou,  že  člověk  to  byl,  jenž 
nejmocnější  živel  přírody  spoutal  tu  takovým  způsobem, 
že  musí  sloužiti  mu  na  pokynuti. 

Dostoupivši  temene  spěchá  nyní  loď  do  jezera  ve- 
nernského.  Mine  horu  Runne,  jež  na  temeni  svém  hostí 
velký  počet  malých  jezírek,  mine  horu  Halle  s  jezírkem 
Odinovým,  do  něhož  s  vyčnívajícího  skaliska  za  pohan- 
ských dob  vrhali  se  starci  života  omrzelí,  pozdraví  mě- 
stečko Yenersborg  a  pluje  dále  okolo  ostrova  KoUandso, 
za  nímž  objevuje  se  pěkný  pohled  na  arafiteatrálně  se 
zdvihající  vrch  švédský  Kinnekulle. 

Jezero  venernské,  sto  čtver.  uiil  velké,  jest  velice 
nebezpečné.  Náhle  pozdvihnou  se  úkladné  jeho  vlny 
o  mnoho  stop  a  zatopí  přívětivé  sice,  avšak  nevalně 
krásné  břehy  jeho. 

U  Sjotorpu  počínají  opět  slapy,  jimiž  musí  loď  se 
propracovati.  U  Torebody  podjede  železnou  dráhu  a  do- 
stoupí nyní  nejvyšší  bod  celého  kanálu,  jezero  Viken,  jež 
přes  sto  metrů  nad  mořem  leží.  Vjede  do  jezera  botten- 
ského,  miue  pevnost  Karlshora;,  přetne  jezero  vetternské, 
jež  jest  ještě  úkladnější  a  nebezpečnější  Veuernu,  a  vjíždí 
u  Motaly,  kdež  nalézá  se  nejslavnější  strojírna  švédská, 
opět  do  kanálu.  Pěti  slajiy  sejde  do  krásného  jezera 
borenského,  jehož  břehy  vynikají  nade  všecky  ostatní, 
vstoupí  zase  do  kanálu  a  sestoupí  četnými  slapy,  z  nichž 
nejvelkolepější  jsou  ony  u  města  Bergu,  do  jezera  roxen- 
ského,  jehož  holé,  skalnaté  břehy  neposkytují  nic  zvlášt- 
ního. U  Norsholmu  počíná  kanál  opět,  malinké  jezero 
Asplaugen  přetíná  ho  na  krátko,  načež  vede  podle  Soder- 
kopiugu    do  TraiiniUjordu  a  odtud    do    baltického   moře. 

Rozkošným  miilarským  jezerem  dostoupí  nyní  loď, 
minouc  ještě  kanál  soderteljský,  konečně  hlavního  města 
Švédska,  jež  poskytuje  pohled  tak  okouzlující,  že  po 
cestě  dvou  dní  a  dvou  nocí  všemi  možnými  vodami  švéd- 
skými s  dvojnásobnou  rozkoší  spěcháš  v  mnohoslibnou 
náruč  jeho. 


?j|E^;  dyž  ale  na  Barušku  se  podívala,  zjiozorovala,  kte- 
^0á^Ya,k  se  zarděla  a  oči  jí  zvlhly. 
íy  )  „Ne,  ne,  paní  babičko,"  řekla,  „slečinka  ue- 

-Jyj       bude  mé  dcerušce  kmotřinkou,  ačkoli  bůh  ví,  jak 
[  by  mne    to    těšilo."    Nemohla    pro  slzy  ani  do- 

mluviti. 
„Ale  proč  ne,  Baruško?"  tázala  se  Klárka. 
„Váš  pan  otec  by  to  nedovolil,"   řekla  Baruška,  po- 
třásajíc hlavou  a  utírajíc  si  oči. 

„Koho  máte  tedy  za  kmotru?"  tázala  se  bába  a 
vzavši  dítě  převinovala  je  do  ozdobné  peřinky,  dávala 
mu  čepeček  s  mašlemi,  který  sama  Klára  byla  upletla, 
a  chystala  je  ke  křtu. 

„Nikoho  jsem  neprosila,  protože  je  mi  to  tak  líto, 
že  nesmím  říci  Klárince  nebo  milostpaní.  Vy  sama,  paní 
babičko,  budete  snad  tak  dobrá,"  odpověděla  plačtivě 
Sychrová. 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  >S'c>/'e  Podlipské. 

(Pokračování.) 


Nyní  vešel  Sychra  do  světnice.  Byl  to  veselý,  bu- 
jarý člověk.  Dnes  byl  vystrojen  právě  jako  o  své  svatbě 
a  překypoval  dobrou  myslí.  Vzal  od  báby  dítě  a  líbal 
a  mačkal  je  tak,  že  všecky  tři  přítomné  ženské  stra- 
chem vykřikly  jako  ve  sboru. 

Ale  on  tančil  s  dítětem  po  světnici  a  výskal.  Pak 
ho  odevzdal   bábě  a  šel  ke  své  ženě,    líbal  a  hladil  ji. 

„Tak  půjdeme  do  kostela,  paní  babičko,"  řekl  a 
podívav  se  na  Kláru  dodal:  „Tedy  uděláte,  slečinko,  mé 
ženě  přece  tu  nesmírnou  radost  a  budete  kmotrou  naší 
dceři,  která  tak  jako  tak  po  vás  jméno  dostane  ?  Byl 
bych  přišel  prosit  sám  o  to,  avšak  má  žena  nechtěla, 
netroufala  si.  Ale  když  jste  ráčila  sama  k  nám  přijíti, 
prosím  teď  co  nejzdvořileji." 

„A  já  svoluji!"  zvolala  Klárka  radostně,  podávajíc 
mu  upřímně  ruku. 
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„Klárinko,  ne,  ne!  Probůh!  Co  řekl  by  tatínek?" 
Baruška  volala. 

„Ale,  Baruško!  Co  to  vyvádíš?  Což  pak  neznáš 
mého  dobrého  tatínka  ?  Vždyť  není  žádným  tyranem.  Vi- 
děla jsi  nékdy,  že  by  byl  býval  tak  přísným  ke  mně  ? 
Nic  zlého  nesměla  bych  zajisté  udělati,  abych  jej  k  smrti 
uezarmoutila,  ale  býti  kmotrou  zde  tomu  niiláčlíu,  dítěti 
té,  která  mne  odchovala,  to  není  přece  nic  zlého.  Dej 
si  říci,  že  to  mohu  učiniti." 

„Ale  to  je  krátké,"  řekl  Sychra,  „doběhnu  rychle 
k  milostpánovi  a  přinesu  dovoleni." 

„Bude  to  marné,"   zvolala  jeho  žena. 

„Je  to  prazbytečné  a  já  tomu  nepřipustím,"  řekla 
Klára,  „chci  vám  všem  dokázati,  že  není  můj  tatínek 
takový,  jak  si  myslíte." 

„Tedy  pojďme  do  kostela,"  bába  pobízela,  „sice 
se  nám  dítě  rozpláče.  A  kdyby  při  křtu  plakalo,  neru- 
čila bych  pak  za  jeho  živobytí." 

„Ah,  třesky,  plesk.v,  babské  pověry,"  smál  se  Sy- 
chra, kterého  jeho  žena  za  ruku  držela  a  k  sobě  táhla. 
Chtěla  mu  něco  říci  do  ucha. 

Ditě  mezi  tím  začalo  křičeti,  Iiába  mu  honem  ještě 
dávala  trochu  odvaru  jakéhosi,  aby  je  upokojila.  Klára 
b\la  dosti  vzdálena  od  manželů  Sychrových,  ale  přes  to 
a  přes  křik  dětský  zaslechla,  kterak  Baruška  šeptala: 
„Nejde  to.  Ona  není  křtěna.  Jak  mohla  by  býti  kmo- 
trou křesťanskému  dítěti?" 

„Co  že?  Je  židovkou?"  šeptal  Sychra. 

„Ale  ne,  co  tě  napadá!  Pán  nic  nevěří.  Nedal  ji 
pokřtíti.  Ona  také  nesmí  věřiti." 

Oba  myslili,  že  Klárka  je  nemohla  slyšeti  a  ona 
zaslechla  každou  slabiku.  Bylat  nadána  neobyčejné  jem- 
ným sluchem.  Pozorovala  uyní,  kterak  si  ji  Sychra  zvě- 
davě, skoro  bázlivě  prohlížel.  Ale  brzy  byl  zase  jako 
jindy  a  řekl : 

„Právě  povídá  mi  žena,  že  ví  jisté,  kterak  by  pan 
otec  to  kmotrovstvi  nerad  viděl,  má  prý  k  tomu  zvláštní 
příčinu.  Baruška  ty  véci  zná.  Tak  nenalehám,  slečinko, 
a  ruku  vám  líbám  za  vaši  dobrotu.  Jakoby  se  bylo  stalo. 
Má  holka  bude  míti  vaše  jméno,  jako  byste  jí  byla 
vskutku  kmotrou.  Paní  babičko,  tak  pojďme.  Slečinka 
prokáže  nám  snad  tu  čest,  že  s  námi  vypije  šálek  kávy, 
až  se  vrátíme  z  kostela." 

Klára,  velmi  bledá,  kynula  hlavou  a  řekla:  „Půjdu 
tedy  aspoii  do  kostela  s  vámi." 

I  proti  tomu  Baruška  namítala,  že  mívala  zápověď 
choditi  sní  do  kostela,  ale  Klára  odpověděla  jí:  „Teď 
však  nejsi  více  mou  chůvou,  Baruško,  nedělej  si  zby- 
tečných starostí." 

Vyšla  rychle  ze  dveří  a  doprovodila  dítě  do  kostela. 

Byl  to  obyčejný,  vesnický  chudý  kostelík.  Klára 
v  něm  nikdy  nebyla.  Neznala  vůbec  žádný  kostel. 

Milhostský  kostelík  byl  zcela  prázdný  té  chvíle. 
Bylo  v  něm  ticho,  chladno,  kroky  se  rozléhaly.  Vešli  do 
sakristie,  dél  se  zápis,  pak  obřad. 

Klárka  nerozuměla  latinským  slovům.  Znajíc  fran- 
couzsky pochytila  jenom  některý  význam.  Pochopila,  že 
se  tu  dítě  zasvěcuje  k  životu,  že  je  mu  odevzdáváno,  že 
se  na  ně  volá  požehnáni  a  dobro.  Byla  tím  pohnuta. 
Pořád  ještě  divila  se  tomu  mladinkému  vznikajícímu  ži- 
votu, tomu  malinkému  tvoru.  Nemohlať  pořád  pochopiti, 
že  jiní  lidé  to  berou  tak  napořáil,  uarod;-li  se  dítě.  Ona 


byla  by  hymny  zpívala,  kdyby  to  byla  jen  dovedla;  avšak 
bohužel  scházela  jí  slova,  nedovedla  ani  říci,  co  všecko 
si  myslila.  Byla  tím  ohromena. 

Groteskní  zdálo  se  jí,  že  se  mělo  díté  to  malinké 
odříkali  Satanáše,  tomu  usmála  se  trochu.  Rovuéž  tak 
nebyla  právě  okouzlena  oblekem  starého  faráře  ani  mini- 
strantův a  ohlížela  se  kritickým  okem  nevěrcovým  po 
pos\átném  prostoru  a  nářadí. 

Pak  pobyla  ještě  trochu  u  Sychrův  a  dívala  se 
dlouho  na  nemluvíiálko,  jakoby  mohla  vyčísti  z  jeho  ne- 
určitých měkkých  taliův  odpověď  na  udiveně  otázky  svého 
ducha. 

Slunce  toho  nádherného,  dlouhého  letního  dne  chý- 
lilo se  zvolna  k  obzoru  bleďounce  zlatému  a  průhled- 
nému, kdvž  Klára  domů  se  vrátila. 


III. 


Jeji  rodiče  seděli  v  zahradě,  ve  \inné  besídce.  Víno 
právě  kvetlo  a  rozšiřovalo  ve  vzduchu  večerním  vůni. 

Manželé  Vodičkovi  četli  spolu  z  jedné  knihy,  jak 
často  činívali.  Chvílemi  zanechávali  čtení  a  hovořili.  Ty 
hovory  bývaly  vážné  jako  jejich  čtení.  Nebo  nikdy  se 
netkli  knihy  belletristické.  Paní  Vodičková,  co  byla  na 
světě,  nepřečetla  jediného  románu  ani  novely.  Znala  jen 
některé  starší  básníky.  O  novějších  básnících,  k  nimžto 
už  Viktor  Hugo  náležel,  nevěděla  ničeho.  Znalať  ovšem 
některá  vynikající  jména,  ale  měla  za  to,  že  nemají 
klassické  ceny,  ani  spisy  jejich  delšího  trvání.  Tak  ne- 
táhla ji  k  nim  žádná  touha  jejího  ducha  jinak  velmi 
vzdělaného.  Zda  srdce  nevědomky  po  nich  nepi'ahlo,  ne- 
mohla posouditi.  Jisto  bylo,  že  toužilo  její  srdce  po 
čemsi  neznámém  a  ona  bývala  na  to  rozhořčena.  Co  jen 
to  bylo?  Proč  bývala  někdy  tak  neuspokojena,  tak  roz- 
laděna? Jak  mohlo  to  býti?  Což  bylo  šťastnější  ženy 
na  světě?  Horsilať  se  na  ty  zápasy,  které  ve  své  mysli 
někdy  potlačiti  nedovedla;  avšak  dostupovaly-li  vrcholu, 
nevěděla  nékdy  pro  uě  léku;  až  leda  štěstí  její  živě 
zaplálo  a  vše  ostatní  skvělým  žárem  zastínilo,  zakrylo, 
a  ona  myslila,  to,  co  ji  znepokojovalo,  že  nebylo  nic, 
leda  pouhé  trestuhodné  kapřice  ženy  až  příliš  hejčkané. 

Paní  Vodičková  byla  dcera  učitelova,  sedmé  dítě 
svých  rodičů,  kteří  s  velkým  namáháním  a  se  spořivostí 
neslýchanou  svou  četnou  rodinu  uživili. 

Od  útlého  dětství  byla  Albína  vedena  a  na  to  při- 
pravována, že  se  sama  uživí  co  možná  brzo.  „Biide-li 
míti  dosti  schopností,  dáme  ji  do  kursu  učitelek,  říkával 
její  otec  tak  slavnostně,  že  se  jí  zdál  kurs  jakousi  za- 
slíbenou zemí.  Míti  dosti  schopností  k  tomu,  bylo  jeji 
nejvřelejší  touhou.  Její  dvě  starší  sestry  živily  se  šitím 
a  byly  velmi  utýrány,  necítily  se  v  tom  pranic  spoko- 
jeny. Jestliže  si  stěžovaly,  říkal  otec:  „Kdybyste  se  byly 
chtěly  učiti,  mohly  jste  dosíci  lepšího  postavení."  To 
bylo  novým  ostnem  Albininy  pile.  Dlouho  však  ne;  odařilo 
se  jí  otce  přesvědčiti,  že  má  „dosti  schopnosti".  Byl 
stále  neuspokojen,  až  děvče  tak  se  zabralo  do  učeni,  že 
jednoho  dne  to  velké  slovo  vyřknul:  „Myslím,  že  má 
Albina  dosti  schopností,  aby  vstoupila  do  kursu."  Bylté 
to  pro  ui  slavný  velký  den.  Od  té  dob\  napjala  tak  ve- 
škeré síly  své,  že  působila  úžas  svých  učitelův  a  ko- 
nečně i  otce    svého,   jenž  se  mu  tak  dlouho  byl  bránil. 
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Ale  jakmile  luual  svrcliovaným  soudem  dostatečué 
schopnosti  dceřiny,  stala  se  ona  jaksi  středem  celé  ro- 
diny. Byla  jeho  pýchou  a  nadéjí,  jeji  úsudek  ve  všem 
platil,  a  když  dokonce  ješté  nalézala  času  dosti,  vedle 
školních  prací  pokračovati  v  pianu  a  doučiti  se  ťranštině, 
považoval  ji   za  jakousi  vyssí  bytost. 

Přinášel  velké  oběti  ji^jímu  vychování,  a  když  bylo 
právě  dokonáno,  musil  jíti  do  jiense. 

Avšak  Albiua  dostala  okamžitě  skvělé  místo  jako 
vychovatelka  v  domě  šlechtickém  a  mohla  své  staré  chu- 
ravé  rodiče  značně  podporovati,  což  s  radostí  činila. 
Z  tohoto  domu  byla  zas  v  jinou  rodinu  doporučena.  Tak 
vystřídala  tři  rodiny,  kde  pokaždé  dovršila  vychování 
několika  dcer. 

Bylo  jí  už  osmadvacet  roků,  když  přijel  na  návštěvu 
k  rodině,  u  níž  meškala,  pan  Vodička. 

Albina  byla  velké  postavy,  až  příliš  štíhlé.  Byla  to 
blondýna  bledé,  trochu  iiihovitč  pleti.  Nikdy  nebyla  po- 
važována za  krásu  a  velmi  brzy  vzdala  se  veškerých 
nároků  na  vdáváni,  měla-li  vůbec  nějakých  opravdu. 

Jejím  cílem  bylo,  aby  mohla  někdy  žíti  samostatně, 
býti  svou  vlastní  paní  a  zbaviti  se  odvislosti.  Leč  na  to 
nebylo  až  posud  pomyšlení.  Nebylo  možno  nejmenšího 
zachovati,  nebo  kromě  rodičů  podporovala  také  své  se- 
stry, z  nichžto  jedna  byla  churava  a  práce  zcela  ne- 
schopna. 

Celkem  bývala  Albina  sklíčena  a  v  tísni,  v  trpkých 
často  zkušenostech  při  zadané  svobodě  uplynulo  jeji 
mládí.  Nicméně  vážila  si  svého  postavení,  svých  vědo- 
mostí; uznávala,  že  měla  přece  ještě  velké  výhody  ve 
svém  životě. 

Albina  dokonávala  vjchováni  dvou  mladších  dcer 
velkostatkáře  Buršíka.  Nejstarší,  Yilémiua,  byla  zasnou- 
bena s  Vodičkou,  pozdějším  manželem  Albiniuým. 

Seznámila  se  s  nim  na  plesu  v  Praze,  kde  byla  se 
svou  matkou,  zatím  co  mladší  děvčata  s  vycliovatelkou 
doma  ua  venkově  byly  zůstaly.  Staří  Vodičkovi  a  Bur- 
šíkovi byli  velmi  vzdálení  příbuzní,  dávno  však  se  ne- 
scházeli, až  je  náhoda  opět  jednou  svedla  k  velkému 
uspokojeni  vzájemnému.  Hned  vzniklo  přáni  mezi  oběma 
rodičemi  spojiti  jejich  děti. 

Mladý  Vodička  vrátil  se  právě  domů  z  delší  cesty. 

Když  na  tuto  cestu  se  odvážil,  uprchl  z  domova  ; 
tyranii  svých  rodičů.  Jeho  otec  byl  vládním  radou,  matka 
jeho  pocházela  z  bohaté  rodiny  mlynářské,  jejíž  původ 
sáhal  do  historických  dob.  Vládla  velkým  jměním.  Její 
syn  Severin  zbyl  jediný  z  několika  dětí,  které  jí  rychle 
za  sebou  ua  dětskou  epidemii  byly  zemřely.  Stonal 
tehdáž  také  a  ona  učinila  slib,  kdyby  ten  jediný  aspoň 
vyvázl,  že  ho  zasvětí  církvi. 

Když  Severin  dostudoval  gymnasium,  dověděl  se 
o  tomto  slibu  a  oddal  se  vášnivému  zoufalství.  Vyčítal 
své  matce,  že  neměla  dokonce  žádného  práva,  rozhodo- 
vati o  jeho  budoucnosti,  a  pravil,  že  zvolí  rozhodně  nyní 
smrt  raději  než  kněžský  stav.  Neboť  jeho  myšlénky  o  ná- 
boženství a  věčnosti  měly  již  tehdáž  směr,  kterým  po- 
zději rozhodně  se  ubíral.  Bylt  dávno  odcizen  víre  a  kultu 
náboženskému.  Nepřijav  praničeho  z  domácího  vychování 
svého  vychoval  sám  sebe  lekturou  svého  a  druhé  polo- 
vice minulého  století  a  čtením  starých  filosofův  a  básníků. 

Odehrávaly  se  dramatické  výjevy  mezi  ním  a  jeho 
matkou,    které  však  se  skončily  tím,  že  otec  se  dal  ua 


jeho  stranu,  pak  zpovědníka  pani  Vodičkové  za  pomoc 
žádal,  kterou  na  štěstí  obdržel.  Tak  vydobyl  si  Severiu 
poprvé  své  svobody  smýšlení.  Nyní  žádal  však  otec, 
aby  studoval  práva,  a  těšil  se,  že  udělá  znamenitou  kar- 
riéru  ve  státní  službě.  Severin  studoval  dosti  nedbale 
práva  a  četl  mnohem  více  filosofy,  až  konečně  se  oddal 
s  láskou  vše  přemáhající  vědám  přírodním.  Když  se  pak 
měla  rozhodnouti  podruhé  jelio  budoucnost,  nastal  mu 
druhý  boj  s  otcem  a  tenkráte  uprchl.  Rodiče  nevěděli 
o  něm  ničeho  po  celý  trapný  týdeu.  Konečně  jim  psal 
a  písemně  učinilo  se  narovnání,  syn  žádal  za  odpuštění 
a  konečně  za  dovolení,  aby  směl  cestovati;  rodiče  jej 
kárali,  ale  konečné  mu  z  části  odpustili  a  dovolili,  aby 
cestoval.  Zasýlali  mu  peníze  bez  počítání  a  obdivovali 
se  mu,  že  nežádal  peněz  ještě  více,  že  se  tak  uskroranil. 
Slyšeli  o  něm  příležitostně  velkou  chválu  od  krajanů, 
kteří  s  ním  v  cizině  se  setkávali.  Přávalot  se  jim  štěstí 
k  tak  zdárnému  synu.  Tak  nezbývalo  jim  nic,  než  nechati 
ho  jíti  vlastni  cestou    po  tolika   nepříjemných  zápasech. 

Když  asi  po  dvou  letech  k  usilovným  jirosbám  matči- 
ným domů  se  vrátil,  ale  hned  druhého  dne  opět  o  jiuýcli 
cestách  blouznil,  umínili  si  jeho  rodiče  oženiti  jej  stůj 
co  stůj,  aby  jej  připoutali  k  domovu. 

Jeho  značné  jmění  po  matce  dovolovalo  mu  žíti  bez 
postavení  pro  výživu,  a  rodiče  vidouce  jej  šťastného  ve 
sbírkách  jeho  a  v  zaměstnání  vědeckém,  jež  sám  si  byl 
vyvolil,  uspokojili  se  i  v  tom,  a  otec  potlačil  svou  cti- 
žádost, jako  matka  prve  náboženské  ohledy. 

Tak  přemohl  Severin  obojí  tuto  tyranii  a  sám  věděl 
nejlépe,  co  ho  to  stálo.  Leč  bez  nátlaku  již  to  ani  nešlo 
v  té  rodině  a  nyní  jednalo  se  zas  o  ten  sňatek. 

Vilémina  byla  krásná,  bylať  královnou  plesu,  ua 
uěmžto  Severiu  s  ní  se  setkal.  Obnoviv  pomocí  svého 
otce  starou  zuámost,  po  několik  let  trochu  zanedbanou, 
s  rodinou  Buršíkovou,  bavil  se  onoho  večera  výhradně 
s  Vilémiuou. 

To  ostatní  navlékly  rodiny  Buršíkova  a  Vodičkova. 
Dávaly  se  společnosti,  zábavy ;  Severin  nevěděl  sám,  kte- 
rak se  stalo,  že  byl  zasnoulien.  Neviděl  tenkráte  žádnou 
naléhavou  příčinu,  proč  by  se  měl  opětně  protiviti  vůli 
rodičů,  a  jiroto  jjřemlouval  se  více,  než  byl  skutečné  do 
krásného  toho  stvoření  zamilován. 

Přišlo  jaro  a  Buršíkovi  přestěhovali  se  ua  veuek. 
Co  nejdříve  sledoval  je  Viléminin  ženich  a  zavítal  u  nich 
na  delší  návštěvu. 

Z  počátku  neměl  jediného  pohledu  pro  vychovatelku 
a  pro  Albinu  nebyl  on  rovněž  ani  v  domě.  Bývalať  zvyklá 
státi  vždy  stranou  při  návštěvách  mladých  pánů  a  pře- 
háněla to  skoro  z  pýchy  i  ze  skromnosti  najednou. 

Avšak  jednou  všiml  si  Severin,  jak  pilně  botaniso- 
vala  se  svými  žačkami,  a  přidružil  se  k  tomu.  Rozhovořil 
se  a  našel  v  Albině  posluchačku,  jaké  posud  nebyl  se- 
znal mezi  dámami.  Vypravoval  ji  o  mineralogii  a  divil 
se,  jak  mnoho  z  toho  znala,  těšil  se,  kterak  toužila  po- 
znati více. 

Severin  shledával  v  těchto  rozmluvách  zvláštní  kouzlo. 
Náhle  mínil  pozorovati,  jak  pěkná  Albina  v  skutku  byla, 
jakkoli  na  první  pohled  sotva  hezkou  se  zdála.  Ale  její 
krásné  oko  zjevovalo  se  teprva  v  bližším  styku,  byla-li 
její  pozornost  probuzena,  její  úsměv  byl  dobrosrdečný 
a  její  mluva  byla  harmonická  a  elegantní.  Celé  její  cho- 
váni vyznamenávalo    se    tou    šťastnou    rovnováhou,   které 
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říkáme  takt  a  které  se  musí  každý  sám  domoci,  jelikož 
k  ní  Deuí  uávodu.  Její  srdce  b.vlo  tak  klidué,  bez  bouři, 
její  duch  tak  mladistvý.  Každého  due  odkrýval  Severin 
nějakou  novou  výtečnou  vlastnost  při  ní. 

Jeho  pozornost  k  ni  stala  se  v  krátce  velmi  nápad- 
nou a  ji  uváděla  v  rozpaky.  Uznávala  za  dobré,  vyhýbati 
se  mu,  což  osvědčilo  pradávný  svůj  účinek,  od  ni  však 
nezamýšlený.  Ale  Severin  zahořel  k  ní  skutečnou  láskou, 
jaké  až  posud  nebyl  poznal. 

Stál  před  třetím  zápasem  o  budoucí  osud  svůj.  Ten 
zápas  byl  mu  tím  krutějším,  že  musil  zrušiti  slovo  Vilé- 
miuě  a  její  rodičům  dané.  Ale  on  neváhal  tak  učiniti. 
Nicméně  trval  ten  celý  román  dva  roky. 

Vilémina  usnadnila  mu  jeho  věc  tak,  že  bylo  mezi 
nimi  vše  krátce  rozhodnuto.  Sotva  že  viděla,  kterak  měla 
jakousi  příčinu  žárlivosti  ku  svému  ženichu  a  to  ještě 
k  tomu  pro  vychovatelku,  pro  dívku  mnohem  starší  a  ne- 
hezkou, jednala  ihned  podle  hesla  královsky  hrdých  srdcí 
a  první  chvíle  žárlivosti  byla  poslední  její  lásky. 

Když  Severin  přes  to,  že  Albina  se  ho  stranila,  jí 
vyhledával,  knihy  jí  nosil  a  s  ní  rozmlouval,  vrátila  mu 
Vilémina  jeho  slovo.  On  nenamítal  ničeho  a  opustil  Bur- 
šíkových důra.  Začal  dopisovati  Albině.  Ona  i  tomu  se  vy- 
hýbala, neodpovídala,  ale  přes  to  všecko  bylo  její  posta- 
vení u  Buršíků  podkopáno. 

Za  nějaký  čas  opustila  tento  dům,  byla  bez  místa, 
dvoření  se  Vodičkovo  ji  kompromitovalo,  věděla,  kterak 
jeho  i"odiče  se  hněvali  s  ním  pro  tuto  věc,  a  nešťastné 
děvče  cítilo  šíp  lásky  v  srdci  zaražený  tak,  že  musilo 
srdce  zakrváceti,  měl-li  býti  vyrván. 

Její  matka  byla  tehdy  mrtva,  otec  se  rmoutil  tímto 
poměrem.  Ona  přála  si  umříti,  neviděla-li  Severina  a 
vidéla-li  ho,  zoufala  si  také.  Setkávala  se  s  ním  na  ulici, 
vídala  ho  jen  krátce,  ale  jeho  listy  nyní  přijímala  a  od- 
povídala k  nim. 

Psala  tak  dobře,  tak  zcela  dle  mysli  jeho,  že  její 
dopisy  svazek  těch  dvou  lidí  ještě  pevněji  utkávaly. 

Přes  to  všecko  nezdálo  se  Albině  jiué  pomoci,  než 
učiniti  přece  jenom  všemu  konec.  Přijala  nové  místo  do 
Slezska.  Již  měla  vše  složeno  a  byla  připravena  k  od- 
jezdu. Po  jejím  odjezdu  měl  dostati  Severin  teprv  její 
list  s  rozloučením.  Ou  dověděl  se  však  o  této  lsti,  kte- 
rou mu  náhoda  vyzradila,  když  s  Albiuinou  sestrou  na 
ulici  se  setkal.  Letěl  k  matce,  jež  trochu  méně  tomu 
sňatku  se  opírala  než  otec,  a  vylíčil  jí,  kterak  bude  ne- 
šťasten, nedostane-li  Albínu.  Stará  jiani,  jež  viděla  chřad- 
nouti svého  manžela  a  o  jeho  život  se  obávala,  viděla, 
kterak  jí  hrozila  opuštěnost  od  syna,  kdyby  se  měla  státi 
vdovou  a  nebála  se  ničeho  tak,  jako  nového  cestování 
Severina.  Proto  svolila  po  dlouhém  odporu  a  odhodlala 
se  přemluviti  k  téže  podajnosti  svého  manžela.  Oba  spolu 
pak  uvážili,  že  syn  byl  plnoletým,  že  nemusil  vlastně  se 
vázati  na  jejicli  svolení,  věděli,  že  Albina  na  toto  svo- 
lení větší  váhu  kladla  než  on.  Tak  byl  třetí  zápas  jelio 
dokonán  a  on  opět  vítězem.  Spěchal  k  Albině  a  říkal 
konečné  o  její  ruku.  Ona  již  neodejela. 

Třesoucí  se  na  celém  těle  byla  uvedena  do  domu 
pana  rady,  ke  svému  nastávajícímu  tchánu  a  tchyni,  kteří 
se  k  ní  ještě  dosti  vlídně  chovali. 

Nicméně  cítila  Albina  všecky  jejich  námitky  proti 
své  chudobě,  svému  postavení,  své  rodině.  Cítila  ještě 
více   než    bylo    třeba,  jak    málo   byla   hezkou  a  k  tomu 


o  několik  roků  starší  než  Severin.  Leč  jemu  nebylo  za 
to  rovno  co  do  srdečnosti,  a  kterak  se  jí  dovedl  zastati. 

Svatba  v  tichosti  se  slavila  a  co  jen  bylo  možno, 
vyhýbal  se  Severin  církevním  obřadům.  Civilního  man- 
želství nebylo  tenkráte  u  nás  ještě  v  užívání,  jinak  byl 
by  si  vybojoval  i  tuto  svobodu  na  předsudcích  rodičů. 
Pak  uvedl  svou  ženu  do  domu  otcovského,  kde  měl  byt 
nově  zařízený  a  neodvisle  se  svou  ženou  hospodařil. 

Brzo  po  svatbě  zemřel  jeho  otec,  ošetřován  Albinou, 
kterou  měl  později  velmi  rád.  Od  té  doby  stýkali  se 
mladí  manželé  více  se  starou  ovdovělou  paní. 

Pak  narodila  se  Klára. 

Zatím  přilnula  Albina  ke  svému  choti  možná-li  ještě 
horoucněji.  Přizpůsobila  jemu  též  docela  své  náboženské 
přesvědčení.  Ještě  než  dítě  se  narodilo,  tvořily  manželé 
vychovací  plány  pro  ně. 

Severin  stál  na  svém,  že  Klára  nebude  pokřtčna. 

IV. 

Slyšíce  lehké  spěšné  kroky  své  dcerušky  na  pisku 
zachrastiti,  pozdvihli  pán  a  paní  Vodičková  hlavy  a  če- 
kali s  úsměvem,  až  Klára  se  přiblíží. 

„Dlouho  jsi  se  tam  zdržela,"  řekla  matka,  vítajíc 
ji  pohledem  láskyplným,  jimžto  utkvěla  na  tom  milém 
obličeji,  ve  kterém  co  den  nové  půvaby  se  probouzely. 
Nyní  právě  měl  výraz  hluboce  zajímavý. 

Klára  posadila  se  na  březové  sedadlo  naproti  matce 
a  pověsila  na  ně  klobouk.  S  hlavou  sklopenou  nad  klo- 
boukem řekla : 

„Je  to  pravda,  že  nejsem  křtěna?" 

Její  matka  sebou  trhla  a  ruce  se  jí  třásly.  Ale  otec, 
vzav  matku  za  ruku,  odpověděl  klidně: 

„Je  to  pravda,  ovšem." 

Klářiny  oči  naplnily  se  slzami.  Hrála  si  pentlí  u  klo- 
bouku a  sklonila  hlavu  níže. 

„Co  to  vidím?"  její  otec  zvolal.  „Ty  pláčeš?  Snad 
dokonce  nad  tím?  Kekui  mi  proč,  mé  dítě." 

„Nemohla  jsem  býti  proto  kmotrou  té  malé  Klárky 
a  to  by  mne  bylo  nade  všecko  těšilo.  Být  její  kmotrou ! 
Toť  bych  byla  tak  trochu  její  maminkou  a  ona  by  byla 
také  mou." 

„Jsi  ty  dětinská,"  otec  se  zasmál.  „Ať  jsi  její  kmo- 
trou anebo  ne,  můžeš  se  jí  ujímati,  mnoho-li  chceš." 

„Kája  ti  to  vyzradil,  Klárko?"  ptala  se  matka  chvě- 
jícím se  hlasem,  a  pan  Vodička  se  rozhorlil. 

„Jaké  pak  vyzrazování,"  pravil,  „vždyť  to  není  přece 
tajemstvím.  Jeť  pouhou  náhodou,  že  jsme  až  posud  nikdy 
o  tom  nemluvili.  Kdyby  byla  přišla  řeč  na  to  kdykoli, 
byl  bych  to  Kláře  řekl.  A  ty,  Albino,  proč  jsi  tak  do- 
jata. To  nechápu." 

Albina  přejela  si  šátkem  ubledlý  obličej  a  myslila 
si:  „První  bouře.  Očekávala  jsem  ji."  Nahlas  odpověděla, 
nutíc  se  do  smíchu:  „Vidíš  to,  můj  drahý,  mnou  ještě 
dovedou  otřásati  ty  dávné  předsudky,  ta .  stará  víra,  ty 
pojmy  všecky,  jež  člověk  vssaje  mateřským  mlékem  a 
a  vzduchem  do  sebe  hltá  od  prvního  dechu.  Ty  ovšem, 
tys  jinak  stvořen.  Od  dětství  bouřil  jsi  se  proti  tomu 
všemu." 

Klára  dívala  se  s  otce  na  matku  a  zas  na  otce,  a 
sledovala  s  napnutím  tuto  rozmluvu.  Mluvívali  bez  ostý- 
chání a  velmi    často   o   těchto  věcech   před    ní,  ale  její 
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velké  dětinství  rozptylovalo  její  pozornost  tak,  žo  to  vše- 
cko kolem  ni  proudilo,  přeoliúzelo,  aniž  se  jí  dotklo. 
Teprv  nyní  nabývaly  tyto  otizky  významu  pro  ni.  Jen 
že  jí  bylo  všecko  uové,  nepovědomé,  nedovedla  domysliti 
se  celé  té  souvislosti. 

Znova  tázána  matkou,  vypravovala  vše,  co  se  udalo 
u  Sychrů.  Pak  tázala  se  prostoduše  :  „Proč  jste  mne  ne- 
dali pokřtít,  je-li  každý  člověk  křtěn?" 

Otec  odpověděl:  „Nesrovnávalo  se  to  s  mým  pře- 
svědčením. Nevěřím,  že  by  měl  křest  tu  moc,  která  se 
mu  přičítá,  neuahlížim,  proč  by  se  mělo  malé  dítě  od- 
říkali Satanáše,  nevěřím,  že  by  lpěl  na  takovém  nevin- 
ném novorozeném  stvoření  dědičný  hřích,  kterého  je  třeba 
smýti.  Krátce,  nesouhlasím  s  tím  obřadem." 

„A  což  ty,  tatínku,  nejsi  také  křtěn?" 

„Já,  mé  dítě,  jsem  vychován  v  takovém  útlaku  ná- 
boženském, že  jsem  se  asi  právě  proto  vzbouřil  proti 
všem  jeho  naukám  a  obřadům.  Nejen  že  jsem  byl  po- 
křtěn, ale  tvoje  babička  chtěla  míti  ze  mne  kněze.  Tím 
nemohl  jsem  se  státi.  Neb  úpěl  jsem  při  tom  nekoneč- 
ném modlení,  k  němuž  od  dětství  mne  vedla,  proti  tomu 
meškáni  v  kostele  po  celé  dlouhé  hodiny,  kde  bych  se 
byl  raději  učil  anebo  četl  anebo  se  bavil.  Když  jsem 
byl  malý,  strašívali  mne  doma  čertem  a  peklem.  Já  jsem 
se  strašiti  nedal,  s  čertem  jsem  se  pral  a  poznal  jsem, 
že  to  byl  náš  sluha  přestrojený  a  zakuklený.  Tento  pod- 
vod mne  tak  dopálil,  že  jsem  pak  hledal  všude  podvod 
a  lež,  nastrojený  klam  a  mámení.  Rostlo  to  se  ranou, 
četl  jsem  knihy  mudrců  a  učil  jsem  se  jinak  jiřemýšleti 
o  těchto  věcech ..." 

Vodička  byl  nesmírné  dojat,  opřel  si  dlauí  hlavu, 
a  Klárka  přistoupila  k  němu.  Položila  tvář  na  jeho  líci. 
On  vzal   ji  kolem    pasu  a  přitulil  si   ji  vášnivě  k  srdci. 

„Dítě,"  pravil,  „cítíš  to,  jak  hluboce  by  mne  rmou- 
tilo, kdybys  mne  nepochopila?  Když  jsi  se  měla  naro- 
diti, neměl  jsem  jiné  myšlénky,  než  tu  jednu,  že  svému 
dítěti  uspořím  ty  zápasy,  kterými  jsem  měl  dětství  a 
mládí  své  otráveno.  B^^l  jsem  nadšen,  že  vychovám  tebe 
zcela  ve  svobodném  duchu,  že  zůstane  tvoje  mysl  ne- 
spoutána předsudky  a  slepou  vírou,  že  budeš  viděti  od 
útlého  dětství  každou  věc  co  možná  v  pravém  světle,  že 
nebudeš  ničím  klamána  a  vychována  na  výsluní  pravdy. 
Osud  tomu  byl  přízniv,  mělo  to  býti.  Moje  poměry  do- 
volovaly mi,  abych  nikde  ohled  uemusil  bráti.  Tvoje  ba- 
bička, ač  nesouhlasí  s  tvým  vychováním,  zná  mou  pevnost 
a  přestala  mi  odporovati.  V  čem  se  mi  zjevila  nejvíce 
přízeň  osudu,  to  bylo,  že  jsem  našel  tvou  matku,  že  jsem 
si  vydobyl  její  lásky  a  její  ruky.  Ona  pochopila  mne 
úplně.  Jet  to  jediná  žena  na  světě,  s  kterou  jsem  mohl 
býti  šťasten.  Spolu  činili  jsme  od  tvého  narození  vše,  co 
jsme  usoudili  za  prospěch  a  pravě  štěstí  tvoje.  Zdali 
pak  to  již  nyní  trochu  uznáváš,  má  dceruško?" 

Klárka  padla  mu  kolem  krku  a  plakala,  líbala  též 
matku,  seděla  mezi  nimi. 

Slunce  zatím  zašlo  nad  tímto  úvodem  rodinného 
dramata. 

Paní  Vodičková  slitovala  se  nad  Klárkou  vědouc, 
že  je  na  ni  mnoho,  co  otec  žádal,  aby  uvažovala,  a  při- 
vedla řeč  na  věci,  které  jí  byly  bližší.  Klárka  vypravo- 
vala o  malém  dítěti  Sychrových  a  rozveselila  se  při  tom, 
rozesmála  svou  rozkošnou  naivností  rodiče. 


Pak  šli  všickni  tři  do  domu  hodně  pozdě  při  hvě- 
zdách, jež  na  nebi  zářily  a  při  hvězdném  svitu  déman- 
tových mušek  svatojanských  v  porosené  trávě. 


Vodičkovi  žili  skoro  stále  na  tomto  letním  sídle 
v  Milhostcch  a  meškávali  v  Praze  obyčejně  -jen  k  vůli 
staré  pani  Vodičkové,  jež  na  venkově  zvyknouti  nemohla 
a  ročně  toliko  na  několik  neděl  do  Milhost  zavítávala 
a  to  opět  jen  k  vůli  synovi  a  jeho  rodině.  V  Praze  byla 
stará  paní  obklopena  kruhem  četných  příbuzných,  přátel 
a  známých,  s  nimiž  mladí  Vodičkovi  se  stýkali  jen  co 
nutně  zdvořilost  kázala. 

Hned  po  svém  sňatku  vyhýbal  se  Severin  Vodička 
této  společnosti  vzav  sobě  za  záminku,  že  nikomu  z  nich 
nebyl  jeho  sňatek  s  Albinou  po  chuti.  Mnozí  mezi  nimi 
obraceli  po  svatbě  a  byli  vlídni  k  mladá  paui,  ale  Se- 
verin dílem  se  stavěl  z  diplomacie,  jakoby  tomu  nevěřil, 
dílem  nevěřil  skutečně.  Nesouhlasil  v  pravdě  s  nikým 
ze  svých  příbuzných  a  jeho  povaha  nebyla  dle  toho, 
aby  se  byl  přemáhal  pro  svou  konvenieuci  a  čas  svůj 
ztrácel. 

Albina  byla  tomuto  zařízení  od  srdce  povděčna. 
Bylat  tak  dlouho  odkazována  žíti  v  kruhu  cizích  lidí, 
mezi  nimiž  náhoda  jí  nedopřávala  najíti  zpřízněuó  duše, 
že  se  nemohla  nasytiti  neskonalého  štěstí  intimního  do- 
mácího života  nikým  nevyrušeného.  Její  společností  kromě 
mužovy  byl  její  otec  a  dvě  sestry,  které  navštěvovala 
v  Praze  a  k  sobě  zvala  do  Milhost. 

Severin  měl  několik  přátel,  samé  mužské,  většinou 
učence,  kteří  mu  nahrazovali  veškerou  společnost  ostatní 
a  s  nimiž  též  Albina  ráda  se  bavila. 

Co  rok  konávali  Vodičkovi  jakousi  cestu,  na  které 
je  ovšem  Klára  doprovázela.  Po  návratu  tulili  se  pak 
tím  vášnivěji  ve  své  domácnosti  a  ehválívali  si,  jak  je 
nejkrásněji  v  Milhostech  třeba  i  v  zimě,  ano  právě  v  zimě. 

Klára  milovala  již  dokonce  Milhosty,  kde  vyrůstala 
tak  trochu  jako  malý   divoch. 

V  Praze  přicházela  zkrátka.  Tam  neměla  žádných 
družek  ve  svém  stáří.  V  Milhostech  měla  množitví  do- 
brých přátel  a  přítelkyň  mezi  dětmi  vesnickými. 

Těm  však  nyní  trochu  odrůstala,  co  si  přestala 
hráti.  Někdy  bývala  poněkud  osamělá.  Na  štěstí  naro- 
dila se  ta  malá  Klárka  a  ona  ji  chodila  ošetřovat,  cho- 
vat, koupat.  Tím  měla  zaměstnání  a  zábavy  tolik,  že  si 
více  nežádala. 

Nicméně  všimli  si  její  rodiče  toho  nedostatku  dříve, 
než  ona  sama.  Avšak  byli  bez  rady,  nevěděli,  kde  vzíti 
nějakou  přiměřenou  společnost  pro  ni.  Měli  něco  změ- 
niti ve  svých  zvycích?  Ah,  jen  to  ne !  K  čemu  podrývati 
třeba  dost  málo  tu  spokojenost,  ve  které  žili.  Tedy  po- 
nechati to  náhodě?  Ale  to  bylo  sobecké  a  nedbalé.  „Na 
něco  ještě  přijdeme,"  pravili  k  sobě  a  odložili  tu  otázku 
přece  jen.  Vždyť  byla  Klára  tak  celá  šťastna  se  svou 
malou  schovankou,  a  rodiče  věnovali  se  jí  celí.  Mělať 
mnoho  času  denně  vyplněno  hodinami,  které  jí  oba  stří- 
davé dávali  s  příkladnou  trpělivostí.  Pak  zapomínala  jiné 
dlouhé  hodiny  na  celý  svět  u  svého  piana. 

Najednou  vyrušila  je  všecky  z  toho  harmonickélio 
klidu  novina. 

Klára  sama  přinesla  ji  od  Sychrů. 
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„Baruška  slyšela,  že  olšovský  dvůr  již  našel  kujíce," 
vypravovala. 

Na  venkově  stává  se  i  učeuec  zvědavým,  co  se  týče 
sousedstva,  a  Vodičkovi  byli  by  rádi  věděli  jméno  kupce, 
neb  olšovský  dvůr  byl  jen  půl  hodiny  vzdálen  od  Mil- 
bost.  Dokud  tam  býval  nájemník,  býval  často  cílem  pro- 
cházky jejich  podél  potoka  olšemi  stíněného  mezi  von- 
nými lukami.  Klára  věděla  jméno,  ale  nemohla  si  rychle 
zpomenouti.  Byla  to  paní,  vdova,  jež  dvůr  koupila.  Jme- 
novala se .  . .  na  konci  bylo  ská,  jméno  začínalo  s  C. 

„Snad  ne  Čelinská?"  zvolala  paní  Vodičková  a  hned 
se  své  domuěuce  zasmála.  Napadlo  ji  to  jen  tak.  Kde 
pak  Čelinská  .  .  . 

,Ano,  ano,  Čelinská,"   zvolala  Klára. 

„Ty  se  mýlíš,  Klárko,"  řekl  otec.  „Čelinská  ne- 
může to  býti.  Ty  jen  to  myslíš  proto,  že  maminka  to 
vyslovila,  zatím  jsi  jméno  zapomněla." 

Klára  hájila  svou  pamět  a  aby  dokázala,  že  se  ne- 
mýlí,   dodala :    „Je  prý    rozená  Buršíková.    Sychrovi  to 


řekl  Vitásek.    Ten  to  ví."    Vitásek  byl  dosavadním  ná- 
jemcem dvora. 

Vodičkovi  podívali  se  jeden  na  druhého.  „Byla  by 
j  to  ona  opravdu,  Viléraiua?"  tázala  se  paní  Vodičková 
I  svého  muže. 

„Ano,    ano,    Vilémina    se  jmenuje    ta   paní    také," 
svědčila  Klárka. 
]  „Zdá  se,  že  je  to  jisté,"   řekl  Vodička.   „Nuže,   co 

je  na  tom?    Ani  ty,  Albino,    ani  já    ueobuovíme  starou 
známost." 

„Přece  někdy  se  potkáme,  bude  to  trapné.  Což  oua 
1  neví,  že  tu  bydlíme  ?"_ 

„Myslím,  že  ví.  O  zajisté  ví;  pamatuji  se,  že  jsem 
s  ní  o  Milhostech  mluvil." 

„Tedy?" 

„Bude  nás  a  my  ji  ignorovati.  Nic  na  tom  není. 
Ostatně,  co  bylo  mezi  námi,  zdá  se,  jakoby  ani  nebylo 
bývalo.  My  máme  velkou  dceru,  ona  má,  tuším,  ještě 
starší  děti.  Těm  patří  nyní  jeviště  života.  My  máme  již 
jen  vedlejší  úlohy  a  minulost  je  již  pouhou  pohádkou." 

(Pokračováni  ) 


Z  nové  poesie  francouzské. 


yrangoi.i  ( 'uppte. 


Hrozen. 


Fen  po  dni  ubilial  a  chuilák  více  cliřadnul. 
a  v  štastný  před  lim  byt  hlad  s  nedostatkem  vpadnul, 
tam  ssála  chudoba,  a  každý  pokus  marný ! 
A  denně  rostly  jen  papírky  zastavárny 
a  hromadily  se  za  zrcadlem  a  rámy ; 
a  denné  —  neátéstí  vždy  uadíji  nás  mámí  — 
v  té  víře  rodina,  co  měla,  prodávala. 
Tak  pohár,  hodinky,  šest  příborů,  vše  slala 
k  zlatníku  po  kusech  a  k  vůli  nemocnému, 
jenž  chvěl  se  v  zimnici  a  kašlal,  výhost  všemu 
dán  ochotně  a  rád,  vždy  čákou  byli  jisti. 
Kdys  lékař  prohodil: 

,Jen  kdyby  mohl  jisti!" 


řeě  byla  o  hroznech,  co  mluvit  nevěděli. 

V  tom  slabým  úsměvem  se  chudáka  ity  chvěly. 

I  dali  poslední,  a  k  chudiěkénm  loži 

ve  skřínce  se  známkou  (^heveta,  vzácné  zboží, 

mu  hrozen  přinesli,  a  zrna  tvrdá,  malá 

se  v  krajkách  z  ])apiru  tak  svůdně  usmívala, 

jak  vina  před  znalcem  ku  zákusce  po  kvase 

by  vzácná  novinka  na  stole  zjevila  se. 

A  mroucí  hrozen  zřel,  však  netknul  se  ho  ani 

a  hlavu  odvrátil  v  nejvyšším  pohrdáni, 

a  za  tři  hodiny  po  ilíouhém  utrpení 

v  svět  lepši  odešel,  kde  jistě  hladu  neni. 


Leř  běda,  ubožák  den  po  dni  zvolna  mřel, 

se  starým  madérským  i  piškot  odepřel, 

pak  též  tři  ústřice,  vajífko  v  bouillonu. 

Byl  březen,  slunce  tvář  se  kryla  v  mračen  clonu, 


A  matka  s  ditkami  teď  zůstaveny  bidě! 
Po  pohřbu  druhý  den  sirotci  v  první  třídě 
u  spolužaček  svých  však  závist  rozňali, 
když  ze  svých  mošniček  ten  hrozen  vyňali. 


Almužna. 


Vždy  kouře  u  okna  já  vídal  pod  večerem 
na  rnlni  chodníku  tu  ženu  chodit  šerem, 
a  všem  se  nabízet,  jak  v  dražbě,  kdo  dá  více. 
A  pouze  trochu  dál  byl  jnůjezd  do  ulice, 
vrat  jeho  v  ochraně,  jež  .skřípala,  tam  stálo 


vždy  děvče,  za  ilva  snu.-^  kytičky  prodávalo. 
A  ona,  s  hedbávím  jež  hanbu  tálinula, 
když  dítě  zdřímnulo,  so  vždycky  nahiuda 
se  svoji  ahnužnou  nail  tvrdé  jeho  lože.  — 
O  ty  jí  odpustíš,  viď,  dobrotivý  Bože?! 


Hrob    z  jara. 


cjNa  konci  hřbitova  kříž  vetchý  v  zeiui  splývá, 

leč  jaro  krášlí  vždy  znak  bolu  krvavý, 

u  něho  pěnkava  se  denně  zastaví, 

a  ]ilanó  růže  trs  jej  celý  v  květech  skrývá. 


Než  slzí  zármutku,  tam  více  rosy  bývá, 
lip  nežli  modlitba  jej  slavik  pozdraví, 
a  souzvuk  barev  těch  a  písni  vypiávi, 
jak  hmota  vstane  zas  vždy  nesnn-tehiá,  živá! 


Ty  mrtvý  neznámý!  na  ňadrech  ráje  kdesi 
ve  slávě  zlatých  hvězd  den  věčný  nad  nebesy 
snil  jistě  dětinný  tvůj  malicherný  pych! 

Clož  neni  vskutku  dnes  tvůj  osud  méně  krásný, 

kol  lirobu  tvého   když   tvůj  bloudi   ducli.  v  den  jasný 

když  zpivá  s  jitáky  kol  a  kvete  ve  růžích  ? 
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^DěI  zlaUiik:  „Dnihu,  dám  ti  lád 
vše  poklady  své,  jenž  se  skvOji, 
spéš  plnou  rukou  z  ďuhel  brát!" 
—  Nťch  zlato  si,  mám  vlasy  její. 


Solo  na  kytaru. 

Důl  torero:   „Můj  páže,  vraz 
zem  ]]ro  trbe  se  v  purpur  zmíní, 
hned   půjdu  s  liýky  ve  zápas!' 
—  řJech  krev.  luáiii  jeji  políbeni. 


Dél  inkvisitor:   , Hranic  dav, 

jichž  plamen  bleskem  k  nebi  skoří, 

dám  zapálit  ti  na  pozdrav!" 

—  Neeh  žár  si,  já  mám  ji'jí  oói. 


Dři  císař:  , Krásný  pane  můj, 
jest  fíšské  jab'ko  v  skvostů  reji 
je  tobé  dám  i  s  císařstvím!" 
—  Nech  jab'ko  si,  mám  ňadra  její. 


Děl  bůh:   ,Kdys  budu  souditi 
tvou  duSi,  dávám  za  ni  v  sázku 
svůj  celý  ráj,  chceš  voliti?" 
—  Nech  nebe  si,  mám  její  lásku! 


Vino. 


ve  sklepů  klenutí  sám  dlouho  musí  spát 
ve  vlhku  hlubokých  zdí,  sanytrem  jež  svítí, 
a  prachu  ve  spousté  a  ve  pavuíin  síti, 
v  tmách  s  vínem  mladičkým  kol  nových  láhví  řad. 


Jak  v  hrobech  ve  klidu  pozvolna  musí  zrát 
ten  nápoj  vznešený,  let  řadu  musí  sniti, 
než  může  veliký  svůj  úkol  naplniti, 
by  v  srdce,  do  mozku  nám  svými  Idesky  vpád 


Tak  s  lidskou  myšlénkou  je  rovnéž,  druhu  nnlý: 
to  dlouhý  proces  je  a  tajný,  kterým  chýlí 
se  rhytmus  houpavý  a  ve  souzvuk  se  spíná. 

Jak  bordeaux  lahodné  sonety  sladké  zrají, 

a  dobře  díláš  ty,  jsa  v  sklepích  živ,  jak  v  ráji, 

že  krásné  verše  Oteš  a  piješ  stará  vina. 


Conle^í  en  verš  et  poésies  diverses  1881. 


Přel.  Jar.  Vrchlický. 


Středověkem  k  renaissanci. 


Pise  B.  Frida 


YI. 

(Dokončení.) 

(Tak  zvané   galantní  otázky  a  jejich  rozluštění.  —  Peirre  Vidal, 
Don  Quijote   všech  troubadourů.  —  Guillaume   de   la  Tour  na 
.    -  ^  hrobč   své   milenky.  —  ProC  jest  nám   studium  středo- 
ii,'l— •■  věkých  památek  tak  nesnadné?) 

j^íjjfj!' íodobué   zajímavých   historií,  jako    má  Cabestaing, 

fT   nalezneme    mezi    životopisy  troubadourů   pořidku. 
■^  Ti  lidé  žili  skoro  všichni    stejně ;    když   přečteme 
asi  deset  uebo  dvacet  těchto  životopisů,  dovedeme 
vyprávěti  všecky  ostatní,  kterých  jsme  ani  nečetli; 
'  jediný  rozdíl   bude  v  tom,  že  místo    hraběnky  de 

Touai  bude  hraběnka  de  Sobiras,  místo  líarbésieu  pak 
Aimeri  de  Belenvei  a  podobně.  Každý  troubadour,  jak 
se  dostane  ke  dvoru,  ihned  se  zamiluje  do  ženy  svého 
pána,  vynáší  ji  do  nebe  a  vzdychá  po  nějakém  důkazu 
její  přízné.  Skoro  každý  troubadour,  byl-li  nešťasten  ve 
své  lásce,  odejde  s  křižáky  do  svaté  země  a  truchlí  zde 
nad  svým  osudem ;  byl-li  doma  šťasten,  truchlí  dvoj- 
násobně, opustí  dosti  často  svého  pána,  jehož  provázel, 
a  uteče  domů.  Ka'ždý  troubadour  se  se  svojí  dámou 
kolikráte  rozhněvá  a  kolikráte  smíří;  každý  troubadour 
hledá  u  jiné  dámy  to,  čeho  mu  jeho  popřáti  nechtěla,  a 
obyčejné  vrací  se  těžce  sklamán  k  svému  prvnímu  ideálu. 
A  když  ani  zde  nenajde  milosti,  trápí  se  někdy,  aspoň 
píše  zoufalé  písně,  anebo  zuří  proti  všem  ženám  vůbec; 
brzy  však,  jakmile  některá  dáma  k  němu  vlídnou  jest, 
vidí  v  ní  „květ,  který  krásnější  jest  nežli  všecky  ostatní 
a  k  němuž  se  žádný  nemůže  rovnati".  Někdy  však  bý- 
valo těch  „nejkrásnějších  květů"  několik  najednou  — 
ale  troubadour  není  nikdy  v  rozpacích :  on  miluje  všecky 
ženy  najednou,  jako  Rainibaud  Oranský,  ale  každou  jinak, 
a  tak  se  neděje  žádné  křivda. 


Významnou  v  tom  ohledu  jest  jedua  tensoua,  kterou 
napsal  Gaucelm  Faidit;  její  morálka  není  právě  ta  nej- 
lepší, ale  výborné  líčí  mravy  troubadourů.  Týž  básník 
rozmlouvá  v  střídavých  verších  s  jakýmsi  Hugem,  jak 
následuje : 

Gaucelm    Faidit. 

Miluju  srdečně  jednu  dámu;  ta  má  však  přítele,  od 
něhož  nechce  upustiti.  Ěíká,  že  mne  přestane  milovati, 
jestliže  nedovolím,  aby  mu  před  lidmi  dávala  na  jevo, 
že  ho  miluje;  když  budeme  sami.  bude  prý  docela  mou. 
Co  o  tom  soudíte  'í 

II  u  g  o. 

Berte  vždy,  co  vám  krásná  dáma  uštědří  a  ještě 
více.  S  trpělivostí  dočká  se  člověk  všeho;  tak  stali  se 
i  chudí  boháči. 

G  a  u  c  e  1  m. 

Raději  neměl  bych  žádné  radosti  a  zřekl  se  vší 
lásky,  nežli  tak,  aby  moje  dáma  měla  míti  ještě  jednoho 
milence.  Škoda  je  jí  pro  jejího  muže,  což  teprva  pro 
jiného !  Umírám  žárlivostí  a  soudím,  že  není  horši  smrti. 

II  u  g  o. 
Komu  udělí  dáma  přízeíi  svou  v  sonkromi,  má  věru 
proč,  přáti  si  smrt  v  té  chvíli. 

Gaucelm. 
Takové  radosti  mne  netěší.  Když  se  mi  také  podaří 
vyrvati  ji  tomu  milenci,  musím  se  vždy  obávati,  aby  se 
mi  nestalo  něco  podobného  jako  jemu.  Jestliže  ona  dáma 
touží  po  jiné  lásce,  pak  mne  nemiluje  a  já  se  jí  raději 
odřeknu. 

Hugo. 
Který  milenec  opustí  svoji  dámu  pro  takovou  m  a- 
1  i  č  k  o  s  t,  neví,  co  jest  láska.  Víte,  co  bych  vám  radil  ? 
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Milujte  ji  zrovna  tak  upřímně,  jako  ona  vás:  bavte  se 
s  ní  a  smějte  se  s  ni,  jako  ona  dělá  a  při  tom  najděte 
si  jinou  lásku,  které  byste  mohl  věrně  sloužiti ;  k  ní  pak 
chovejte  se  zrovna  tak,  jako  ona  kvám!  — 

Že  všeck}-  ty  lásky  byly  namnoze  pouhé  hračky, 
toho  nejlepším  důkazem  jsou  tak  zvané  galantní  otázky. 
Těch  zachovalo  se  nám  takové  množství,  že  vybereme 
pouze  některé,  zvláště  zajímavé,  neboť  také  se  namnoze 
opakují.  Tak  Peyrol  ďAuvergne  táže  se  daufina:  „Zdali 
má  kavalír  milovati  dámu  svou  i  tehdáž,  když  od  ní  ob- 
držel již  všecko?"  Dautin  tvrdí,  že  rozkoše  lásky  lásku 
samu  jenom  zvětšují  a  utužuji.  Peyrol  však  soudí,  že 
v  nich  ta  čistá  a  ideální  láska  hasne.  Ale  dautin  stojí 
na  svém:  „Pravý-  amaut  má  býti  dámě  své  vdéčným  za 
každou  maličkost  a  má  ji  tím  více  milovati.  Je  to  zna- 
mením malé  dvoruosti,  jestliže  milenec  ochladne,  když 
jeho  dáma  mu  nemůže  více  ničeho  dopřáti!"  —  „Já  ne- 
vím," praví  na  to  Peyrol.  „Ať  je  tomu  jakkoliv,  radím 
tomu  milenci,  jestliže  dámu  svou  více  nemiluje,  aby  aspoň 
se  tvářil,  jakoby  ji  miloval.  Neví,  kdy  se  mu  to  hodí!" 
To  daufina  urazilo:  „Vidím,"  praví  rozhorleně,  „že  sou- 
díte o  srdci  jiných  dle  svého  vlastního,  které  za  nic 
nestojí."  —  Jiní  dva  troubadouři,  Ogier  a  Bertrand  di- 
sputují o  otázce,  která  asi  každému  bude  se  zdáti  zby- 
tečnou: „Co  je  totiž  lepší,  milovati  mladé  či  staré?" 
Bertrand  myslí,  že  staré,  neboť  ty  dovolí  prý  člověku 
všecko;  mladé  jenom  koketují  a  dělají  drahotu.  Ogier  to 
rozsoudí:  „Já  o  staré  nestojím.  Nemohu  ani  viděti  tu 
bílou  pleť  s  červenými  koly  na  tvářích,  jak  si  to  dělají 
stařeny:  namažou  si  tvář  šlehaným  vejcem,  posypou  se 
moukou  a  pak  se  lesknou  od  čela  až  na  bradu.  Jedna 
mladá  je  lepší  nežli  pět  set  starýcli,  a  Bertrand,  který 
tvrdil  opačné,  mluvil  nesmysl.  Však  vím.  že  ho  ta  jeho 
stará  již  mrzí.  Je  nechutná  s  tím  líčením !  Je  to  hanba ! 
Když  ztratí  žena  krásu,  nemá  se  malovati.  Nač  mysliti 
ještě  na  tělo,  jež  hyne  každým  duem  —  kdyby  raději 
jiamatovala  na  svou  duši!" 

Gui  ďUisel  měl  u  své  dámy  štěstí ;  v  návalu  lásky 
pravila  jednou  knému:  „Budu  vaší  milenkou,  nebo  že- 
nou, co  chcete!"  Gui  byl  v  rozpacích  a  jeho  přítel  Elias 
mu  radil. 

Elias. 

Já  jsem  upřímný  milenec  a  proto  bych  raději  měl 
krásnou  a  moudrou  dámu  na  vždy,  nežli  pouze  na  rok. 
Býti  jejím  mužem  a  míti  ji  navždy  je  lepší:  neboť  ča- 
sto jsem  viděl,  kterak  intrigy  lásku  pokazil}'. 

Gui. 
Já  nade  vše  cením  to,  co  může  býti  každým  dnem 
lepším,  a  nejvíce  se  mi  protiví,  co  je  horším  den  ode 
dne.  K  vůli  milence  udělal  by  člověk  všecko  a  den  ode 
dne  více;  ženu  pak  člověk  zanedbává  a  ztrácí  každým 
dnem  v  jejích  očích.  Milence  celý  svět  si  váží  za  jeho 
lásku  —  manželu  však,  který  svou  ženu  miluje,  se  lidé 
jenom  vysmějí. 

Elias. 
Kdybyste  jen  trochu  miloval,  cítil  byste  ten  nesmysl, 
který  povídáte.  Já  si  vážím  dámy  své  nade  vše  a  líbám 
pouta,  která  mne  k  ní  váži ;   kdykoliv  mne  zavolá,  jsem 
jí  k  službám. 


G  ui. 

Vy  mi  nerozumíte.  Dokud  je  člověk  milencem,  musí 
se  ke  své  dámě  chovati  s  největší  šetrností  a  tak  zvykne 
si  všem  pravidlům  galanterie. 

Elias. 

Býti  manželem  je  přece  lepší:  ten  má  vše,  čeho 
si  přeje,  a  milenec  kupuje  všecko  velmi  draze.  Říkejte 
si,  co  chcete,  raději  budu  spokojeným  a  veselým  man- 
želem, nežli  věčně  rozčileným  milencem.  — 

Marie  de  Ventadour,  nejvzácnější  dáma  v  celém  kraji, 
o  níž  praví  její  mileuec  Faidit,  že  „chovala  se  vždy  velmi 
moudře  a  nevyvedla  nikdy  žádnou  hloupost",  dala  jed- 
nou témuž  Gui  ďUisel,  který  tak  horlil  proti  manželství, 
proto  že  ubíjí  galanterii,  tuto  otázku :  „Má  dáma  učiniti 
pro  svého  milence  totéž,  co  on  pro  ui?"  a  tu  se  roz- 
předl  mezi  nimi  hovor,  který  i  v  naší  společnosti  často 
se  opakuje: 

Gui. 

Ano,  mezi  přátely  má  býti  vše  rovné. 

M  a  r  i  e. 

A  přece  jest  povinností  milence,  prositi  pokorné  za 
vše,  čeho  si  přeje,  a  dáma  má  právo  mu  poroučeti.  Mi- 
lenec má  všecko  vykonati,  neboť  ona  jest  jeho  pauí,  jeho 
souverain  —  kdežto  dáma  chová  se  k  němu  jenom  s  oby- 
čejnou zdvořilostí,  a  ne  s  onou  úctou,  jakou  jsme  po- 
vinul svým  pánům. 

Gui. 

Já  však  soudím,  že  dáma  má  míti  pro  svého  mi- 
lence touž  úctu,  jakou  on  pro  ni,  je-li  totiž  láska  je- 
jich rovna. 

Marie. 

Ale  tak  nesmýšlejí  ani  milenci  sami;  neboť  když  se 
ucházejí  o  přízeň  některé  dámy,  prosí  ji  na  kolenou  s  ru- 
kama sepjatýma,  aby  přijala  jejich  pokorné  služby;  sli- 
bují, že  budou  otroky,  a  pak  chtějí  být  nám  rovni. 

Gui. 

Dáma,  která  by  uechtéla  považovati  svého  milence 
za  sobě  rovna,  ať  se  stydí.  Jeť  zajisté  s  ním  spojena, 
že  jejich  srdce  jedno  jsou.  Uznáte  sama,  že  by  nebylo 
poctivé,  aby  milenec  měl  více  milovati  nežli  jeho  dáma. 
Jestliže  jí  někdy  povolí,    je  to  jenom  ze  zdvořilosti.  — 

Tedy  jenom  zdvořilost  a  nic  více!  To  není  ona 
vroucí  láska  staré  clicvaleiie,  která  nasadila  stokrát  život 
za  svoji  dámu,  nejen  za  její  čest,  za  její  bezpečnost,  ale 
i  za  nejmenší  její  přízeň.  Ba  ani  sami  rytíři,  jak  uvi- 
díme, nebyli  více  tím,  čím  bývali,  což  pak  teprve  trou- 
badouři ! 

Jiné  takové  otázky  byly  na  příklad:  „Která  milenka 
miluje  více,  ta,  co  hned  se  podá  celá,  či  ta,  která  se  dá 
prositi?"  Anebo:  „Který  milenec  miluje  více  svoji  dámu, 
teu,  co  s  ní  neustále  mluví,  či  ten,  kdo  na  ni  neustále 
myslí,  ale  nikdy  o  ní  nemluví?"  Zvláště  kuriosuí  a  tehdáž 
často  přetřásaná  byla  otázka  tato:  „Když  milenec  vidí 
svou  dámu,  kterou  horoucně  miluje,  umírati,  co  má  dě- 
lati, umříti  s  ní,  či  žíti  dále?"  O  této  otázce  disputoval 
mezi  jinými  také  slavný  Sordello  a  pravil  asi  toto:  „.Jest- 
liže smrt  odloučí  milence  od  té,  která  jediná  vládla 
jeho  srdcem,  bylo  by  lépe  pro  něho,  jíti  za  ní  i  do  hrobu, 
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uežli  státi  se  obětí  největšího  zoufalství. "  Guillaume  ilc 
la  Tour  míní,  že  „z  toho  by  neměla  mrtvií  dáma  ničeho, 
kdyby  její  milenec  umřel  sní;  z  ('cho  pak  není  žádného 
prospěchu,  nemá  člověk  nikdy  dělati".  SordcUo  však 
končí  tento  spor  slovy  tehdáž  často  opakovanými :  „Osud 
milence  bez  dámy  jeho  jest  tak  hrozný,  že  ucpřijde-li 
brzy  smrt,  musí  sám  ji  přivolati,  aby  Jio  zbavila  života, 
který  jest  jediným  pláčem."  Podivná  věc!  Sordello,  který 
radí  k  smrti,  miloval  nade  vše  život,  a  Guillaume  de  la 
Tour,  který  radí  k  životu,  ten  se  zbláznil,  když  ztratil 
svoji  milenku. 

Nejen  že  milostné  aventury  troubadonrfi  bývaly  zhu- 
sta pouhými  hračkami,  někdy  byly  v  našich  střízlivých, 
moderních  očích  hotovým  bláznovstvím.  Na  místě  mno- 
hého jiného  vylíčím  několika  slovy  život  Peirre  Vidala, 
jehož  všichni  historikové  nazývají  don  Quijotem  mezi 
troubadoury.  Byl  syn  kožešníka  z  Toulouse;  ale  poně- 
vadž měl  hezký  hlas  a  živou  fantasii,  oddal  se  do- 
cela umění  tehdáž  tak  populárnímu.  Miloval  všecky  ženy 
bez  rozdílu  a  myslil  zároveíi,  že  také  jest  ode  všech 
milován.  Jiný  troubadour  pravil  o  něm,  kdyby  neměl 
takového  ducha,  že  by  ho  každý  musil  míti  za  blázna 
podle  toho,  jak  se  chová.  Brzy  však  dostal  Vidal  hroz- 
nou lekci ;  chlubil  se  kdesi,  že  prý  žena  rytíře  de  Saiut- 
(HUes  mu  neodepřela  ničeho,  očkoliv  ji  prosil  —  a  každý 
věděl,  zač  Vidal  nejčastěji  prosívá.  Rytíř  pomstil  se  mu 
zpíisobcm  tehdáž  obyčejným,  dal  mu  totiž  probodnouti 
jazyk.  Konečně  ujal  se  ho  hrabě  de  Marseille  a  vzal  ho 
na  svůj  dvůr.  Zde  zamiloval  se  okamžitě  do  Adély,  ženy 
hraběte,  a  slavil  ji  celou  řadou  nadšených  písní.  Hrabě 
věděl  o  tom  a  nebyl  ani  trochu  žárlivým,  nýbrž  ještě, 
když  si  náš  básník  stěžoval,  že  nni  hraběnka  ničeho  po- 
přáti nechce,  domlouval  své  ženě.  aby  byla  k  němu  vlíd- 
nější a  laskavější.  Jednou  dřímala  hraběnka  ve  své  kom- 
natě a  byla  docela  sama.  Vidal  tam  vklouzl,  poklekl 
k  ní  a  políbil  ji.  Ona  se  vzbudila  a  smála  se,  nebot  my- 
slila, že  to  její  muž.  Když  ale  viděla  před  sebou  zami- 
lovaného troubadoura,  dala  se  do  křiku,  a  když  se  lidé 
sběhli,  prosila  hraběte,  aby  ji  pomstil.  Ten  se  celé  té 
příhodě  sice  vysmál,  ale  hraběnka  neustála,  až  byl  Vidal 
ode  dvora  propuštěn.  Odešel  do  Janova  a  odtud  posýlal 
jí  písně  plné  touhy  a  lásky.  „Jak  sladký  jest  vítr,  který 
vane  z  Provence !  Mám  ten  kraj  tak  rád !  Když  slyším 
o  něm  mluviti,  dmou  se  mi  prsa  radosti  a  když  slyším 
o  něm  jedno  slovo,  chtěl  bych  jich  slyšeti  na  sta!"  Nic- 
méně všecky  ty  písně  nedovedly  uraženou  hraběnku  smí- 
řiti. Vidal  odešel  ze  zoufalství  do  svaté  země  a  zde 
dělal  jako  úplný  blázen.  Snad  ony  divy  udatnosti,  jež 
konala  chevalerie  na  této  výpravě  —  byla  to  výprava 
Richarda  anglického  —  pomátly  mu  rozum  či  co  jiného, 
těžko  říci.  Zkrátka,  náš  ubohý  troubadour  myslil,  že  jest 
velikým  hrdinou.  „Země  se  mi  chvěje  pod  nohou,"  praví 
sám  o  sobě,  „jak  sednu  na  koně  a  opášu  se  zbraní.  Jen 
dýchnu  a  všecko  se  rozsype,  co  potkám.  Já  sám  zajal 
sto  rytířův  a  odzbrojil  jsem  sto  jiných!''  Rytíři  se  mu 
smáli,  ovšem  netušíce,  že  jest  to  sice  předčasná,  ale  ve- 
lice trefná  parodie  jejich  vlastního,  tehdáž  ještě  vysoce 
váženého  stavu ! 

Vrcholem  jeho  dobrodružných  kousků  byla  jeho 
svatba.  Na  ostrově  Kypru  seznámil  se  s  jednou  Kekyní; 
jeho  přátelé  mu  nanaluvili,  že  jest  neteři  řeckého  císaře 
a  že  on  tím  způsobem  se  dostane  na  trůn.  Vidal  přijal 


opravdu  titul  císaře,  říkal  své  ženě  císařovna,  oblékl 
sebe  i  ji  v  jakýsi  císařský  plást;  a  korunu,  dal  nositi 
před  sebou  trůn  a  projížděl  tak  celou  krajinu  k  veliké 
veselosti  všech  křižáků.  Konečně  po  delší  době  vrátil  se 
domů;  hraběnka  na  prosbu  svého  muže  so  s  ním  smí- 
řila a  vrátila  mu  ono  políbeni,  které  jí  kdysi  ukradl. 
To  byl  pro  něho  nesmírný  triumf;  teprve  nyní  zdál  se 
mu  svět  krásným.  „Když  vidím,"  praví  v  jedné  ze  svých 
písní,  „jak  se  země  odívá  květy  a  novou  zelení,  jak 
ptáci  zpívají  a  milenci  v  lásce  šťastni  jsou,  jásám  ra- 
dostí. Ta  nejkrásnější  a  nejvtipnější  dáma  na  celém  světě 
zvolila  mne  za  svého  sluhu.  Konečné  poznala  moji  jila- 
meuuou  lásku.  Já  byl  jí  vždycky  věrným,  aC  byla  jak- 
koli přísnou;  když  těšila  mne  zeleň  a  květy  a  zpěv 
ptáků,  bylo  to  jenom  její  zásluhou!"  Jedna  podivná  věc, 
která  se  o  něm  vypravuje,  svědčí  o  tom,  že  přece  neměl 
dobrý  rozum.  Je  to  vůbec  známá  historie.  Vidal  zamilo- 
val se  do  paní,  jménem  Louve  (Loba  ^  vlčice)  de  Pc- 
nautier;  z  lásky  k  ní  nazval  se  vlkem,  oblékl  se  v  jeiio 
kůži  a  nechal  se  od  psů  lioniti  a  kousati  tak  dlouho,  že 
byl  přinesen  k  nohám  své  dámy  napolo  mrtvý.  Kdo  ví, 
co  na  tom  pravdy;  Breviari  ďamor,  kde  se  toho  dočí- 
táme, není  pramenem  právě  spolehlivým. 

Takový  byl  Peirre  Vidal;  jeho  osudy  citují  se  oby- 
čejně od  těch,  kteří  nechtějí  viděti  v  lásce  troubadourň 
nic  jiného    nežli    modu    nebo  rozmar.    Pověděl   jsem  již 
zprvu,  co  soudím  o  té  věci;    obyčejně  býval    to  rozmar 
či  spíše  nesmírná  domýšlivost  jednotlivých   troubadourň, 
kteří  se  často  domnívali,  že  žádná  žena  nemůže  odolati 
jejich  kouzlu  a  jejich  slávě  —  nicméně  nelze  nijak  upříti 
lidem    těm,    aspoň   některým,  jakousi    sílu    citu,  jakousi 
vroucnost,  byť  i  ne  vždy    trvalou,   jakou    celá   ona  doba 
honositi  se  může.  Starý  věk  helléuský  měl  prý  smysl  pro 
analysu  a  její  výsledek,  jasný  názor  světa;  věk  střední  vedl 
mocný  až  blouznivý  cit  a  vzácná  fantasie ;  věk  nový  má 
prý  spojovati  obojí.    Těm  starým   názorům    antickým,  ač 
jsou  nám  již  tak  daleky,  jsme  přece  mnohem  bližší  nežli 
středověku,  vždyť  jsme  všichni  děti  renaissance,  a  proto 
studium  středověku    pro  nás    věcí  tak  nesnadnou,  chybí 
nám  ona  prostá,  dětinská  mysl,  které  celý  onen  svět  zá- 
zrakův    a  divů   jest  skutečností,  chybí    nám    ona  naivní, 
upřímná  víra,  která  „bory  přenáší"  —  proč  by  ona  pevná 
víra  nemohla    zabiti  zlou  sani?    Chybí  nám  jedním  slo- 
vem porozumění.  Jsme  jiní  lidé:  Arnaud  Catalans,  když 
stojí  vedle  své  milenky,  dělá  křiž,  tak  ho  dojímá  její  krása! 
Ještě  jednu  historii!  Guillaume  de  la  Tour,   čteme, 
zamiloval    se    do    ženy   jednoho   holiče    v  Miláně ;    byla 
mladá    a  krásná,    nerozmýšlel    se  dlouho    a  unesl   ji  do 
Coma.    Jaká  to  skandální  Iňstorie,    není-li  pravda?    Ale 
čtěme  dále,    co  vyi)ravujc   stará  pověst.    Sotva  že  přišli 
do  Coma,    mladá   ta  paní    náhle    zemřela.    Pro  ubohého 
milence  byla  ta  ráua  tak  hroznou,  že  ztratil  rozum.  My- 
slil chudák,    že  jeho  milenka   ho  více  nemiluje   a  proto 
že  se  staví  mrtvou.  Po  celých  deset  dní  klečel  na  jejím 
hrobě;  každou  noc  ji  vyhrabal,  třásl  jí,  díval  sejí  dlouho 
do  tváře,  vinul  ji  k  srdci  a  líbal;  prosil  ji,  aby  promlu- 
vila jediné    slovo,    aby  šla    s  nim,   je-li   živa;    je-li  pak 
mrtva,  aby  mu  pověděla,  co  trpí  v  očistci,   že  bude  tak 
dlouho  dávati  ua  mše,  až  ji  vysvobodí.  Měšťané  Comští 
vyhnali  ho  z  města;  bloudil  dlouho  po  krajině  a  vyptá- 
val se  všech    hadačův    a  poustevníků,    čím  by   svou  mi- 
lenku vzkřísiti  mohl.    Konečně  mu  kdosi    namluvil,  aby 
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po  cely  rok  den  co  den  odříkal  na  jejím  hrobě  celý 
růženec,  stopadesiit  otěenášův  a  zdrávasů :  při  tom  neměl 
nikdy  před  modlitbou  ani  jísti,  ani  píti,  ani  promluviti 
slova.  Zoufal)'  milenec  byl  nyní  štastným;  dělal  věrně 
po  celý  rok,  jak  mu  bylo  poručeno,  ale  marně :  mrtvá 
milenka  se  více  nevzbudila  a  nešťastný  jongleur  zemřel 
žalostí  na  jejím  hrobě. 


A£  jest  na  tom  pravdy  cokoli,  tolik  jest  jisto,  že 
taková  horoucí,  neobmezená  láska  bývala  ideálem  oné 
doby;  že  nalézáme  u  mnohých  troubadourů  tolik  prázd- 
ných slov,  dosvědčuje  právě,  jak  pravdivý  jest  onen  výrok  ; 
ono  bláznovství  pak  ukazuje,  jakých  žádala  ona  všemo- 
houcí láska  obětí ! 


FEUILLETON 


o  potopě. 


Ze  spisu  »Océan  des  anciens*<  od  Moreau  de  Jonnés. 

Skoro  všichni  vzděláni  národové  starého  svéla  zachovali 
si  zprávy  o  potopo,  znějici  celkem  stejné,  nebof  obyřejné  pouze 
jména  jsou  různá.  Aecký  Deukalion,  liebrejský  Noe.  clialdejský 
Xisuthros  jsou  vlastní  táž  postava.  Až  dosud  ukazuji  pastýři 
nahofe  na  Araratu  kus  archy  Noeniovy,  který  zapadl  ve  skále; 
v  údolí  Araxu  pak  upozorňuji  cestovatele  na  M'ch  Kulpé,  kde 
nalezl  sám  patriarclia  prvni  sul  a  nčkolik  keřů  vina,  které  prý 
zde  zasadil  hned.  jak  opadly  vody.  Bezděky  připadá  každému 
otázka,  co  jest  asi  na  téch  různých  povéstech  pravdy  ?  Kdy  byla 
ta  jiotopa  a  kde  ?  jaké  byly  její  příčiny,  jak  dlouho  asi  trvala 
a  co  vůbec  o  té  celé  věci  souditi  máme? 

Moreau  de  Jonnés  vyslovil  ve  své  zajímavé  knize  „Oceán 
u  starých  národů'  hypothesu  opravdu  vědeckou,  která  v  těchto 
mlhavých  pověstech  trochu  posvítí.  Jeho  myšlénka  jest  asi  tato : 
Celá  ruská  nížina  rozkládající  se  mezi  mořem  Ledovým.  Balti- 
ckým a  Kaspickým  byla  v  dávných  dobách,  asi  před  ."lOOO  lety 
pokryta  ještě  mořem,  jež  nazjTá  autor  oceánem  Skytickým; 
Ural  a  Karpaty  byly  jeho  břehy.  Dno  tohoto  oceánu  zvedalo  se 
zvolna  jako  kdysi  před  věky  Evropa  západní,  a  tak  porušena 
byla  rovnováha  mezi  těmito  _  vodami,  mořem  Černým  a  Azov- 
ským.  2e  pak  samo  moře  Ůerné  i  Azovské  nezvedalo  se  rov- 
nou měrou  s  oceánem  Skytickým,  toho  příčinu  hledati  dlužno 
v  sopečné  povaze  jejich  dna.  .Ještě  r.  1799  vynořil  se  nad  po- 
vrch moře  Azovského  dosti  velký  ostrůvek,  v  jehožto  středu 
bylo  pozorovati  kráter  živé  sopky.  Po  roce  zmizela  tato  nová 
pevnina  opět  pod  vodu.  Roku  1811-  pak  ukázal  se  nový  ostrů- 
vek, mnohem  menši,  který  zmizel  již  po  třech  měsících.  Co  pak 
se  moře  Černého  týče,  vyjn^avuje  Ammianus  Marcellinus  ještě 
ve  čtvrtém  století  o  hrozných  podzemních  revolucích,  které  se 
daly  na  jeho  březích.  „Celá  města  byla  vyvrácena ;  země  se 
otvírala  a  z  ní  stoupaly  kotouče  smolné  páry  a  vysoké  plameny, 
které  hořely  celých  padesáte  dní."  Za  takovýchto  poměrů  ne- 
mohlo ovšem  dno  moře  Černého  pravidelně  stoupati,  a  když 
pak  dno  sousedního  oceánu  Skytického  leželo  výše  nežli  dno 
moře  Černého,  byla  rovnováha  porašena  a  vody  se  přelUy  do 
hlubšího  dna.  A  tak  jest  dosti  pravdě  podobno,  že  jevištěm  po- 
topy byly  břehy  moře  Černého,  lehdáž  Již  zvláště  na  straně 
Asijské  hustě  obydlené.  Diodor  vypravuje,  že  prý  moře  Černé 
bij^valo  kdysi  jezerem:  ale  jednou  prý  se  jeho  vody  mocně  zvedly, 
rozUly  se  i)o  okolních  krajích  a  prolomily  onu  hráz,  která  dě- 
lila moře  Černé  od  moře  Středozemního.  2e  pf-íčina  této  revo- 
luce přišla  od  severu,  soudíme  z  té  podivné  okolnosti,  že  staří 
zeměpisci  nazývají  moře  Azovské  matkou  moře  Černého,  což 
má  jakýsi  význam  jediné  tehdáž,  když  si  představíme  moře 
Azovské  ve  spojení  s  velikým  oceánem  Skytickým,  Také  Hesiod 
praví  výslovně,   že  Pontos   (moře  Cemé)   měl   za  otce  Oceana. 

Tak  věru  mohla  vzniknouti  nějaká  lokální  potopa.  Zajímavé 
jest  to,  že  stáři  zmiňují  se  o  více  potopách;  tak  Xenofon  uvádi 
jich  pět;  první  prý  byla  za  krále  Ogyga,  který  byl  synem  Ne- 
ptunovým, druhá  za  Herakla,  třetí  za  jiného  Ogyga,  ve  čtvrté 
zachránil  se  Deukalion  a  pátá  byla  prý  za  války  trojské.  Básník 
Nonnus  uvádí  tři.  bible  mluví  pouze  o  jediné,  ale  podle  všeho 
byla  daleko  větši  nežli  ostatní.  Ta  vehká  potopa  snad  vznikla 
tím.  když  se  ty  vody  přelily  do  moře  Středozemního :  ty  ostatní 
pak  mohly  bjli  následkem  vulkanické  povahy  půdy  v  okolí  moře 


Černého.  Když  prohledneme  různé  pověsti,  které  se  nám  o  po- 
topě zachovaly,  poznáváme,  že  všecky  jsou  v  jakémsi  spojeni 
s  mořem  Černým.  Noe  přistál  v  Arménii :  Pelasgové  vyprávěli 
ve  svých  tradicích,  že  ])rý  jejich  otcové  bydleli  ve  Skythii  a  na 
Kavkaze.  Jednou  prý  přišla  potopa,  v  níž  zahynulo  mnoho  lidí ; 
někteří  ulekli  na  bory.  ale  tam  neměli  dosti  místa  a  proto  se 
umluvili,  že  se  vystěhuji.  Ziobili  si  tedy  lodi  a  vory  a  odpluli 
po  nich  do  Thracie  a  Thessalie. 

Staré  pověsti  keltické  vypravuji  asi  toto;  „Jezero  Ilion  se 
rozvodnilo  a  zatopilo  celou  zemi,  tak  že  všichni  zahynuli,  jenom 
Dwyhan  a  Dwybach  zachránili  se  na  malé  loďce  a  zalidnili  po- 
tom Britanii.  Hu  Cadarn  přivedl  prý  Cymry  z  kraje  Haff  do 
Britanie.  Krajina  HafT  ležela  prý  tam,  kde  nyni  Cařilu-ad.  a  Cim- 
brové  čili  Cymrové,  předkové  Keltů,  bydleli  dle  Plutarcha  při 
Bospora  cimmerickém,  kterému  zůstalo  po  nich  jméno.  Island- 
ská  Edda  praví  pak  ještě  zřetelněji,  že  Odin  se  svou  čeledi  při- 
šel od  moře  Černého  a  přinesl  odtud  vzdělanost  na  břeh  Baltu. 
Konečně  i  to  jest  zajímavé,  že  Argové,  kteří  zalidnili  břehy 
Gangu  a  Džumny.  přišli  do  Indie  z  krajin  severozápadních ; 
tedy  znali  jistě  Černé  moře  a  tak  i  jejich  legenda  o  potopě  po- 
chází z  tohoto  pramene.  Událost  tak  přepodivná,  jako  byla  po- 
topa, zahalila  se  záhy  v  roucho  divných  pověstí.  Podle  Židů  byl 
to  Jehova,  který  chtěl  jí  ztrestati  hříšný  svět;  dle  Berosa  byl 
to  Saturn,  dle  Platona  Zeus.  Knězi  zmocnili  se  záhy  této  my- 
šlénky, udělah  zní  dogma  a  tak  přecházela  z  jednoho  nábožen- 
ství do  druhého.  Podobně  asi  vyhlásili  otcové  církevní  zkázu 
města  Herkulanum  za  boží  trest  pro  syrskou  modloslužbu  zde 
páchanou,  a  když  z;i  Domitiana  Vesuv  soptil,  tvrdili,  že  trestá 
bůh  pohany  za  všecko  pronásledováni,  jaké  právě  tehdáž  od 
nich  musili  snášeti. 

Proti  tomu,  že  potopa  zasáhla  celý  svět,  jak  se  obyčejné 
říká,  nalézáme  mnohé  doklady ;  Tak  vyprávěli  egyptští  knězi 
Solonovi,  že  ještě  před  Deukalionem  bývaly  v.\sii  časté  potopy; 
do  Egypta  však  že  voda  nepřišla  a  lak  že  jejich  staré  annaly 
byly  zachovány.  Perský  historik  Ibu-Šalma  tvrdí  rovněž,  že  po- 
topa nebyla  všeobecnou.  Za  č.asů  Tehmura.  krále  Iránského, 
byla  prý  na  západě  veliká  potopa,  která  zasáhla  až  do  Armé- 
nie. Sám  Zoroaster  prý  učil,  že  svět  potopen  nebyl.  Mahomet 
přijal  o  potopě  pověst  židovskou,  ale  učenci  arabští  právě  v  té 
věci  s  ním  se  nesrovnávají.  Podle  těchto  různých  svědectví  bylo 
jevištěm  potopy  Černé  moře  a  příčinou  její  oceán  Skythický. 

Ze  vody  velikého  oceánu  tohoto,  když  jeho  dno  se  zdvi- 
halo, rozlily  se  také  na  sever,  jest  velice  pravdě  podobné.  Tak 
aspoň  lze  si  vysvětliti,  proč  zmizely  najednou  a  tak  úplně  ma- 
muthi,  jichž  obrovské  kostry  v  hojném  počtu  nalézají  se  při 
ústi  sibiřských  řek  a  kolem  ostrovů  Ledového  moře.  Vlny  je  asi 
překvapily;  jejich  těžká  těla  zmizela  pod  ledem  a  dostala  se  po 
čase  opět  na  povrch  podle  toho,  jak  se  pevnina  zdvdiala  z  vody. 

Asi  ve  dvanáctém  století  před  Kristem  začal  oceán  Sky- 
thický vysýchati.  Voda  vypařovala  se  dosti  rychle,  nebof  700 
let  později,  za  času  Herodota,  toulali  se  zde  již  četní  kočovníci 
a  na  severním  břehu  moře  Cei-ného  byla  četná  města.  A  nežli 
uplynulo  ještě  pět  století,  tedy  začátkem  naši  éry,  stah  se 
z  těchto  kočovníků  bohatí  kupci,  kteří  s  dlouhými  karavanami 
putovali  až  do  Babylonie  a  Indie  jiro  vzácné  zboží  ziovna  po 
těch  cestách,  kudy  ubíraly  se  před  dávnýnd  věky  mezi  kypícími 
vlnami  lodi  jejich  otců. 
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20.  záři  1881. 


ČÍSLO  26. 


Arnold  de  Citaux. 

Od  /.   Vrchiickéhu. 


»ez  linuti  lirvy  ilovfď  palrit  v  pliuueii, 
když  kat  Svili'  ine('Piii,  klidné  řek'  své  Amen! 
jeii'  kořínky  a  z  potoku  pil  dlani, 
své  hóvy  odřikal  vždy  do  svítáni. 
Žil  na  koni,  jen  spal  na  tvrdé  zemi 
a  celý  den  byl  jeho  jazyk  nf  mý : 
jen  nékdy  zkřivil  rety  nad  obi^ti, 
když  AlbÍ4íenským  syčel  v  sluch:  .Jste  kleti! 
V  Simona  z  Montfoilu  byl  ve  družiné, 
a  žoldák,  který  při  kostkách  a  víné 
všem  platil  posměchem  a  surovosti, 
se  před  tím  knfzem  bázní  Iřás'  a  zlostí, 
neb  všecko  prohled',  při  všem  k  radř  stával, 
na  místo  pána  časem  rozkaz  dával, 
kam  hnouti  má  se  vojsko  na  kacíře. 
Znal  doliře  lesy,  védél,  v  které  díře 
se  ukrývají  ti,  po  nichž  tak  slídil. 
Když  voják  loupil,  on  výpravu  řídil, 
když  pálil,  on  nes'  smolné  včnce  k  tomu. 
Co  chce,  co  dčlá,  neřek'  pranikomu, 
jen  časem  naliliď  v  bulu  papežovu 
a  na  pochod  se  s  tlupou  pohnul  znovu. 

Den  míjel  za  dnem ;  kacířů  již  málo 
se  do  lesů  a  do  hor  v  útčk  dalo, 
vsi  prázdné  vítaly  je  na  pochodu, 
poušE  zívala,  kde  v  bujném  chorovodu 
dřív  jaro  s  žni  si  podávaly  ruce. 


Byl  večer.  Uzdou  oře  trhl  prudce 

a  zastavil  se,  vojsko  stálo  taky, 

zřel  větvemi  do  dálky,  pode  mraky 

tam  hrálo  světlo.  Ves  tam  byla  blízko. 

v  stín  dubů  tulila  se  ve  křovisko, 

jak  hnízdo  ptačí  stuleno  se  skrývá. 

Hle,  s  nízkých  střech  jak  modravý  kouř  splývá! 

ToC  clivile  odpočinku,  svatvečera! 

Cos  dojeiiinélio  mluví  z  toho  šera, 

jak  o  mladosti  sen  —  leč  s  tuhou  tváří 

zřel  chmurný  kněz  na  krbu  rudou  záři, 

jež  planouc  stromy  byla  vsi  té  zrádce. 

„Zde  konečně  nám  přece  kyne  práce, 

to  hnízdo  znám,  hned  zapalte  je  mžikem!" 

Pár  smolných  věnců  zapálili;  s  křikem 

se  vrhli  do  vsi  rázem,  která  vzplála 

a  jak  stoh  slámy  v  jednom  ohni  stála. 

Kněz  lhostejně  se  díval  do  plamenů. 

Přes  jeho  ztuhlou  tváři  z  pergamenu 

hra  stínů  táhla.  V  spěchu  na  svém  oři 

přicválal  Šimon,  viděl  ves,  jak  hoři, 

a  s  výtkou  pravil  knězi  sklopiv  zraky: 

,.Zde  nejsou  všickni  kacíři,  znám  taky 

tu  vesnici !  Co  nevinných  zde  s])olu 

jest  odsouzeno  pekl?,  do  plápolu!" 

Kněz  odvětil,  škleb  v  tváři  pohrdavé: 

„Co  po  tom  nám?  Bůh  najde  juž  ty  pravé!" 


Šašek. 

Idvlla  zákulisní  od  /.  Arbesu. 


(Dokončení.) 


adešcl  večer ... 

Divadlo  je  takořka  přeplněno.  Provozuje  se 

sice  kus  obehraný,  ale  vždy  působivý;  tragická 

rekjué  slavivíi  v  něm  pravé  triumfy  a  dům  bývá 

obyčejné   [iřeplnén  .  .  . 

V  garderobách    panuje    obvyklý    ruch.    V  garderobě 

mužské  je    každý,  kdo  vystoupí  v  prvuim    nebo  druhém 

aktu.  už  oblcčeu ;  ostatuí  se  teprv  oblékají. 

Ubohý  debutaut  sedí  sklíčen  v  koute  za  velkým 
zrcadlem;  ncmáť  své  gardcroby  a  čeká.  až  mu  vyhodí 
několik  těch  harlekýuských  cárů,  aby  se  mohl  obléci. 

Nikdo  si  ho  nevšímá,  a  kdo  si  ho  přece  povšimnul, 
nemohl  se  ubrániti  útrpnému,  úšklebuému  nebo  i  potup- 
nému úsměvu.  Kdož  by  t.ikě  jinak  mohl  pohlížeti  na  iie- 


talentovauého  vetřelce,  kterýž  byl  tak  zřejmě  svou  nc- 
scho))Uost  dal  na  jevo!? 

Koucčuč  mu  hodili  několik  cárů.  První  akt  pravé 
zahájen. 

Obléká  se  nemotorně . . .  Nikdo  by  uevéřil,  že  to 
kočující  herec,  kterýž  se  musil  muohdy  pro  jediuý  kus 
tři-,  čtyři-  i  vicekráte  převlékati.  Každý  kus  šatu  padá 
mu   z  ruky. 

Oblekl  kalhoty,  široké,  ki-átké  to  plumlry  s  nohavi- 
cemi různých  barev:  pravá  nohavice  je  zelená,  jak  brčál, 
levá  jasně  žlutá.  Oblekl  i  kazajku  s  černým  sametovým 
zadkem  a  s  přednicemi  různých  barev:  levá  přednice  je 
žhavě  purpurová,  pravá  žíhaně  modrá.  Pestrobarevné  třá- 
sně a  žluté    rolničky  na    okrajích    plundru,  na  rukávech 
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a  ranieuecb  kazajky  a  vůbec  všude,  kde  bylo  je  možuo 
„k  směšné  okrase"  umístiti;  jako  koláče  velké  plechové 
ktiotliky  a  jiné  směšné  tretky  zvyšiijou  šaškovitý  dojem 
bizarní  toiletty. 

Opásav  se  černým  pásem  s  přaskou  v  podobě  obrov- 
ského motýla  smrtihlava,  zastrčil  za  pás  vařečku,  řeh- 
tačku a  důtky,  obul  bachranaté  bufy  s  obrubou  z  liščí 
srsti,  a  přehodiv  si  sněhobílou  úzkou  šerpu  usedl,  aby 
se  dal  nalíčiti 

Vlásenkář  upravil  mu  na  hlavě  zrzavou  vlásenku  — 
zpola  kudrnatou,  zpola  štětinatou.  Kdosi,  jemuž  uloženo, 
aby  jej  nalíčil,  vykonal  práci  tu  dle  předpisu.  Nasadil  a 
upevnil  mu  falešný,  vzhůru  odhrnutý  nos,  pobílil  tvář 
moukou,  naznačil  žlutou  a  linědou  barvou  různé  rýhy, 
vrásky,  ohyzdné  bradavice  a  pruhy,  namaloval  černé  kníry, 
a  sice  jednu  polovici  kučeratě  vzhůru,  druhou  svisle,  slo- 
vem, zhyzdil  pravidelnou  a  dosti  příjemnou  tvář  k  ne- 
poznání. 

Takto  oblečen  a  nalíčen  ponechán  debutant  svému 
osudu.  Usednul  do  kouta  na  své  dřívější  místo  a  apa- 
thicky  díval  se  před  sebe. 

Zatím  sehrány  první  tři  akty  a  zahájeno  dějství 
předposlední.  Všickni  herci  jsou  už  buď  na  jevišti  nebo 
v  zákulisí;  toliko  debutant,  jenž  vystoupí  teprve  v  po- 
slední scéně,  sedí  ještě  v  myšlénky  pohřížen  v  garderobě. 
Konečně  zvedl  se  i  on,  pomalu,  namáhavě  —  aby 
se  odebral  do  zákulisí.  Učiuil  několik  kroků  ku  předu 
a  ohledl  se  po  svém  zvyku  ještě  jednou,  aby  podíval  se 
do  zrcadla,  je-li  toiletta  a  nalíčení  v  ])ořádku. 

Zůstal  zdrcen  státi  bez  hnutí  jako  socha.  Ze  zrcadla 
šklebí  se  naň  odporná,  ohyzdná  nestvůra,  o  jakéž  se  mu 
posud  ještě  ani  ve  snu  nezdálo.  Viděl  sice  již  mnohou 
Icarikaturu.  mnoho  šašků,  harlekýnů  a  paňáců,  ale  tak 
blbé  odporné,  směšně  hnusné  tváře  posud  neshledl. 

A  jako  na  tajný  povel  démona  nedůvěřivé  úzkosti 
šlehla  duší  jeho  omamujicí  myšlénka. 

Jakž  možno  takto  předstoupiti  před  velké  obecen- 
stvo !  Jakž  možno  nadíti  se  úspěchu  jen  částečného  v  ko- 
mické úložce,  když  byl  až  dosud  jen  v  úlohách  heroi- 
ckých  vystupoval  ?  . . .  Ne,  ne  —  on  musí  v  nepatrné  této 
cpisodce  propadnouti. 

Zdá  se  mu,  jakoby  nizoučký  strop  garderoby  vždy 
více  se  nížil . . .  Studený  pot  vyvstává  mu  na  čele. 

Proč  —  proč  neodmítl,  když  mu  nabídli  tuto  úložku;' 
Proč  neřckl  prostě  a  upřímně,  že  není  komikem,  že  ne- 
měl a  nemá  ke  komice  náklonnosti,  žeť  člověk  vážný, 
opravdový,  ba  zádumčivý,  slovem,  proč  neřekl  ryzou,  ne- 
skalenou  pravdu? 

Krev  hrne  se  mu  prudce  od  srdce  k  mozku  a  zase 
nazpět. 

Propadnouti  ve  velké,  důstojné,  záviděné  úloze  he- 
roické,  na  jakovou  mohou  se  odvážiti  toliko  talenty  roz- 
hodné, není  tak  nečestné;  proi)adlť  z  různých,  nepřed- 
vídaných příčin  mnohdy  i  talent  nepopiratelný ;  ale  pro- 
jiadnouti  v  nepatrné  episodce,  propadnouti  v  úložce,  kterou 
by  musil  slušně  a  obstojně  i)rověsti  každý  jen  poněkud 
routinovauý  statista  —  může-liž  býti  pro  herce  děsnější 
myšlénky  ? ! 

A  myšlénka  ta  zatíná  do  duše  ubohého  jako  sto- 
ramenný  polyp  své  drápy  v  podobě  různých  důsledností . . . 
Vidí  se  potupena,  pokořena  a  zlianobcna  u  větší  míře 
než  dopoledne. 


Ci  možuo  snad  přece  ještě  odstoupiti  V  Možuo  iiři- 
měti  režiséra,  aby  úložku  tu  dal  i  tentokráte  zahráti 
jako  vždy  jindy  obyčejným  statistouV 

Spásná  myšlénka!  Ale  čas  kvapí,  musí  býti  prove- 
dena bez  odkladu. 

A  jako  beze  smyslů  vyrazil  ubožák  z  garderoby  do 
zákulisí,  aby  vyhledal  režiséra. 

Pracně  prodral  se  davem  statistů  na  korridoru  a 
úzké  chodbičce,  vedoucí  na  jeviště,  a  octnul  se  v  zá- 
kulisí. Zrak  jeho  hledá  režiséra  . .  .  Nalezl  jej  „na  ote- 
vřené scéně";  hrajeť  právě. 

Několik  okamžiků  čeká  ...  Na  štěstí  opouští  režisér 
scénu;  ale  odchází  do  zákulisí  protějšího...  Rychle  za 
ním ! .  .  .  Kvapným  krokem  pospíchá  do  pozadí,  letí  po 
rupavých  schůdkách  do  „pekla"  —  „peklem"  dále  a  po 
příkrých  schůdkách  zase  nahoru  .  .  . 

Nevylíčitelnou  úzkost  prozrazující  zrak  hledá  reži- 
séra .. .  Marně...  „Kde  je  režisér?"  ptá  se  kohosi  na 
blízku.  Tázaný,  upíraje  zrak  na  jeviště,  krčí  ramenoma. 
Spěchá  zákulisím  dále  do  popředí;  dívá  se  přes  je- 
viště, ptá  se  —  marně  .  .  .  Posléze  kdosi  mlčky  ukazuje 
do  protějšího  zákulisí :  režisér  byl  proklouzl  za  zadni 
oponou  na  druhou  stranu. 

Rychle  za  ním  touže  cestou  :  po  schůdkách  dolů  — 
„peklem"  —  pak  po  schůdkách  vzhůru  . .  .  Režisér  však 
!   byl  znovu  zmizel. 

„Kde  je  režisér?"  táže  se  úzkostlivé  chvějícím  se 
hlasem. 

„Nejspíš  v  garderobě." 

Letí  do  garderoby;  tam  však  režiséra  neviděli. 
Musí  nazpět    do    zákulisí . . .  Skoro   již    bez   dechu 
spěchá  prázdnou  již  chodbičkou  a  vidí  režiséra  opět  v  zá- 
kulisí protějším. 

Rychle  za  ním !   Na  štěstí  připomenul  si  kratší  ce- 
stu za  zadní  oponou  . . .  Kvapně  proklouzl  a  štastně,  ale 
bez  dechu  octnul  se  před  režisérem  . . . 
„Probůh,  co  je  vám?"  ptá  se  režisér. 
„Ach  —  promiňte,"  koktá,  „nemohu  —  hráti ..." 
„Není  možná!" 

„Pro  vše  —  co  vám  svatého,"  úpí  zajikavě  dále, 
„dejte  • —  úlohu  —  jinému." 

„Není  možná  —  jeť  už  pozdě . . .  Proč  nechcete 
hráti?" 

Dříve  však,  nežli  ubožák  odpověděl,  zaklepal  mu 
někdo  na  rameno.  Ohledná  se,  spatřil  inspicienta  s  kni- 
hou v  ruce. 

„Prosím,  pozor!  —  V  následující  scéně  vystoupíte  — 
ale  s  druhé  strany,"  připomíná  chladnokrevně  inspicient. 
Debutant  zavrávoral.  Je  tedy  vskutku  pozdě  —  musí 
vystoupiti .  .  . 

„Rychle,  rychle  na  druhou  stranu!"  velí  režisér  oním 
kategorickým  tónem,  proti  kterému  není  v  zákulisí  žádné 
omluvy. 

Uposlechl.    Proklouzl   za   zadní  oponou,  a  octna  se 
v  protějším  zákulisí,  zůstal  v  pozadí  státi. 
Jen  ještě  několik  minut  . .  . 

Co  děje  se  v  duši  jeho.  nelze  vypsati.  Srdce  mu 
úzkostlivě  buší,  dech  se  tají  a  pot  stéká  v  potůčkách  po 
,  čele  a  skráních.  Je  mu  jako  odsouzenci  několik  minut 
před  osudným  okamžikem.  Před  očima  dělají  se  mu 
mžitky,  nohy  se  chvějou  —  zdá  se  mu,  že  umdlévá  . .  . 
Zavrávoral  a  přitiskl    se   zády  na  obrácenou  zaprášenou 
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kulisu  ...  V  podobě  ouilřejovskélio    kříže   přeložené,  za- 
prášené dvě  lati  kulisy  otiskly  se  mu  ua  zádech  .  .  . 

Několik  jen  vteřin  setrval  v  polomrákotách.  Xdlile 
zasleehl  , narážku".  Jako  elektrická  jiskra  projela  nui 
osudná  slůvka  celým  tělem  —  zachvěl  se  a  vyrazil  ze 
zákulisí. 

Před  sebou  vidi  zástup  slavnostně  oděných  dvořanů, 
jenž  se  byl  rozstoupil  a  tvoří  špalír  až  ke  trůnu,  na 
němž  sedí  v  hávu  královském,  se  zlatou  korunou  na 
hlavě  —  tragédka  . . . 

Vidí  však  všechno  jen  jako  skrze  mlhu  —  jenom 
vznešenou,  sterými  světly  ozářenou  tvář  majestátní  krá- 
lovny vidí  tak  zřetelně,  jakoby  stál  přímo  před  ní . . . 

A  přece  musí  dříve  ještě  celým  špalírem  —  musí 
do  popředí  jeviště  až  k  budce  napovědové  a  odtud  teprv 
pomalu  ke  stupiiům   trůnu. 

Posud  však  stojí  těsně  u  kulisy  a  zrak  jeho  těká 
plaše  s  místa  na  místo.  Na  jevišti  i  v  hledišti  panuje 
hrobové  ticho. 

Náhle  velí  kdosi  šeptmo  ze  zákulisí:  „Šašek  v  před!" 

Chce  uposlechnouti ;  ale  nohy  mu  vypovídají  službu, 
vrávorá,  potácí  se  a  sotva  učinil  několik  kroků,  zakopl. 

Z  hlediště  zazněl  přitlumený  smích. 

Ubožák  se  vzchopil",  pomalu  plíží  se,  jak  přede- 
psáno, k  budce  napovědové  —  plíží  se  však  potácivě,  ne- 
motorně . . . 

Opět  panuje  v  hledišti  i  na  jevišti  hrobové  ticho. 
Již  se  byl  přiblížil  skoro  k  budce  se  sklopeným  zrakem, 
již  se  mu  zdá,  že  musí  se  zastaviti  a  pronésti  první 
slova,  jež  mu  nápověda  také  již  napovídá  —  ale  dříve 
ještě  zvedá  zrak  a  mimoděk  upírá  jej  do  hlediště. 

Osudný  pohled ! 

Z  hlediště  zazněl  zvonivý  smích  a  hned  po  té  duní 
smíchem  celé  divadlo  ...  V  ustrašeném,  přímo  zoufalém 
pohledu  ohyzdné  tváře  šaškově  spočívalo  tolik  neodola- 
telné komiky,  že  nemohli  se  ani  nejvážnější  zdržeti 
smíchu  .  . . 

Šašek  jeví  pomatení;  zrak  jeho  bloudí  chvíli  po 
hledišti  bezpříkladně  vytřeštěně;  kam  zapadne,  všude 
budí  svěží  smích  . . .  Kdo  popatří  šaškovi  v  tvář,  nemůže 
odolati  zvláštnímu  kouzlu  —  musí  se  zasmáti ;  ba  srdečně 
rozesmáti. 

Šašek  couvá  a  otvírá  ústa,  aby  pronesl  první  slova. 
Úšklebný  výraz  zhyzdéué  tváře  jeho  mění  se  tím  v  bez- 
méiTiou  jiitomost  —  neskrocený  smích  z  hlediště  jest 
odpovědí. 

Konečně  pronesl  za  divoké  vřavy  smíchu  první 
slova .  .  .  Nikdo  jich  neslyší.  Se  všech  stran  zaznívá  sy- 
kot „Pst!"  a  voláni  „Tiše!"  ale  všeobecný  smích  ustává 
jen  znenáhla. 

Šašek  stojí  jako  na  žhavém  uhlí.  Neví,  co  činí ; 
hlava  v  plameni,  před  očima  šero,  vždy  více  ve  tmu 
přecházející  .  .  .  Přešlapuje  s  nohy  na  nohu  —  nový 
smích  . . .  mávne  rukou  do  prázdna  a  v  odpověď  zazní 
bouře  smíchu. 

Krev  stoupá  mu  k  hlavě ;  prmlce  sebou  škubne,  na- 
hne se,  couvne  a  již  chce  prchnouti  s  jeviště  —  ale 
v  témže  okamžiku  připomíná  si  stařičkou  matku:  ze  stí- 
sněných prsou  vydral  se  mu  bolestný,  srdce  ryvný  vý- 
křik . . .  zavrávoral,  sklesl  na  kolena  a  zastřel  si  oběma 
rukama  tvář  . .  . 


V  hledišti  přestávají  se  smáti ;  se  všech  stran  za- 
znívá opět  sykot  „Pst!"  a  kategorické  volání  „Ti<ho!" 
V  několika  vteřinách  tiší  se  obecenstvo  aspoň  v  té  míře, 
že   možno  slyšeti  slova  s  jeviště. 

Královna  sestupuje  s  trůnu,  blíží  se  k  šaškovi  a 
oslovuje  jej  vlídně  několika  slovy. 

Šašek  se  vzpřimuje:  zvedá  hlavu  a  upírá  oči  na 
královnu;  avšak  důstojný  výraz  její  tváře  při  pohledu 
na  šaška  se  mění . .  .  kolem  rtů  pohrává  jí  úsměv :  po 
chvíli  nemůže  více  odolati  —  obrací  se  a  marně  tají 
smích . . . 

Opětná  bouře  smíchu  v  hledišti. 

Královna  vrací  se  k  trůnu  a  usedá. 

Pomalu  vrávorá  šašek  za  ní  ke  stupňům  trůnu,  klesá 
tu  na  kolena  a  úpěnlivým    hlasem  odříkává  svou  úlohu. 

Několik  jen  slov  —  prostých,  pranic  neznamenajících, 
ale  vším    tím,  co   předcházelo,  bezpříkladně    komických. 

Bouře  smíchu,  volání  „bravo"  a  „výborně"  přehlu- 
šuje šaškova  slova.  Obecenstvo  slyší  jen  ještě  slova  zá- 
věrečná o  hnusném,  odporném  a  přece  směšném  křížo- 
vém pavouku ;  vše  ostatní  přehlušuje  divoký,  posud  v  di- 
vadle tom  neslýchaný  smích  . . .  Šašek  vztyčiv  se,  obrátil 
se  ve  své  úzkosti  proti  předpisům  hereckým  nestoudně 
zády  k  obecenstvu  a  obecenstvo  spatřilo  na  černých  jeho 
zádech  prachem  označený  ondřejovský  kříž  . . . 

Pranepatrná  tato  nahodilost,  které  by  si  byl  jindy 
snad  sotva  kdo  povšimnul,  budí  ve  shodě  s  právě  pro- 
nesenými slovy  smích  i  u  těch,  kdož  jsou  zvyklí  smáti 
se  jen  při  výstřednostech  komiky  burleskní  a  groteskní. 
Bouře  smíchu,  vášnivý  potlesk,  dupání,  tlučení  holmi  a 
deštníky  a  nejrůznější  projevy  veselosti  a  uspokojení  od 
prostého  kývání  hlavou  až  po  neurvalý  křik  tvoří  ne- 
vyličitelnou  vřavu,  valící  se  jako  zvuková  lavina  s  galerií 
dolů  a  celým  domem  otřásající. 

V  hledišti  nedívá  se  nikdo  více  klidně  na  jeviště. 
Skoro  nikdo  více  nesedí,  nikdo  nestojí  tiše.  V  přízemí, 
v  ložích,  na  galeriích  —  v  každém  pořadí,  v  každém  koutě 
bezpříkladný  lomoz    a  hluk  jako  v  obrovském  včeluíku. 

Ohlušující  vřava  ta  neliší  se  valně  od  vřavy  po- 
směchu. Pochvalný  potlesk,  volání  „bravo"  a  „výborně" 
a  vůbec  projevy  pochvaly  zanikají  v  děsném  chaosu  zvuků 
nebo  znějí  ironicky  jjotupuě  jako  jizlivý  posměch. 

Pomatení  šaškovo  je  nesmírně.  Neví  skoro  ani,  kde 
a  proč  se  nalézá,  neví,  co  počíti . . .  Ale  přece  se  obrací 
zas  k  obecenstvu  a  dívá  se  do  hlediště.  Pohled  na  chaos 
kymácejících  se  těl  a  hlav,  na  šermující  ve  vzduchu 
ruce,  na  rozveselené,  smějící  se  a  chechtotem  rozšklebené 
tváře  je  přímo  zdrcující. 

Chvíli  stojí  jako  přimrazen,  ale  nemotorné  rozkro- 
čen; ruce  visí  bez  vlády  dolů,  hlava  je  napolo,  jako 
ztrnule  vztyčena  a  ve  tváři,  v  níž  by  se  bez  masky  a  za 
jiných  okolnosti  jevila  svrchovaná  úzkost,  jeví  se  teď 
neodolatelná  komika. 

Vytřeštěný  zrak  jeho  bloudí  v  nejvyšším  pomatení 
'  po  jevišti  —  bouře  smíchu,  hluk  a  vřava  duní  dále. 

V  tom  zaznělo  znamení  ke  spuštění  opony  a  tato 
rychle  padá.  až  spadla  .  .  . 

Obvyklý  ruch  a  šum  na  jevišti  ubožákovi  připama- 

toval,  kde    se    nalézá  . . .  Rychle    couvnul  —  rozhlédl  se 

I  kolem  a  vida,  že  i  na   jevišti    skoro   nikdo    nemůže    se 

ubrániti  smíchu,  zmizel  vrávoravým  krckem  v  mezikulisí. 
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Bouře  v  hledišti  duní  dále  .  .  .  Opona  jde  znova 
vzhůru  .  . .  Vřava  roste ;  volání  zaznívá  se  všech  stran  . . . 
Nikdo  sice  nerozumí  ani  slova,  ale  na  jevišti  každý  ví, 
komu  to  platí. 

Volají  šaška,  aby  se  šel  poděkovat  —  on  neslyší; 
hledají  jej  —  stojíť  v  zákulisí  o  kulisu  opřen  skoro  bez 
sebe  . . .  Musí  jej  na  jeviště  přímo  vléci  .  . . 

A  v  odpověď  duní  divoká,  rozpoutaným  živlům  po- 
dobná vřava  dále. 

Vyvlekli  jej  za  vřavy  té  ještě  třikráte  a  ponechali 
pak  jeho  osudu  . . . 

V  zákulisí  nezajímají  divadelní  triumfy  z  pravidla 
déle,  než  dokud  trvají.  Neočekávaný  triumf  šaškův  zají- 
mal snad  několik  minut  déle ;  ale  když  spadla  konečné 
opona  detinitivně,  nastal  na  jevišti  obvyklý  ruch  a  šum. 
Herci  a  herečky  hrnou  se  do  garderob  —  každý  dbá  jen 
sebe  a  svých  povinností  —  suverénním  pánem  na  jevišti 
stal  se  na  několik  minut  divadelní  mistr  se  svými  po- 
mocníky. 

Výměna  zadní  opony  a  kulis  pro  akt  následující 
nevyžaduje  sice  mnoho  času;  ale  právě  proto,  že  to 
jednání  poslední,  pracuje  se  chvatněji. 

Šašek,  zmizev  v  zákulisí,  potácí  se  chvíli  s  místa  na 
místo,  jakoby  hledal,  kudy  by  se  dostal  z  labyrintu . . . 
Nikdo  si  ho  nevšímá  a  on  místo  ke  garderobě,  vrávorá 
ke  schůdkám  vedoucím  do  „pekla"  a  unaven  klesá  do 
křesla,  jež  sem  byli  právě  s  jeviště  přišoupli. 

Nevidí  a  neslyší,  co  se  kolem  něho  děje;  před  du- 
ševním zrakem  jeho  míhá  se  v  neurčitých  obrysech  ka- 
lejdoskopický  obraz  rozechvěného,  pobouřeného  hlediště, 
jak  je  byl  vidél  před   několika  okamžiky. 

Chaotická  vřava  pochvaly  doznívá  v  drsných,  odpor- 
ných dissonancích  v  duši  jeho.  Zdát  se  mu,  že  vše  to 
nebylo  přece  ničím  jiným,  než  odmítavým,  odsuzujícím 
posměchem  . . .  Duše  jeho  chvěje  se  v  nevýslovně  trapné 
a  bolestné  muce  hanby  a  pokoření. 

Neví,  kdy  a  jak  počíná  akt  poslední;  nevíť,  co  se 
děje  v  bezprostředním  jeho  blízku,  tím  méně  aby  dbal, 
co  děje  se  na  jevišti. 

Akt  poslední  dohrán  —  a  teprv  bouře  pochvaly,  pla- 
tící tentokráte  hlavní  rekyni,  tragédce,  probouzí  jej  z  mrá- 
kotného  dumání .  . .  Vztyčiv  hlavu,  dívá  se  na  jeviště  a 
vidi  královnu,  uklánějící  se  bouřícímu  obecenstvu. 

Nevýslovná  trpkost  naplnila  jeho  duši. 

Opona  ]iadá,  ale  Imed  na  to  se  znova  zdvihá.  Bouře 
v  hledišti  duní  dále. 

Však  co  to?  Z  chaotické  vřavy  zaznívá  i  jeho  jméno. 

Hned  na  to  zaslechl  jméno  své  volati  i  na  jevišti 
a  v  zákulisí . . .  Mimoděk  vstal  —  však  v  témže  okamžiku 
vidi  před  sebou  tragédku  v  hávu  královském  . . . 

„Probůh,  kde  vězíte?"  ptá  se  tragédka  tónem  dů- 
věrně vyčítavým.   „Rychle,  rychle  —  volají  vás!" 

„Mne?!"  vykoktal  šašek  vytřeštiv  oči. 

„Ano,  vás  i  mne!  Však  rychle!  —  Což  neslyšíte?! 
Rychle,  rychle!" 

Opona  jde  znova  vzhůru. 

Tragédka,  ujavši  šaška  za  ruku,  vleče  jej  ze  záku- 
lisí na  jeviště. 


Bouře  potlesku  duní  dále  —  tragédka,  držíc  šaška 
za  ruku,  kloní  se,  šašek  těká  vytřeštěným  zrakem  jio 
hledišti  —  oči  se  mu  zalívají  slzami. 

Opona  slítla;  ale  musí  býti  znova  vytažena.  Tra- 
gédka, stojíc  ruku  v  ruce  s  šaškem  na  témže  místě,  dě- 
kuje lehkou  úklonou  .  . . 

Opona  spadla  poznovu  a  zároveii  deiinitivně. 

Vřava  v  hledišti  se  tiší. 

Teprv  nyní  pohledla  tragédka  šaškovi  v  tvář  a  spa- 
tříc  slzy  v  jeho  očích,  zvolala  přitlumeným  hlasem: 

„Probůh  —  vy  slzíte!" 

Avšak  hned  na  to  dodala: 

„Jakž  jinak!  I  radost  má  své  slzy  —  slzíte  radostí." 

„Radostí?"  opáčil  zajikavě  dutým,  skoro  hrobovým 
hlasem  šašek,  zvedná  k  ní  zarosené  své  oči.  „Ne,  ne  — 
přiznám  se  vám  upřímně  —  pláču  hanbou..." 

Upřela  naň   zrak  v  největším  udivení. 

„Jak  to?  Já  vás  nechápu!"   i)řipomenula. 

„Hořím  lianbou,"  vykoktal  ubohý  šašek  po  krátké 
pomlčce,  „že  sklesl  jsem  na  šaška  —  na  pouhého  pa- 
ňácu ..." 

„Posud  nechápu  ..." 

„Jsemť  člověk  vážný  —  opravdový  —  ba  zádum- 
čivý,"  vykládá  zajikavě   šašek. 

„Možná,"  tragédka  na  to;  „ale  dnes  jste  podal 
zřejmý  důkaz  svého  talentu  ku  komice." 

„Oh,"  zaúpěl  šašek,  zastřev  si  tvář  oběma  rukama, 
„jsem  člověk  přeubohý." 

„Ne,  ne  —  jste  talent —  rozhodný,  závidění  hodný... 
Já  sama  vám  závidím . . .  Ani  byste  nevěřil,  jak  ráda 
bych  obor  svůj  vyměnila  za  obor  váš.  My,  kteří  hrajeme 
úlohy  vážné,  opravdové,  heroické,  dojímáme  a  rozechví- 
váme,  umění  naše  však  roztruehlí  a  mnohdy  i  rozpláče ; 
ale  vy  svým  uměním  plašíte  hoře  a  zármutek,  vy  roz- 
veselujete —  a  může  býti  krasšího  úkolu  nad  úkol  ta- 
kový?!" 

Domluvila  —  a  teprv  nyní  šlehl  duší  šaškovou  zá- 
blesk porozumění.  Chtěl  něco  pronésti,  ale  slova  od- 
umřela mu  na  rtech  náhlou   radostí  rozechvěných. 

Pohledl  na  tragédku  . . .  Porozuměla  mu,  jako  byl 
on  před  tím  porozuměl  jí.  Mlčky  stiskla  mu  ruku  a  od- 
kvapila. 

Díval  se  za  ní  jako  za  bytostí  nadjiozemskou,  ně- 
hot teprv  nyní  jtochopil  dosah  i  význam  svého  talentu.  — 

Postál  však  jen  několik  okamžiků;  na  to  se  prudce 
obrátil  a  pospíšil  do  šatny,  kde  se  v  největším  kvapu 
převlékl  a  vyrazil  pak  z  divadla  —  první  z  herců,  kteří 
byli  v  poslední  scéně  zaměstnáni. 

Spěchal  k  domovu  .  . .  Tentokráte  však  se  nepotácel 
z  ulice  do  ulice  —  letěl  nejkratší  cestou  a  takořka  bez 
dechu  vrazil  do  podkrovní  komůrky,  pouhým  kahánkem 
osvětlené. 

Matička  sedíc  na  chudobném  loži  s  rukama  sepja- 
týma, jakoby  se  byla  doniodlila,  upi'ela  naň  tázavě  své 
kalné  a  přece  tak  důvěrné  oči. 

Beze  slova  jiadl  jf  do  náručí  a  dlouho  —  dlouho 
ji  líbal  ... 
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Sully  Prudliomme. 

Napsnl  ./.  \'iclilicl-i/. 


evíra    ničeho    o    soukromém    živote    Snily  Prinl- 
"homma. 

Přede  mnou  stojí  jen  sbírka  básniekvxh  spisů 
jebo  —  čtyři  silné,  úhledné  svazky,  z  nichž  první 
ozdoben  jest  podobiznou  básníka. 

Krásná,  významná  to  tvář.  Ušlechtilost  jest  hlavním 
rysem,  základním  tonem  jemného  obličeje.  Čelo  vysoké, 
nos  dlouh}'  a  rovný,  hustý  plnovous,  dlouhý,  nad  čelem 
stranou  rozdělený  a  v  zadu  lehce  zkadeřený  vlas  —  tak 
dívá  se  na  mne.  Kolem  úst  chvěje  se  jakýsi  bolestný 
tah,  oko  patří  z  hloubi  a  pátrá.  Celá  hlava  jest  silně 
nachýlená.  Dojem  práce  myšlenkové  musí  ucítit  každý 
při  pohledu  na  tuto  tvář,  byť  ani  neznal  spisů  autorových. 

Kekli  jsme  tím  všecko.  Hloubající  lyrika  francouz- 
ská, retlexe  ne  leskem  oslňující,  ale  vrývající  se  hluboko 
pod  kořeny  všech  sociálních,  náboženských  i  uměleckých 
otázek,  vtělena  jest  v  tomto  básníku. 

V  tom  velkém  koncertu  nejnovější  poesie  francouz- 
ské má  Sully  Prudhomme  svou  zvláštní  notu.  Nechytne 
vás  na  poprvé,  ale  něco  přece  vám  zůstane  v  duši,  chvěje 
se  to  tam  a  myslí  to  za  vás,  hledáte  to,  jako  květinu 
v  lese,  jejíž  vůně  vás  pronásleduje. 

Sully  Prudhomme  jest  vždycky  na  povrch  klidný, 
bouře  nezná,  alespoň  efektní  bouře  ne,  ale  v  tichu  svém 
tká  a  snuje  své  sítě,  kterými  chytne  každého,  kdo  scho- 
pen jest  ještě  přemýšlení,  kdo  se  nezbavil  té  maraé 
práce,  řešení  otázek  staré  stinj^y  —  již  nazýváme  vesmír. 
příroda,  svět. 

Sully  Prudhomme  jest  básník  ryze  moderní.  Ze  star- 
ších básníků  jediný  Alfred  de  Vigiiy  má  s  ním  něco  spo- 
lečného, je  to  hluboký  smutek  a  ničím  neporušený  klid. 
Zbarvení  jest  ovšem  jiné.  Vigny  v  ušlechtilé  resignaci 
své  halí  se  těsné  v  plášť  romantické  poesie,  Sully  Prud- 
homme jest  ve  všem  syn  své  doby,  allegorie  a  symboliky 
není  u  něho,  je  snad  někdy  méně  poetický,  ale  pravdivý 
jest  vždy.  S  Vignym  —  zvláště  s  Vignyni  posledních  let, 
v  nichž  vznikly  nejkrásnější  jeho  básně  „Osudy"  —  má 
společnou  tuto  snahu  po  pravdě,  oba  hledají,  ovšem  pro- 
niká Sully  Prudhomme  dále  —  čas  sám  ibil  mu  k  tomu 
potřebné  peruti. 

Zola,  který  kruté  strlial  řady  mladých  básníků  fran- 
couzských, s  úctou  se  zastavil  u  Sully  Prudhomma.  Na- 
l)sal  kdesi,  že  každá  věta  u  něho  jest  výsledkem  celých 
dlouhých  studii.  Jest  mnoho  pravdy  ve  výroku  tom  a 
chápeme  dobře,  proč  Sully  Prudhomme  dovedl  imponovati 
Zolovi.  jehož  duch  silně  inklinuje  k  pojímání  vědecké 
stránky  každého  předmětu.  A  Sully  Prudhomme  pracoval 
mnoho  ve  tilosotii  i  ve  vědách  přírodních,  kdo  má  po 
ruce  jeho  studii  o  Lucretiovi,  podiví  se  té  píli  i  té 
hloubce  úsudku,  kdo  zná  jeho  důmyslnou  báseň  „Spra- 
vedlnost", řekne,  že  až  příliš  snad  se  ozbrojil  na  bás- 
nickou svoji  pouť,  tilosofická  zbroj  tíží  zde  příliš  křídla 
básnická. 

O  čem  přemýšlí,  nad  čím  se  trudí,  co  hledá  tento 
básník  v  době,  kdy  odpadá  jeho  současníkům  všecka 
chuť  k  luštění  problémů  metafysických  ? 

Jej  zajímá  vše,  jest  jako  pohozená  lýia  v  poušti. 
o  jejíž  strany  zavadí  každý  vítr. 


Jest  něco  poustevuického  v  této  básnické  povaze; 
eremita  tento  jest  ale  v  jádru  svém  člověk  moderní  a 
jej  zajímá  v  první  řadě  nejvíce  to.  co  zajímalo  a  zají- 
mati bude  člověka  vždy,  ať  háv  jeho  vyznání  a  předsudků 
jest  jakýkoliv.  Hluboké  přemýšlení  rodí  vždy  hluboký 
soucit.  \elcí  duchové  byli  vždy  dobří  a  jemni.  Celá  ]>o- 
vaha  Sully  Prudhomma  mluví  z  básně: 

Metamorfosy. 

O  přírodo,  ty  všeho  zdroji, 
být  Clovékeni,  toE  málo  vdůfné. 
Kéž  v  promřn  fadfi  nekoneíné 
se  mrtvým  trocliu  štésli  stroji! 

At  noha  mdlá  od  |)utovárii 
si  kořen  v  zemi  odpočine, 
aC  plnou  růži  s  keře  kyne. 
co  bylo  krev  a  mozol  v  dlani. 

Af  rozdvojeni  proměnami 
zas  milujici  v  sebo  skanou, 
žen  srdce  af  se  hnízdy  stanou 
a  mužů  srdce  vlaštovkami. 

AE  stín  a  hanba  nedli  vice 
na  ubohých  a  paniýcli  Celieb, 
ta  buďtež  bory  v  tvarech  sniĚlých 
se  záfnC'  v  azur  vznášejíce ! 

Až  z  hrobů  vstáném  v  změně  nové, 
kde  před  tebou  jsme  všickni  bratry, 
tu  slunce  Inicllež  děti  cliairy 
a  holubice  zločincové ! 

Úplné  smíření  všech  sociálních  protiv  dýše  z  této 
básně,  lahoda  mluvy,  jíž  ovšem  nelze  vystihnout  překla- 
dem, přidává  k  tomu  své  kouzlo.  Člověku  jest  blaze 
v  duši  po  přečteni  těchto  několika  ná  pohled  prostých 
řádků,  a  přece  v  nich  celý  svět  sladké  moudrosti  a 
smířlivého  rozluštění ! 

I  na  mrtvé  nezapomíná,  když  jaro  opět  vdychnje 
nový  život  přírodě : 

O  jaro.  když  vše  miluje  se, 
kdy  sám  broli  zelený  háv  nese, 

přej  umrlým, 
.if  žili  nová  naděj  line  se 

ve  srdcioh  jim ! 

Aí  nejsou  sami  v  širém  světu, 
pro  které  nemělo  bys  květu 

ty  —  lásky  čas; 
ó  dej,  by  v  jejich  prachu  zkvětla 
ta  naděj  návratu  a  světla 

vždy  svěží  zas! 

Celá  jeho  duše  zní  takými  sympathickými  tón).  Celá 
jebo  poesie  jest  slují  krápníkovou,  již  tak  pěkné  po- 
pisuje : 

Mně  zdá  se,  těmi  kolikami 
že  bolestný  nnr  vláilne  zticha, 
a  před  věčnými  slzami, 
jichž  zdroj  zde  nikdy  nevysýchá 

Na  duše  myslím  zchvácené, 
kde  snové  lásky  pochováni, 
vše  slzy  tam  jsou  zmrazené 
a  cos  lam  sténá  bez  ustání. 
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A  jeho  strunami  sténá  ustavičně  věčný  ten  lidstva  ! 
vzdecb,  to  stavě  „proč"  všeho.  I  v  lásce  hlodá  dále,  za-  ^ 
rývá  spáry  své  pochybnosti  a  hloubavé   reflexe : 

Tu  zdá  se  mi,  že  v  jiné  sleíe, 
kily  muže  cit  se  ve  mně  vzňal, 
nemoha  jinak,  pudem  zvéře 
juž  tenkráte  jsem  miloval. 

.Juž  tenkrát  snil  jsem,  jak  ti'd'  (■•inim, 
o  milence,  o  které  snim, 
jak  z  lásky  podlé  teď  se  viním, 
jsem  tenkrát  toužil  po  lepéini. 

A  proto  nevernikem  sluji 
nejkrasSim  ženám,  jež  má  svét, 
neb  ideál  jich  dostihuji, 
jejž  nedostihne  nikdy  ret. 

A  z  prachu  vždycky  v  novém  letu 
ve  fis  etheru  tajemnou 
můj  ideál  od  svéta  k  světu 
vždy  o  svět  výš  jde  předf  umou. 

I  v  požitku  plném  lásky  on  nevěří  v  štěstí  pií-ítomné. 
Vše  jej  znepokojuje,  i  trud  bez  příčiny  i  náhlá  veselost, 
i  ptá  se : 

.le  máj  to  pradávný,  kteréhož  azur  plá? 
Či  jaro,  z  popele  dnů  zašlých  jež  se  zdvihá? 
Či  hludifky  to  snad  zář  pohrobni  a  mdlá  ? 
Či  lásky  budoucí  zvěst  v  záři  té  se  nnbá  ? 


Ne.  Tento  mystický  a  prudký  světla  nach, 
to  není  vzpomínka,  ni  tucha  lásky  příští, 
to  štěstí  zbloudilé  snad  svých  je  na  cestách, 
jež  v  srdci  zmátlo  se  a  chvilku  se  tam  blyští. 

Tak  i)robirá  život  duše,  její  záchvěvy  a  bolesti,  tak 
zmítá  se  nad  mořem  lásky,  tak  sáhá  v  život  celého  lid- 
stva. Co  nyní  se  světem  —  viděl  u  jednoho  vetešníka  proti 
sobě  státi  starý  krucifix  a  torso  Venuše,  i  ptá  se  po- 
lekán: Jak  je  zde  možný  smír,  jak  je  zde  možné  vy- 
koupení '?  Kristus  by  rád  objal  svět  svými  rameny,  ale 
ta  jsou  přibita,  a  Venuše  —  ta  jich  nemá. 

Celá  kniha  sonetů,  nadepsaná  „Zkoušky",  jest  plna 
palných  otázek.  Není  to  lektura  pro  každého,  je  to  tro- 
chu hořké  koření,  co  tam  bují,  hořké  jako  každé  po- 
znání ;  ale  vrývá  se  do  duše  a  učí  přemítat. 

Vrcholu  tvoření  svého  dostoupil  Sully  Prudhomme 
v  básni  „Le  Zenith",  věnované  obětem  plavby  po  balonu 
stejného  jména.  To  jest  báseň  v  pravém  slova  smyslu, 
a  o  ní  hlavně  platí  svrchu  uvedený  výrok  Zoly.  Básník 
konstatuje  nejdříve  prostě,  jaký  jest  poměr  člověka  k  ves- 
míru, líčí  pak  plavbu  „Ženitbu"  a  jeho  pád,  při  čemž 
dostupuje  rozletu  nadšené  hymny,  překypující  ki'ásou  a 
silou,  konečně  ojdakává  smrt  smělých  plavců  a  staví  jim 
svou  básní   pomník  jménem  celého  myslícího  lidstva. 


Madame  Delicieuse. 

Louisianská  povídka.  Napsal   G.   W.   Cahle. 


^.-ÍJllVJ  írávě  vedle  staré  kavárny  „do  Poesie"  na  rohu 
,'-^1  stál  jednopatrový  žlutý  domek  doktora  Mossy  se 
Cilv^  svými  dvěma  slsleněnými  vchody,  jež  chráněny 
,/((^  byly  lištovými  okenicemi,  a  se  svou  nízkou  omše- 
li o  nou  cihlovou  střechou,  vyčnívající  široce  nad  chod- 
'  nik.    Bylo  vždycky  pravdě  podobno,  že  naleznete 

doktora  doma,  neboť  byl  velký  učenec  a  spíše  poněkud 
zanedbával  své  zaměstnání  —  co  obchod.  Byl  to  malý, 
usedlý  pán,  původu  kreolskébo,  as  třicátník,  nebo  tak 
nějak,  s  mladistvě  starou  tváří  a  způsoby,  které  na  pnní 
okamžik  vzbudily  obdiv.  Přijal  vás,  at  jste  byl  kdokoliv, 
vlídným,  poctivé  otevřeným  způsobem,  pohlížeje  vám  do 
tváře  svýma  tmavomodrýma  očima  a  dobývaje  si  vaší 
důvěry  skromným,  přívětivým  úsměvem,  velice  milým  a 
vzácným  na  mužských  ústech. 

Abych  mluvil  upřímné,  byla  ta  malá  domácnost 
doktorova  velmi  uprášená  a  nespořádaná  —  velice.  Bylo 
to  divné  \i(léti  lahvice,  lahvice  a  zase  lahvice.  Byli  v  nich 
hadi,  ohyzdné  ryby  a  vzácná  zvířata  rozličných  druhů. 
Byli  tu  vycpaní  ptáci  na  zlomených  stojáncích,  vyschlé 
ještěrky  a  lihořové,  malí  aliiratoři,  staré  lebky  s  uřeza- 
nými temeny  a  deset  tisíc  popsaných  a  nepopsaných  pa- 
pírků pi-omíchaných  drobty  staromládeneckých  snídám', 
dlouho  ztracenými  nožíky  a  zrezavělými  lancetami. 

Celý  Nový  Orleans,  aspoň  ki'eolský  Nový  Oideans 
znal  a  přece  neznal  malého,  drahého  doktůrka.  Tak 
jemný,  vlídný,  obratný,  tak  trpělivý  a  shovívavý,  tak  ne- 
dbíinlivý  boliatýeh  a  tak  pozorný  k  chudým,  slovem  byl 
to  člověk,  jehož,  kdybyste  jej  kdy  byli  začali  míti  rádi, 
milovali  bj^ste  na  věky.  A  k  tomu  byl  tak  tuze  učený, 
avšak   neměl    pati-né    ani    zdání    o  tom,  že  by  ze  svých 


vědomostí  těžiti  mohl,  —  což  ovšem  zavdávalo  lidem 
praktickým,  od  sídel  učenosti  vzdáleným  a  věnujícím 
svůj  obdiv  nejvíce  živočišnému  heroismu  a  zevnějšímu 
vystupování,  podnět    více    k  úsměvu  než   k  úctě  k  němu. 

„Žel!"  říkávali  bohatí  jeho  známí,  „jak  škoda  je 
ho;  také  on  mohl  by  dělat  peníze!" 

„Ano,  jeho  otec  jest  bohat  dost." 

„Zajisté  a  není  skrblík.  Avšak  usmyslil  si,  že  jeho 
vlastní  syu  nedostane  od  něho  ani  haléře." 

„Jeho  syn?  Vy  mluvíte  o  synu?" 

„Proč  ne?  Proto  že  je  to  tak  podivné?  Já  jenom 
vím,  že  se  nikdy  shodnouti  nemohou  —  ani  ne  o  svém 
jménu.  Což  pak  to  není  k  smíchu?  —  Otec  se  jmenuje 
generál  Villivicencio  a  jeho  syu  doktor  Mossy!" 

„Ach,  to  nic  nedělá;  jest  to  jen  proto,  že  syn  vy- 
nechává titul  de  Villivicencio." 

„Vynechává  de  Villivicencio?  Mně  se  naopak  zdá, 
že  de  Villivicencio  vynechává  ze  svých  počtů  jej.  Věru, 
po  čertech  to  směšná  věc." 

Na  blízku  od  obydlí  dobrého  di-a.  Mossy  vypínalo 
se  úzké,  cihlové  průčelí  residence  mladé  paní  Delicieuse, 
věrné  a  stálé  přítelkyně  těchto  dvou  protichůdců,  gene- 
rála Villivicencia  a  dra.  Mossy.  V  průjezdu  tohoto  domu 
brčely  neustále  kočáry,  co  večer  vysýlaly  její  salony 
planoucí  nádherné  světlo  krajkovými  záclonami  oken  a 
z  vysokých  balkonů.  Bylo  to  v  noci  jedno  z  nejkrásněj- 
ších podívání  v  ulici  Royale  na  tyto  úzké  obrysy  ští- 
lilého  domu,  vypínajícího  se  ku  hvězdám  se  všemi  okny 
v  jednom  plameni. 

Vzácná  paní  okusila  poněkud  proměn  života.  V  šest- 
násti  letech    provdala    se  za  muže,  jehož   nemilovala  — 


in? 


lirovdala  se  z  jiouliébo  bláznovství,  jak  říkala  —  a  jcd- 
uobo  letuibo  duc  byla  o  poleduácb  nevěstou  a  \m  slunce 
západu  vdovou.  Stalo  se  tak  následkem  nešCastnébo  vý- 
střelu malé,  skoro  détské  pistole,  kterou  ženiidi  u  sobe 
nosil.  Nechuie  tobo  byt!  Zaneebalo  to  Jenom  jeden  trvaly 
účinek  na  ni:  nápadnou  neeliuť  ku  všelikým  sporům  a 
zbraním. 

Malá  děvčátka,  která  cbudoba  či  bezstarostuost 
rodičů  odsoudila  sedati  na  ulici  na  jirabu  domů  a  opa- 
trovati svě  nemluvné  bratříčky,  mají  u  nás  zvláštní  liru, 
které  říkají  „volení".  Vybírajít  si  krásné  dámy,  které 
jdou  kolem  po  chodníku,  a  bádají  se,  která  jest  ta  nej- 
krásnější. Avšak  v  ulici  Koyale  nebylo  hádání;  všechny 
ty  malé  dívčiny  od  první  do  poslední  volily  si  za  tu 
nejkrásnější  paní  Deliciense  a  když  tato  královská  přítel- 
kyně starého  iienerala  Villivicencia  přicházela,  pozvedly 
všechny  děti  své  velké,  smělé  oči  k  její  tváři  a  ze  všech 
úst  ozvalo  se  udivené —  „Aáá!" 

Avšak  dejte  pozor:  ona  byla  dobrou  paní  Delicieuse, 
zrovna  tak,  jako  byla  krásnou  jianí  Delicieuse.  ačkoli 
nebyly  její  zásady  na  vlas  formovány  podle  přísného 
a  mrazivého  zákonniku  dám  auLtlických  —  a  k  čemu 
také  y  Vždyť  bylo  od  jejího  domu  ku  mřížce  zpovědnice 
jen  co  by  kamenem  dohodil.  Její  dobročinné  skutky  a 
podniky  byly  zrovna  tak  známy,  jako  velikolepé  almužny 
iieuerála  Villivicencia  a  jestliže  nemohla  učiniti  vše,  co 
by  byla  chtěla,  véděl  a  uznával  každý  dol>ře.  že  na 
dobré  vůli  nescházelo  ji  nikdy. 

Měla  také  duševní  vnady,  ačkoli  nikdy  nezhřešila 
proti  době  a  místu  tak,  aby  Jí  kdo  říci  mohl,  že  jest 
vzdělaností  svou  emaucipovauou,  —  vnady,  které  i  kdyby 
bývaly  zdobily  prostější  osobu  než  ona,  byly  by  sklonily 
polovici  Nového  Orleansu  před  ní  na  kolena  a  polovice 
toho  Nového  Orleansu  byla  by  si  tiskla  obé  ruce  k  levé 
straně  prsou.  Ona  měla  celé  město  u  svých  nohou  a 
tím  jemným  taktem,  jenž  tvořil  dokonalost  její  povahy, 
udržovala  je  v  tomto  holdu  tak,  že  nikdo  nereptal.  Slo- 
vem, madame  byla  z  těch,  které  svou  roztomilostí  vydo- 
budou  na  společnosti  práva,  činiti  jak  se  jim  líbí;  od- 
vážila se  tak  daleko,  že  vyjížděla  i  ven  do  ameri- 
ckého předměstí,  naučila  se  auslicky,  mluvila  o  politice, 
a  vůbec  provozovala  podobné  bobaprázdnosti,  jimiž  zí- 
skala si  jedním  rázem  neobmezený  obdiv  a  náklonnost 
svých  méně  smělých  přítelkyň.  Uprostřed  kreolských 
krasavic,  které  se  všude  shlukovaly  kolem  ní  a  přede 
vším  v  oněch  nevyrovuateluě  půvabných  společnostech, 
které  se  shromažďovaly  v  jejich  salonech,  byla  ona  vždy 
královskou  lilií.  Byl  to  její  dům,  její  salony  atd.,  neboť 
malá,  smcdá  teta,  která  bydlela  s  ní,  byla  jenom  kusem 
podivínského  nábytku. 

Půvabnost  paní  Delicieuse  ještě  vzrůstala  jejím  oko- 
lím. Nikdy  nevypadala  tak  nádherné,  jako  když  zavěšena 
v  rámě  generála  Villivicencia  prošla  sálem  při  nějakém 
velkolejiém  plesu ;  nikdy  nezasluhovala  svého  krásného 
jména  více,  jako  když  sedíc  mezi  svými  nejkrásnějšími  obdi- 
vovatelkami všechny  je  dovedla  rozesmáti. 

Ze  dvou  balkonů  pnoucích  se  z  průčelí  resideuce 
paní  Delicieuse  byl  jeden  menší,  druhý  pak  hlubší  a 
širší  a  z  tohoto  mívaly  mailame  a  její  družice  ve  zvyku 
mávati  šátky  v  slavnostních  dnecli  ;i  liázeti  květiny  svým 
l)řátelůni,  dolů  v  průvodu. 


Tam  shromáždily  se  ty  krásné  dámy  v  jarní  slav- 
nost dne  osmého  ledna,  aby  podívaly  se  na  volební  pa- 
rádu, liyl  jasný.  Idankytný  den  a  společnost  uaplíiujicí 
celý  balkon  odložila  mantilly  zrovna  tak,  jako  vseclma 
poupata  odkládají  své  svrchní  lístky  a  zaskví  se  v  celé 
své  květné  kráse  v  takový  lednový,  jarní,  louisianský  den. 

Diváci  dole  přecházející  po  stech  usmívali  se  vzhůru 
na  ten  horlivý  dívčí  švehol,  jak  seděly  a  stály  tu  všechny 
přeletujíce  v  hovoru  jako  kolibříci  s  jednoho  předmětu 
na  druhý  a  krátíce  si  smíchem  ty  dlouhé  půlhodiny, 
které  míjely  čekáním  na  průvod.  Ponenáhlu  začaly 
všechny  poslouchat,  neboť  paní  Delicieuse  jala  se  vy- 
pravovati o  doktoru  Mossym.  Seděla  poněkud  výše  než 
její  posluchačky  s  loktem  na  opěradle  židle  a  mávajíc 
občas  půvabně  svou  plnou,  bělostnou  ručkou :  její  družky 
dívaly  se  na  ni  mlčky  s  očima  plnýma  smíchu  a  s  pólo 
rozevřenými  ústy. 

„Vous  savez,"  pravila  (rozumiť  se,  že  mluvily  fran- 
couzsky), „víte,  že  tomu  jest  již  dlouho,  co  dr.  Mossy 
a  jeho  otec  žijou  spolu  v  neshodě.  Vskutku  jest  těžko 
říci,  že  by  se  byli  kdy  shodovali.  Když  byl  Mossy  ještě 
malý  chlapec,  nesl  to  otec  těžce,  že  není  uličníkem. 
Jednou  mu  vyšlebal  proto,  že  si  nechtěl  brát  s  dětskou 
rtintou  a  bubínkem.  Nebyl  ani  takhle  veliký,  když  ho 
chtěl  otec  poslati  k  vojsku  do  Paříže,  ale  hochovi  se  ne- 
chtělo. Hrávali  jsme  si  často  spolu  zde  pod  balkonem  — 
neboť  nejsem  o  tak  mnoho  let  mladší  než  on,  vskutku 
nejsem  —  a  jestliže  se  mi  jen  zachtělo  veselejší  chvíle, 
potřebovala  jsem  jenom  vjeti  mu  rukama  do  vlasů  a 
utéci  pak  do  domu,  načež  se  ovšem  dal  do  křiku  a  jeho 
pan  otec  objevil  se  před  domem  s  rukou  napřaženou 
a " 

Madame  učinila  zlomyslný  malý  pohyb  rukou  a 
vpadla  srdečně  do  smíchu  svých  družek,  který  následoval. 

„To  bylo,  když  bydleli  ještě  tam  naproti.  Ale  po- 
čkejte !  Uvidíte  něco ;  mám  něco  pro  vás.  Včera  večer 
stalo  se,  že  generál  — " 

V  tom  otřásly  se  domy  v  ulici  Royale  a  okna  za- 
řinčela.  Na  dlouhé  nepravidelné  řadě  balkonů  vyvstala 
celá  krása  města.  Pak  poskočily  domy  poznovu  a  okna 
řinči  zas.  Madame  zaskočí  z  balkonu  do  salonu  a  dává 
rozkaz,  který  komorná  s  úsměvem  přijímá.  Když  se  vrací, 
otřásá  se  dům  poznovu  a  ještě  jednou.  A  nyní  ozve  se 
vzdálený  zvuk  polnic,  pak  bubny,  pak  zalesknou  se  bo- 
dáky, ozve  se  dusot  kopyt,  rozhoupají  se  ve  větru  eho- 
cholíky  a  zavlají  prapory;  daleko  dolů  do  ulice  táhnou 
se  řady  švarných  mužův  a  roje  s  balkonů  se  klonících 
dám  posýlají  dolů  své  úsměvy  a  nesčíslné  pozdravy. 

V  čele,  vyčnívaje  nad  své  dňstojnictvo,  jede  generál 
Villivicencio,  veterán  z  let  1814 — 15,  a  s  půvabnou  nád- 
herou šlechtice  starých  dob  jiozvcdá  svůj  klobouk  s  ko- 
kardou  a  kloní  se  a  kloní. 

Balkon  ])aní  Delicieuse  i)yl  učiněnou  směsicí  máva- 
jících šátků.  Generál  ohlížel  se  vzhůru  po  ženě  všech 
žen;  nebylo  jí  tam.  Avšak  on  vzpomněl  si  na  drahý, 
menší  balkon  a  obrátil  tam  zrak.  Tam  byla  ona  a  kromě 
ní  jen  jediná  ješté  osoba.  Malý,  modrooký,  učeně  vypa- 
dající muž  se  širokým  čelem,  jehož  ta  šibalská  paní  byla 
odloudila  od  péra  nějakým  vzkazem,  že  je  ho  zde  jako 
doktora  nutně  třeba  a  který  stál  nyní  vedle  ni  s  úsmě- 
vem radosti,  hrajícím  mu  koleni  rtův  a  na  očích. 


408 


„Teď  rychle!"  zvolala  madame,  jak  zraky  otce  se- 
tkaly se  se  syuovými.  Ur.  Mossy  zvedl  ruku  a  bodil  dolů 
růžovou  kytici.  Ze  zástujiu  vyskočilo  děvčátko,  chytilo 
kUici  ve  vzduchu  a  podalo  ji.  jako  růžák  se  rdic,  veli- 
káuu  s  chocholem.  Generál  uklonil  se  hluboce  napřed 
divče,  potom  k  balkonu  a  potom  s  úsmévcm,  jenž  zuačil 
odpovéii;  poslal  vzhůru  dvé  nádherné  hubičky,  jednu  pro 
madame  a  druhou,  jak  se  zdálo  — 

„Proč  volají  sláva?" 

„Aj,  což  jste  neviděli';'  Generál  Villiviceucio  poslal 
svému  svuu  hubičku." 


Štáb  generála  Villiviceucia  skládal  se  z  těch  něko- 
lika málo  věrných,  kteří  neskláněli  ještě  svých  kolen 
před  žádnou  z  amerických  mrzkostí,  aniž  jakýmkoliv 
způsobem  chtěli  se  smířiti  se  stavem  věci,  který  nastal 
odtržením  Louisiany  od  koruny  francouzské  a  připojením 
jí  mezi  hvězdy  severoamerického  praporu.  Jejich  milo- 
vané město  mělo  právě  podstoupiti  volby  a  tato  četa 
hrdiusky  nevědomá  své  slabosti  a  skládajíc  svou  důvěru 
v  „ubrat"  a  podobné  přeludy  odhodlala  se  povstati  ještě 
jednou  za  tradice  svých  otců.  Právě  o  této  věci  chtěla 
pani  Dolicieuse  začíti  hovor,  když  ozvala  se  rána  z  děla 
ua  znamení,  že  dnešní  paráda  se  konči.  Štáb  generálův 
měl  se  toho  večera  shromážditi  v  jejicli  salonech. 

Sešli  se.  Po  velmi  krátkém  rokování  a  odkladech 
(byliť  již  dříve  všichni  jedné  mysli)  rozhodnuto  se  ozná- 
miti ve  francouzsko-anglických  novinách,  že  schůze  vy- 
nikajících občanův  uznala  pro  veřejné  blalio  za  dobré 
vystoupiti  před  lid  jménem  generála  Herkula  Mossy  de 
Villiviceucio.  Každé  další  vysvětlování  uznáno  jest  za 
nepotřebně.  Všechno  bylo  učiněno  v  souhlasu  se  staro- 
dávným posvátným  zvykem  a  jestliže  někdo  nevěděl,  kdo 
generál  jest  a  kdo  jej  kandiduje,  byla  to  jeho  vlastní 
chyba.  Pochval  a  poznámek  se  strany  redakční  připojeno 
býti  nemělo.  Obě  ohlášeni  byla  určena,  aby  stála  pří- 
štího rána,  jedno  na  anglické,  druhé  na  francouzské 
stránce  novin  v  přísné  jednoduchosti,  jsouce  tak  vydána 
hlubokému  obdivu  a  spokojenosti  několika  starých" pánů 
s  modrými  vestami  a  nekonečnému  smíchu  zdrcující 
většiny. 

Když  volební  štáb  odcházel,  zastavila  zářící  madame 
Delicieuse  generála  u  schodů  vedoucích  dolů  ku  prů- 
jezdu, i  řekla,  že  by  si  přála  býti  mužem,  aby  mohla 
hlasovati  pro  něho. 

„Avšak,  generále,"  dodala,  „nebyla  to  krásná  kytice 
dám  dnes  ráno  na  balkoně':"' 

Generál  odpověděl  s  majestátní  dvorností,  že  „byla 
to  kytice  tak  nádherná,  jak  jen  mohla  býti  bez  růže 
nejkrásnější".  A  tak  byla  madame  sklamáua,  neboť  po- 
kusila se  donutiti  generála  k  tomu,  aby  zmínil  se  o  svém 
synu.  „Již  toho  déle  nesnesu;  nedám  mu  jiokoje,"  pra- 
vila ku  své  malé  tetě.  „dokud  svého  syna  buď  nepolíbí, 
nebo  se  s  ním  nepohádá."  Načež  teta:  „Coúte  (juc  coíite, 
plakat  že  proto  nemusí."  A  ona  také  neplakala.  Ačkoli 
generálova  poklona  odrazila  první  ránu,  odpověděla  přece 
vesele,  nemajíc  jedním  nezdarem  věc  za  ztracenu.  „Ale 
ach,  generále,"  jiravila  hlasem  tižším.  „kdybyste  byl  sly- 
šel, co  ta  růžová  poupata  nduvila  o  vás!" 

Starý  generál  se  vypjal  jako  venkovský  švihák.  Ma- 
dame usmála  se  do  sebe:   „Monsieur  le  \>a\)a,  máui  vás!" 


Avšak  nahlas    pravila  vážně:    „Račte  do  salonu,  libo-li, 
a  posaďte  se.  Jste  asi  velice  unaven." 

Přátelé  čekající  dole  zaslechli  pozvání. 

„Au  revoir,  na  shledanou,  generále!"   pravili. 

„Au  revoir,  páuově,"   odpověděl  a  následoval  paní. 

„Generále,"  pravila,  jakoby  jí  srdce  překypovalo, 
„mluvily  proti  vám.  Prosím,  posaďte  se." 

„Je-li  možná,  madame  "y" 

„Ano,  generále." 

Sklesla  do  nádherné  lenošky. 

„Jedna  dáma  jiravila  dnes  —  ale  nesmíte  se  ua  mne 
hněvat,  generále." 

„Na  vás,  madame ':*  Tot  ueni  možné!" 

„Nerada,  co  slyším,  prozrazuji,  ale  když  šlechetný 
přítel  jest  pomlouván"  —  opřela  čelo  o  palec  a  ukazo- 
váček a  zadívala  se  zamyšleně  na  špičku  pantotlíčku, 
vyčnívajícího  zpod  obruby  šatů  na  bohatém  koberci  —  „tu 
má  člověk  přece  jenom  srdce  těžké." 

„Madame,  vy  jste  anděl!  Ale,  co  řekla  ta  dáma?" 

„Nuže  tedy,  generále,  řeknu  vám  všechno,  ale  ne- 
smíte se  hněvat.  Mluvily  jsme  všechny  dohromady  o  krás- 
ných mužích.  Ona  pravila  ke  mně :  ,Ano,  madame  Deli- 
cieuse, mluvte  si  o  generálu  Villiviceucio  co  chcete,  já 
věřím,  že  to  pravda,  ale  každý  ví'  —  odpusťte  mi,  gene- 
rále, ale  opakuji  do  slova,  co  řekla  —  ,celý  svět  ví,  že 
se  ku  svému  synu  chová  velmi  špatně'." 

„To  není  pravda!"  řeld  generál. 

„A  pak  jsem  se  neměla  rozhněvat!"  pravila  ma- 
dame zatínajíc  svou  krásnou  pěst'.  „Jak  je  to  možné':'" 
pravila  jsem.  ,Již  jest;  mama  říká,  že  se  hněvá  na  svého 
syna  již  patnáct  let.'  „Ale  probůh,  což  pak  jeho  syn  udě- 
lal?" pravila  jsem.  ,Nic,  prauic,'  řekla  ona.  „Na  mou 
věru,"  řekla  jsem  já,  „toť  bych  se  také  já  huěvala,  kdyby 
můj  syn  celých  patnáct  let  nedělal  ničeho." 

Starý  generál  si  odkašlal  a  usmál  se  jako   nuceuě. 

„Víte,  generále,"  pokračovala  madame,  vypadajíc 
zarmouceně,  „nebylo  tu  proč  žertovat,  avšak  musila  jsem 
to  tak  říci,  poněvadž  jsem  nevěděla,  co  syn  váš  dělal, 
a  nechtěla  jsem  slyšeti  nic  zlého  o  něm,  který  má  tu 
čest,  zváti  vás  otcem." 

Zamlčela  se  ua  okamžik,  aby  pochlebenství  lépe 
působilo,  pak  pokračovala:  „Ale  tu  přišla  jiná  dáma  a 
řekla  mi,  ano  řekla:  ,Tof  je  věru  hanba,  Clarisso,  vy- 
smívati se  dobrému  doktoru  Mossymu.  Nikdo,  ani  sám 
generál  Villiviceucio,  ani  kdokoli  jiný  nemá  práva  hně- 
vati se  na  toho  šlechetného,  vlídného,  dobrého,  stateč- 
ného' — " 

„Statečného!"  zvolal  generál  s  nádechem  ironie. 
„Ano,  tak  to  řekla,"  odpověděla  madame  Delicieuse, 
„a  já  jsem  se  jí  tázala,  jak  že  to  myslí  statečného?" 
, Statečného?'  řekla.  ,Ano,  Mossy  jest  statečnější  než 
kterýkoli  voják.  Což  nejsou  to  strašní  nepřátelé,  ty  ne- 
štovice, cholera,  zimnice  a  všechny  ty  hrozné  věci?  Já 
viděla  na  vlastní  oči,  jak  jeho  otec  utíkal  před  hadem. 
Myslím,  že  on  by  se  nepostavil  do  boje  s  neštovicemi  — 
ua  mou  věru  ne!'  řekla.  ,Povídá  se,  že  dr.  Mossy  jest 
pravým  hrdiuou.  Vejde  všude,  kde  ho  třeba,  a  v  devíti 
stech  devadesáti  devíti  případech  z  tisíce  beze  vší  od- 
měny !  Madame  Delicieuse,  odpovězte,  nazýváte  to  sta- 
tečností nebo  čím?'  —  A,  generále,  co  mohla  jsem  říci?" 
Madame  necliala  sklesnouti  ruce  po  obou  stranách 
svých  nádherných   šatův  a  čekala  prosebné  na  odpověď. 
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Nebylo  hlesu  kromc  od  bubuováiii  s''i'ei'á,lovýťli  prstů  na 
rukojeti  šavle.  Madame  ujala  se  opět  slova. 

„Já  řekla:  Nezapíráni,  že  jest  Mossy  ušleelitilym 
gentlemanem.  —  To  jsem  jiůcce  musila  řk'i,  iícnerálo,  ěi 
ucmusila?" 

„Zajisté,  madame,"  řekl  generál,  „infij  syn  jest  gen- 
tleman, ano." 

„Ale,  řekla  jsem,  neměl  by  svého  pana  otce  hněvati." 

„Zajisté!"   zvolal  generál  ohnivě. 

„Ale  ta  dáma  pravila:  ,.Jebo  pan  otce  hněvá  se 
sám'  —  ano  tak  řekla.  ,Víte,  madame,  proč  se  jeho  otec 
tak  dlouho  liněvá?'  —  Nato  jiná  dáma:  ,Já  to  vím!-  — 
,Nuže  proě?-  ptám  se  já.  —  , Protože  ueehtěl  býti  vo- 
jákem, tak  mi  aspoň  matka  vypravovala.'  —  ,To  přece 
není  možná!'  řekla  jsem  já." 

Generál  se  začervenal.  Madame  to  viděla,  ale  po- 
kračovala nelítostně:  „,Mais  oui!  Ale  jistě!'  řekla  ta 
dáma.  —  .Jakže?!'  řekla  jsem  já.  ,Což  myslíte,  že  právě 
generál  Villivicencio  není  tím  mužem,  který  musí  ctíti 
syna,  majícího  odvahu  býti  svým  vlastním  pánem?  Což 
pak  by  si  počal  s  takovým  pošetilým  synem,  který  by 
jako  loutka  činil  vše,  co  mu  otec  řekne  ?  Myslíte,  že  by 
byl  s  to  milovati  jej  méně  proto,  že  boji,  než  kdyby 
zabíjel?  Milé  slečny,  vy  neznáte  toho  šlechetného  vojína!'" 

Šlechetný  vojín  jen  hořel  a  vyslovoval  své  uznání 
poklonou,  ve  které  zračila  se  napolo  pochybnost  a  na- 
polo odmítání,  avšak  madame  sbírala  již  ve  své  mysli 
látku  k  dalšímu  se  zpovídání  a  šla  přímo  k  cíli,  zrovna 
jako  lékař. 

„Ale  ta  druhá  dáma  pravila:  , Nikoli,  madame,  ni- 
koli, milé  slečny;  to  já  vám  povím,  proč  jest  pau  ge- 
nerál rozhněván  na  svého  syna.'  —  ,Dobře,  proč  tedy, 
proč?'  —  ,Nuže  tedy,  protože  —  protože  jest —  malý 
vzrůstem'!" 

Generál  Villivicencio  vyskočil. 

„Ach,  mon  ami,"  zvolala  madame  rozčileně  vstá- 
vajíc z  lenošky.  „Zranila  jsem  vás  a  rozliněvala  svým 
pošetilým  prozrazováním  dívčích  věcí.  Odpusťte  mi,  pří- 
teli. Byly  to  bláhové  dívčiny,  a  přece,  a£  tomu  jakkoli, 
jsou  vaše  obdivovatelky.  Všechny,  jak  vás  viděly  v  čele 
průvodu,  řekly  jedním  hlasem,  jak  statečně  a  nádherně 
vypadáte." 

Nyní,  teprve  tímto  mžikem  pocítil  generál  velikou 
únavu  dne ;  v  hlavě  začalo  mu  bučeti  a  vířiti,  myšlénky 


splývaly  v  jednu  směs  a  víčka  na  očích  mu  sklesla;  avšak 
teď,  právě  teď  v  samém  tom  trapném  zmatku,  viděl  a 
věděl  se  žhoucí  samolibostí,  že  muž  nejmarciálnějšiho 
zevnějšku  v  celé  i/Ouisianě  stojí  tu  v  ostruhách  s  rukou 
královny  louisiaiiských  žen,  spočívající  něžně  na  jeho 
rameni. 

„Jsem  nešťastná  žvatlalka!"  řekla  ona. 

„Ach  nikoli,  madame!  Jste  mou  nejdražší  přítel- 
kyní, ano!" 

„Vždyť  jsem  jim  také  řekla,  že  jsou  pošetilé.  ,Acb, 
vy  uevinňátka,'  řekla  jsem,  ,což  v  i)ravdě  myslíte,  že  muž 
jeho  ducha  a  dobi'oty  srdce,  muž,  jenž  rozdává  tisíce 
chorým  a  trpícím,  přestane  milovati  svého  syna,  protože 
není  tak  veliký  jako  kůň  a  tak  hašteřivý  jako  pes? 
Nikoli,  mé  dámy,  jest  tu  jiná  velká  příčina,  o  které 
žádná  z  vás  neví.'  .Nuže  a  ta  jest?'  zvolaly  všechny, 
.jest  skutečné  třeba  velmi  vážné  příčiny  k  takovému  je- 
dnání.' —  ,Mé  dámy,'  řekla  jsem,  .já  nduviti  nemohu.'  — 
A  vskutku,  generále,  jak  jsem  také  mohla,  vždyť  mi  ne- 
bylo možno,  si  něčeho  vymysliti,  proč  byste  se  na  svého 
syna  hněval;  vy  sám,  generále,  nikdy  jste  mi  o  tom  slo- 
vem neklesnul." 

Krásná  žena  položila  opět  ruku  na  jeho  rámě  a  dí- 
vala se  s  udivenou  prostosrdečnosti  do  jeho  zamračené 
tváře.  V  tom  okamžiku  její  kouzelnictví  skoro  zvítězilo. 

„Dnes  ne,  madame  —  někdy  vám  to  řeknu.  Mám 
více  než  jedno  břímě  z  d  e.  Avšak  dovolte,  posaďte  se, 
neboť  také  já  mám  k  vám  otázku,  kterou  jsem  již  velmi 
dlouho  se  vás  ptáti  chtěl.  Leží  mi  těžce  na  srdci,  mu- 
sím se  ji  tázati  nyní.  Jest  to  věc  velmi  vážná  — " 

Madamiua,  malá  hnědá  teta.  slabě  zakašlala  z  tma- 
vého kouta  v  pokoji. 

„To  je  dnes  krásná  noc,"  prohodila  a  vyšla  ven  na 
balkon. 

Potom  se  generál  tázal  svou  otázku.  Byla  to  velmi 
dlouhá  otázka  a  možná  že  se  opakovala  dvakrát  nebo 
třikrát,  neboť  trvalo  to  celých  deset  minut,  než  se  linul 
z  pokoje  a  řekl  dobrý  večer. 

Ach.  vy  starý  generále  Villivicencio !  Muži  nejmar- 
ciálnějšiho vzezření  v  celé  Louisianě !  Ale  co  by  ti  lidé, 
ti  lidé,  kteří  vám  dnes  ráno  volali  sláva,  řekli,  kdyby 
byli  viděli,  jak  sličná  královna  Delicieuse  stojí  nahoře 
na  schodech  a  tak  sladce  vás  komplimentuje  ven  do 
hvězdného  světla  —  pokořeného,  scldíplého,  zavrženého ! 

(Dokončení.) 


Inkoustová  skvrna. 

Novelhi  od  Sofie  Fodlípské. 

(Pokračování.) 


VI. 


íl"ij/'    ež  Vilémiua  Buršíková  Vodičkovi  před   lety  jelio 


"^jy^  slovo  vrátila,  necítila  nic  než  uraženou,    sešla- 

^  (      pauou  pýchu.  Jakmile  učinila  teto  pýše  zadost, 

(         bylo  jí  ulehčeno.    Nic  toho  nelitovala.  Zavřela 

'5O       se  ve  svém    pokoji,    myslila,    že  bude    plakati, 

ale  jeji  oči    zůstaly  suchy.    Seděla  na  pohovce,    liledéla 

upřeně  před  sebe,    opakovala   ve  své    mysli  vše,  čím  ji 

Severin  urazil:  tu  pohleilein  nadšeným  na  vychovatelku. 


tam  nepokojným  se  ohližeiiim,  uebyla-li  přítomna,  jindy 
bezohledným  vychvalováním  Albiny.  Kekl  ku  příkladu  : 
„Jaké  jste  měli  štěstí,  že  jste  uašli  tuto  perlu."  Po- 
dobných projevů  byl  celý  seznam.  Při  každém  stáhlo 
se  Vilémině  srdce  ještě  v  upomínce.  Bylo  to  nesnesi- 
telné, nešetrné,  surové  jednání.  Co  zbývalo  tu  činiti, 
než  odstoupiti  ?  Snad  neměla  krásná  Vilómina  čekati 
na  kosík?  A  ona  odstoupila.  Nyní  bylo  po  všem.  Se- 
verin odejel.  Doufala,  že  ho  nikdy  více  neuvidí.  Div 
neuilusila  se   nyní,  jak  ji    tížilo   to  vše  na  prsou,  avšak 
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neplakala.    Vyskočila   a   chodila    po    pokoji,   otevřela    si 
okua. 

Když  její  rodiče    se  byli   dovédéli,    co  učinila,  ká- 
rali ji  velmi,    že  se  dříve  s  uimi  uebyla  poradila.    Byli 
by    to    zprostředkovali,    Albiuu    odstranili,    uevčřili    do- 
konce,   že    by    to    byla    bývala    náklonnost,    co    Severin 
k  Albině  cítil.  Nie  na  tom  celém  nebylo.    Albina  koke-  ! 
tovala  svou  učeností    a  jeho  to  trochu   bavilo.    Ale  na-  ! 
dobro  nebyl  by  se  sám  zajisté    odvrátil  od  krásné,  bo-  1 
baté,  mladé  nevěsty  k  staré,  nehezké,  chudé  guvernantce.   j 
Tak  oni  to  pojímali.  Ve  své  samotě  zkoumala  Viléraina, 
zda    měli    pravdu.    A  věru,    klonila  se  k  jejich    mínění, 
zvláště  když  před  zrcadlem  se  zastavila.  Shawl,  do  kte- 
rého   byla   zahalena,    spadl  jí    s  nahých    ramenou,  jako 
z  mramoru  vytesaných    rukou  největšího  mistra.    Tmavé 
vlasy  spustily  se  ji  kolem  dokonalého  oválu  lící  a  kou- 
zelné oči  plny  výrazu    hledaly  samy  sebe   na  zrcadlové 
ploše.  Hledajíce  nalézaly  svou  krásu  nepopiratelnou.   Po- 
zdvihla hlavu  vysoko.  Jako  každá  velká  krása  sebe  vě- 
doma,   cítila    se  královnou  v  této    říši,    ve  které    otroci 
bývají  šťastnějšími  než  tyrani. 

A  této    kráse    odolal  Severin    pro    škaredý   obličej   ; 
starší    dívky.    Ne,  ne,    nad    tím    nebylo    třeba    lítostnit, 
tomu    musila  se  zasmáti.    Ostatně,   jestliže    měli  rodiče 
pravdu    a  on  vlastně    nic  nemyslil    tím  kořením   se  vy-  ' 
chovatelce,  také  dobře,  ano,  tím  lépe.  Nechať  nesl  svůj   \ 
zasloužený  trest.  Vilémina  usmála  se  vítězně.  Po  trpké 
žárlivosti    chutnala   pomsta   sladce    a    labodně.    Ne,  ne, 
ona  neplakala.  Ani  jediné  slzy  nevyronila. 

Prve  byla  myslila,  že  již  zůstane  ve  svém  pokoji 
a  toho  večera  více  se  neukáže  dole  v  rodinném  kruhu. 
Ale  k  čemu?  Vždyť  jí  nebylo  tak  zle,  jak  si  byla  my- 
slila. Spořádala  si  vlasy  a  oblek  a  sešla  dolů,  přeměřila 
hrdě  a  pohrdavě  Albinu  a  usadila  se  v  saloně  s  ironi- 
ckým úsměvem  kolem  rtů.  Mluvila  o  Severinu  s  usmí- 
vavým  pohrdáním,  smála  se  mu  nemilosrdně.  Kritisovala 
každý  posuněkjeho,  zvuk  hlasu,  celou  jeho  osobu.  Lidé 
měli  jej  prý  za  krásného  člověka,  s  tím  nemohla  Vilé- 
mina souhlasiti.  Nebyl  ani  trochu  sympathický,  jeho  roz- 
mluvy byly  k  smrti  fádní  a  jeho  chování  bez  taktu,  že 
ho  musil  člověk  proto  litovati. 

Albina  měla  se  na  pozoru,  aby  nepromluvila  do 
toho.  Hryzla  se  do  rtův  a  dělala,  jakoby  se  necítila  do- 
konce povolanou,  v  konversaci  se  účastniti.  Cítila  dobře, 
jak  velké  bylo  její  bezděčné  provinění  v  roztržce  mezi 
ženichem  a  nevěstou,  a  byla  by  toho  ráda  želela,  kdyby 
nebylo  její  ubohé  srdce  jásalo  nad  svým  vítězstvím. 
Byla  to  velká  oběť  poslouchati  potupu  mileného  muže 
a  nehájiti  ho,  ale  říci  jediné  slovo,  bylo  by  se  zdálo  pod- 
porovati podezření  všech,  jakoby  byla  Viléminč  úmyslně 
ženicha  oillákala. 

Avšak  uražené  dívce  nedostačovalo  její  mlčení,  a 
když  poněkud  vyčerpala  svou  výmluvnost,  ředila:  „Co 
vy  soudíte  o  tom   pánovi,  slečno  Albino?" 

Oua  odpověděla  s  přjtomností  ducha,  které  sama 
se  divila:  „Co  o  něm  soudím?  Že  vám,  slečno,  bez- 
pochyby ještě  více  ukřivdil,  než  vy  křivdíte  jemu." 

Vilémina  vypukla  v  smích :  „Vám  se  zdá,  že  mu 
křivdím?"   zvolala.   „O  nejde  nad  upřímnost!" 

Albina  již  mlčela  ke  všemu,  co  Vilémina  ještě  řekla. 
Když  byla  o  samotě,  plakala  velmi.  Cítila  tíseň  a  obtíž 
svého  nynějšího  postavení.  Že  se  stala  Vilémina  její  ne-  j 


smiřiteluou  nepřítelkyni,  bylo  přirozeuo.  Vyhýbala  se  jí. 
nemluvila,  netroufala  si  skoro  ani  dýchati. 

Pak  vystoupila  konečně  ze  svého  ztrpčeuélio  po- 
stavení. 

Odcházejíc  z  domu,  loučila  se  s  pláčem  se  svými 
schovankami  a  s  pohnutím  s  rodičemi  jejich.  Vilémině 
učinila  němou  poklonu,  kterou  ona  sotva  vrátila.  Od  té 
doby  neviděly  se. 

Asi  dva  měsíce  po  roztržce  se  Severinem  zasnou- 
bila se  Vilémina  s  hledaným  a  bohatým  advokátem  dok- 
torem Celinským.  Byla  to  partie  závidění  hodua  a  la- 
Lodila  její  pýše.  Čelinský  měl  velké  jmění;  byl  všude 
oblíbeným  společníkem.  Bylo  mu  čtyřicet  rokův,  aniž 
byl  mohl  až  do  té  chvíle  najíti  dívku  hodnou,  aby  se 
stala  jeho  chotí.  Teprve  Vilémina  došla  té  velké  cti. 
Viděl  ji  jednou  ve  společnosti  a  již  byl  pro  ni  roz- 
hodnut. Náhodou  stalo  se  toto  setkáni  právě  v  den,  kdy 
Albina  opustila  Bursikovic  dům. 

Odešla  ráno  a  večer  přišla  Vilémina  domů  ze  spo- 
lečnosti všecka  opojena  vyznamenáváním  Čelinského. 

Dětinské  děvče  litovalo,  že  nemohlo  nyní  o  tom 
Albině  vypravovati. 

čelinský  přišel  návštěvou  hned  drubého  dne  k  Bur- 
síkovům,  kteří  byli  tehdy  s  celou  rodinou  v  Praze.  Hnal 
útokem  a  za  krátký  čas  říkal  o  ruku  Vilémiuinu.  Ona 
neváhala  mu  ji  přiřknouti  a  chtěla  býti  navzdor  Seve- 
rinu a  Albiuě  hodně   šťastnou. 

Jeji  svatba  byla  s  velkým  hlukem  slavena  a  ona 
prošla  z  domova  v  poměry  velmi  skvělé. 

Bohužel  byly  skvělé  pouze  co  do  zevnějšku.  Vilé- 
mina poznala  až  příliš  brzo  chladného  a  vypočítavého 
sobce,  který  měl  v  malíku  velké  umění  říditi  sebe  a  celé 
své  okolí  zcela  jen  dle  své  vůle  a  chuti.  Co  mu  bylo 
dosti  málo  jen  nepohodlné,  to  nesmělo  a  nemohlo  býti. 
Vysmíval  se  své  mladé  ženě  srdečně  pro  každou  oppo- 
sici  s  její  strany  a  uměl  zkrotiti  její  pýchu  a  kapřice 
nejklidnějším  na  světě  způsobem.  Byla  od  něho  závislá 
v  každé  maličkosti,  nesměla  krok  proti  jeho  vůli  činiti. 
Z  lásky  bylo  by  se  to  samo  sebou  rozumělo,  ale  zde  to 
nebylo  z  lásky.  To  vycházelo  na  jevo  každým  dnem. 
Láska  scházela  v  tom  manželství.  Nikdy  se  vlastně  o  ni 
nejednalo.  Ale  ani  o  srdečnosti,  o  upřímném  přátelství 
nebylo  tu  řeči.  Čelinský  nedbal  tak  ideálních  věcí.  Řekla 
bych,  že  mu  byly  tolik,  jako  slepému  barvy,  ale  ani  tím 
nebyly  mu,  neb  slepec  sní  o  barvách,  pro  které  nemá 
zraku.  Nicméně  činí  si  pojmy  o  nich,  ví,  že  jsou,  ptává 
se  na  ně,  hledí  hmatem  je  rozeznávati. 

Takové  snahy  netrápily  Čelinského.  Byl  velmi  uspo- 
kojen půvaby  své  krásné  ženy,  ale  nechápal,  ani  netušil, 
že  by  mu  mohla  býti  tato  žena  něčím  jiným  než  uko- 
jením smyslnosti. 

A  ona?  Vždyť  jsme  ji  seznali  ve  chvílích,  kde  je- 
dnala věru  bez  srdce.  Co  tedy  chtěla?  Ah,  pravda!  Její 
pýcha  byla  zde.  Tato  pýcha  vzpouzela  a  vzpínala  se 
divoce  v  tomto  poměru.  Často  prchávala  s  vášnivým  plá- 
čem před  objetím  svého  manžela.  Nebo  ueměl-Ii  k  ní 
kromě  toho  žádných  ohledů,  neuznával-li  za  hodno,  slí- 
diti po  jejím  přání,  nemyslil-li  na  nějakou  něžnou  po- 
zornost, uznával-li  za  dobré,  vysmívati  se  její  vůli  — 
považovala  jeho  milování  za  surovost. 

Stokrát  vykládala  mu  to,  aniž  tomu  kdy  rozuměl. 
Býval  k  ni  k  zoufání    střízlivý  a  chladný.    Někdy  zdálo 
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se,  jakoby  jí  pro  uélio  iia  svétě  uebylo.  Odcliázel,  při- 
eliAzel,  bavil  se,  nechával  ji  doma  samotnou.  Stěžovala-li 
si,  zas  ten  jeho  smích  v  odpověď. 

Jindy,  bylo-li  mu  něčeho  třeba,  nařizoval  ji  to 
zkrátka,  páuovitě,  jako  sluhovi.  Ona  troufala  si  někdy 
nečiniti  toho.  Tu  podíval  se  na  ni  s  udivením,  beze  zlo- 
sti. Éekl  chladně:  , Dobře,  dám  si  to  udělat,  zaplatím 
od  toho." 

Pak  zacházel  s  ní  ještě  pohrdlivčji.  Nechával  ji  ča- 
sto bez  peněz.  O  každou  maličkost,  které  potřebovala, 
musila  mu  říkati  několikrát,  a  slzy,  bnév,  hrozby  naň 
neúčinkovaly.  Díval  se  na  ni  útrpně  jako  na  osobu  ne- 
příčetnou a  nesplnil  její  žádost,  až  ji  přednesla  vlídně. 

Ne  jednou,  ale  desetkrát  nejméně  byla  na  cestě 
domů.  ke  svým  rodičům,  chtěla  jim  všecko  žalovati  a 
prositi  je,  aby  ji  doma  nechali.  Ale  tomu  opět  ])ýcha 
bránila.  Ani  jim,  ani  světu,  nejméně  Severinu  nechtěla 
vyjeviti  svoje  neštěstí.  Raději  trpěti  v  tichosti,  utrápiti 
se  v  slzách  ve  skrytosti  rouěuých. 

Nebot  nyní  měla  její  pýcha  slzy  a  nikdy  zadosti 
činění,  leda  v  tom  jediném,  že  nikdo  o  její  bídě  nevěděl. 

Stala  se  matkou  a  přenesla  všecku  lásku  svoji  na 
svého  syna  Pavla.  Nyní  teprve  věděla,  jak  velké  lásky 
její  srdce  bylo  schopno  a  co  byla  zadala  přenáhleným 
sňatkem  svým.  Bylo  to  neocenitelné,  co  zadala.  Nic  více 
nebylo  to  než  celý  život. 

Oči  otevřely  se  ji.  Zkušenost  hrozná  ukazovala  jí 
poušť  budoucnosti.  Pýcha  její  byla  zlomena.  Ku  svému 
neštěstí  přemýšlela  o  tom  všem  neustále  a  její  trápení 
zdálo  se,  jakoby  bylo  její  nejmilejší  zábavou. 

Slyšela,  že  Severin  si  vzal  Albínu.  Miloval  ji  tedy 
opravdu,  hned  tehdážV  Pohrdal  Viléminou?  Nebo  byly 
v  tom  také  vzdory?  Často  přemýšlela  Vilémiua  o  tom, 
jak  by  se  byly  věci  obrátily,  kdyby  se  byla  jinak  cho- 
vala k  Severinu.  Nyní  věděla,  že  se  mu  nelíbily  její  roz- 
tomilé kapřice,  její  koketování  a  škádlení,  její  pánovi- 
tost  k  němu    a  že    si  zadávala,    aby  si  hi-ál    na  otroka. 

Ale  proč  pak  byla  taková?  Vždyť  vlastně  nebyla 
její  bytost  tak  způsobena?  Proč  nemilovala  ho  tehdáž, 
jak  cítila,  že  by  jej   mohla  nyní  milovati? 

To  vše  vyvinulo  se  později  teprve,  žel  bohu,  příliš 
pozdě.  Tehdáž  byla  nerozumným,  rozmazleným  dítětem 
osnjnáctiletýni.  Vídala  ve  společnostech,  kterak  si  počí- 
naly znamenité  krásky  a  myslila,  že  je  musí  napodobo- 
vati. Mělať  hlavu  spletenou  i)Ochlebenstvím  lidi  a  svým 
svůdným  obrazem  v  zrcadle,  běžnými  povrchními  zása- 
dami společnosti,  ve  které  se  pohybovala.  Nyní  to  vše 
nahlížela. 

Zena  zcela  jiná  vyvinula  se  z  dítěte  chladného,  skoro 
zlomyslného.  Ta  žena  pykala  za  to,  co  dítě  zmeškalo 
a  čemu  nerozumělo. 

Nyní  plakala  teprve  opravdu  nad  tím,  že  Severi- 
novi tak  lehce  slib  jeho  vrátila.  Avšak  léta  plynula.  Co 
bylo  zadáno,  osud  již  nevydal.  Narodily  se  i!  ještě  dvě 
dcery  Emilie  a  Augusta. 

Žila  svým  dětem.  Byla  vzornou  matkou.  Zanechala 
všech  půtek  se  svým  manželem  a  posléze  dovedla  ran 
imponovati  klidným  a  důstojným  chováním.  Zvykla  pak 
opravdu  jeho  zvláštnostem,  což  by  nebyla  pochopila 
první  rok  svého  manželství.  Vážila  si  časem  jeho  po- 
vahy naproti  veřejnosti,  těšila  se  z  úcty,  které  všeobecně 


užíval.  On  navzájem  změnil  se  k  ní  mnohem  více  ještě 
a  zacházel  s  ní,  jak  zasluhovala. 

Tak  vyrovnaly  se  skoro  zázračně  i)řikrosti,  které 
se  zdály  z  počátku  chýliti  k  utvořeni  propasti  nevyhoji- 
telného  neštěstí. 

Nicméně  přicházely  smutné  clivíle  na  paní  Čolin- 
skou  a  neúnavně  zajímal  ji  osud  Severinův  a  Albinin. 
Byli  prý  tak  šťastni ! 

Hluboké  vzdechy  rvaly  jí  srdce.  Ty  vzdechy  bývaly 
jí  někdy  chlebem  vezdejším.  Později  jim  trochu  odvy- 
kala. Ale  vždy  byly  dobrými  známými  jejími.  Severin 
a  Albina  byli  šťastni  spolu  . .  . 

„Jaké  je  to  asi?  Já  se  to  již  nikdy  nedovím."  Cí- 
tila závist,  bolest,  zvědavost  a  pak  zase  touhu  býti  jim 
na  blízku  těm  šťastným,  říci  jim,  že  by  jim  to  za  svět 
překaziti  nechtěla. 

Opravdu  pýcha  její  byla  zlomena.  Pomsty  uebyla 
už  žádostivá.  Vždyť  byla  matkou.  Co  záleželo  už  ko- 
nečně   na  ostatním.    Tak    koučívaly    tyto  teskné  chvíle. 

V  době,  do  které  i)adá  začátek  tohoto  vypravování, 
zemřel  její  manžel  náhle. 

Toužila  žíti  po  jeho  smrti  na  venkově,  což  byla 
pohřešovala  po  celý  čas,  ježto  Celinský  venkov  nená- 
viděl a  bez  ni  v  městě  býti  nechtěl. 

Její  rodiče  byli  mrtvi,  nejstarší  bratr  zdědil  jejich 
statek.  Celinská  přála  si  koupiti  nějakou  usedlost  za 
svůj  podíl.  Toho  nedovolil  nikdy  její  muž.  Nyní  hledala 
tedy  něco  vhodného.  Olšovský  dvorec  byl  jí  nabídnut. 
Když  hledala  na  mapě,  kde  ležel,  našla  zcela  blízko 
Milhosty. 

Ruce  jí  sklesly.  Měla  jej  koupiti,  žíti  na  blízku 
Severinu  a  Albině  ? 

„Proč  ne?''  pomyslila  si,  když  o  tom  přemítala 
celou  noc.  „Často  jsem  si  právala,  bych  se  mohla  s  nimi 
sejíti.  Necítím  žádného  hněvu  k  nim,  naopak  sympathii, 
která  se  skoro  nedává  vysvětliti.  Odpustila  jsem  jim  — 
co  mohou  oni  míti  pro  mne?" 

Také  uvážila,  co  už  času  uplynulo  od  mládí  jich 
všech.  Byly  tu  velké  děti  .  .  . 

Spatřila  dokonce  dvorec  půvabně  položený  v  mírné 
dolině,  olšemi  obklopený,  s  obývacím  domem,  který  se 
dal  snadno  vkusně  zříditi,  se  zahradami  starými  a  poli 
úrodnými,    zalíbil  se  jí,    jakoby   jí  byl  k  srdci    přirostl. 

Přes  zimu  dávala  jej  zřizovati,  dojížděla  tam  často. 
Záhy  z  jara  přestěhovala  se  tam  docela. 

VII. 

Celinská  dověděla  se,  že  Vodičkovi  přijeli  do  Mil- 
host  o  několik  dní  dříve  než  ona.  Jako  obyčejně  ne- 
mohli se  už  dočkati,  aby  zas  byli  na  venkově.  Nic  ne- 
dbali, že  bylo  ještě  zima.  krajina  holá,  místy  že  ležel 
sníh  a  tálo-li,  že  bylo  neschůdno. 

Což  pak  bylo  na  tom?  Jen  když  opět  viděli  obrov- 
ské topole  za  svým  domem,  kterak  v  mlze  a  šeru  se 
zdály  růsti  a  k  nebi  dosahovati,  jakoby  odtamtud  nové 
jakési  poklady  lidstvu  ukradnouti  chtěly.  Jen  když  zas 
viděli  mlhavé  tvary  okolního  horstva  snoubiti  se  s  oblaky, 
které  pak  rodily  tvary  fantastické.  Jen  když  zas  pře- 
bíhali po  cestách  své  hejčkané,  kochané  zahrady.  Cel- 
kem nemohli  sami  říci,  v  čem  celé  kouzlo  ouoiio  pobytu 
pro  ně  záleželo.  Byl   to  právě  domov  jejich.    Oheň  tam 
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praskal  veseleji  a  lépe  liřál  uež  jiiule.  Práce  byla  tam 
sladši  a  chleba  chutnější  než  jinde.  Zibava  nalézala  se 
sama  a  nikdy  nemusila  býti  hledána. 

Zvláště  Klára  tvrdila,  že  v  Praze  ueraá  nejmenší 
zábavy.  Její  babička,  která  by  je  byla  ráda  všecky  trochu 
déle  připoutala  v  Praze,  tázala  se  jí  s  udivením,  cože 
v  těch  Milhostech  má?  Tam  že  teprv  není  zábavy,  ale 
ona  toho  vyjmenovala!  Byla  tam  předně  malá  Sychrovic 
Klár*,  pak  koně,  psi,  drůbež,  holubi,  krávy,  kozy. 

Co  byli  Vodičkovi  v  Milhostech,  přituhlo,  slunce  se 
neukázalo,  mžilo  nebo  padal  drobný  sníh.  A  oni  všickni 
tři:  „Ab,  to  je  to  tu  hezké!  Teď  býti  v  Praze.  Jaké  to 
zoufalství  viděti  ty  začazeué  domy,  blátivou  dlažbu,  špi- 
navý vzduch.  Zde  ta  volnost!" 

Bylat  to  jejich  vidina  a  nikdo  jim  ji  nevymluvil. 
Když  pak  nastal  trochu  jasnější  den,  kdy  mlha  ustupo- 
vala dál  a  dále  a  každou  hodinou  asi  o  míli  zvětšovala 
vyhlídku  do  dáli,  až  se  vynořily  známé  útvary  horstva 
na.  obzoru  a  s  velebným  klidem  pozdravovati  sedávaly; 
když  občas  pahlesk  slunce  ze  šedé  krajiny  jakýsi  zlatě 
a  bledě  brunátný  nádech  vylákal:  tu  jásali  naši  lidé, 
jaký  prý  to  je  čarokrásný,  nejprvuější  mladinký  jarní  den. 

Přišli  s  uhřátými  tvářemi  z  procházky  domů  a  jsouce 
v  zadních  pokojích  neslyšeli  přihrčeti  kočár.  Nevěděli, 
jaké  překvapení  je  očekává,  až  jim  podal  zahradníkův 
hoch  navštívenku  s  jménem  Viléminy.  Paní  Vodičková 
vzavši  lístek  zbledla,  ukázala  jej  svému  muži,  vyměnili 
udivený  pohled.    Ale  co  dělat?    Dáma   čekala  v  kočáře. 

Což  myslila,  že  nebude  přijata?  Jak  mohli  ji  ne- 
chat čekati.  Vodičková  sama  spěchala  dolů  ke  kočáru. 
Ale  jak  jí  bylo.  Ona  i  její  manžel  byli  pozapomněli  na 
ni  i  na  její  koupi  olšovského  dvora.  Byli  přesvědčeni, 
že  budou  žíti  v  jejím  sousedstvu,  jakoby  byli  zcela  cizí, 
že  se  budou  vyhýbati  každému  setkání  se  s  ní,  a  bude-li 
nevyhnutelné,  že  bude  zdvořilý  a  chladný  pozdrav  ce- 
lým stykem  jejich  s  ní. 

Kdož  byl  by  hádal,  že  přijede  k  uini  na  návštěvu? 
Co  také  chtěla  ?  Jak  hodlala  se  uvésti  ?  Albina  zpomněla 
živě,  kterak  se  rozešli.  Chvíli  strašila  ji  fantastická 
obava,  že  Vilémina  přišla  vyrvat  jí  Severina.  Dětinský 
nápad,  jaký  bezděčně  někdy  na  mysl  připadá  jako  po- 
divný sen,  za  který  náš  rozum  neručí. 

Mezitím  stála  Albina  u  dvířek  vozu  světle  modrého, 
taženého  dvěma  isabellami.  Byl  otevřený  a  Albina  viděla 
jioprvé  po  dvaceti  letech  svou  někdejší  sokyui.  Viděla 
jedním  rázem,  kterak  byla  Vilémiuina  krása  ještě  úplně 
zachovalá  Posud  byl  to  zjev  uchvacující  a  ubohá  pade- 
sátiletá paní  viděla  sebe  v  duchu  vedle  ní  se  svými 
stříbrnými  vlasy  a  vzezřením  matrony.  Jak  dělo  se  jí  ? 
Snad  neměla  poznati  ještě  teď  žárlivosti  osten,  o  kte- 
rém až  posud  ani  tušení  nemívala?  Přemohla  i-ychle 
toto  směšné  hnutí  a  přistoupila  k  Celinské. 

„Buďte  nám  vítána,  drahá  paní.  Prosím,  vstupte 
přece  k  nám." 

Vilémina  měla  oči  plny  slz.  Dala  si  pomoci  s  ko- 
čáru a  tiskla  Albininy  ruce. 

„Co  tomu  říkáte,  že  vás  vyhledávám,  Albino?"  řekla 
dívajíc  se  jí  do  očí  výrazem  takovým,  že  Albina  se  po- 
divila nesmírné  změně,  jež  s  ní  se  byla  udala.  Kdyby 
si  nebyla  zůstala  v  kráse  a  v  celém  zevnějšku  tak  po- 
dobnou, nebyla  by  Albina  nikdy  uvěřila,  že  to  ona.  Též 
Albině  naplnily  se  oči  slzami.  Byla  by  musila  býti  z  ka- 


mene, kdyby  nebyla  cítila  trochu  sympathie  k  této  ženě. 
Již  to  bylo  jí  tak  dojímavé,  že  jí  nyní  řekla  Albino. 
kdežto  ji  nazývala  dříve  slečnou. 

Vedouc  ji  po  schodech  nahoru,  odpovědčhi :  „Divím 
se  vám,   že  jste  tak  dobrá,  a  děkuji  vám,  že  přicházíte." 

U  schodů  stál  Severin  chladný  a  dosti  mrzutý. 
Jemu  zdála  se  ta  návštěva  trochu  drzá;  kdyby  se  měla 
opakovati,  myslil,  že  by  to  bylo  nepohodlné.  Nepřetva- 
řoval  se  nikterak  a  neprojevil  více  než  nutnou  zdvoři- 
lost, když  ji  taktéž  vítal  a  do  salonu  uváděl. 

Albina  podívala  se  na  něj  spěšně,  není-li  Celinské 
krásou  překvapen,  ale  on  byl  lhostejný  a  cliladuý  jako  led. 

Vilémina  byla  v  polosmutku.  Šedivá  barva  jejích 
hedbávných  šatů,  pláštíku  a  malého  klobouku  byla  pe- 
člivě vybrána.  Celý  oblek  měl  jakousi  barvitost  lehounké 
mlhy.  V  takové  poilobě  byla  by  mohla  představovati 
bílou  paní  v  nějakém  pustém  zámku,  ve  dlouhé  chodbě 
při  měsíčném  svitu.  Jí  slušela  ta  barva  a  celá  úprava 
obloku  zvláště  a  souhlasila  s  její  fysiognoraií  tak  vy- 
pracovanou, s  jakou  se  setkáváme  u  dramatických  umělců. 
S  tou  fysiognomií  byla  Čelinská  zajisté  nyní  krásnější 
ještě  než  v  květu  mládí.  Albinino  vzezřeni  tvořilo  zají- 
mavou protivu  k  ní.  Její  tahy  měly  neobyčejný  klid  a  nyní 
zdálo  se,  jakoby  byla  bývala  z  mládí  krásnou.  Její  plet 
byla  stejná,  její  oči  jasné  a  klidné,  vlasy  jako  mléko 
bílé  dodávaly  ji  glorii  velebného  stáří.  Ten  mírný  obličej 
neznal  více  vášní,  v  něm  bylo  smíření  dřívějších  zkuše- 
ností. Naopak  jevila  tvář  její  bývalé  sokyně  hlubinu 
zápasících  citů.  Vilémina  obrátila  se  k  chladnému  býva- 
lému ženichu  svému. 

„Stala  jsem  se  vaší  sousedkou,"  řekla  s  úsměvem 
roztomilým,  ač  zádumčivýni.  „Kdybych  k  vám  byla  zcela 
cizí,  byla  bych  považovala  za  svou  povinnost,  předsta- 
viti se  vám.  Ale  já  jsem  vám  ještě  vzdálenější  uež  pouhá 
cizinka,  tato  vzdálenost  byla  by  mne  oprávnila  nepřijíti. 
Nicméně  ..."  Čelinská  podívala  se  na  něj. 

On  uklonil  se:  „Tím  větší  ctí  je  nám  vaše  návštěva." 

Byloť  až  ošklivé,  j;ik  chladně  k  ní  se  choval. 

Jí  bylo  to  tak  líto.  Albina  cítila  to  a  snažila  se 
to  napraviti.  Usadila  svou  bývalou  nepřítelkyni  vedle 
sebe  na  pohovku. 

..Přijměte  mou  soustrast  pro  ztrátu  vašeho  man- 
žela," řekla  srdečně.  „Jak  je  vám  nyní?  Jste  již  trochu 
zotavena  po  této  ráně  ?  Doufám,  že  okřejete  zde,  v  naší 
krajině.  My  ji  vášnivě   milujeme." 

„Doufám  také.  Bylot  mým  jediným  i>řáním  liydleti 
zas  na  veni^ově,  jak  jsem  z  mládí  bývala  zvyklá.  Když 
mi  byla  nabídnuta  koupě  olšovského  dvorce,  váhala  jsem, 
mám-li  jej  koupiti  a  státi  se  vaší  sousedkou.  Když  jsem 
se  k  tomu  přece  rozhodla,  umínila  jsem  si  zároveň,  že 
k  vám  přijdu." 

Hlas  chvěl  se  jí.  Pi'itiskla  svůj  vonný,  tenounký 
šátek  k  očím. 

Nastala  přestávka,  nikdo  nepromluvil.  Severin  mračil 
se  nyní  rozhodně.  Albina  byla  v  nesnázích  nevýslovných, 
nemohouc  nikterak  sobě  vysvětliti  chování  Viléminino. 
Ubohá  Vilémina.  kde  byla  její  bývalá  pýcha?  Proč  tu 
žebrala  o  trochu  účastenství?  Najednou  ji  napadlo,  že 
toho  raději  neměla  učiniti.  Vstala  k  odchodu. 

„Odpusťte,"  pravila,  „zdála-li  se  vám  moje  návštěva 
vtíravou.-  Tak  nemohla  ji  .\lbina  pustiti.  Začala  nyní 
tušiti,  že  mnoho  utrpěla. 
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„Jak  můžete  tak  mluviti,'  řekla.  „Odejiti  ještě  ne- 
smíte. Posud  o  vás  nic  uevime,  ani  vj  o  uús.  Povězte 
nám  přece  něco  o  svých  dětech  a  dovolte,  abjT.li  vám 
přivedla  naši  Kláru.  Je  to  naše  jediné  dítě."  Odkvapila 
pro  ni. 

Když  odešla,  řekla  Vilémina:  „Vy  jste  šťasten 
s  Albinou.  Jeť  to  vyhlášeno  o  vás  a  člověk  to  vidi."' 

„To  je  pravda.  Albina  mne  uesklamala.  Sám  ne- 
počítal jsem  na  tak  velké  a  trvalé  štěstí." 

„Já  vám  ho  přeji,"   řekla  Vilémina  měkkým  hlasem. 

„Kdybyste    mi  ho  záviděla,    nedivil  bych  se  vám." 

„Tak  se  ml  divíte  a  suad  mi  ani  nevěříte?" 

„Ano,  divím  se  vám.  Zdá  se  mi,  že  jste  se  změnila." 

Klára  vešla  se  svou  matkou  a  přiblížila  se  paní 
Celinské  s  tou  neodolatelnou  vlídností,  která  ji  byla 
vrozena. 

čelinská  vstala  živě  a  šla  jí  několik    kroku  vstříc. 

„Chcete  se  seznámiti  se  svou  novou  sousedkou?" 
ptala  se  berouc  ji  za  obě  ruce. 

Bývalý  nájemník  mého  dvorce  mi  vypravoval,  jak 
jste  tam  ráda  chodívala.  Někdy  jste  tam  prý  svačívali 
každý  den.  Nuže,  je-li  vám  libo,  přicházejte  opět,  čím 
častěji,  tím  lépe." 

Vzala  ji  za  hlavu  a  líbala  ji  v  čelo. 

Klára  byla  jejím  zjevem  okouzlena.  Oči  jí  zářily, 
smála  se  a  tleskala  rukama. 

„To  bude  krásné,  milostpaní,  dovolite-li.  přijdu  za- 
jisté." 

„Moje  dcery  jsou  ve  vašem  stáří." 

„Ah,  toť  byeh  našla  přece  jednou  přítelkyně,  ma- 
minko drahá!  Co  tomu  říkáš?  To  je  štěstí!" 

„Je,  milé  dítě,"   zvolala  Čelinská  a  hladila  jí  vlasy. 

Klára  padla  jí  kolem  krku.  Byla  vždy  neostýchavá 
a  zcela  přirozená.  Byla  jako  opojena  ('elinské  krásou, 
chováním,  ba  i  tou  zvláštní  rozkošnou  vůní,  kterou  byla 
obklopena. 

Čelinská  navzájem  byla  dojata  Klářiným  chováním 
samorostlýra.  Vypravovala  jí  o  svých  dcerách,  pak  o  dvorci, 
jaké  změny  tam  byly  učiněny. 

Rozmluva  oživla.  Albina  i  Severin  účastnili  se  jí. 
Vypravovali  o  partiích  v  oné  krajině  a  kam  možno  vý- 
lety dělati. 

Když  Čelinská  přece  k  odchodu  se  měla,  slíbili  Vo- 
dičkovi, že  co  nejdříve  ojjlatí  její  návštěvu. 

Severin  rozehřál  se  konečně  trochu  a  Vilémina  byla 
tomu  tak  povděčna.  Mívala  někdy  cosi  tak  sklíčeného 
a  smutného  ve  svém  chování  při  vší  živosti,  že  mu  jí 
bylo  konečně  líto. 

Odjela. 

Klára  dívala  se  za  ni  a  řekla  rodičům  :  „Neviděla 
jsem  nikdy  nic  podobného.  Tu  paní  mohla  bych  milovati." 

vm. 

Odjíždějíc  z  Milhost  tiskla  se  Čelinská  do  koutku 
svého  kočáru  a  dívala  se  smutně  mezi  tmavé  a  štíhlé 
kmeny  olší,  které  se  táhly  podél  cesty.  Byla  nanejvýše 
nespokojena  s  touto  návštěvou. 

„Co  jsem  tam  jen  chtěla  u  těchto  lidí?"  myslila 
a  odpověděla  sobě  hned:  „Aj,  což  pak  jiného  jsem  tam 
chtěla,  než  viděti,  kterak  vypadá  z  blízka  to  velké  štěstí, 
s  nímžto    se  ti  lidé   skrývají,   jako  lakomec  s  pokladem. 


Byla  jsem  zvědava  a  moje  zvěilavo':t  byla  až  |)říliš  krutě 
potrestána  jeho  urážlivou  chladností  a  její  nucenou  vlíd- 
nosti. Kdyby  to  děvče  neb\lo  přišlo  do  toho,  i)yla  by 
bývala  moje  návštěva  učiněným  fiaskem.  Ti  dva  ani  ne- 
za.sluhují  toho  krásného  dítěte." 

Její  hněv  vzrůstal,  čím  dále  ujížděla,  ^'zbouřil  se 
divoce.  Cítila  znova  celou  tíhu  urážky,  učiněnou  jí  před 
dvaceti  roky,  jakoby  toho  času  mezi  tim  nebylo. 

„Na  štěstí  jsem  ho  nikdy  nemilovala,  toho  Seve- 
rina," pravila  k  sobě,  „a  zdálo-li  se  mi  v  mé  smutné 
minulosti,  že  jsem  něco  ztratila  s  tímto  mužem,  mýlila 
jsem  se  nesmírně.  Ne,  nikdy  bych  s  ním  nebyla  bývala 
šťastnou.  To  je  mým  zadostučiněním.  Ano,  a  to  mne  tam 
bezpochyby  vedlo.  Jeť  to  takové  bezděčné  hnutí,  naše 
vůle  mívá  takové  nevysvětlitelné  pudy  .  .  .  Ano,  nyní  sebe 
teprve  chápu,  chtěla  jsem  se  přesvědčiti,  mnoho-li  jsem 
byla  ztratila.  Nyní  vím,  že  nemám  čeho  želeti." 

Přijela  domů,  a  když  ji  její  dcery  vítaly,  snažila 
se  přemoci  rozladění  své  mysli.  Odpovídala  lhostejně 
k  jejich  otázkám,  jaké  to  liylo  u  Vodičků.  Řekla,  že  měla 
za  svou  jiovinnost,  tam  dojeti,  ale  že  by  to  bylo  pří- 
jemné sousedstvo,  o  tom  že  pochybuje.  O  Kláře  zmínila 
se  také  jen  krátce,  že  to  hezké,  i)řijemné  děvče,  ale  více 
o  ní  nemluvila. 

Zato  mluvila  Klára  o  ni  tím  více  a  nemohla  do- 
čkati se,  kdy  se  splatí  návštěva  paní  Celinské. 

Tu  návštěvu  Čelinská  neočekávala,  již  si  jí  ani  ne- 
přála. Kdykoli  si  jen  zponinéla  na  Vodičkovy,  stoupala 
ji  krev  k  hlavě.  Nemohla  Severinovi  odpustiti,  že  byl  tak 
málo  lásky  hodným.  Oba  zdáli  se  ji  nyní  tak  málo  za- 
jímavými, jako  nejobyčejnější  lidé.  Zmínila-li  se  některá 
dcera  její  o  nich,  zakabonila  čelo.  Neslyšela  ráda  o  nich 
mluviti. 

V  jiné  chvíli  zas  myslila  si:  „Ale  co  měli  ti  lidé 
dělati?  Měii  býti  nadšeni  mým  zjevem?  Co  je  jim  do 
mne  ?  Co  mohou  pro  mne  cítiti  ?  Bezpochyby  nezpomnéli 
za  mnoho  let  na  mne  ani  jednou  mezi  tím,  co  jsem  tak 
často  na  ně  myslila."    Pak  byla  opět   hluboce  sklíčena. 

Snažila  se  na  to  všecko  zapomenouti  a  hovořila, 
procházela  se  se  svými  dcerami,  četla  a  vedla  účty,  psala 
listy  svým  známým,  těšila  se  na  brzký  příjezd  svého 
syna,  který  v  Praze  meškal  se  svým  vychovatelem  k  vůli 
studiím. 

Nenadále  zavítali  na  Olsovský  dvůr  Vodickovic  man- 
želé i  s  Klárou. 

To  způsobilo  Celinské  skutečné  překvapení.  Zapo- 
mněla na  všechnu  trpkost  a  přivítala  je  zcela  jinak,  než 
byla  u  nich  přijata. 

„Myslila  jsem,  že  nepřijdete,"  i)ravila  k  nim  a  Klára 
jí  to  dosvědčila.  Zvolala  naivně: 

„Ovšem,  že  nechtěli  přijíti  tatínek  a  maminka,  ale 
já  jsem  jim  nedala  pokoje.  Těšila  jsem  se  k  vám,  milo- 
stivá paní,  kdyby  pro  nic  jiného,  tož  proto,  abych  vás 
viděla." 

„Drahé  dítě,"  Čelinská  ji  odpověděla.  „Věřte  mi. 
že  mne  nikdy  tak  netěšila  žádná  úklonajako  tato  od  vás." 

Obrátila  se  k jejím  rodičům:  „To  dítě  je  k  zbožňo- 
vání," šeptala.  Pak  seznámila  ji  se  svými  dcerami,  které 
měly  1'hování  mnohem  více  dle  způsobů  společenských 
než  Klára.  Ale  ona  se  jim  líbila  a  Klára  navzájem  byla 
hotova  přísahati  věčné  jiřátelství  svým  prvním  přítelky- 
ním. Iiodiče  sledovali  každé  hnutí  její  s  dojmutím  a  přáli 
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jí  ten  první  vstup  mezi  lidi,  těšili  se  z  těch  prvních 
krokfi  na  půdě  společenské,  ale  více  ještě  báli  se  o  ni 
a  to  nevýslovně.  Viděli,  kterak  otevírala  celou  duši  svou 
jako  kalíšek  květový  v  červnovém  zápalu  přírody.  Viděli 
její  neopatrnost,  jež  se  nedávala  varovat,  její  mysl  tak 
snadno  opanovanou  prvními  dojmy,  její  nezkušenost  tak 
neslýchanou,  její  lelikovčrnost.  .Jak  nebyli  by  se  o  ni 
báli.  Tak  dloulio  vybírali  a  hledali  pro  ui  tu  pravou 
společnost,  nenalézali  ničeho  vhodného,  až  ten  živel 
sám  k  nim  se  vedral.  Xajeihiou  měla  Klára  společnost 
a  oni,  kdyby  byli  mohli,  byli  by  se  jí  rádi  ještě  s  ní 
vyhnuli.  Byli   do  toho  proti  vůli  své  vtrženi. 

Celinská  prováděla  je  po  domě,  ukazovala  jim  celé 
nové  zařízení  svoje  provedené  vkusem  nevšedním. 

Mladá  děvčata  s  Klárou  oddělila  se  od  si)olečnosti 
a  šla  do  zahrady. 

Severin,  Albina  a  Vilémina  zůstali  sami.  Vodičkovi 
chválili  Vilémině  zařízení  jejího  nového  domu.  Albina 
přála  jí,  aby  v  něm  šťastné  žila. 

Pak  prohlíželi  také  ještě  knihovnu  a  sbírky  rytin 
a  fotografií.  Bylyt  v  tom  složeny  ])ravé  poklady.  Knihy 
Colinské  representovaly  téměř  celou  nioilerní  literaturu 
evropskou.  Ona  to  všecko  znala  a  přečetla. 

„Byla  jsem  pilná  těchto  dvacet  let,"  řekla  s  úsmě- 
vem Albině,  „naučila  jsem  se  několika  jazykům.  Kebyla 
v  tom  ovšem  velká  záslulia,  mívalat  jsem  tolik  času  na- 
zbyt. Co  měla  jsem  dělati'?  Bývala  jsein  tak  mnoho  sama. 
často  vídala  jsem  svého  muže  jen  na  chvilku  u  oběda. 
Krom  toho  býval  vzdálen.  Tak  zvykala  jsem  aspoň  žíti 
co  vdova.  Četla  jsem  tedy  neustále.  Byla-li  jsem  hotova 
s  lepšími  spisy  jedné  literatury  a  nemohla-li  jsem  se 
dočkati  nových  knih,  učila  jsem  se  jinému  jazyku.  Jak 
vidíte,  dělo  se  to  tak  trochu  jako  ze  zoufalství." 

„Ale  vy  jste  nečetla  nic  než  básně  a  romány."  Se- 
verin ji  namítal. 

Ona  se  zasmála:  „Co  chcete,  prosím  vás,  abych 
byla  četla  jiného'?" 

„Tážete  se,  co'?  Není  tu  přírodní  věda,  hiátorie, 
ale  vždyť  to  sama  víte.  Nemívala  jste  nikdy  chuť  čísti 
něco  vědeckého ?- 


„V  tom  není  život.  Mně  bylo  přede  vším  sledovati 
žilobití  našeho  pokolení,  rozebíráui  našich  citů,  toho  ne- 
konečnélio  labyrinthu;  nahlížeti  v  kombinace  osudů,  po- 
měrů společenských  a  rodinných,  ťotřebovala  jsem  tyto 
obrazy.  Moje  žíznivá  duše  lapala  každou  jiskru  poesie, 
jež  nám  vrhá  světlo  do  těch  propastí,  do  nichžto  náš 
život  se  hloubá,  klesá,  se  řítí.  O  požehnáno  budiž  péro 
toho  spisovatele,  kterému  se  daři  podati  ruky  bloudícímu. 
Nemohu  vám  říci,  s  jakou  vděčností  jsem  mnohdy  libá- 
vala  knihu,  v  níž  jsem  nalézala  někdy  to,  čeho  mi  bý- 
valo tak  nutno:  rovnováhu  a  jakési  orientování  sebe  ve 
zmatcích,  v  mlhách,  na  křižovatkách  života. 

Severin  roztál  nyní  iipluě.  Podal  jí  ruku,  jakoby 
ji  mlčky  za  něco  odprošoval.  Albina  dívala  se  na  ni  ve 
hlubokém  zamyšlení  a  řekla  potom:  „Vilémino,  já  jsem 
vás  neznala." 

„Já  sebe  také  ne  a  posud  . . .  musím  se  přiznati. 
že  jsem  z  těcli  lidí,  kteří  potřelnijí  celého  života  k  sebe 
poznání  a  jimž  ani  ten  nestačívá.  Hledám  stále  nějaké 
rozluštění." 

„Celkem  žila  jste  tedy  osaměle?"  tázala  se  Albina. 
„Myslila  jsem,  že  jste    bývala   mnoho    ve   společnosti?" 

„Někdy.  Illedávala  jsem  lidi,  myslívala  jsem,  že 
mi  něčím  budou.  Klamávala  jsem  se  v  tom  a  vracela 
jsem  se  ke  knihám,  které  jsou  vlastně  lidstvem  více  než 
davy  dýchajících  a  umírajících,  křehkých  a  věrolomných 
tvorů  lidských.  Lidé  mně  nedostačovali,  knihy  mne  kla- 
maly jen  někdy;  ale  knihám  já  jsem  někdy  nestačila  a 
když  ve  mně  se  probouzel  ten  lidský  nepokoj  a  vrtka- 
vost  lidská,  zkoušela  jsem  to  zas  se  společností.  Často 
jsem  toho  zas  litovala.  Nenalezla  jsem  přátel  žádných." 

„Ale  k  nám  přijdete  zas,  Vilémino,"  řekla  Albina. 
která  začínala  rozuměti  jejímu  blížení  se. 

Děvčata  vracela  se  ze  zahrady  se  smíchem  a  hlukem. 

Vodičkovi  loučili  se,  Severin  opakoval  vyzvání  své 
ženy  a  prosil  Viléminu,  aby  s  dcerami  brzy  k  nim  přišla. 

Každou  návštěvou  v  Milhostech  anebo  na  Olšovském 
dvorci  přibývalo  vřelosti  mezi  oběma  rodinami. 

(Pokračov.íní,) 


FEUILLETON 


Po  vyhrané  bitvě. 

Za  ,ii'diný  mřsic  po  vyhořeni  núiodnilio  divaLlla  přestala 
tatu  událost  býti  pio  nás  tini  obroniným  neštěstím,  jakým  v  prvni 
okamžik,  dukud  vidřli  jsme  jenom  doutnajici  ty  trosky,  skuteOnů 
byla.  Tolio  so  nikdo  nenadal,  že  za  jediný  měsíc  budeme  moci  zvo- 
lati:  ,Co  nám  sliofelo,  je  nahrazeno,  a  žel  jenom  toho  drahého, 
do  jisté  míry  pro  naše  uměni  nenalnadifelnébo  řasu!"  T.ak.  jak 
(■•esky  lid  tentokráte  vystoupil,  nemátne  od  dávných  dob,  a  snad 
nikdy  v  dějinách  svých,  přikladu,  a  ztěžka  nalézti  lze  podobného 
i  u  národů  jiných.  Jsou  dnes  jinde  mužové,  kteří  sami  na  kul- 
turní úěely  svého  národa  rázem  obětuji  milliony,  avšak  aby  se 
veškerý  lid  a  zvláště  vp  vrstvách  jinde  k  ideálnirn  snahám  lho- 
stejných, ano  tupých,  vzpružil  k  takové  uchvacujici  obětovnosti, 
aby  roznítil  se  takovým  svatým  žárem,  —  to  a£  si  ti,  kdož  stále 
povšechné  vzděláni  a  enersíii  cizich  .národů  staví  nad  naši,  ně- 
kde ve  světě  hledají.  Dnes  v  pravdě  můžeme  o  svém  lidu  říci: 
,.Je  to  krásný,  krásný  lid  a  žádná  krůpěj  slzy,  potu  i  krve  není 
příliš  drahocennou,  aby  bez  váhání  neměla  býti  položena  za 
jelio  hlabo !  Ti  cizinci  nám  ovšem  nerozumějí,  což  také  na  tom : 
pracujeme,  iihětujeme  a  žijemi'  [iro  sebe  a  pro  ty,  kdož  nám  jsou 


blízcí  krvi.  jazykem  a  —  stejným  osudem.  Máme  teď  za  sebou  je- 
den z  nejh^ásnějšich  listů  v  dějinách  našeho  znovuzrozeni,  stránku 
plnou  povzbuzujicicb  skutků,  budiči  neúmornou  důvěru  v  lepši 
někdy  osud  českého  národa.  To  sebepoznáni,  to  vzrušeni  české 
dřimajici  síly,  to  stisknuti  si  rukou  od  druha  druhu,  kde  jen 
ki-ůpěj  české  krve  v  žilách  obíhá,  stálo  věru  za  tu  velkou  po- 
hromu, z  kteréž  vyšli  jsme  takto  posilněni.  Nyní  jsme,  jako- 
bychom  byli  vyšli  z  bitvy,  již  malým  počtem  a  neočekávaně  jsme 
vyhráli  —  a  neni  divu,  že  po  prvním  oddi!chu  rozhlížíme  se 
po  svých  přátelích  a  spojencích,  cbtějíce  také  jim  vzdáti  svůj 
dík.  Jsme  jím  zavázáni  v  nejpřednější  řadě  bratřím  Polákům. 
Těch  výrazů  upřímné  sympatbie  došlých  nás  z  Polsky  nelze  ani 
sečísti.  Slovem  i  skutkem  brali  Poláci  věc  naší  za  svou.  Oni 
porozuměli  nám.  co  jsme  ztratili,  že  to  nebyla  pouhá  ta  budova 
z  němých  kanifnů,  ale  vulká  národní  myšlénka,  která  dnes  vtě- 
lila se  do  těch  kvádrů,  soch  a  obrazů,  jako  vtěluje  se  do  našich 
básní  dnes,  —  kdy  nelze  ji  ještě  vtěliti  se  ve  skutky  větši.  Nelze 
bez  pohnuti  čisti  následující  úryvek  z  listu  soukromého:  „Sotva 
uvěřit  mohl  jsem  vlastním  očím,  když  dočetl  jsem  se,  že  ovoce 
třicetileté  národní  práce  mohlo  tak  v  jednom  okamžiku  býti  zni- 
čeno !  Jest  to  neštěstí  ohromné,  a  věřte,  že  každé  polské  srdce 


lir. 


jp  pocítilo,  a  moje  tini  víc.  Lcíť-  tnková  chvile  v  žití  iiániilii  ji'sl 
clivíli  sťliťpiizníini.  Hekl  jsem  každému,  uepocliyhuje  o  tom  ani 
na  okamžilí,  že  český  národ  tim  siluOjSi  vyjde  z  této  /.koníky  a 
dá  poznat  svčtu,  že,  kde  jest  pravdivé  lásky  k  otfiné,  dueli  ne- 
klesá, a  všeclino  se  zase  nahradí.  Z  té  zkoušky  vyšli  jste  již 
vítéznO.  Celý  svét  dnes  se  obdivuje  vašemu  vlastenectví  a  obĚ- 
lovnosti.  ,To  národ!'  praví  každý,  a  tof  ta  nejvétší  podívala, 
které  si  zasloužiti  možno  Stavba  národního  divadla  byla  krás- 
ným listem  ve  vašich  současných  déjinácli,  leč  povznesení  ho 
z  trosek  stokrát  pěknfjším  bude!  ,Dokázali  jste  skutkem,  že  jste 
Cechové!'  jak  praví  básník  váš  Jablonský  .ledna  včc  velké  váhy 
jest,  že  pfesvfdčili  jste  se  o  sympathii  svých  pobratimců.  Vile 
nyní,  jak  celá  slovančina  vás  miluje,  liedlivým  okem  sledujíc 
dojemné  povznášející  průběh  vašeho  národního  z  nulvých  vstáni. 
Budou  ještf  pfkné  dny  pro  českou  vlast!  Zemč  vaše  má  vřelých 
pfátel.  o  tom  nikdo  z  vás  nesmí  juž  pocliybovati,  a  to  jest  ve- 
liká útécha  v  neštCsti.'-  —  Co  takovýcli  soukromých  listů  došlo 
za  minulé  čtyry  nedCle  do  Prahy!  —  Polský  tisk  píše  nejinak. 
Nebylo  listu,  kde  bychom  nebyli  nalezli  vřelého  slova.  Nejsou 
to  Trase,  nýbrž  slova  naskrze  cítčná  a  povznášející.  Přeložiti 
všechny  ty  projevy  jest  nám  zde  nemožno,  ale  kdož  by  nečetl 
s  pohnutím  jenom  následující  v,,  Klosech":  , Neštěstí  to  má  ja- 
k(jusi  tragičnou  hrůzu  v  sobč  .  . .  ale  tou  chvílí  jak  podivuhodná 
jest  tu  energie  a  dělnost,  pravdivě  umžná,  s  jakou  pobratimci 
naši  nad  Vltavou  vyšli  z  této  pohromy!  Ještě  oheň  dohry- 
zával  zbytky  velkého  národního  díla,  pasa  se  na  nadějích  če- 
ských vlastenců,  kdy  již  začaty  sbírky  na  divadlo  nové,  kdy 
veřejná  obělovnost  z  vlastního  cilu  zvedla  se  k  novým  darům 
lásky  Možno  říci,  že  jako  Fenix  z  popele  zrodí  se  znova  to  če- 
ské národní  divadlo,  které  bylo  tak  krásným  snem  a  přineslo 
tolik  bolesti  svým  zakladatelům.  Národ  sobě  postaví  podruhé 
svatyni  uměni  a  jazyka,  byf  mu  to  i  těžko  bylo,  nehoC  z  drob- 
ných grošů  bude  třeba  sebrati  nnllion,  začínat  práci  znova  a 
s  takým  snmtkem  v  duši ! .  .  .  Ale  to  divadlo,  kleré  nyní  povstane, 
bude  Uliti  netoliko  svůj  historický,  ale  vysoce  mravní  význ.am: 
hudeť  nejvýmluvnéjšim  svědectvím,  jaké  si  každý  národ,  chtějící 
žiti  a  cítící  svou  povinnost  k  pokolením  přištiiu,  vystavěti  může 
své  dělnosti,  životni  sile,  svému  vlastenectví  a  energii.  ,Nemáme 
divadla,  ale  budeme  divadlo  míti,'  řečeno  si  v  Praze  s  tou  pev- 
nou odhodlaností,  která  imjjonuje  ve  chvíli  lakového  neštěstí. 
Dvakrát  sto  tisíc  zlatých  nalézá  se  již  nyní  vnově  otevřené  po- 
kladně, ,ale  dvakráte  tolik  třeba  ještě  selirati.  To  nic  neznačí: 
seberou  se  tam,  kde  jest  tolik  otužilosti  v  duších  a  tolik  lásky 
k  vlashiim  cílům.'  — Dále  píšou  „Klosy"  o  tom,  co  na  mnohých 
stranách,  zejména  v  uměleckých  kruzích  polských  podniká  se 
ve  prospěch  našeho  div,adla.  —  Nuže,  dnes  bratřím  Polákům  za 
jich  vřelé  projevy  děkujeme.  Nemáme  již  jenom  těch  dvakrát 
sto  tisíc  a  ještě  dvakrát  tolik,  nýbrž  dvakrát  sto  tisíc  a  skoro 
čtyřikrát  tolik.  Ten  nový  million  byl  tedy  skoro  za  měsíc  celý 
sebrán.  Jsou  v  něm  také  ty  polské  peníze  vedle  českýcli  —  a  naše 
musa  bude  míti  ve  svém  věnci  také  z  Polsky  zlatý  lupínek  tím 
více  cenný,  čím  věrnější  byla  ruka,  khirá  jej  podala  lak  vlídně. 

./.  t:  ,S'. 

—  Národní  divadlo  v  l'ra.ze.  Dějiny  jeho  i  stavba 
dokončená.  Rediguje  A.  Šubert  a  S.  Pinkas.  Vydává  J.  Otlo. 
U  porovnáni  s  cizinou,  jejížto  plodnost  v  lom  směru  jest  sku- 
tečně překvapující,  jsme  posud  chudi  na  <lila  illustrov,aná  Ko- 
nečně nastal  však  i  u  nás  čilý  ruch  a  jsou  to  především  dvě 
skvostná,  současně  vycházející  díla,  která  již  svou  látkou  ve- 
škerý náš  interess  poutají.  Jedno  svědčící  o  naší  slavné  minu- 
losti: „Hrady  a  zámky  české"  a  druhé:  „Národní  divadlo",  vě- 
nované naši  renaissanci.  Národní  divadlo  jest  slředišlěm  moder- 
ního umění  našeho,  a  kdo  měl  příležitost  obdivovati  se  veškei'é 
lé  nádheře  a  kráse  bývalé,  zajisté  opěl  rád  uzří,  třeba  jen  v  re- 
produkcích, jak  jednotlivé  části  archilekhmické,  tak  i  ty  okrasy 
malířské  a  sochařské,  a  kdo  jich  neviděl,  sezná  z  dila  tohoto, 
proč  když  tak  mnohé  za  své  vzalo,  náš  žal  tak  velký  byl.  Vy- 
jma některé  pohledy  na  stavbu  zevní  a  vnitřní  a  několik  podo- 
bizen mužův  o  divadlo  zasloužilých  a  umělců  zde  zaměstnaných 
jsou  to  vesměs  reprodukce  maleb  nástěnných  z  foyeru  a  míst- 
nosti královských  a  děl  plastických,  jež  zdobí  lai,-adu.  které  plni 
tři  posud  vydané  sešity.  Z  foyeru  uveřejněno  dosud  několik 
lunett  z  cyklu  Alešova  „Vlasf",  pak  stropní  obraz  „Upadek  uměni" 
od  Zeníška.  Z  místností  královských  „Mir"  malován  Hynaisem 
a  jedna  část  vlysu  .'>ikani'di-a  a  Lišky -Dulia  Kailuva".  Zajímavé 
jest  porovnání    |)raci  těchto,  jež  i  v  reprodukcieb  slcdov.ati  lze. 


Kdežto  Aleš  hlavni  váhu  klade  na  myšlénku  a  dojímá  nas  svým 
hlubokým  cilein  iioelickým,  ovládá  opět  Zenišek  misliiiou  for- 
mou, v  níž  hlavni  sila  jeho  spočívá.  Z  maleb  Ilynaisových  vani! 
duch  moderní  školy  francouzské  a  studium  vlaských  mistru  ['e- 
naissančních,  obdivujeme  se  jich  technickénm  provedeni  a  biil- 
lanci  barev.  Z  figurálních  prací  plastických  uveřejněn  posud 
pouze  Wagnerúv  „Zahoj",  jedna  z  nejlepších  okras  sochařských 
hlavni  fai,'ady.  Mimo  lo  užito  dobře  detailíjv  ornamentálních; 
mnohé  z  nich  jsou  pěkné,  některé  rázu  všedního,  líeproduki-e 
jsou  velmi  zdařilé,  místy,  což  zejména  o  světlotiscích  platí,  jjře- 
krásné,  práce  kniliti'-kařská  bezvadná  a  velmi  vkusná.  Zvlášl- 
nilio  půvabu  dodávají  celé  práci  překrásné  iniciálky  Maudrovy. 
Jsou  to  studie  komponované  vesměs  ve  stylu  příshišriéni  a  pro- 
vedené tak  jemně  a.  dokonale,  že  krásnějších  nenalézáme  v  nej- 
lepších publikaci(^h  zídiraničnýcb.  Uspořádáni  obrázků  však  zdá 
se  nám  býti  příliš  slřizlivé  a  úzkostlivé,  které  by  se  snad  v  p^i- 
šlích  číslech  mohlo  státi  poněkud  jednotvárným,  čemuž  se  při 
tak  hojném  materiálu,  jaký  naše  divadlo  podává,  snadno  vy- 
hnouti lze.  Knihtiskárna  Ottova  nešetřila  pile  i  peněz,  ,aby  „Ná- 
rodní divadlo"  stalo  se  důstojnou  památkou  našeho  velkého 
architektonického  pomníku.  Velmi  záslužno  jest,  že  se  bude 
v  díle  pokračovati,  jest  jenom  na  obecenstvu,  aby  občtovnost 
nakladatelova  byla  vyv.-ížena  hojným  odbytem.  V  tom  ohledu 
nepovažujeme  za  zbytečno  opakovati  svůj  návrh,  aby  toto  velké 
obrazové  dílo  zjednáno  bylo,  kde  možno,  pro  všechny  vlaste- 
necké obce  české,  které  v  minulé  právě  době  s  takým  zápalem 
příspěvky  své  na  opětné  zbudováni  národního  divadla  věnovaly. 
Zde  přesvědči  se  každý,  že  překrásná  ta  budova  na  |iiažském 
nábřeží  skutečně  těch  oběli  zasluhovala. 

—  Zdi  vánu  HAfize,  Přeložili  dr.  Jar.  Košut  a  Jaroslav 
Vrchlický.  Poznámkami  opiUřil  Uudolf  Dvořák.  V  Praze,  nákla- 
dem Jana  Olty.  Dílo,  které  před  sclioumáme,  náleží  vlaslně  do 
„Poesie  světové",  avšak  tento  podnik  dřímá  již  velmi  dlouho 
s])ánkeuí  spravedlivých,  ne  tak  vlastní  vinou  jako  spise  proto,  že 
mu  usnouti  dalo  samo  obecenstvo.  Nczdát  se  u  nás  býti  pro 
výbor  děl  poesie  cizojazyčné  ještě  dosti  zkypřené  půdy.  Blíz- 
kost nebo  cizost  národa,  jemuž  tato  veledila  jiřináležeji,  nečiní 
tu  rozdílu.  Básni  Lermontovových  odbyla  ..Poesie  světová" 
zrovna  tak  málo  j.ako  „Evangeliny"  -  a  přece  .jest  převádění 
toho  nejlepšího,  čím  literatury  cizí  zakvetly,  na  jazyk  náš  pro 
další  vývoj  našeho  písemnictví  věci  nezliytnou.  My  imisiiue  se 
od  národů  cizích  ještě  mnohému  naučit  —  to  cítil  Jmigmann 
i  Celakovský,  a  překladatelé  Milionová  „Ztraceného  ráje"  a  Scot- 
tovy  „Panny  jezerní"  velmi  by  se  asi  podivili,  vidouce,  jak  co 
do  počtu  poměrně  málo  od  jejich  dob  sbírka  poetických  pře- 
kladů u  nás  postoupila.  To  však  pro  ten  čas  nedá  se  změniti. 
Literatura  musí  se  dříve  státi  potřebou  a  ne  pouhým  luxem, 
slovo  „podporováni"  literatury  musí  vymizeti.  Nikdo  z  nás  ne- 
říká, že  toho,  od  koho  kupuje  životni  potřeby,  podporuje.  T.aké 
u  nás  dojde  to  tak  daleko.  My  měli  jsme  až  dosud  příliš  mnoho 
jiných  bojův  o  uhájení  své  existence  a  není  pochyby,  že  se 
všechny  kulturní  poměry  u  nás  lepši.  My  si  tejn-ve  vlastenecký, 
rodinný  svět  u  nás  vychováváme,  my  teprv  začínáme  vyhrazo- 
vati ve  svých  domácnostech  stojanu  na  knihy  místo  vedle  stolů 
a  kredenci.  Za  několik  let  nebude  Iřeba  těch  mnohých  stesku, 
které  nyní  vedeme.  Potom  také  nastanou  u  nás  pro  kulturní 
zjevy  cizí  jiné  doby.  —  Dilo,  o  kterém  dnes  píšeme,  jest  v  lite- 
ratuře naši  unikem.  Poesie  orientální  známa  u  nás  jenom  z  pře- 
kladů německých  a  to  jenom  velmi  úzkým  kruliům  literátů,  nebo 
literárních  labužníků.  Četli  jsme  sice  tu  a  tam  roztroušené  pře- 
klady z  čínštiny,  perStiny  atd.,  avšak  troufáme  si  říci,  že  pod- 
kládáno nám  zde  na  česko  obarvené  zboží  německé;  kromě  ze 
Sanskritu  nemáme  z  původních  oiiciitálních  jazyků  přeložené 
žádné  větší  dílo.  V  ..Divaiiu  Halize"  polkáváme  se  s  jedním 
z  nejlepších.  Perský  Voltairián  čtrnáctého  století  byl  k  nám  uve- 
den'věrně  a  důstojně.  Dr.  Košut  hyl  důkladný  znalec  perštiny 
a  Jar.  Vrchlický  přispěl  mu  formou  lak,  jak  by  toho  z  dnešních 
básníků  našich  sotva  kdo  dovedl  Oba  překladatele  vedlo  stejné 
porozuměni  duchu  básníkovu.  Práce  Vrchlického  jest  formálně 
větši.  Dr.  Košut  překládal  věrně  a  doslovně  z  perštiny,  udával 
rozměry  a  Vrchlický  veršoval  Jak  veliká  a  nesnadná  to  práce, 
ví  kažciý,  kdo  se  jen  jedenkrát  o  něco  podobného  pokusil.  Pře- 
klad básní  Hafizových  je  velezdařilý  i  činí  Sfastný  úvod  k  delší 
řadě  orientálních  poesií  v  jazyku  našem.  Ale  ztěžka  dá  se  opět 
u  nás  nalézti  taká  dvojici'  překladatelů.  V  šlépějích  dra.  Košuta 
půjde  žák  jeho  liudoll'  Dvořák.  Jest  žádoucno,  aby  sobě  nalezl 
mezi  mladšími  básníky  soudruha  rovného,  i  aby  v  práci  v  „Di- 
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vanu  Hafize"  zaí-até  pokračovali.  Zbývá  slovo  o  vnilřni  ceně 
knihy.  Tato  charaktcrisována  jest  nejlépe  v  pojednání  dra.  Ko- 
šatá ,Haflz,  jeho  život  a  jeho  basné'  vydaném  v  Ottové  „Sbírce 
přednášek  a  rozprav^.  Zde  stafi  nékolik  slov.  V  době,  kdy 
Evropa  k  novému  uměleckému  tvořeni  se  teprve  probouzela, 
filosofoval  a  básnil  Haliz  způsobem,  jakým  lilosoťoval  a  básnil 
Heine,  ovšem  bez  té  žiravé  trpkosti  a  na  širším  morálním  pod- 
kladu. Perští  kněží,  nniiši,  mystikové  a  Skolometi  nnskáni  od 
něho  biíem  nehtostným  jako  každá  neřest  a  pokrytectví.  Haflz 
díval  se  do  života  jasně,  pije  plným  douškem  blaho,  jež  po- 
dává, a  v  trpkost  odevzdávaje  se  s  resii;naeí.  Jeho  básně  kypí 
životem  a  jarosti,  jinde  pak  vyslovuji  způsobem  prostým  ty  nej- 
vážnější pravdy  a  nauěeni.  Usměv  rozlévá  se  po  všem,  co  na- 
psal: lismév  sarkastický,  vzpominá-li  hlupcův  a  pokrytcův,  úsměv 
blaha,  vzpominá-li  lásky  a  cíše,  symbolů  to  slastí  života,  a 
úsměv  resignace,  když  z  celého  žití  ".zbývá  jen  trud". 

—  Úloha  vyzdobení  místností  královských  v  Nár.  divadle  při- 
padla z  větší  ěásti  V.Hynaisovi.  od  kterého  jsme  již  z  předu  a  dle 
zaslaných  návrhův  oíekávati  nioldi.  že  úkol  ten,  mající  i  v  ma- 
lířské stránce  účel  více  dekorativní,  než  na  př.  ve  foyeru,  lep- 
ším rukám  zadán  býti  ni:'mohl.  Některé  z  obrazů  provedl  Hynais 
y  Paříži,  kde  i  malíři,  jako  Baudry,  Gérome  a  j.,  velmi  lichotivý 
úsudek  o  nich  pronesli;  nehotové,  mezi  něž  „Jaro,  léto,  podzim' 
patři,  ukonfil  pak  v  poslední  době  v  Praze.  I  zde  jeví  se  na 
první  pohled  veškeré  přednosti  moderních  malířů  francouzských. 
Hynais  nehledí  podati  zcela  nové  pojmuti  předmětův  a  origi- 
nelnost  v  myšlénce,  ale  vábí  celým  tím  kouzlem  a  náladou 
poesie  přírody,  kterou  do  všech  krajností  a  odstínů  stopuje,  ve- 
škerou něžnost,  vonný  květ  a  jemný  vzrůst,  libým  větérkem  va- 
noucího probuzení  života,  všechnu  svěžest,  žár  a  bujnost  vege- 
tace letní,  naproti  dojemné  změně  krásy  odumírající,'  která  tisí- 
cerým leskem  barevným  se  zaleskne,  než  zima  nastane  a  první 
sníh  ji  pokryje,  vše  to  dovede  nám  vylíčiti  tak,  jako  bychom 
celý  ten  process  přírody  prožili  sni.  .Jaro  stou  posud  nevy- 
vinutou, zádumčivou  postavou  k  novému  životu  probuzující  se 
dívky  poutá  nás  nejvíce,  kdežto  zas  léto  a  zejména  podzim  ce- 
lým liarmonickým  koncertem  koloritu  jiúsobi.  Mimo  to  vládne 
Hynais  v  ohledu  technickém  přednesem  takořka  bravnurnim  a 
veškei'ou  rafinerií  moderních  koloristú.  —  Považujeme  za  velmi 
praktické,  že  obrazy  ty  ne  direktně  na  zdi.  nýbrž  na  plátně  ma- 
lovány jsou  a  tak  při  každé  nehodě  snadno  sejmouti  se  dají, 
a  odporučujeme  vřele  užití  tohoto  způsobu  při  provedeni  maleb 
v  hledišti.  I  času  se  získá.  —  A  ještě  jedno  přáni  vvsiovujeme. 
Pnštím  jarem  zahájí  se  ve  Vídni  velká  mezinárodní  výstava 
umělecká,  kterou  zamýšlejí  i  naši  umělci  hojně  obeslati,  a  tii  dou- 
fáme pevně,  že  zemský  výbor,  jehož  majetkem  jsou  malby  míst- 
ností královských,  dá  svoleni  k  vystaveni  řečených  obrazů,'  jakož 
pak  i  výbor  pro  dostavěni  divadla  k  tomu  účelu  propůjčí  ve- 
škeré kartony  Zeníškovy,  Tulkovy  a  j. 

—  Nové  knihy:  „Harantova  žena",  tragoedie  od 
Elišky  Krásnohorské  a  Fr.  Dvorského.  —„Stanislav  a  Lud- 
mila', drama  od  .los.  Durdíka.  —  „Z  dívánu  Hafize".  Pře- 
ložili dr.  J.  Košut  a  Jar.  Vrchlický:  poznámkami  opatřil  Rudolf 
Dvořák.  --  „Ze  srdce',  básně  J.  Casa.  —  .Zapomenuté 
sny',  básně  Karla  Legra.  —  P  o  v  í  d  k  v  Karoliny  .Světlé  ve  dvou 
svazcích  Ottovy  „Salonní  bibliotéky".  -  „Červenobílá  sto- 
lí stká  od  Fr.  Zákrejse.  —  Koncem  záři  vyjde  svazek  básní  Jar. 
Vrchlického  „Pouti  k  Eldoradu".  koncem  roku  od  téhož  spiso- 
vatele velká  epická  báseň  „Hilarion'  nákladem  J.  Otty.  -  V  knih- 
tiskárně Fr.  Smiáčka  vyjde  druhý  svazek  Zeyerových  novell  co 
pokračování  svazku  prvního,  jenž  vydán  byl  nákladem  knih- 
kujaxlvi  dra.  Grégra  a  Ferd.  Datlla.  ' 

—  Z  několika  českých  měst  došla  výbor  pro  dostavěni  Ná- 
rodního div;idla  osvědčeni,  vyslovující  jiřání,  „aby  v  |)rvni  řadě 
s  příspěvky  složenými  co  nejbedlivěji  a  nejšetrněji  nakládáno 
bylo,  aby  při  stavbě  nového  divadla  veškeré  vady  na  divadle 
před  vyhořením  shledané  byly  odstraněny  i  aby  se  při  stavbě 
hlediště  pomýšlelo  na  praktická  a  pohodlná  niísta  pro  chudší 
třídu  národa,".  Jest  se  co  nadíti,  že  výbor  veškerým  takovým 
zajisté  oprávněným  př.iním  ochotně  vylioví.  Zádoiicno  bylo  by 
také,  aby  slavný  výbor  co  týden  uveřejňoval  v  novinách  iiřediii 
zprávu   o   všem,   co   podniká,  a  zejména   o   práci  vykonané  na 
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staveništi,  o  ufiněnýcli  objednávkách,  komu  a  za  jakou  cenu 
byly  zadány,  i  aby  se  co  týden  podával  výkaz  vydaných  peněz 
zrovna  tak,  jako  podává  se  výkaz  ])eněz  přijatých.  Ve  zprávách 
lakových  bude  pak  nejbezpečnější  obiana  proti  možným  výčit- 
kám, že  snad  výbor  úkolu  svému  ne|)orozuměl,  a  obecenstvu, 
dychtivému   každé   autentické   zprávy,  se  výbor  jenom   zavděčí. 

—  Divadlo  české  zahájilo  za  velmi  slabého  účastenství 
svou  zimní  saisonu.  Představíme-li  si,  že  byl  v  minulém  témdni 
týž  repertoir,  jakým  bývaly  by  zahájeny  hry  ve  velkém  divadle 
národním,  a  ni'hledíme-li  ku  péči,  s  jakou  všechny  v  divadle 
zabranském  brané  kusy  skutečně  vypraveny,  máme  při  těch 
prázdných  lavicích  před  sebou  obraz  dosti  neutěšený.  Jednu 
příčinu  slabé  návštěvy  hledáme  v  tom,  že  veškeré  hry  dávány 
mimo  předplaceni  a  typické  tváře  pravidelných  navštěvovatelů 
divadla  takto  vymizely:  jinak  nmsili  bychom  si  nad  návštěvou 
divadla  až  na  první  představení  Bcndlových  „Černohorců"  a 
Sokolova  „Starého  vlastence',  jenž  hrán  ve  prospěch 
Frankovského,  zoufati.  „Černohorci"  měli  úspěch  rozhodně 
dobrý,  a  Bendi  co  hudebník  může  býti  šťasten,  že  dal  nám  dílo 
tak  plné  hluboké  procítěnosti  a  imiělecké  krásy;  libretto  však 
jest  slabé  řadíc  se  ku  všem  ostatním  librettům,  které  až  dosud 
máme,  a  jichž  nudy  že  přemohli,  jest  právě  tou  nejzázračnější 
silou  našicli  komponistu.  Kolárovi  „Smi  řič  ti'  vystoupili  s  ce- 
lou svou  dramatickou  silou.  Jenom  ten  výbuch  a  požár  za  spu- 
štěnou oponou,  kde  obecenstvo  si  oddychuje  a  vychází,  není 
možno,  aby  se  udržely.  Spuštěnou  oponou  přetne  se  nit  pouta- 
jící diváka  ku  scéně.  Při  vší  napnutosti  mysli  odkouzlí  se  náhle 
vše  a  soused  vidi  souseda  a  lože  a  galerie  a  ten  lomoz  za  je- 
vištěm je  k  smíchu.  Náš  nejprvnější  dramatik  ve  velkém  stylu, 
spisovatel  „Smiřických'  mohl  by  tonm  oilpomoci  šb'tnutím  péra. 
Mluvíme  co  prostí,  nepředpojatí  diváci.  Básník  se  v  tomto  ohledu 
v  účinnosti  této  záoponní  scény  klamal.  Vlčkovy  „Lipany" 
])řešly  přes  jeviště  nemohouce  v  nás  nikterak  vzbuditi  dojem  té 
velké  doby,  kterou  představují.  Ten  spor  o  Prokopovy  vousy 
byl  skutečně  vážný  sijor:  byl  to  zároveň  spor  o  krunýř  a  helmu 
na  těle  i  na  duši.  My  vidíme  na  Prokopovi  málo  toho  husit- 
ského brnění,  válečné  síly.  Básník  vytknul  si  veliký  cíl,  toho  mu 
nelze  upříti,  i  napjal  veškeré  síly  své,  aby  ho  dosáhl,  avšak  zů- 
stal cíle  daleko.  Kusem  poctivé  vlastenecké  práce  „Lipany"  jsou 
a  v  tom  ohledu  zasluhuje  Vlček  jakožto  pilný  a  svědomitý  [iia- 
covník  všelikého  uznáni.  —  Sokolův  „Starý  vlastenec'  přijat  jest 
od  obecenstva  způsobem,  jehož  lepšího  nemůže  si  autor  přáti. 
Kus  psán  jest  obratně  a  herci  činili  k  němu  svou  povinnost,  ja- 
kož vůbec  znamenati  bylo  při  všech  uvedených  hrách  se  strany 
sil  výkonných  všeho  uznáni  hodnou  svědomitost,  nedávající  se 
odstrašiti  ani  tou  zející  prázdnotou  v  hledišti.  Nedobře  bylo  po- 
sýlati  ve  „Smiřických"  na  jeviště  paní  Malou,  tehdy  na  hlase 
velice  churavou.  Umělkyni  tohoto  druhu,  a  vůbec  každé  sile, 
mělo  by  se  dopřáti  oddechu,  když  jej  skutečně  zapotřebí  má. 
Výprava  všech  kusů  byla,  jak  již  řečeno,  pečlivá  —  jenom  ten 
měsíček  v  „Tajemství'  byl  poněkud  tuze  týrán:  musilt  chudák 
před  vystoupením  při  otevřené  scéně  velmi  pracně  nastupovati 
po  provaze  svou  cestu  v  nadzemské  sféry,  odkud  se  mu  pak  při 
milostné  scéně  Blaženčině  s  Vítkem  zase  nějak  na  jeviště  ne- 
chtělo, až  konečně  jedním  mocným  skokem  z  oblaků  se  vyšvih- 
nuv, na  okamžik  se  objevil,  aby  Imed  opět  na  zasloužený  od- 
počinek zmizel.  Jeden  zlomyslný  referent  v  par((uetu  poznamenal, 
ži;  při  té  slabé  návštěvě  dán  také  měsíc  na  půl  stravy.  My  spíš(.' 
myslíme,  že  slyše  tu  ))řekrásnou  hudbu  Smetanovu  a  vida  před 
Slabou  v  hledišti  ty  zbožně  jí  naslouchající  prázdné  lavice,  zaki-yl 
svou  tvář  a  nebylo  ho  více.  — s. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

S  e  d  m  I  e  l  v  j  i  ž  n  i  A  f  1-  i  c  e.  Napsal  Dr.  Emil  Holub.  Sešit  3 1-. 
Nákladem  J.  Otty.  V  Praze  188L 

(i.  Julia  Caesara  Paměti  o  válce  občanské.  Přeložil 
J.  Koiiuunda.  Nákladem  Alexandra  Storcha.  V  Praze  1881. 

Sbírka  dramatických  spisů  slovanských.  Pořádají 
L.  C.  Fric  a  Lad.  Sehnal.  Svazek  IV.  „Sousedé"  od  Baluckého. 
Přel.  A.  Schwab-Polabský.  Nákladem  L.  Sehnala  v  Jičíně. 


l)itvč.    -    ZpíMvy     _   Div.KlIo 


J.  Arbesa.  (Dokončení.)  —  Sully  Prudhomme.  Napsal  J.  Vrchlický.  —  Madame 
skvrna.    Novella  od  Sofie   Podlipské.  (Pokračování.)  —  FeuiUeton  :  Po  v>'hrané 


Hedaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.         Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze.  —  Papír   z  továrního   skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 

na  Čtvrt  léta    .      ,      i  zl.  50  kr. 

na  pvil  léta      .     .     3  »    —  » 

na  celý  rok      .     .     6  »    —   » 

(Za  douášku  do  doma  připlácí 

se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  posté : 
na  čtvrt  léta    .      .     i  2I.  75  kr 
na  půl  léta       .     ,     3  »    50  » 
na  celý    rok     .     .     7  »    —  » 


LUMÍR 


Veškeré   dopisy,    týkající    se 

redakce  či  administrace 
»Liimíra«  budtež  adresovány 

Časopis  )>Lumír«,  Praha, 
Jungmannova  třída  č.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

»Lumír«  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého    mésice  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


30.  záři  1881. 


ČÍSLO  27. 


První  debut  za  blesku  a  bromu. 

Episoda  ze  života  Oeskéhu  umélce  od  Jaxa  Víta. 


dánlivě  nepohnutě,  jako  ztrnule  stojí  žhavé  slunce 
srpnové  nad  Čelákovicemi.  Bylo  se  sice  již  valné 
sklonilo  k  západu,  ale  úpaly  jeho  jsou  posud  tak 
intensivni  jako  o  polednách. 

Nad  viskou  klene  se  šedě  žlutá,  jednotvárná 
obloha,  na  které  se  nebyl  už  po  několik  dni  ani 
uejlehči  mráček  objevil.  Půda  je  vyprahlá  a  roz- 
pukaná, kameni  rozžhaveno,  tráva  misty  do  žlutá  a  sméda 
sežehnuta,  neboť  po  několik  dni  nebyl  zavanul  aui  nej- 
jemnější vánek.  Kolkolem  panuje  trapné  dusué  ticho .. . 
Vše  stoji  v  palné  zái^i  sluncčui  ztuhle  a  matně :  statky 
i  chatrče,  kostel  i  hřbitov,  zahrady  i  pole  a  luka  — 
nikde  živého  tvora  —  víska  odbývá  svou  odpolední 
siestu  .  . . 

Toliko  v  jedné  školní  světnici  panuje  ruch  a  šum. 
Starý  kantor,  vášnivý  to  hudebník,  nedbaje  dusného 
vedra  koná  svou  „svatou  povinnost"  —  vyučujet  několik 
kloučků  ve  hře  na  housle  . . . 

Drsný  hlas  jeho  přehlušuje  každou  chvíli  směsici 
vrzavých  tonů,  jež  nemotorná  ruka  dětská  šmytcem  stru- 
nám vyluzuje  —  brzo  zní  káravě,  brzo  povzbuzujíc;  ale 
nejčastěji  hubuje  onim  prudkým,  odporným,  vášnivé 
rozechvěným  tonem,  nelišícím  se  valně  od  tonu  nejprud- 
šího hněvu,  jenž  si  ulevuje  slovy,  výkřiky  a  posuňky 
rovněž  tak  nevolenými  jako  napnutými  a  často  i  směšnými. 
Jesti  to  muž  ze  „staré  školy  kantorské":  bez  křiku, 
krákáni  a  metly  nebo  rákosky,  kteréžto  dva  poslední 
paedagogické  talismany  zastupuje  právě  ušlechtilejší,  ale 
neméně  účinný  šmytec  —  nedovede  sebe  nadanějšímu 
žáčku  vpraviti  ani  prvopočátky  školního  vědění  .  .  .  Vy- 
hrůžky a  trestání  jsou  mu  alfou  i  omegou  paedagogie. 
On  sám  byl  takto  vychován;  i  jemu,  ačkoli  miloval  housle 
od  nejútlejšího  mládí,  vštěpována  timto  způsobem  ještě 
větši  příchylnost  k  zbožřiovanénui  nástroji,  —  jakž  medle 
mohl  by  jinak  vyučovati,  než  jak  vyučováno  po  staletí 
před  nim'-' 

Jinak  je  starý  Klavik  „zlaté  srdce" ;  kuřátku  ne- 
ublíží, s  každým  by  srdce  bratrsky  rozdělil;  každému 
dovede  poradit,  a  kdokoli  přijde  s  prosbou  nějakou,  ni- 
kdo neodejde  neoslyšlán . . .  Ale  jakmile  vezme  housle 
do  ruky,  je  jako  vyměněn.  Dobrácká  a  tak  často  usmě- 
vavá tvář  jeho  vezme  na  se  výraz  neúprosné  přísnosti. 
V  takových  okamžicích  nevidí  a  neslyší  starý  Kla- 
vik než  své  housle.   Duše  jeho  znenáhla   se  rozechvívá: 


zručná  ruka  jeho  vyluzuje  strunám  nejkorrektnější  tony, 
jež  splývajíce  v  melodickou  harmonii  naplňuji  duši  jeho 
onou  nevyličiteluou  slastí,  z  kteréž  se  rodí  ryzé  nadšeni 
umělecké.  Duše  jeho  splývá  s  duši  houslí .  . .  Nechápe 
a  nerozumí,  než  kouzelným  tonům  zbožňovaného  ná- 
stroje, a  každý  cizí,  nesprávný  nebo  pochybený  ton  roz- 
poutává  v  duši  jeho  drsnou  dissonanci ...  On  sám  — jsa 
mistrem  —  nikdy  nepochybí,  ale  běda  tomu,  kdo  jakým- 
koli způsobem  zbudí  v  duši  jeho  dissonanci,  kdo  vzav 
divotvorný  nástroj  do  ruky  vyluzuje  tony  nekorrektni 
a  tudiž  disharmonii .  .  . 

V  takových  okamžicích  hrne  se  starému  Klavíkovi 
všechna  krev  od  srdce  k  hlavě ;  tvář  se  kaboni  a  rudne, 
čelo  se  vraští,  z  oka,  před  chvílí  ještě  nadšením  září- 
cího, počnou  šlehati  blesky  oprávněného  hněvu,  usmi- 
vavé  nebo  pevně  sevřené  rty  chvěji  se  tlumenou  bole- 
sti   a  jediný  drsný  ton  pak  mívá  v  zápětí  prudký, 

mnohdy  i  surový  výbuch  zlosti  —  šmytec  zakrouží  pak 
v  zběsilé  rozkoši  nad  hlavou  a  ký  div,  když  v  slepé 
vášni  švihne  učennika  nemilosrdně  přes  prsty,  až  bo- 
lesti zaúpí  a  zařičí .  .  . 

A  právě  v  takovém  duševním  rozladěni  nalézá  se 
starý  Klavik.  Přes  dvě  hodiny  muči  se  už  asi  s  desíti 
tupými  vesnickými  kandidáty  „božského  umění"  —  z  ka- 
bátu vysvlečen,  housle  pod  pažím  a  šmytec  v  pravici 
stojí  už  v  nejvyšší  míře  rozsápán  před  svými  učni,  v  jichž 
tvářích  jeví  se  úzkost  a  strach,  —  křičí  a  řičí  —  ale  vše 
marně  .  . . 

Rozlícený  zrak  jeho  utkvěl  nešťastnou  náhodou 
právě  na  rusovlasém  hošíkovi,  jenž  se  byl  bázlivě  za 
ostatními  hochy  v  koutku  schoulil  a  modré  své  oči  s  ne- 
výslovnou bázní  na  soptícího  kantora  upírá. 

,.Sem,  Jeníku,  sem!"   křičí  starý  kantor. 

A  nečekaje  ani.  až  se  hoch  hne,  postoupil  ku  předu 
a  popadna  volané  klouče  levou  rukou  za  ucho,  vleče  ho 
do  popředí. 

.Teď  ty,  teď  ty!  Dokaž  těm  uemotorům,  že  to 
umíš  lip,  dokaž,  že  kdo  chce,  také  něco  dovede ...  .Já 
vás  naučím,  vy  nezbedové,  vy  hluché  pěnice  —  já  vás 
naučím! ..." 

Hošík,  maje  až  dosud  podobně  jako  starý  kantor 
housle  pod  pažím  a  šmytec  v  pravé  ruce.  klade  housle 

pod  bradu    a  šmytec  jede  přes   struny ale  běda! 

jedeu   ton   je  falešnější  druhého  .  .  . 
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Kantor  bére  na  svých  houslích  „cis",  klouče  však 
vytrvale   „fis"  .  .  . 

„Cis  —  cis,  Jeníku!"  křičí  kantor.  „Ke  všem  všu- 
dy —  cis  —  cis !  ... " 

Ale  místo   „cis"'   bére  Jeník  zase   „fis''  . .  . 

Kantorovo  „cis"  a  Jeníkovo  „fis"'  rozdirá  rozechvě- 
uou  duši  Klavíkovu,  jakoby  někdo  ostrým  nožem  v  prsa 
bodal  .  . . 

Kantorův  šmytec  náhle  ustal  bráti  „cis",  zakroužil 
nad  hlavou,  švihnul  vzduchem  a  jako  blesk  Jeníkovi 
l)i"es  prsty  levé  ruky. 

Hoch  bolestí  zaúpěl;  tvář  jeho  se  křiví  k  pláči, 
ale  kantor  už  zase  bére  své  proklaté  „cis"  a  Jeník  — 
jako  kouzlem  nějakým  pomaten  —  snaží  se  napodobiti 
kantoriiv  tou,    ale  místo   „cis"  bére    opět  osudné   „fis". 

Poznovu  zakroužil  kantorův  šmytec  nad  hlavou, 
opět  švihnul  pronikavě  vzduchem  a  prudce  dopadá  na 
prsty  ustrašeného  hocha,  a  když  byl  hoch  ruku  s  hou- 
slemi sklonil,  na  ramena,  na  hlavu  a  kam  vůbec  v  sle- 
pém chvatu  dopadnouti  může  .  . . 

„Ježíš  ]Maria,  strýčku  I"   úpí   hošík  krče  se. 

Ale  kantorův  šmytec  nezná  milosrdenství ...  Ve 
zběsilém  chvatu  švihá  a  mrská  hocha  a  s  přímo  vir- 
tuosní  rafinovaností  dovede  i  v  divokém  chvatu  najiti 
hříšné  „ prsty- vinuíky",  jakoby  jiná  část  těla  zasloužený 
trest  nedovedla  tak  pocítiti,  jako  nebohé  prsty,  které 
se  nedovedou  tak  přizpůsobiti,  aby  šmytec  vyloudil  na 
struně  správné   „cis". 

Několik  minut  trvá  tento  koncert  kantorova  šmytce, 
provázený  hubováním,  nesouvislými  výkřiky,  výčitkami 
a  hrozbami.  Hoch  úpí,  skuči  a  křičí  bolesti ;  vrtí  sebou, 
krčí  se  a  skrývá  ruce...  Nic  naplat !..  .  Šmytec  tei)rv 
unavením  kantorovy  pravice  ochabuje  ve  své  bohulibé 
práci  a  švihá  již  jen,  jakoby  maně,  až  pal;  posléze  přece 
ustává  .  .  . 

Starý  Klavík  soptě  hněvem  posud  ještě  hubuje. 
Tvář  jeho  má  výraz  přímo  medusovitý  —  hrozno  na  ni 
popatřiti .  . . 

Však  po  chvíli  lekce  znova  počíná.  Místo  Jeníka 
musí  hráti  jiný  hoch  .  .  .  Jeník,  jemuž  prsty  brní  a  pálí, 
jakoby  je  byl  vytálil  ze  žhavých  kleští,  štkaje  a  slzy 
si  utíraje  šourá  se  nepozorovaně  do  pozadí,  aby  nebyl 
nemilosrdnému  strýci  na  ráně  .  . . 

Co  dělo  se  právě  v  duši  ztýraného  hocha  vzhledem 
k  předcházejícímu  trestu,  lze  snadno  uhodnouti  ;  ale  co 
dťlo  se  v  duši  jeho  jindy  v  osamělých  chvílích-,  když 
zpomínal  na  in-otivue  housle,  bylo  až  dosud  jeho  ta- 
jemstvím. 

Byl  sirotkem.  Strýc  jeho  Klavík  smiloval  se  nad 
ním  a  sám  pro  něj,  když  osiřel,  došel  do  jeho  rodiště, 
Mécholup,  vzal  jej  k  sobě  —  a  jak  u  tak  náruživého 
houslisty,  jakým  byl.  skoro  ani  jinak  býti  nemůže,  chtěl 
niiti  z  hocha  výborného  houslistu.  Jeník,  maje  skutečně 
hudební  nadáni  a  i)ředevším  výborný  sluch,  dovedl  se 
sice  vpraviti  ve  hru  na  housle  a  mnohdy  i  sama  strýce 
ledačim  překvapil,  ale  tím  nechuť  jeho  k  houslím  ni- 
kterak noseslabována.  Touha  hochova  nesla  se  k  jinému 
nástroji  hudebnímu,  ua  který  však  strýc  až  dosud  ještě 
nepomýšlel,  k  varhanám  . .  . 

Však  o  tom  všem  neměl  starý  kantor  ani  zdání. 
Pozoruje  hochovo  nadáuí  snažil  se  je  po  svém  způsobu 


vypěstovati,  a  nikdo  by  mu  byl  nevymluvil,  že  nestane 
se  Jeník  časem  svým  rovněž  tak  dokonalým  a  široko 
daleko  známým  houslistou,  jako  starý  Klavík.  Mistr  byl 
přesvědčen,  že  musí  se  nadaný  učefí  jeho  státi  mistrem, 
a  aby  se  jím  stal,  neopovrhoval  starý  kantor  nižádným 
prostředkem,  jenž  mohl  po  jeho  náhledu  k  cíli  vésti. 

Hoch  si  sice  častěji  zasedl  doma  tajně  ke  kanto- 
rovu klavíru  a  břinkal  naň  nemotornými  svými  prsty 
do  omrzení ;  ale  běda,  jestliže  jej  strýc  postihl  .  .  .  Vy- 
krákání bývalo  trestem  nejmírnějším. 

„Housle  vem !  ty  neposlušný  nezbedo  —  housle!" 
křičíval  strýc,  až  tabule  v  oknech  nízké  světničky  řin- 
čely. „Housle  budou  tvou  spásou  —  bez  houslí  zůstaneš 
tupcem  a  nemotorou  na  každém  jiném  nástroji!" 

A  hošík  brával  pak  housle  a  cvičíval  se  ua  uich, 
ale  nikoli  z  vlastního  popudu,  z  přirozené  příchylnosti, 
nýbrž  aby  dobročinného  strýce  k  hněvu  nedráždil .  .  . 
A  tak  9e  stalo,  že  svedl  jimi  více.  než  kterýkoli  hoch, 
jenž  se  počal  zároveíi  s  ním  učiti . .  . 

Avšak,  jakž  možno,  aby  byl  nedovedl  vzíti  správné 
„cis"?  Starý  kantor  to  nechápal  a  Jeník  sám  si  nebyl 
úplně  vědom  svého  proviněni.  Byltě  roztržit  —  duch 
jeho  meškal  právě  jinde  .  . .  neboť  právě  v  okamžiku, 
když  kladl  před  chvíli  housle  pod  bradu,  byla  se  za 
starým  kantorem  mezi  otevřenými  dveřmi  objevila  ška- 
redá, jiřiblblá  tvář  nejlei)šího  kamaráda  —  Váši  Krejči- 
říka  .  .  .  Objevil  se  tu  v  okamžiku  nejosudnějším.  Ušklí- 
baje  se  a  různými  směšnými  posuíiky  pozornost  Jeníkovu 
na  sebe  obraceje,  tak  jej  pomátl,  že  Jeník  místo  „cis" 
bral  „fis"  a  tak  rozčileného  již  strýce  k  nejprudčímn 
hněvu  popudil  .  .  . 

Slyše  kamaráda  bolestně  vzlykati  a  úpěti,  Váša 
Krejčiřik  sice  zmizel  s  místa,  odkud  byl  Jeníka  k  smí- 
chu a  nepozornosti  popouzel ;  ale  za  nedlouho  objevila 
se  ohyzdná,  přiblblá  tvář  jeho  —  v  okně  . .  .  Byltě  pře- 
lezl plot  do  zahrádky  a  vyškrábav  se  na  okno,  dráždil 
odtud  nejsměšnějšími  posnhky  Jeníka  k  smíchu. 

Jeník  schouliv  se  po  výprasku  v  první  škamně  za- 
bývá se  z  počátku  jen  svými  stlučenými  prsty  a  nedbá 
posuíiků  kamarádových;  nicméně  Váša  Krejčiřik  jest 
přes  všechnu  svou  přiblblost  v  dráždění  a  vábení  pravý 
virtuos.  Vrtí  sebou  v  okně,  ušklíbá  se,  cení  zuby,  kývá 
a  šeptmo,  aby  starý  kautor  neslyšel,  vybízí  Jeníka,  by 
mrštil  houslemi  a  „vzal  nohy  ua  ramena"  .  .  .  Posléze 
přece  upoutal  pozornost  kamarádovu.  Jeník  uaii  chvíli 
upírá  zraky  nerozhodně,  ale  zanedlouho  počne  i  on 
mrkat,  kývat  hlavou  —  slovem  různými  posuiiky  na  jevo 
dávat,  že  sice  kamarádu  rozumí,  ale  že  není  možno 
uniknouti. 

Váša  však  v  kývání  a  vábeni  neustává.  Namáhá  se 
ze  všech  sil,  aby  dal  Jeníkovi  na  jevo.  že  má  něco  ob- 
zvláštního za  lubem ;  Jeník  však  nerozumí,  až  pak  po- 
sléze počne  Váša  mávati  rukou  a  ukazovati  lesklý  ně- 
jaký předmět.  Jeník  předmět  sice  nerozeznává,  ale  lesk 
jeho  vábí  neodolatelně  . .  .  Položiv  housle  a  šmytec  na 
škamnu  krěi  se  hoch  pomalu  pod  lavici,  podlézá  a  v  ně- 
kolika okamžicích  je  za  kantorem,  jenž  se  byl  právě 
obrátil  k  oknu,  s  něhož  byl  přiblblý  Váša  před  okamži- 
kem seskočil.  A  nežli  se  kantor  znova  obrátil,  byl  už 
Jeník  mimo  školní  světnici  a  úpi"kem  pádil  do  polí  .  .  . 
Váša  Krejčiřik  za  ním  .  .  . 
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Běželi  k  zamilovanému  mfstu  na  stráň  za  vsí,  od- 
líud  byla  volna  vyhlídka  ua  okolí  a  kde  byli  druhdy 
často  prodleli  mnohou  prázdnou  chvíli. 

Jeník  dobéld  místa  první  a  zůstav  státi  díval  se 
na  neraotornélio  Vášu.  jak  batolí  se  ku  předu.  Konečné 
i  Váša  doběhl  a  pres  to  vše,  že  sotva  dechu  popadal, 
dal  se  do  hlasitého  smíchu. 

Jeník  se  ušklíbl  a  mlčky  ukázal  Vášovi  strýcovým 
šmytcem  otlučené  a  naběhlé  své  prsty,  jakoby  chtěl 
říci:   „Podívej   se,  tím  jsi  vinen  ty!" 

Váša  však  se  neustále  smál,  aniž  věděl,  proč.  Viděl 
kamarádovy  naběhlé  a  zrudlé  prsty,  věděl,  že  podobný 
výprask  není  zrovna  příjemný,  ale  jsa  opravdu  přiblblý 
bral  vše  to  a  podobné  vždy  jen  na  lehkou  váhu.  On 
sám  byl  už  tolikráte  od  kohokoli,  jemuž  se  jen  zlíbilo, 
ztýrán,  že  zdál  se  mu  býti  prostý,  abychom  tak  řekli 
obyčejný  výprask  věcí  zcela  přirozenou  a  nepatrnou. 

„Nu  —  co?"  zajektal  konečně  ceně  na  Jeníka  své 
bílé  zuby  a  přešlapuje  s  jedné  noliy  na  druhou,  tak  že 
zdravé,  silné  tělo  neustále  se  kolíbalo. 

„Co!  co?!"  vyrazil  ze  sebe  prudce  Jeník  tonem 
nevrlým.   „Podívej  se!" 

A  opět  ukazoval  stlučené  své  prsty. 

„Hm  —  hm,"  koktal  Váša,  „co  na  tom?  Já  —  na 
housle  —  nehraji  —  a  dostal  jsem  —  smytcera  přes  pr- 
sty —  nastokrát ..." 

Jeník  to  věděl;  neboť  Váša  byl,  abychom  tak  řekli, 
ofticielním  vesnickým  kalkantem,  a  při  prudké  povaze 
kantora  Klavíka  není  divu,  že  při  šlapání  měchů  na 
kruchtě  často  pro  nepatrné  nedopatření  seznámil  se  při- 
blblý kalkaut  s  kantorovým  šmytcem  i  v  neumělecké 
funkci  své. 

„A  já  —  za  to  —  nemohu,"  koktal  Váša  dutým 
hlasem  dále.  „Za  to  —  může  — kantor...  Proč  té  — 
nutí  do  —  houslí .  .  .  proč  té  —  nepustí  k  var-var-ha- 
nám  . . ." 

Zvlhlý  zrak  Jeníkův  při  posledním  slově  nápadně 
se  vyjasnil.  Bolestně  zkřivenou  tvář  jeho  přelétl  lehký 
úsměv  —  pozapomněl  i  na  svou  bolest .  . . 

„Hm  —  hm  —  to  by  to  —  hu-čelo,  Jeníku,  ne  ?" 
koktal  Váša.  „Ty  u  var-varhan  — já  u  mě-chů,  co?" 

Jeník  radostně  přikývl  několikráte  hlavou  —  a  tím 
byl  smír  obou  spečetěn. 

Usedli  podle  sebe  ua  stráň  a  počali  si  vyměňovati 
své  naivní  a  nemotorné  myšlénky. 

Jeník  byl  sice  hlava  bystrá,  ale  nebrubě  pohyblivý, 
skoro  lenivý  a  posud  ještě  pravé  bloudě ;  nicméně  cítil 
cosi,  o  čem  se  nedovedl  ještě  vysloviti. 

Váša  byl  podobně  jako  Jeník  sirotek.  Otec  jeho 
byl  voják  a  zemřel  kdesi  v  nemocnici  vojenské;  matku 
uašli  před  lety  za  vsí  mrtvou  a  vedle  ní  dítě  . . .  Ujali 
se  ho  —  a  tak  žil  Váša  Krejčiřík  brzo  u  toho,  brzy 
u  onoho  souseda  z  milosti,  až  povyrostl  v  hocha  uemo- 
toru,  v  koktavého  blba,  jenž  pranic  jiného  nedovedl,  nez 
den  co  den  prozevlovati  nebo  nanejvýše  stádo  pásti  a 
občas  na  kruchtě  měchy  šlapati . . . 

Měchy  a  Jeníka  miloval  nade  všechno.  Za  Jeníka 
by  život  byl  dal  —  měchy  však  mu  byly  milejší  než 
Jeník,  který  mu  nikdy,  jako  jiní,  neubližoval,  který  se 
mu  nikdy  neposmíval  a  nikdy  si  z  něho  šašků  netro- 
pil —  zajisté  jen  proto,  poněvadž  Váša  skoro  o  jiném 
nekoktával,  než  o  měchách  a  varhanách. 


„A  —  víš  už,"  zakoktal  Váša  i)o  chvíli,  „že  — 
jsou  —  var- varhany  —  spraveny?" 

Jeník  přikývl  hlavou  řka:  „Vím  —  vím!  Ale  co 
naplat,  když  mne  k  nim  strýček  nepustí  .  . ." 

„Um  —  hm  —  nepu-uepustí !"  huhlal  Váša.  „Co  na 
tom?...  Ty  si  přece  můžeš  za-zahrát . . ." 

„Vždyt  je  kostel  zavřen,"   připomenul  Jeník. 

Váša  vycenil  zuby,  jakoby  chtěl  dáti  duševní  svou 
převahu  ua  jevo,  pak  vytáhl  z  kapsy  lesklý  předmět, 
kterýmž  byl  Jeníka  ze  školy  vábil  —  klíč  .  .  . 

„Co  je  to?"   optal  se  naivně  Jeník. 

„Což  —  uevi- vidíš?  —  Klíč  ...  od  kostela  ..."  kok- 
tal Váša.   „Var-varhauář  .  .  ." 

Nedořekl.  Jeník  v  mžiknutí  pochopil,  že  varhanář 
vyzkoušev  spravené  varhany,  při  čemž  mu  Váša  měchy 
šlapal,  odevzdal  kalkantovi  klíč,  aby  ho  odevzdal  kan- 
torovi. 

„Nu,"   koktal   Váša    dále,    „chceš   si  —  za-zabi-át?" 

Jeuik  radostně  vyskočil ;  Váša  následoval  jeho  pří- 
kladu. Rychlým  krokem  pospíšili  ku  hřbitovu  a  koste- 
líku, Váša  otevřel,  oba  vklouzli  ilo  kostela  a  za  několik 
vteřin  byli  na  kruchtě. 

Jeník  jásal  radostí.  Skokem  byl  u  varhan  a  usedl, 
Váša  zase  skokem  u  měchů. 

„Už  to  hu-hučí!"  koktal  blbý  kalkant,  jehož  ohyzdná 
tvář  jevila  jako  vždy,  kdykoli  byl  u  měchů,  bezraěrné 
potěšení . . . 

Jeník  byl  arci  ještě  nešika;  z  počátku  bral  jen 
jednotlivé  tony,  neboť  na  oktávy  nedosáhl;  ale  varhany 
přece  mocně  hučely  a  přehlušovaly  každý  jiný  zvuk. 
Mladistvý  hráč  namáhal  se  ze  všech  sil,  aby  vyloudil 
tony  souvislejší,  pracoval  nohama,  rukama,  až  mu  pot 
vyvstal  na  skráních  ...  Zapomněl  na  vše,  co  se  kolem 
dělo  nebo  díti  mohlo;  duše  jeho  byla  úplně  splynula 
s  hučivou  duší  varhan  .  . . 

Podobně  dělo  se  i  Vášovi . .  . 

A  tak  nezpozoroval  ani  ten,  ani  onen,  že  byla  se 
přiblížila  bouře,  že  v  šerém,  toliko  rudým  plamínkem 
věčné  lampy  osvětleném  kostelíku  vždy  více  se  stmívá; 
neslyšeli,  že  venku  zvedl  se  prudký  vichr,  že  úpí  a  sténá 
a  lomcuje  již  okenicemi,  neboť  vše  to  přehlušovaly  mo- 
hutné, hučivé,  disharmouické  zvuky  varhan  .  .  . 

Občas  sice  již  zablesklo  a  zahřmělo,  ale  oba  hoši 
neměli  pro  nic  jiného  smyslu  —  Jeníkovy  prsty  bez 
umdleni  hrály,  Vášovy  nohy  bez  umdleuí  šlapáním  měchů 
kamarádovu  hru  podporovaly  .  .  . 

Náhle  intensivně  zablesklo  a  krátce  po  té  zaduněla 
hromová  rána,  až  se  kostelík  v  základech  otřásl  —  bouře 
byla  přímo  nad  dědinou.  Zahřmění  to  přehlušilo  hukot 
varhan  —  Jeník  lekna  se  přestal  hráti ...  A  teprv  nyní 
zpozorovali  oba  hoši,  jak  prudká  bouře  byla  se  nad 
krajinou  rozzuřila.  Hukot  větru,  praskot  a  hukot  před 
kostelem  vichrem  takořka  k  zemi  skláněných  stromů, 
řinčení  okenic,  dunivé  hřmění  —  vše  to  působilo  na  Je- 
níka oraamujíc.  Požehnal  se  křížem  a  počal  se  na  celém 
těle  třásti. 

Na  Vášu  však  měla  bouře  účinek  opačný;  neustalt 
aui  ua  okamžik  šlapati  měchy  a  zpozorovav,  že  přestal 
soudruh  hráti,  křičel  koktavým  svým  hlasem: 

„Hraj  —  hraj  —  to  to  hu-hučí  —  huhuhu!" 

Jeník  chvíli  váhal:  ale  po  té  počal  znova  hráti, 
chtěje  tak  bouři  přehlušiti  a  úzkost  svou  zaplašiti.  Ne- 
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bylo  však  více  možuo.  Boiií-e  zuřila  vždy  zbésileji;  ble- 
sky neustále  se  křižovaly,  hřméui  vůbec  ani  neustávalo. 
Kostelík  zdál  se  býti  občas  v  jednom  plameni. 

Úzkost  Jeníkova  se  zmáhala,  přestále  opět  hráti; 
ale  Váša  jevě  z  bouře  bezpříkladnou  radost  rval,  seč 
mu  hrdlo  stačilo : 

„Hraj  —  hraj  —  oh ! to  to  —  hu-lmči  —  hu- 

huhu  . . ." 

Jeník  však  více  nehrál.  Vytřeštěný  zrak  jeho  byl 
upřen  v  neurčité  prázdno  —  duše  jeho  k  smrti  ustra- 
šena . . .  Náhle  se  mu  zdá,  jakoby  vidél,  kterak  se  obraz 
rodičky  boží  na  oltáři  pohnul  .  .  . 

Vyskočil  od  varhan  —  rodička  boží  s  Ježíškem  v  ná- 
ručí vznáší  se  pomalu  přímo  ke  kruchtě  . . . 

Chtěl  vykřiknouti,  ale  leknutí  sevřelo  mu  hrdlo... 

Před  ním  stojí  mnich  v  temném  hábitu  .  . . 

,Hraj  —  hraj!  —  to  to  hučí!"  řve  blbý  kalkant  za 
varhanami . .  . 

Jeník  však  neslyší ;  chvíli  stojí  na  celém  těle  se 
třesa  —  nato  výraziv  ze  sebe  výkřik  zděšení  letí  s  kruchty 
dolů  . . . 

Váša  z  plna  hrdla  řve  koktavě  za  prchajícím : 

„Stůj  —  Jeníku,  stůj!  Poslyš,  jak  —  ty  bo-boží — ■ 
var-varhany  —  hu-hu-hučí ...  To  je  krása! . . .  Sám  svatý 
Pe-tr  —  šlape  měchy  —  a  Pán  Je-žlš  —  hraje  . .  ." 

Jenik  však  neslyší ;  řvavý  ton  skuhravého  hlasu 
blba  zaniká  v  ječící  bouři  a  burácení  hromu. 

Blýskání  na  chvíli  ustalo;  v  chrámě  panuje  takořka 
čirá  tma.  Blbý  Váša  řve  svůj  jednotvárný  refrain  dále 
a  letí  pak  za  soudruhem  . .  . 

Jeník  byl  na  schodech  s  kruchty  několikráte  klo- 
pýtl a  upadl,  a  když  pak  vyrazil  z  kostela,  byl  již  blbý 
Váša  v  patách  za  ním. 

Z  černých  jako  noc  mraků  lije  se  déšť  proudem. 
Jeník  prchá  přes  hřbitůvek,  Váša  skuhraje  svůj  refrain : 
„Stůj!  stůj!  Poslyš,  jak  ty  bo-boží  var-varhany  hu-hu- 
hučí  huhuhu  ..."   letí  za  ním. 

Náhle  však  se  Váša  zastavil  pod  vysokým  topolem 
u  vrat  hřbitovních  —  Jeník  prchá  dále  .  .  . 

Váša  nemoha  se  nasytiti  divokrásuého  pohledu  na 
rozpoutané  živly  obemknul  oběma  rukama  topol  a  s  ote- 
vřenými ústy  a  vytřeštěným  zrakem  dívá  se  vzhůru 
k  černé  obloze,  z  níž  šlehají  blesky  . . . 

Jeník  prchá  dále,  až  dospěl  k  prvnímu  stavení,  kde 
byl  před  nepohodou  kryt  a  teprv  zde  zastaviv  se  po- 
hřešil Vášu,  o  němž  se  byl  domníval,  že  běží  v  patách 
za  ním. 

„Vášo,  Vášo!  Kde  pak  jsi?"  volá  z  plných  plic  jsa 
obrácen  přímo  ke  hřbitovu  s  kostelíčkem  .  . . 

Náhodou  divoký  řev  bouře  na  několik  okamžiků 
poněkud  se  utišil.  Váša  volání  soudruhovo  zaslechl  a  od- 
pověděl taktéž  z  plných  plic  odporným  zajikavým  svým 
hlasem: 

„Ta-dy  —  pod  —  to-to-topolem  !"* 

Jeník  napnul  zrak,  ale  pro  čirou  tmu  nevidí  než 
mlhavou  silhouettu  kostela  s  hřbitůvkem  a  topoly  . .  . 
Však  v  témž  okamžiku  šlehl  z  temných  mraků  přímo 
nad  kostelem  oslňující  blesk  a  současně  zaduněla  hro- 
mová rána,  až  se  celá  osada  v  základech  svých  otřásla  . . . 
Jeník  sklesl  na  kolena  —  zrak  jeho  byl  na  chvíli  oslněn. 

Nastala  opět  skoro  čirá  tma. 


Z  chatrčí  a  statků  vybíhají  lidé  • — ■  v  několika  oka- 
mžicích je  takořka  celá  osada  na  nohou  . . .  Udeřilof 
kdesi  v  bezprostředním  blízku  . . . 

Jeník  kleči  chvíli  jako  bez  sebe,  pak  se  pomalu 
pamatuje,  zvedá  a  otvírá  zrak  .  .  . 

Přímo  před  ním  na  mírném  návrší  u  vrat  hřbitova 
stojí  topol  v  jednom  plameni . . .  Jako  žhaví  jazykové 
plazí  se  různotvaré  plamínky  takořka  od  kořene  vzhůru 
k  temeni,  kde  splývají  v  jediný,  vysoko  nad  topol  šleha- 
jící ohnivý  prut,  jenž  švihaje  čirou  tmou  zdá  se  dosa- 
hovati až  k  obloze  .  .  . 

V  ztrnutí  dívá  se  Jeník  na  děsný  výjev . . .  Stojí 
sice  vzpřímen,  ale  nohy  pod  ním  klesají;  krev  jako 
žhavá  láva  proudí  žilami  a  hlava  se  mu  točí .  . . 

Chce  vpřed,  ale  nohy  jsou  jako  přimrazeny  . .  . 

Náhle  se  mu  zdá,  jakoby  nad  hořícím  topolem  viděl 
jemný  bělavý  přísvit  a  v  něm  rodičku  boží  s  Jezulátkem 
v  náručí  —  právě  tak,  jak  mu  ji  byla  rozohněná  obraznost 
předvedla  v  kostelíku  ...  A  pomalu  vznáší  se  rodička 
boží  vždy  níže,  až  splynula  s  plameny  hořícího  topolu, 
načež  z  plamenů  těch  poznovu  se  vyuoíňvši  stanula  na 
zemi  těsně  vedle  kmene  topolu  . .  . 

Jenik  nemoha  zraku  odvrátiti  dívá  se  vytřeštěně 
pod  topol  a  vidi  pod  ním  dvě  temné  postavy  lidské  — 
v  první  poznává  na  zemi  skleslého  Vášu,  v  druhé  těsně 
vedle  Váši  stojícího  mnicha,  kterého  byl  poprvé  na 
kruchtě  spatřil .  .  . 

Výkřik  zděšení  vydral  se  mu  z  prsou  . . . 

V  tom  přízrak  zmizel . . . 

Jeník  vidí  lidi  chvátající  s  různých  stran  k  hořícímu 
topolu  . . .  S  napnutím  veškerých  sil  spěchá  tam  navzdor 
zuřící  bouři  též  a  dospěv  blíže  vidí  pod  topolem  ubo- 
hého  soudruha  .  .  . 

Byl  bleskem  usmrcen  .  .  . 

Co  jsme  byli  právě  vypravovali,  podobá  se  výmyslu 
výstředně  romantické  obraznosti  —  a  přece  není  než  pro- 
stinký  příběh  ze  skutečnosti .  .  . 

Několik  roků  po  té  sešla  se  v  metropolitním  chrámě 
pražském  u  sv.  Víta  za  krásného  jarního  dopoledne  vzá- 
cná společnost  hudebníků,  hudebních  znalcův  a  milovní- 
kův umění.  Šlo  o  hudební  zkoušku  na  varhany  k  účelu 
obsazení  uprázdněného  místa  varhanického  a  mělo  býti 
rozhodnuto  o  výkonech  četných  kompetentů. 

Zkouška  byla  nesnadná.  Zkoušen  jeden  kompetent 
po  druhém  a  všichni  budili  obdiv  výtečnou  hrou.  Po- 
sléze zasedl  k  varhanám  poslední  žadatel,  mladík  zá- 
dumčivébo  vzezření,  a  jal  se  přednášeti  graduale,  fugy 
a  praeludia  rozličných  mistrův  a  po  té  i  některé  vlastni 
skladby  .  .  .  Však  hned  jirvní  tony  každého  uchvátily  . .  . 
Nebyla  to  pouhá  virtuosuí  hra  na  varhany,  byl  to  pravý 
koncert,  a  mladíku,  jenž  se  byl  rázem  vyšinul  na  stupeň 
dokonalého  umělce,  gratulováno  jako  umělci  geniálnímu  . . . 

Mladík  ten  byl  onen  Jeník,  jenž  si  byl  první  debut 
na  varhanách  odbyl  při  blesku  a  hromu  —  Jan  Zach, 
později  jeden  z  nejvýtečnějších  hudebních  skladatelů 
českých  . . . 

Zjevení  rodičky  boží  o  prvním  debutu  jeho  arci  byl 
pouhý  přelud  obraznosti ;  ale  objevení  se  mnicha  byla 
skutečnost. 

Proslavený  tehdáž  učitel  hudby,  mnich  Černohorský, 
vraceje  se  z  Itálie  navštívil  na  blízku  Čelákovic  své  pří- 
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buzné  a  na  cestě  ku  Praze  byl  lijákem  piekvapeu  právě 
v  okamžiku,  kdy  šel  mimo  kostelík.  Spatře  dvéře  při- 
vřeny, vešel  do  clirámu  a  slyše  hráti  na  varhany  ode- 
bral se  na  kruchtu,  načež  když  oba  hoši  ujirclili,  sešel 
zase  dolů  . . . 

Černohorský,   jemuž  nebylo   jméno  Jeníkova  strýce 
Klavíka   neznámo,    zůstal    u  tohoto    přes  noc,    a  zvěděv 


o  Jeníkové    nadání    vzal   jej    do  Prahy,    kde    přičinil  se 
o  jeho  další   vzdělání. 

Mladický  Zadi  návodem  učitele  svélio  přilnul  sice 
k  houslím,  ale  varhany  zůstaly  mu  nástrojem  nejmilej- 
ším a  zůstal  jim  véren,  až  pak  časem  i  virti.osnost  na 
varhanách  jiřekonal  uměním  vvššíni  —  vlastními  skladlianii. 


Motivy  z  pralesa. 


I. 


II. 


lu'obu  pfemitáž,  ó  duše  snivá! 
A  jeho  taj  se  tady  na  tO  divá: 
viz  poražený  Icmeii  a  ztrouchnivělý, 
jak  rozpadá  se  v  třišf  a  troucliefi.  trávy 
však  s  ného  kývá  se  klas  zelenavý 
a  liedbávný  mech  zalialil  jej  celý. 

Jest  deštěm,  vichrem,  sněliem  zhněten,  zmořen  ; 

leó  v  jeho  trlilinu  se  chytil  kořen 

a  mladé  smrCi  z  nřhn  vzrůstá, 

a  houba  pod  nim,  pták  se  nad  nim  kreje 

a  dolů  s  nfho  malina  se  směje, 

svým  nachem  svřžini  dráždi  ústa. 

Tak  tobě  stane  se.  Jef  život  věfný! 

Jak  v  propast  patřím  v  přechod  nekonečný, 

jimž  vesmír  znovu  zrozen  bují  stále; 

v  těch  atomech,  jež  spjaty  hrobu  strži 

se  minulého  žiti  záchvěv  zdrži, 

kde  přestal  jsem,  pět,  myslit  bude  dále. 


^en  veselý  je,  všude  plno  zlata, 
pták,  vřela,  motýl  na  výsluní  chvátá, 
kol  jedle,  duby,  břízy,  habry,  buky 
se  usmívají,  jasnější  má  zvuky 
dnes  bystřina,  jež  letí  přes  kamení : 
mech  svěžejší  jesl.  v  sladším  ozářeni 
plá  malina  a  pařez  ztrouchnivělý 
se  míhá  v  slunci  jako  stříbro  celý 
a  jezero,  jež  ve  skal  klinu  zeje, 
kam  stínů  deště  každá  haluz  schvěje, 
má  na  hladině  samé  jiskry  třpytné. 
Vše  píseň  jest,  co  běži  i  co  lítne, 
pták,  jenž  se  vznáší,  i  kmen.  který  padá. 

A  přece  tajuplný  smutek  vkrádá 
se  v  tento  ples.  Zde  veselost  je  těsná, 
ten  prales  kol  se  nechce  zbudit  ze  sna, 
jest  plný  záře,  zdrojů,  zvuěný,  svěží 
a  hluboký  přec  na  něm  smutek  leží. 

Jar.  Vrchlický. 


^-^c: 


List  z  knihy  lidského  vědění. 


/■ne  31.  srpna  tohoto  roku  sešla  se  v  anglickém 
městě  Yorku  k  jedenapadesátému  výročnímu  shro- 
máždění nejčetnější  a  nejpřednější  vědecká  spo- 
lečnost světa,  Williamem,  Veruonem  Harcour- 
tem  založená  ,British  Association".  Účel,  za 
kterým  tato  společnost  vyvolána  před  padesáti 
lety  v  život,  vyřčen  jest  jejím  zakladatelem  následujícími 
slovy:  , činím  návrh  na  založeni  společnosti,  která  by 
zaujala  v  sobě  veškeru  sílu  Velké  Britanie,  která  by  užila 
krátké  doby  každého  roku  k  vytknutí  mez!  a  směrů,  ve 
kterých  by  se  vědecká  badání  měla  pohybovati,  nazna- 
čujíc podrobnosti,  které  vyžadují  bezodkladného  pro- 
zkoumání, vytýkajíc  problémy,  které  mají  býti  rozluštěny, 
data,  která  mají  býti  podána,  vykazujíc  každé  třidé  mysli 
určitou  práci  a  ukazujíc  svým  členům,  kde  jest  pobřeží, 
které  by  mělo  býti  přesněji  sondováno,  a  břeh,  kolem 
kterého  by  se  podniknouti  měla  cesta  výzkumná."  Bri- 
tická  associace  zůstala  si  tomuto  programu  věrna.  Co 
rok  odbývá  v  některém  z  anglických  měst  své  shromá- 
ždění, podává  v  jednotlivých  sekcích  zprávu  o  vědecké 
práci  vykonané,  vypisuje  ceny  na  rozluštění  vědeckých 
problemův  a  poskytuje  ve  svých  zprávách  obraz  duševní 
činnosti  veškerého  vědeckého  světa.  Letošní  zasedání 
bylo  zvláště  památné.  Rozvinut  na  něm  přehled  vědecké 
))ráce  světové  za  posledních  padesáti  let,  i  vidi  se  tu 
zřejmé,  jak  ohromné  pokroky  za  tolioto  půlstoletí  lidské 
vědění  učinilo.  Když  se  Britická  společnost  roku  1831 
sešla  ponejprv,  byly  železnice,  telegrafy,  telefony  a  elek- 


trické osvětlování  neznámy ;  nauka  o  evoluci  a  zachování 
energie  nebyly  vyvinuty ;  geologie,  palaeontologie  a  petro- 
logie  nalézaly  se  v  plenkách ;  na  moderní  upotřebování 
spektroskopie  sotva  pomýšleno ;  mechanický  ekvivalent 
tepla  neb}  1  určen ;  několik  nových  věd  povstalo,  pokrok 
u  vědeckém  vychování  stal  se  ohromný.  Kiše  zápasící 
na  světě  o  svrchovanost  politickou  bojují  neúnavně  mezi 
sebou  zbraněmi  ducha  a  nesmírná  perspektiva  vyuálezův 
a  výzkumů,  jež  znenáhla  budou  obraceti  se  k  blahu  lid- 
ského pokolení,  otevírá  se  před  okem  každého,  kdo  třeba 
jen  z  daleka  tento  ohromný  ruch  přehlíží. 

Zprávy,  které  přeilsedové  jednotlivých  odborů  Bri- 
tické  associace  shromážděným  podali,  musí  zajímati  u  vy- 
soké míře  každého  odborného  učence  a  chovají  pro  něho 
materiál  neocenitelný,  avšak  i  pro  laika  nalézá  se  tam 
mnoho  látky  nadmíru  poutavé,  a  proto  neváháme  podati 
svému  čtenářstvu  v  stručném  výtaliu  obsah  aspoň  jedné 
z  přednášek  yorkských :  zahajovacího  výkladu  generálního 
Sira  Lubocka,  toho  času  předsedy  Britické  společnosti. 
Uvedeme  toliko  data  povšechně  zajímavá,  zasahující  po- 
nejvíce v  obor  věd  přírodních.  Dedukcí  přísně  a  suše 
vědeckých  pomíjíme.  Nenáležíť  do  našeho  listu. 

„Před  padesáti  lety,"  praví  Sir  Lubock,  zahajuje 
svůj  výklad  přehledem  výzkumů  biologických,  „myslilo 
se  všeobecně,  že  živočichové  a  rostliny  povstali  v  téže 
podobě,  v  jaké  spatřujeme  jich  nyní.  My  těšili  se  z  je- 
jich krásy  a  také  nepřehlíželi  jsme  v  mnohých  případech 
jich    přizpůsobenosti  k  jejich    zvykům  a  způsobu  života. 
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Nicméně  byla  uám  kniha  iirírody  jako  nějaký  nádherně 
illurainovaný  missal,  psaný  jazykem  neznámým.  Půvabné 
tvary  písmen,  krása  barev  vzbuzovaly  náš  úžas  a  obdiv, 
avšak  pravý  jich  význam  málo  byl  nám  znám,  ba  sotva 
nám  přišlo  na  mysl,  že  jest  tu,  čeho  bychom  rozluštiti 
měli.  Nyní  se  nám  znenáhla  objevují  záblesky  pravdy; 
my  znamenáme,  že  jest  příčina  —  a  v  mnohých  přípa- 
dech již  ji  známe  —  každé  rozdílnosti  v  tvaru,  velikosti, 
barvě,  známe,  že  každá  kost,  každé  péro,  ano  každý  vlas 
má  zde  proč  být.  Avšak  každá  záhada,  která  jest  roz- 
luštěna, otvírá  nám  zajisté  vyhlídku  ku  věcem  snad  ještě 
zajímavějším.  S  touto  velikou  změnou  jest  ůzee  spojeno 
jméno  Darwinovo  a  rok  1859  bude  ve  vědě  zajisté  na 
vždy  památným,  au  byl  spatřil  vydání  jeho  velikého  díla 
„O  původu  druhů".  Nelze  se  diviti,  že  se  náhledy  Dar- 
winovy potkaly  z  počátku  s  velkým  odporem.  Avšiik  od 
samého  začátku  nalezly  také  mocných  zastanců  v  Ilooke- 
rovi,  Huxleyovi  a  Herbertu  Spencerovi.  Darwinova  theorie 
zakládá  se  na  čtyřech  pravidlech : 

1.  že  ani  dvě  zvířata  nebo  rostliny  v  přírodě  ne- 
jsou si  ve  všech  ohledech  stejný; 

2.  že  potomstvo  má  náchylnost  děditi  zvláštnosti 
rodičů ; 

3.  že  z  tvorů  přicházejících  v  život  jen  malý  počet 
dosáhne  dospělosti ; 

4.  že  ty,  které  jsou  celkem  nejlépe  přizpůsobeny 
okolnostem  je  obklopujícím,  nejspíše  zanechají  potom.stvo. 

Darwin  začal  svou  práci  zkoumáním  příčin  a  roz- 
sahu proměnlivosti  zvířat  a  pojednáním  o  původu  odrůd 
domácích;  dokázal,  že  nemožno  jest  rozeznávati  mezi 
odrůdami  a  druhy  a  vytknul  veliké  rozdíly,  které  vy- 
pěstoval člověk  chovem  v  některých  případech;  tak  na 
příklad  pocházejí  všechny  odrůdy  domácího  holuba  od 
jednoho  kmene.  Dále  pojednával  o  „boji  o  život",  který 
nevyhnutelné  končí  tím,  že  jednotník,  života  nejschop- 
uější,  se  udrží  a  pak  znenáhla  celé  plémě  se  přizpůso- 
buje okolnostem,  v  nichž  se  nalézá. 

Avšak  Darwin  ukázal,  že  kromě  boje  o  život  a  při- 
rozeného výběru  plemenného  jsou  ještě  jiné  příčiny,  na 
které  nutno  bráti  zřetel.  Jest  to  především  užívání  nebo 
neužíváni  jednotlivých  ústrojí,  které  v  prvním  případě 
se  vyvinují,  v  druhém  zakrsávají.  Dokázal,  že  nalézáme 
v  tomto  ohledu  druhů  přechodních,  a  jestliže  ve  všech 
případech  nám  nejsou  známy,  jest  toho  příčinou  nedo- 
konalá ještě  znalost  materiálu  geologického. 

Avšak,  by£  náš  materiál  geologický  byl  ještě  velmi 
nedokonalý,  jest  přece  již  nyní  velmi  poučný,  čím  více 
palaeontologie  pokračuje,  tím  více  vyplňuji  se  mezery 
mezi  jednotlivými  rody  a  druhy,  tak  že  vidíme,  jak  je- 
den přecházel  v  druhý. 

Také  embryologie  jest  v  tomto  ohledu  plna  nauč- 
ných dát;  poille  jistých  nevyvinutých  orgánů,  jako  na  ])ř. 
jistých  zubův  u  telat,  které  nikdy  nejiroklubou  se  z  dá- 
sní, podle  zakrsalých  a  nepotřebných  křídel  některých 
broukův,  ano  podle  skvrn  u  mladých  kosů,  pruhův  u  hí- 
čat  a  nesčíslných  jiných  fakt  jest  zřejmo,  že  nemožno 
mysliti,  aby  každý  druh  býval  byl  stvořen  pro  sebe  a 
zcela  neodvisle  od  jiných. 

Avšak  nauce  Darwinově  se  stále  ještě  podkládává 
nepravý  význam.  Jsou  tisícové  lidi,  kteří  myslí,  že  se 
podle   jeho  theorie    může   ovce    proměniti  v  krávu  nebo 


zebra  v  koně.  Toho  jest  Darwin  dalekým,  tvrdě  pouze, 
že  ten  i  onen  druh   mají  společné  prarodiče. 

Nikdo  naproti  tomu  nebude  /neuznávati  nesrairuv 
pokrok,  jenž  se  následkem  studování  Darwinowy  nauky 
stal  hlavně  v  biologii.  Když  jsme  byli  mladí,  věděli  jsme, 
že  levhart  má  skvrny,  že  jest  tygr  pruhovatý,  lev  hnědo- 
žlutý,  avšak  proč  tomu  tak,  ani  nám  nenapadlo  se  tázati. 
Teď  víme,  že  pruhy  tygrovy  jsou  ve  spojení  s  jeho  živo- 
tem v  rákosinách ;  lev  má  barvu  písku  v  poušti,  kdežto 
skvrny  levhartovy  podobají  se  skvrnám,  jež  tvoří  slu- 
nečné světlo  padající  lupením. 

Věda  embryologická  povstala,  správně  řečeno,  te- 
prve v  posledních  padesáti  letech  i  nalézáme  v  ní  klíč 
k  zákonům  živočišného  vývoje.  Jen  několik  příkladů : 
Mláďata  mnohých  žijících  druhů  podobají  se  dospělým 
tvarům  druhů,  které  byly  živy  v  pravěku.  Huxley  sto- 
poval původ  koně  ku  zkamenělému  Anchitheriu.  Týmže 
způsobem  dokázal  Gaudry,  že  zrovna  tak,  jako  nynější 
jelen  nabývá  teprve  časem  dokonalých  parohů,  maje  na- 
před jednu  špičku,  druhý  rok  dvě,  pak  tři  atd.,  tak  vy- 
skytoval se  tento  celý  druh  v  střední  době  miocenní 
s  dvěma  vidličkovými  rohy,  ve  vrchní  miocenní  s  třemi 
větvemi,  až  teprve  ve  vrchní  době  pliocenní  nalézáme 
nádherné  parohy  nynějšího  jelena.  Propast  mezi  ptáky 
a  plazy  byla  vyplněna  nalezením  ještěrovitých  ptákův  a 
ptákům  podobných  ještěi-ů,  tak  že  vskutku  jsou  ptáci 
,  jenom  proměnění  plazové. 

Každému  jest  známo,  v  jak  zdánlivě  různých  tva- 
rech žije  jeden  a  týž  hmyz;  vizme  toliko  housenku  a  mo- 
týla. Proč  by  ta  samá  změna,  která  se  zde  déje  v  něko- 
lika dnech,  nemohla  táhnouti  se  přes  jednotlivce  jednoho 
rodu  průběhem  set  tisíc  let?  A  změna  ta  děla  se.  Všechny 
ze  žijících  druhů  živočichů  mají  ve  vrstvách  zemských, 
muhu-li  tak  říci,  své  zkamenělé  „housenky",  z  nichž  se 
během  tisíciletí  vykuklily. 

Bylo  to  r.  1839,  kdy  Schwann  a  Schleiden  vytknuli 
blízké  spojení,  v  kterém  se  k  sobě  nalézají  zvířata  a  ro- 
stliny, i  dokázali  totožnost  zákonů,  podle  kterých  se  obě 
tyto  říše  ústrojné  přírody  vyvíjejí.  Koncem  minulého  sto- 
letí uveřejnil  Sprengel  vzácné  dílo  o  květinách,  v  kterém 
poukazuje  na  podivuhodnou  vzájemnost  mezi  těmito  a 
hmyzem,  který  přenáší  pel  s  rostliny  na  rostlinu.  Avšak 
jeho  pozorování  vzbudilo  málo  povšimnutí  až  r.  1862 
opět  Darwin  na  né  upozornil.  Bylo  dlouho  známo,  že 
pampelišky  a  prvosenky  existují  ve  dvou  tvarech  asi 
stejně  četných,  ale  různících  se  od  sebe  uspořádáním 
čnělek  a  tyčinek.  Jeden  tvar  má  tyčinky  na  vrcliolu 
květu  a  čnělku  níže,  kdežto  u  druhého  jest  postavení 
tyčinek  a  čnělky  opačné.  To  považováno  dříve  za  věc 
pouhé  rozmanitosti,  avšak  Darwin  dokázal,  že  jest  to 
překrásné  opatřeni,  které  usuadiiuje  zúrodnění  jedné  ro- 
stliny pelem  rostliny  jiné  a  že  dociluje  se  tímto  kříže- 
ním více  a  dokonalejších  semínek.  Věc  ta  studována  dále 
a  botanikové  Hooker,  Axel,  Delpino,  Hermann  Miiller 
a  Darwin  sám  upozornili  na  celou  řadu  podobných  krás- 
ných úkazů  při  květinách.  Jest  nyní  jisto,  že  máme 
hmyzu,  zvláště  pak  včelám  co  děkovati  za  krásu  našich 
zahrad  a  vůni  našich  luhů.  Jich  dobročinným  a  bezvědo- 
mým působením  dostává  se  květinám  vůně,  barvy,  medu, 
ano  v  mnoliých  případech  i  zvláštní  podoby. 

V  jiných  případech  opět  květiny  před  hmyzem  se 
chrání.    Jinde  opět    rostliny  samy  hmyz   lapají  a  jím  se 
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živí.  Již  před  sto  lety  zazoaineiial  Angličan  Ellis  takový 
případ  u  americké  rostliny  „Dionaey".  Darwin,  Iloukcr 
a  jiní    nalezli    mnoho   jinýi'li    drnliů    téclito    inasožraveů 

z  říše  rostlinné. 

Roku  1831  obnášel  počet  popsanycli  živociciiflv  asi 
7(1.000,  nyní  jich  máme  320.000.  Jak  veliké  pole  ku 
prozkoumání  ještě  zbývá,  ukazuje  jen  jeden  přiklad. 
V  britickém  museu  nalézá  se  12.000  druhů  hmyzu,  které 
ještě  nebyly  popsány,  kolik  teprve  nalézá  se  jich  v  pří- 
rodě! Ano  více  než  to:  anatomie  každého  jednotlivého 
z  nich  jest  nevyčerpatelným    i)olem    vědeckého  badání  a 


není  příliš  mnoho,    když  dfm,    že  prozkoumání  jediného 
druhu  by  b_\lo  vděčným  úkolem  pro  celý  život. 

Xovověký  pokrok  vědy  l)ioloi;ické  byl  hlavně  usnail- 
něn  zdokonalenými  jirostřcdky  pozorovacími.  Naše  mikro- 
skopy byly  velice  zlepšeny.  Užití  lučebných  reagencí  |ií'i 
mikroskopování  stalo  se  zdrojem  velikého  počtu  výzkumů, 
jakož  také  velmi  výhodným  jest  docílení  co  uiožná  nej- 
tenších  řezův  ukládánínj  zkoumaného  pracparátu  do  para- 
tinu  a  jiných  měkkých  látek.  Tím  způsobem  můžeme 
na  jiříklad  obdržeti  padesát,  mohu-li  říci  lupínků  vejce 
brouka  nebo  mozku  včely.  (Pokračováni.). 


Ovdovělá  hrdlička. 


Qk  elá  Paříž  se  ještě  pamatuje  na  bolest  kněžny  de 
Sora,  když  ztratila  svého  manžela.  Za  tou  branou 
paláce,  černě  potaženou,  za  tímto  podle  pravidel 
vystrojeným,  erbovaným  smutkem  skrývalo  se  hro- 
zné zoufalství  španělské,  všechny  ty  okázalé  vý- 
střednosti oné,  přes  všechno  své  katolictví  pohan- 
ské země,  kde  klanějí  se  krvácejícím  krucifixům  a  boho- 
rodičkám  se  srdcem  dýkami  protknutým.  Kněžna  ostří- 
hala si  vlasy,  uzavřela  se  a  nepřijímala  návštěv  od  nikoho. 
Ve  svém  černém  šatu,  s  tou  mladou  ostříhanou  hlavou 
byla  jako  novicka  ve  svém  paláci,  proměněném  v  klášter. 
Své  dny  trávila  před  podobiznou  svého  muže  a  obědvala 
osamělá  ve  velkém  sálu,  kde  každý  večer  iirostii-áno 
jako  dříve  pro  dvě  osoby.  Hůlka  a  klobouk  knížete  na- 
lézaly se  v  předpokoji  na  svém  obyčejném  místě,  zrovna 
jakoby  pán,  odešlý  na  vždy,  měl  se  opět  vrátit.  A  tato 
upomínka,  tvrdošíjně  se  upínajíc  ku  věcem  zevnějším,  ži- 
vila zoufalství  ubohé  ženy  a  činila  prázdnotu  kolem  uí 
ještě  děsnější. 

Ze  všeho  toho  viru  návštěv,  plesů,  dychánků  a  kon- 
cei"tů,  kde  se  byli  setkali  a  milovali  se,  které  objímaly 
jejich  štěstí  rámcem  velkosvětským  a  nádherným,  za- 
chovala si  jenom  přítelkyni  jedinou,  baronku  Ancelinu, 
salonní  zpěvačku,  která  pro  svůj  krásný  hlas  zůstala  mi- 
lenou družkou  kněžninou.  Tato  velká,  neutěšitelná.  pal- 
čivá bolest  jenom  dráždila  se  každým  hovorem,  avšak 
tak  ráda  slýchala  zpěv  blízko  sebe.  Mohlat  se  vyj)lakat. 
Dvě  léta  takto  uplynula.  Ovdovělost  byla  stále  tak 
bolestná,  stále  tak  přísná.  Jediné  vlasy  opět  narostly, 
husté  a  jemné  s  celou  tou  svou  v  jich  bohatosti  se  ski'ý- 
vající  bujností  života,  záchvěvy  i  rozvlněností.  Smutek 
byl  jimi  jako  prozářen,  rozveselen,  i  nezdál  se  již  býti 
ničím  jiným,  než  elegantní  capricí.  Bylo  to  tenkráte,  kdy 
setkal  se  s  kněžnou  u  své  tety  synovec  baronky  Auce- 
liny,  byl  jí  zaujat  a  rozhodl  se,  ucházeti  se  o  její  ruku. 
Při  prvním  slově,  které  ji  o  tom  hlesuuto,  byla  vdova 
[lobouřena.  Pro  ui  kníže  dosud  byl  živ  a  tento  návrh 
zdál  se  jí  býti  urážkou,  návrhem  k  nevěrnosti.  Po  ně- 
jaký čas  neviděla  své  přítelkyně.  Mladý  muž  se  vzdálil, 
snažil  se  zapomenouti,  přišel  zas  a  jevil  tolik  lásky  a 
zoufalství,  že  se  ho  baronce  zželelo,  i  odhodlala  se  pře- 
moci vrtochy  kněžniny. 

Avšak,  jak  překonati  tuto  podivnou  povahu,  která 
nikdy  nerozumovala  a  žila  jenom  rozčileností  a  bouřli- 
vými přeludy  ?  Soudila,  že  náruživost  tak  výstřední  za- 
jisté bude  žárlivou,   i   hleděla   zaopatřiti   si   dávné   dopisy 


knížete.  Nebylo  to  nesnadno,  neboť  kníže  de  Sora,  než 
se  oženil,  mnoho  psával  a  jeho  milostné  listy  nalézaly 
se  v  celém  množství  malých  schránek  a  šuplat,  zavřených 
na  klíč  a  tak  dobře  ukrytých  jedny  před  druhými,  že 
se  každá  ta  schránka  chlubiti  mohla,  že  obsahuje  samo- 
jediuá  parfumovaué  erby  velmožovy. 

Aby  si  zjednala  několik  lístků  banálního  a  uedato- 
vaného  románu,  měla  madame  Ancelin  té  odvahy,  dáti 
si  otevřít  tyto  skrýše,  které  byiy  jako  hrob  němý,  květi- 
nami porostlý,  kde  plakala  vždycky  nějaká  živá  socha, 
i  ukázala  tyto  dopisy  vdově. 

To  nebyla  bolest,  to  bylo  zdrcení.  Ubohá,  dobrá 
kněžna  !  Všecka  ta  léta  štěstí  i  ten  čas  ovdovělosti,  vše 
se  shrotilo  a  zmizelo  v  propasti  opovržení  a  hněvu.  Ne- 
zbývalo jí  více  ničeho,  než  neukrotná  touha  pomstiti  se. 
Podobizna  byla  z  pokoje  vyhoštěna.  Druhý  couvert  na 
stole,  toto  místo  vyhrazené,  které  budilo  v  ni  myšlénku, 
že  není  samotná,  byl  odstraněn  a  v  uzamčeném  před- 
pokoji, nyní  otevřeném  návštěvám  a  promenádám,  nebylo 
již  viděti  hůlky  a  klobouku,  které  tam  odpočívaly  tak 
dlouho.  V  paláci  knéžny  Sory  nastaly  slavnosti,  plesy  a 
večerní  cerkle.  Zrovna  jako  proměnlivé  nebe,  probírající 
se  z  příliš  dlouhé  noci,  vracela  se  kněžna  z  šedého  hed- 
báví v  lilakové,  růžové,  modré  a  objevovala  se  v  celém 
svém  dřívějším  lesku.  Potom,  jednoho  večera  procházejíc 
se  ve  svém  malém  skleníku,  pravila  synovci  baronky 
Anceliny,  jenž  sledoval  ji  jako  tesklivý  stín  od  té  doby, 
co  se  opět  objevila  na  slunci,  pravila  k  němu:  „Teď 
budu  vaší  ženou,  kdy  budete  chtít."  Byla  by  chtěla,  aby 
to  bylo  hned. 

Za  velmi  krátký  čas  jiotom  byli  svoji,  šťastni,  ona 
s  jakousi  dravou  vášni,  on  rozčilen  a  žasna  nad  touto 
náhlou  náklonností  i  užívaje  štěstí  svého,  aniž  by  mnoho 
o  něm  přemýšlel.  Ve  velkém  světě  mluvilo  se  mnoho 
o  tomto  sňatku.  Ano,  baronka  Ancelin,  zvyklá  ťrásím 
takových    malých    románů,    nalezla    vtipné    příležitostné 

slovo:    „Vizme    tu    malou   kněžnu! člověk    by  byl 

myslil,    že    pláče,    a    ona    cukrovala:    byla    to    ovdovělá 
hrdlička." 

Šest  měsícův  uběhlo.  Novomanželé  byli  na  venkově 
na  zámku  v  okolí  pařížském.  Tam  navštívila  jich  přítel- 
kyně. Vidouc  je  procházeti  se  tak  plny  klidného  štěstí 
mezi  pojícími  se  trávníky  a  pod  tichými  buky,  pravila 
pojednou  tato  roztomilá  baronka,  která  nikdy  nevídala 
příliš    daleko,    mnjic    vždy  oči    obráceny   jenom    na  pří- 
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toraný  okamžik,  pravila  k  nim:  ,Jsem  to  přece  jenom 
já,  která  vás  uciuila  štastny.  Nuže,  nelituji  své  lži." 

Kuěžua  sebou  prudce  trhla. 

„Jak  že?  Jaké  lži?" 

„Aj  tedy,  má  drahá,  teď  vám  to  již  mohu  říci,  teu 
ubohý  kníže  nebyl  tak  éemým,  jak  jsem  vám  jej  udě- 
lala. Ty  milé  dopisy  byly  již  pět  let  staré ;  tenkráte  jste 
ještě  nebyli  svoji." 

„To  jste  učinila  vy?"  řekla  kněžna  i  zadívala  se 
na  oba  šíleným  zrakem.  Zemřelý,  zapomenutý  muž,  jebož 
jméno  již  ani  neměla,  zaujal  opét  celý  místo  své.  Ny- 
nější manžel  viděl  to  dobře  z  pohybu,  jejž  učinila,  aby 
se  vzdálil.  Beze  slova  bylo  mezi  nimi  skončeno.  Uzavřela 
se  sama  a  v  hrozném    zápasu,    trvajícím    osm   dní,    b.vla 


kořistí  lítosti  a  vjxitek  nezměrných.  Nešťastná  žena,  pro- 
vdavši se  bez  lásky,  z  pouhé  pomstychtivosti,  vidouc  ze- 
mřelého nevinna,  považovala  svůj  skutek  za  zločin  i  hy- 
nula hanbou  před  sebou  samou. 

Nešfastuý  manžel  se  jí  vzdaloval,  věda,  že  jí  není 
již  ničím  a  že  dávná  láska,  navrátivší  se  tak  živě,  ubila 
rázem  náklonnost  novou.  Mluvila  k  němu  chladně  jako 
k  cizinci,  i  děla,  že  mu  odpouští,  vědouc,  že  není  spolu- 
vinuikem.  V  posledním  okamžiku,  když  madame  Anceliu 
plakala  u  ní,  želíc  svého  skutku,  aniž  by  vinu  svou  do- 
bře chápala,  nachýlila  se  kněžna  k  této  mélké  duši,  která 
zkřížila  její  tak  přísnou  a  rovnou  cestu,  i  děla  hlasem 
příliš  slabým,  než  aby  stesk  mohl  se  podobati  výčitce: 
„Ty  vidíš,  že  necukruji ...  já  umírám !"  A  byla  to  pravda. 

Alphonse  Daudet. 


Inkoustová   skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(Pokračování.) 


■  ěvčata  stala  se  nerozlučiteluými  a  Klářini  rodiče 
s  Čelinskou  mívali  dlouhé  hovory  o  literatuře, 
o  potřebách  ducha,  o  jeho  snabách.  Vodičkovi 
a  Čelinská  rozcbázeli  se  velmi  v  těch  věcech, 
ale  to  právě  podněcovalo  výměnu  myšlének.  Ve 
hlavní  věci  naopak  byl  mezi  nimi  souhlas  veliký, 
v  tom  právě,  jak  hluboce  všickni  tři  onu  potřebu 
duševního  žití  cítili. 

čelinská  měla  mnoho  společného  s  Klárou.  Jako  ona 
hi*ozila  se  přírodnických  sbírek,  počítání  nožiček  u  brouků, 
tyčinek  u  květin,  onoho  bouráni,  řezání,  roztrhávání  orga- 
nismů, aby  se  vypátralo  něco  z  jejich  bytosti.  Rozplaká- 
vala  se  pro  vivisekci,  spílala  učencům,  že  hledajíce  život, 
působí  smrt  a  bolest.  Pravila,  že  se  to  na  nich  také  mstí, 
život  se  svými  výkony  že  před  nimi  ulétá,  že  vidí  jen 
smrt,  zničení,  nicotu  a  bídu  a  konečně  věčné  nic. 

To  byla  zajisté  látka  nevyčerpatelná,  zvláště  při 
skvělé  výmluvnosti  Celinské  a  duchaplných  jejích  nápa- 
dech; dokonce  pak,  rozehřál-li  se  Severin  a  mluvil-li 
proti  tomu  všemu  velkými  důvody  svými.  Těmi  dokazo- 
val, kterak  jediné  poctivé  a  nepředpojaté  badání  zame- 
zuje chorobné,  blouznivé,  fanatické  zabíhání  ducha  i  obraz- 
nosti, kterak  razí  pravé  svobodě  cestu  a  klade  pevné 
základy  našemu  vědění,  našim  pojmům,  našim  činům.  On 
viděl  eťbiku  a  mravnost  jediné  v  pravdě  a  ve  snaze  po 
pravém  poznání.  Jeho  nenávist  ke  každému  klamu  sebe 
zbožnějšímu  byla  až  hrozná.  Vyslovoval  ji  s  dramatickou 
silou.  Veškeré  hádání  a  neurčité  tušení  bylo  předmětem 
jeho  krutých  posměchů.  Zkázu  společnosti  přičítal  jediné 
tomu  všemu.  Hledati  pravdu,  mělo  býti  jediným  heslem 
a  cílem  myslících  duchů. 

Čelinská  trnula  a  bledla,  uaslouchávala-li  mu.  Skoro 
po  každé  plakávala  při  těchto  rozmluvách,  které  bývaly 
někdy  tak  vášnivé  a  hlučné,  že  děvčata  přiběhše  od- 
někud, kde  zatím  samy  se  bavily,  jako  plaché  laně  hla- 
vinky  nastrkovaly  a  chvilinku  s  udivením  naslouchávaly. 
Emilie  říkávala:  „Pojďme  zas,  tomu  nerozumíme" 
Ale  Klára  nesouhlasila.  Zdržovávala  své  přítelkyně 
a  naslouchávala  tomu.  Její  velké  oči  mívaly  výraz  po- 
divný, někdy  hrozivý,  někdy  plný  úzkosti.  Stalof  se  také. 


že  nechala  jednou  Emilii  i  Augustu  při  nějaké  hře,  že 
jim  vyklouzla  a  zatím  nepozorována  poslouchala. 

Albina  bývala  jakousi  prostřednicí  mezi  příkrostl 
svého  muže  a  vášnivými  výbuchy  Viléminy.  Bylat  zcela 
zaujata  náhledy  Severinovými,  ale  připomínala  mu,  že  je 
přede  vším  tolerantnosti  třeba  a  nemůže-li  druhý  pojí- 
mati věci  v  tomto  způsobu,  že  se  má  vzíti  na  jeho  mí- 
nění ohled.  Žádala  ho,  aby  přece  uznával,  v  čem  mívala 
Vilémina  rozhodně  pravdu. 

Malá  tato  společnost  hledala  se  pořád  častěji  a 
rozcházela  se  pokaždé  s  vřelejším  potřásáním  rukou,  neb 
to,  v  čem  tito  lidé  se  rozcházeli,  přece  je  zase  sbližo- 
valo.  Byl  to  interess  o  nejlepší  a  nejvyšší  zájmy  lidstva. 

Tak  blížily  se  velkonoce  a  šedě  brunátná  krajina 
oživovala  v  mladinké  zeleni.  Pásmo  mlhavých  hor  mo- 
dralo se  a  páry  i  oblaka  stěhovaly  se  někdy  na  celé  dni 
z  usmívajícího   se  modra  nebeského. 

IX. 

V  pátek  před  květnou  nedělí  šli  Vodičkovi  do  Olšov. 
Na  ten  den  pamatovala  Klára  často  později,  v  bouřích 
a  v  nevýslovném  trápení.  Byl  to  tak  klidný,  štastný,  krá- 
sný den.  Nic  zvláštního  neudalo  se,  ale  události  budoucí 
ohlašovaly  se,  ovšem  nikým  netušené,  v  tom  způsobu,  jak 
se  potom  vyvinuly.  Něco  tušilo  se,  ale  to  bylo  tak  krásné, 
tak  slunečné,  zlaté,  azurové ! . . . 

A  v  přírodě  bylo  tehdy  rovněž  tak.  Na  zahradách 
kvetly  mandloně  a  meruňky,  vzduchem  táhla  z  lesů  vůně 
ťijalek  a  skřivánci  vzlétali  a  jásali  nad  zemí  mladinkou, 
bledé  zelenou. 

Klára  běžela  napřed  před  rodiči  a  slídila  po 
tijalkách  pod  olšemi.  Takového  citu  jako  toho  dne  ještě 
neznala.  Radost  ze  -života  a  z  celého  světa  rozkvétala 
v  jarním  věku  jejího  života  a  ten  květ  zářil  a  usmíval 
se,  ssál  do  sebe  krásu  a  vydával  ji  půvabem  neskonalým. 
Bylať  tak  šťastna.  Těšila  se  na  každý  nový  den.  Sledo- 
vala probouzeni  přírody,  jakoby  žila  v  tomto  jaře  poprvé. 

Někdy  sevřelo  se  jí  srdce.  Zdálo  se  jí,  žeby  chtěla 
zai)lakat,  ale  ona  se  jen  zasmála  se  slzou  v  oku  a  dívala 
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se  za  skřivniiem,  anebo  stála  u  stromu,  jebož  j)oui)ata 
byla  na  jmkmiti  a  dívala  se,  kterak  květ  se  dral  z  poupěte. 
Četla  nyní  již,  alo  jenom  verše.  Pro  prosu  neměla  pra- 
žádnébo  smyslu  leda  v  bajkúcli.  Ale  oi)ravdivost  nudila 
ji  k  smrti. 

Když  tak  běžela  podél  olší,  elivílemi  se  zastavovala, 
klekala,  květiny  bledala,  ale  trbati  jich  nechtěla,  aby 
neuvadly  v  její  ruce,  šeptala  si  ten  neb  jiný  zamilovaný 
verš  a  jeho  hudba,  jeho  obraz  vznášel  se  kolem  ní.  Sly- 
šela brzo  ten  brzo  jiný  motiv  a  nápěv  v  duchu  ze  skla- 
deb, které  ráda  hrávala.  A  pak  zadívala  se  do  modrého 
vzduchu  s  udivením.  Sl.všela  ještě  něco  jiného.  Byla  to 
harmonie  zcela  nová,  cosi  nikdy  nevysloveného  a  nového 
zjevovalo  se  jí. 

Ah,  jaký  byl  to  den !  Kdož  by  mohl  vše  pověděti, 
co  v  něm  bylo !  Nedalo  se  to  zapomenouti  nikdy.  Proč 
není  celý  život  takový?  Leč  na  to  se  nevzpomene  v  ta- 
kové chvíli,  kde  vše,  co  je  krásné,  v  duši  zaplane. 

Rodiče  dívali  se  na  Kláru  s  dojmutím  nesmírným. 
Sledovali  její  pohyby,  zachycovali  její  zářivé  pohledy, 
když  k.nim  se  obracela  s  úsměvem  šťastným,  jemuž  bylo 
dlužno  odpovídati  rovněž  z  celé  duše.  Měli  ji  pořade  na 
očích  a  přece  nemohli  zachytit  hru  proměn  v  její  by- 
tosti, která  se  vyvinovala  plně   a  bohatě. 

Ona  těšila  se  na  návštěvu  u  Óelinských.  Zbožňovala 
paní  Celinskou,  milovala  děvčata,  bavívala  se  s  nimi  vý- 
borně. Obě  byly  švitorné  a  hovorné,  ona  mluvívala  méně 
než  ony,  ale  začala-li,  tu  vypravovala  jim  celé  pohádky, 
dělala  plány,  kterak  by  žila,  buď  kdyby  byla  královnou 
anebo  chudou  pasačkou  v  nějaké  salaši.  To  bylo  jí  jedno. 
Vymýšlela  si  tak  podivné  věci,  že  děvčata  nevěděla 
konce  smíchu. 

Emilie  a  Augusta  přiběhl\  ji  také  dnes  naproti  a 
již  cestou  smálo  se  to  všecko. 

Čelinská  tázala  se  Vodičky,  když  pak  seděli  spolu 
v  Olšovecb,  zdali  tedy  opravdu  pojede  do  Prahy  příštího 
dne,  jak  měl  dříve  v  úmyslu. 

Odpověděl:  „Ano.  Zdraví  mé  matky  mne  znepoko- 
juje. Bude-li  možno,  přemluvím  ji,  aby  zůstala  u  nás 
v  Milhostech  po  celé  léto." 

„Myslíte,  že  si  dá  říci?"  Čelinská  se  tázala.  „Ne- 
vím, ale  nasadím  všecko.  Až  posud  podařilo  se  mi  ještě 
vždycky  přemluviti  ji  ku  svému  náhledu,  ačkoli  mnoho 
to  stávalo,  dlouho  to  trvalo.  Nyní  je  v  tom  krom  jejiiio 
zdraví  jiná  vážná  příčina.  Pozoroval  jsem  minulé  doby 
u  ní  podivného  navštévovatele,  jehož  vlivu  bych  ji  ne- 
rad ponechal.  Jet  to  člen  jistélio  řádu  duchovního.  Kdy- 
koli jsem  se  objevil  u  matky  a  on  tam  právě  byl,  vstal 
a  zmizel  jako  příšera.  Mně  zdálo  se,  že  po  něm  zbýval 
jedovatý  stín.  A  v  skutku,  moje  matka  bývala  pak  ke 
mně  celá  změněná,  jakoby  ani  matkou  nebyla.  Jsem  pře- 
svědčen, že  se  ten  člověk  u  ni   zahnizďuje." 

„Vaše  matka  bývala  vždycky  velmi  pobožná.  Pama- 
tuji se,  kterak  jste  jednou  o  tom  vypravoval,  že  z  vás 
chtěla  míti  kněze." 

„Bylot  tehdáž  pravým  štěstím,  že  byl  její  zpověd- 
ník knězem,  jakého  každý  musí  ctíti,  před  nímžto  i  ne- 
věrec  musí  smeknouti.  Když  kmet  tento  zemřel  skoro 
stoletý,  plakal  jsem  u  jeho  rakve  jako  dítě,  neb  on  za- 
chránil mi  více  než  život,  on  vrátil  mi  také  srdce  mat- 
čino. Jeho  vlivem  a  domluvami  umírnila  svůj  fanatismus 
tak,  že  klidně  snášela,  když   jsem   šel  cestou  svon.    Byl 


to  vzácný  muž.  Jsou  tomu  teprv  asi  tři  roky,  co  ho 
není  více.  Nebyl  oblíben  u  vyššího  kněžstva,  ale  chudina 
nazývala  jej  otcem.  Koho  matka  moje  potom  za  svého  zpo- 
vědníka zvolila,  o  to  nestaral  jsem  se.  Možná,  že  to  byl 
již  tehdáž  onen  člověk,  který  je  oblíbeným  kazatelem. 
Bojím  se,  že  mi  nastane  nyní  zápas  s  ním  o  lásku  mé 
matky." 

Severin  nemluvil  dále  o  tomto  iiředmětu,  když  děv- 
čata ke  společnosti  se  přidružila. 

„Kdy  tedy  přijedete    zas?"   tázala    se  ho  Čelinská. 

„Bude-li  matka  srozuměna,  hned  v  pondělí." 

„A  zítra  čekáme  my  svého  milého  hosta!"  Čelinská 
zvolala.  Oči  jí  zvlhly.  Podívala  se  na  Kláru.  Její  oči 
utkvěly  na  ní  s  výrazem  zvláštním.  Severin  i  Albína  sle- 
dovali ten  pohled,  divili  se  mu. 

Klára  usmála  se  na  Celinskou.  Byla  ještě  krásnější 
než  jindy. 

„Jaký  host?"   tázala  se. 

„Můj  bože!  Náš  Pavel,  můj  syn,  moje  radost,  má 
pýcha  přijede." 

Klára  přestala  se  usmívati  a  sklopila  oči.  Nebyla 
v  rozpacích,  nerděla  se,  naopak  zbledla  trochu  a  byla 
vážná,  když  oči  opět  pozdvihla. 

Slýchala  mnoho  mluviti  o  Pavlu.  Jeho  sestry  zbožňo- 
valy jej  jako  matka.  Znala  všecky  jeho  podobizny  v  roz- 
ličných albech  a  na  stěnách  všech  pokojů. 

Byl  matce  podoben,  tudíž  krásný.  Byl  dobrý,  veselý, 
nadaný.  Někdy  bývala  Klára  zvědava  na  něj. 

Té  ciivíle  však  nikoli.  Měl  přijíti  zítra.  Bála  se 
trochu  té  známosti.  Neznala  blíže  žádného  mlailého  muže. 
Myslila  si,  že  se  ho  bude  styděti.  Raději  kdyby  to  byl 
býval  její  bratr.  Ach  ano,  bratra  právala  si  dávno. 

Severin  ptal  se  na  Pavla,  na  jeho  vlohy  a  studie. 
Mluvilo  se  o  něm  mnoho,  ale  af  byla  o  něm  chvála  sebe 
větší,  nemohl  Klářin  otec  ubrániti  se  jakési  chladnosti. 
Hovořil  nucené,  pohlížel  kradmo  na  Kláru,  na  svou  ženu, 
netroufal  si  setkati  se  s  pohledem  Čelinské,  jež  byla 
k  nepoznáni  změněna  radosti,  že  přijede  Pavel. 

Jaký  to  byl  krásný  den.  Zapadající  slunce  vyzlatilo 
modrý  salon,  ve  kterém  pili  čaj,  zrcadlo  vracelo  jeho 
zářící  obraz,  krajiny  na  obrazech  oživly  jakoby  slavily 
také  jaro. 

Vazby  knih  na  etažeru  zářily  a  plály  jako  šperky, 
kterými  jsou  životu  našemu,  a  vlasy  na  mladistvých  hla- 
viukách  děvčat  měnily  se  v  glorioly. 

Ještě  mi  musíte  zahrát,  než  odejdete,"  zvolala  Če- 
linská, berouc  Kláru  za  ruku  a  vedouc  ji  k  jiianu. 

Ona  nedala  se  prosit.  Otevřela  stroj,  sklopila  trochu 
hlavu  a  ruce  vešly  v  tajuplný  styk  se  strunami,  ze  kte- 
rých se  ozýval  hlas  těch  citů,  které  skladbu  mistra  beze 
slov  pochopily. 

Klářin  obličej  se  zadumal,  pohroužila  se  ve  hru, 
jejíž  život  se  rozvlnil  kolem  ni. 

„Ona  je  umělkyni,"  šeptala  Čelinská.  „Kdyby  ji 
Pavel  slyšel,"  myslila  si  a  Vodička  i  jeho  žena  tu  její 
myšlénku  uhodli.  Byli  tím  znepokojeni.  „Ještě  ne,  ještě 
ne!"  volala  jejich  srdce  v  souhlasu.  Vodička  tiskl  ruku 
své  ženě. 

Vždyt  byla  Klára  dítětem,  Pavel  také  Jak  nemoudrá 
byla  ta  Čelinská. 
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Klára  přestala  hráti  a  zavřela  piano,  jako  kdyby 
byla  doma.  Omlouvala  se  rozpačitě,  že  by  byla  mobla 
lépe  hráti.  Dopustila  se  asi  dvou  chybiček,  ale  za  to 
přednášela  ohnivěji  než  jindy.  Leč  to  je  vada.  Korrekt- 
nost  nemá  se  obětovati  zápalu.  Ona  to  dobře  věděla  a 
nesla  ty  dvě  chyby  těžce. 

A  přece  bylo  dnes  vše  tak  krásné;  škoda,  že  musili 
jíti  domů.  Geliuských  je  doprovázeli  daleko.  Slunce  zašlo, 
byl  však  dlouhý  soumrak  s  růžovým  a  perleťovým  nebem. 

Obrovské  topoly  milhostské  kvetly,  voněly  a  házely 
temnorudé  oeáskovité  květy  na  střechu  domu  a  do  oken, 
na  cestu  a  na  práh. 

X. 

Pavel  přijel  skutečně  a  příštího  dne  hned  zavítal 
s  matkou  a  sestrami  k  Vodičkovům.  V  té  malé  společ- 
nosti byla  jako  závrať  mladistvé  veselosti,  radosti,  do- 
vádění a  hraní.  Pavlova  přítomnost  podobala  se  záplavě 
světla. 

Albina  i  její  dcera  slíbili  Vodičkovi,  že  mu  budou 
psáti  co  den.  Jak  jinak?  Žili  tak  těsně  spolu,  nikdy  se 
nerozloučili,  ani  nepamatovali,  že  by  byli  bývali  jediný 
den  jeden  bez  druhého.  Na  všech  cestách,  výletech,  pro- 
cházkách, všude  bývali  spolu  všiekni  tři.  Tenkráte  stala 
se  výjimka  proto,  aby  se  mohl  Vodička  své  matce  zcela 
věnovati.  List,  který  mu  byla  jeho  matka  minule  psala, 
jej  znepokojil.  Odejel  k  ní  s  velkým  napjatím  mysli. 
Oznámil  ženě  a  dceři  svůj  příjezd  do  Prahy  několika  slovy. 

Klára  odepsala  mu:  „Sedala  jsem  k  psaní,  milý  ta- 
tínku, abych  odpověděla  k  tvému  lístku,  který  jsme  s  ma- 
minkou tak  radostně  přivítaly,  a  tobě  řekla,  jak  velice  se 
nám  stýská  po  tobě;  ale  sotva  vzala  jsem  péro  do  ruky. 
slyším  hlasy  a  ruch.  Přišli  Čelinských  s  Pavlem.  Ještě 
j^íon  zde,  maminka  již  zmešká  poštu.  Ale  já  mohla  jsem 
odběhnout,  abys  měl  zítra  nějaké  slovo  od  nás. 

Stýskalo  se  nám  včera  nesmírně.  Já  jsem  už  pla- 
kala. Bez  tebe  nemohla  bych  žíti.  Dnes  je  mi  veseleji. 
Ráno  přišel  tvůj  list.  Pak  přišla  mne  navštívit  Sychrová 
s  dítětem  a  přinesly  mi  svěcené  kočičky.  Je  květná  ne- 
děle. Venku  je  dnes  hoduě  chladno,  zdá  se,  jakoby  chtěla 
nastati  nová  zima.  Na  mne  učinil  ten  svazeček  vrbového 
proutí  s  těmi  stříbrnými  poupaty  a  při  tom  několik  fijalek 
tak  zvláštní  dojem.  Vím,  že  těm  církevním  obřadům  ne- 
přeješ, tatínku,  ale  něco  dojímavého  je  v  tom.  Nevím, 
neučila  jsem  se,  co  to  vlastně  znamená,  ale  cítila  jsem 
jakési  vítání  jara,  jakési  požehnání  nevím  odkud  při  po- 
hledu na  ty  kočičky.  Byla  jsem  povznesena,  nevím  jak. 
Již  mi  to  dětinství   odpusť.    Budil  psáti  o  něčem  jiném. 


O  Pavlu  budu  ti  psáti.  Je  podoben  svým  podobiznám. 
Je  krásný.  Ale  tak  krásný,  jako  jeho  matka  není  přece. 
Škoda,  že  nemám  bratra.  Emilie  a  Augusta  jsou  dnes 
tak  šťastny.  Ale  co  na  tom'?  Mám  tebe  a  maminku. 
Přijeď  k  nám  brzo.  Tvoje  Klára." 

Když  dopsala  a  psaní  zalepovala,  přišli  ji  Čeliu- 
ských  děvčata  hledat  a  za  nimi  strčil  Pavel  hlavu  do 
dveří:   „Nebudu  vyhozen  V"   ptal  se. 

„Musíte  mi  odpustit,"  řekla  Klára,  „musila  jsem 
psáti  tatínkovi,  psaní  by  později  už  neodešlo.  Ale  již 
jsem  hotova.  Psala  jsem  také  o  vás,  pane  Pavle,  že  jste 
zde,  že  jste  podoben  svým  podobiznám  ..." 

Běžela  ven  psaní  odevzdat  a  Pavel  díval  se  za  ní. 

„Je  hezká,"  pravil  k  Emilii,  „ale  velmi  jednoduchá." 
Pokrčil  ramenoma. 

„Jen  až  ji  uslyšíš  hrát,"   řekla  Augusta. 

„Hrát.  Slyšel  jsem  nedávno  první  pianistku  na  světě. 
Na  tu  hru  tak  snadno  nezapomenu." 

Albina  zdržela  své  hosti  k  obědu,  což  oni  přijali; 
po  polední  vyšli  všiekni  společně  na  procházku.  Teprv 
večer  mohla  Albina  svému  muži  psáti. 

„Byl  to  dnes  hlučný  den  u  nás,  můj  drahý  Seve- 
rine. Celý  den  měli  jsme  společnost  a  h\la  jsem  tomu 
ráda  k  vůli  Kláře,  které  se  příliš  po  tobě  stýská  Mám 
věru  strach  o  ni  ilo  budoucnosti,  že  se  oddává  tak  vášni- 
vým citům.  Ale  jisto  je.  že  není  přílišných  obav  třeba, 
co  se  týče  Pavla  Celinského.  To  jsme  byli  my  dva  děti- 
nami,  když  jsme  hned  bůh  ví  na  co  myslili,  sotva  byla 
zmínka  o  tom  mladém  člověku.  Jsme  přece  jen  také 
romantičtí,  my  dva,  můj  staroušku,  jakkoli  chceme  býti 
střízliví  a  rozumní.  Jeden  jako  druhý  měli  jsme  hned 
vypředený  román,  kterak  přijde  mladý  hrdina  a  hned 
na  první  pohled  srdce  Klářino  zajme.  Ona  nebyla  však 
v  nižádném  zmatku,  když  s  ním  se  setkala.  Mýlila  bych 
se  velmi,  kdyby  byl  učinil  na  ni  nějaký  hlubší  dojem, 
neb  ona  se  neumí  zajisté  přetvařovati  a  jisto  je,  že  byla 
zcela  jako  jindy  nenucena  a  dětská,  ťelinská,  pamatu- 
ješ-li  se  ještě,  učinila  na  ni  hlubší  dojem.  Ten  vzbudil 
tehdáž  ve  mně  jakousi  mateřskou  žárlivost.  Ale  od  té 
doby  přilnula  jsem  sama  také  k  Vilémině  a  přeju  jí 
i  naší  dceři  to  přátelství,  jež  mezi  nimi  se  vyvinulo.  Co 
se  týče  Viléminy,  zdá  se  mi  jisto,  že  je  jejím  snem,  aby 
se  ty  děti  naše  milovaly.  A  není  jí  divu,  když  vidí  la- 
skavost Klářiuu  k  sobě.  Nyní  jsme  samy  s  naší  Klárou. 
Ona  je  klidná,  její  obličej  je  tak  jasný  a  šťastný.  Hraje 
na  piano  mezi  tím  co  ti  píšu.  Ty  její  tony !  Odkládám 
péro,  naslouchám  jí.  Myslím  na  tebe.  O  vrať  se  k  nám 
brzo!   Líbám  tebe  i  maminku."  (Pokračováni) 


~J^- 


Madame  Delicieuse. 

Louisianská  povídka.  Napsal  G.  W.  Cable. 

(Dokončení.) 


^\V/Í^  astalo  volební  tažení.  Po  tři  nebo  čtyři  neděle, 
/j\    'které  následovaly,  byl  generál  Villivicencio  před- 
'"3^   \     meteni  omamujícíiio  pochlebenství  s  jedné  a  zdrcu- 
I  v        jících  kritik  s  druhé  strany  —  avšak  v  jeho  uších 
\-^      ozývalo    se    neustále    trapnou    ozvěnou    zmatené 
štěbetání  dívek  a  když  zavřel  umdlené  oči,  stála  tu  před 
ním  vždycky  zase  madame  Delicieuse  řkouc:   „Já  nevě- 
děla, )iroc  byste  se  na  svého  syna  hněval."  a  hledíc  mu 


do  tváře  s  tou  tvrdošíjnou  prostomysluostí.  A  potom,  — 
ten  poslední  výjev  na  schodech,  po  kterých  se  mu  zdálo, 
že  ještě  sestupuje  dolů,  dolů. 

Madame  sama  trvala  pevně  na  svém  rozhodnutí. 
„Teď,  nebo  nikdy,"  pravila  si,  „buď  smír  anebo  hádka." 

Když  generál,  aby  udržel  dobrý  ton,  objevil  se  opět 
návštěvou,  dojala  jej  tak  zprávou  o  jistých  laskavých 
slovech,  které  si  sama  vynalezla,  ale  itřipisovala  dru.  Mos- 
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svmu,  že  slíbil  navštíviti  svélio  syna;  „snail"  —  „velmi 
brzo"  —  „suad". 

Dv.  Mossy,  sedě  jednoho  únorovéiio  jitra  mezi  svými 
jiraeparaty  a  knihami  —  liončil  právě  zajímavé  pojednání, 
a  jsa  tak  zaujat,  že  neslyšel,  jak  otvíraly  se  dvéře,  spo- 
zorovnl  pojednou,  že  mu  uékdo  stojí  ve  světle,  i  po- 
hlednuv vzhůru,  spatřil  před  sebou  generála  Villivicencia. 
Oddechnuv  si  v  radostném  překvapení,  odložil  péro  a  vy- 
pjav se  na  špičky,  položil  otei  ruku  na  rameno  a  po- 
líbil jej,  jakoby  byla  uéinila  malá  <lobrá  žínka. 

„Posaďte  se,  otče,"   pravil    a  sám    opřel    se  o  stůl. 

Generál  přijal  židli  a  odkašlav  si,  rozhlížel  se  ko- 
lem po  láhvích  a  láhvích  s  jich  obsaliem,  zrovna  jako 
vyňatým  z  archy  Noemovy. 

„Jde  všechno  dobře,  otče?"  tázal  se  konečně  dr. 
Mossy. 

„Dobře."  —  Pak  nastalo  dlouhé  mlčení. 

„Je  dnes  krásně,"   řekl  syn. 

„Velmi  krásně,"   odpověděl  otec. 

„Myslil  jsem,  že  bude  pršet,  ale  vyjasnilo  se," 
řekl  syn. 

„Ano,"   odpověděl    otec  a  bubnoval    prsty  na  stole. 

„Nezdá  se  vám,  že    bude    chladno?"   tázal    se  syn. 

„Nikoliv,  nezdá  se  nikterak,  že  bude  chladno,"  zněla 
odpověď. 

„Hm,"   řekl  dr.  Mossy. 

„Hm,"  řekl  generál  Villivicencio. 

Dr.  Mossy  pohledl  mimoděk  na  svůj  rukopis. 

„Já  tě  vytrhuji,"   řekl  fíenerál  rychle  a  vstal. 

„Ne,  ne!  Odpustte  mi,  posaďte  se;  jsem  velmi  rád, 
že,  —  nevěděl  jsem  ani,  co  činím.  Je  to  práce,  kterou 
vyplňuji  své  prázdné  chvíle." 

Tak  se  generál  opět  upokojil  a  otec  a  syn  seděli 
velmi  blízko  sebe  —  tělesně;  avšak  dušemi  byli  od  sebe 
na  míle  vzdáleni.  Generálovy  prsty,  zticha  se  pohybujíce 
na  stole,  vydávaly  zvuk  vzdálenýcli  bubnů. 

„Je  v  městě  zdrávo?"  tázal   se  generál. 

„Ptal  jste  se  — ?"  řekl  malý  doktor,  jako  ze  sua 
vytržený,  pohledná  vzhůru. 

„Není  v  městě  mnoho  nemocí?"  opakoval  otec. 

„Ne,  —  zajisté  není,"  řekl  Mossy  s  úplným  bez- 
vědomím toho,  co  mluví  i  nahnuv  se  přes  loket,  doplňo- 
val rukopis  vynechaným  slovem. 

Generál  byl  na  nohou,  jakoby  byl  péro  spustil. 

„Musím  jít!" 

„Ach  ne,  otče!"  řekl  syn. 

„O  ano,  musím." 

„Ale  sečkejte,  otče,"  clitěl  jsem  právě  o  něčem 
s  vámi  promluvit. 

„Nuže?"  řekl  generál  s  rukou  na  klice  a  s  velmi 
zamračenou  tváří. 

Dr.  Mossy  přejel  si  rukou  čelo,  cjitéje  se  upama- 
tovati. 

„V  tom  okamžení,  —  ach!  Teší  mne,  že  \idím  vaše 
jméno  na  veřejnosti,  milý  otče,  a  v  čele  volební  listiny  " 

Generálova  nelibost  sklesla  jako  orlí  péro.  Usmál 
se  vděčné  a  poklonil  se. 

„Moji  přátelé  mne   donutili,"   pravil. 

„Myslí,  že  budete  zvolen?" 

„Nechtějí  o  tom  pochybovati,  —  ale,  co  myslíš  ty, 
můj   synu?" 


Teď  ale  mél  syn  o  této  věci  náhled,  jejž  vysloviti 
bývalo  by  šílenstvím,  a  tak  jenom  řekl:  „Nemohli  by 
voliti  muže  věrnéjšíiio." 

Generál  uklonil  se  velmi  vážně:  „Snad  tonui  litlě 
uvěří;  moji  přátelé  myslí,  že  tak." 

„Přátelé,  kteří  užili  vašeho  jména,  měli  by  váni  po- 
máiiati,  jak  mohou,"  řekl  doktor.  „Já  sám  bych  tak  rád 
učinil,  milý  otče,  kdybych  čímkoliv  mohl." 

„A  —  což !"   řekl  potěšený  otec  nedůvěřivé. 

„O  zajisté,"  řekl  syn. 

Záchvěv  rozkoše  projel  generálem  od  hlavy  až  k  páté. 
To  zde  byl  přece  syn. 

„Děkuji  ti,  nulj  synu,  opravdu  ti  děkuji.  Ach,  Mossy, 
můj  drahý  hochu,  činíš  mne  šťastna!" 

„Avšak,"  doložil  Mossy,  poznávaje  s  hrůzou,  že  se 
odvážil  příliš  daleko,  „nevidím,  jak  by  to  bylo  možno." 

Brada  generálova  sklesla. 

„Nejsa  mužem  veřejnosti,"  pokračoval  doktor  — 
„leda  by  snad  mě  péro  —  ano,  mé  péro  je  vám  k  službám." 

Zamlčel  se  s  úsměvem  nesmělého  nabízení  služby. 
Generál  stál  chvUi  jako  v  sebe  propadlý  a  pak  pojednou 
zableskla  mu  v  hlavě  myšlénka. 

„Zajisté!  zajisté!  —  ba,  ha!"  —  a  vycházel  zády  ze 
1  dveří;  —  „zajisté!  Ach,  Mossy,  máš  pravdu,  aby  náš  zdar 
byl  úplný,  potřebujeme  mečů  a  per.  Dobře,  můj  synu, 
na  shledanou,  nemohu  teď  zůstat,  ale  přijdu  zas.  Chvá- 
tám, abych  řekl  svým  přátelům,  že  jest  péro  doktora 
Mossyho  na  naší  straně.  S  bohem,  drahý  synu." 

Stanuv  před  domem,  poklonil  se  generál  Iduboce, 
nikoliv  svému  syuu,  ale  smérem  k  balkonu  vysokého, 
cihlového  průčelí  a  se  slunečným   úsměvem  odešel. 

Druhého  rána,  zrovna  jakoby  tomu  byl  osud  chtěl, 
byla  kandidátní  listina  Villiviceuciova  napadena,  —  zá- 
keřnicky  napadena  v  amcrikánských  novinách.  Byl  to, 
aspoň  jak  tomu  generál  rozuměl,  útok  přímo  loupež- 
nický. Nikdy  nebylo  uhlazených  dvoruostl  a  formalit  ry- 
tířského zápasu  tak  bezohledně  nedbáno.  Užito  jedem 
napuštěných  kulí,  —  aspoň  bjly  takovými  ty  osobní  na- 
rážky. Generál  sám  byl  nazván  „zastaralým"!  přátelé, 
kteří  jej  kandidovali  „nepříčetnými"!  Článek  měl  název: 
„Kandidátní  listina  rakojedů." 

Mezi  nejprvuějšími  čtenáři  tohoto  literárního  vý- 
robku byla  mladá  paní  Delicieuse.  Napřed  se  srdečně, 
pokojné,  zářivé  usmála  a  pak  zavolala: 

„Ninido,  zde  vezmi  to  dolů  k  dru.  Mossymu,  — 
počkej."  Zaškrtla  článek  tlustě  svou  zlatou  tužkou.  „Od- 
povědi není  třeba,  nemusí  to  vracet." 

Asi  v  tu  samou  hodinu  zaklepal  v  sousední  ulici 
jeden  z  „nepříčetných"  na  hradové  dvéře  generála  Villi- 
vicencia. Generál  přijal  jej  ve  své  ložnici.  S  krátkou  a 
přímo  světáckou  řečí  vyňal  nepříčetný  politický  přítel 
urážlivé  noviny  a  právě  chtěl  začíti  číst,  když  objevil  se 
ve  dveřích  jiný  z  „nepříčetných",  pokud  možná  ještě  roz- 
čilenější než  první.  Několik  minut  uplynulo  ve  výrazech 
hněvu.  Konečně  nastalo  ticho. 

„Alfonse,  čtěte,"   řekl  generál,  usednuv  v  posteli. 

„Kandidátní  listina  rakojedů,"  začal  Alfons,  ale  třetí 
zabušení  na  vrata  jej  přerušilo  a  jiný  „nepříčetný"  se- 
siloval  jejich  počet,  hašteře  se  divoce  již  se  sluhou 
v  chodbě. 

Konečně  byl  článek  dočten;  všichni  čtyři  pánové 
bvli    bez    sebe;    novinami    mrštěno    o    zem    a    redaktoru 
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přísahána  krvavá  pomsta.  Avšak  tu  ozval  se  hlas  gene- 
rálův s  plnou  autoritou : 

„Nikoliv,  páuové,-  i)ravil  zapínaje  zuřivé  svůj  župau, 
„iiehudete    se  s  nim    bit.    Zakazuji  vám  to,  —  nesmíte." 

„Leč,"  zvolali  ostatní  tři  najednou,  „jeden  z  nás 
musí  se  bít  a  vy  nesmíte.  Kdybyste  se  bil  vy,  je  naše 
věc  ztracena!  Kandidát  se  nesmí  bít." 

„Ha!  pánové,"  zvolal  generál,  .mám  syna.  Ano. 
milí  přátelé,  syna,  který  ztrestá  toho  bídnika.  Díky  ne- 
besům, že  dala  mi  syna  pro  tuto  pi-iležitost.  Ihned  jej 
navštívím,  jak  se  jen  obleknu." 

„Půjdeme  s  vámi." 

„Nikoliv,  pánové,  půjdu  sám.  Pak  se  sejdeme.  S  bo- 
hem, drazí  přátelé." 

Byl  odhodlán.  —  „Na  shledanou."   řekli  přátelé. 

Za  chvíli  potom  ubíral  se  generál  Villiviceueio  s  rá- 
koskou  v  ruce  a  hněvivým  krokem  vzhůru  po  chodníku 
ulice  Royale.  Pravé  když  míjel  krásny  dům  se  štíhlým 
cihlovým  průčelím,  pozvedla  se  jedna  z  lištových  záclon 
co  nejméně  možná  a  jistých  dvé  krásných  očí  zadívalo 
se  za  ním.  avšak  bez  té  udivené  prostomyslnosti,  kterou 
jsme  byli  dříve  na  nich  pozorovali.  Když  generál  stisk- 
nul kliku  u  domu  svého  syna,  mrsknul  okem  po  této 
samé  zácloně,  avšak  ta  byla  již  spuštěna  a  celý  dům 
tichý,  jako  očarovaný  zámek.  Za  to  rozevřel  se  vchod 
u  doktora  Mossyho  dokořán,  když  generál  zaklepal. 

„Nuže,  synu,  viděl  jsi  ty  noviny?  Ne,  myslím,  žes 
neviděl.  O  jistě  jsi  jich  neviděl,  nebot  líce  tvé  nejsou 
zrudlé  hanbou  a  hněvem. 

Doktor  Mossy  pohledl  vzhůru  s  úžasem  od  stolku, 
kde  psal. 

„Co  to  jest,  otče?" 

„Na  mou  věru,  Mossy!  Jest  to  možné,  žes  dosud 
neslyšel  o  tom  útoku  na  mne,  jenž  překvapil  a  pobouřil 
dnes  celé  město?" 

„Neslyšel,"  řekl  dr,  Mossy  ještě  s  větším  překva- 
pením a  položil  ruku  na  opěradla  své  židle. 

Otec  podíval  se  naň  mroucím  pohledem.  „Má  duše!" 
V  tom  okamžení  padl  jeho  zrak  na  noviny,  kteréž  byla 
poslala  madame  Delicieuse.  „Avšak,  Mossy,  můj  synu," 
vzkřiknul,  „vždyť  je  to  zde!"  —  a  jeda  prstem  po  řád- 
cích: „zde,  zde  si  to  přečti!  Nazývá  mne  to  nepříčet- 
ným! ano,  tak!   Cti,  čti!" 

„Ale  otče,"  řekl  klidný  malý  doktor  vstávaje  a  bera 
do  ruky  zmačkané  noviny,  které  mu  generál  podával. 
„To  zde  jsem  četl.  Jedná-li  se  jenom  o  to,  tedy  se  již 
chystám  k  odpovědi." 

Generál  objal  ho  vášnivě  a  políbil  ho  na  tvář,  div 
že  ho  neudusil. 

„Ach  Mossy,  můj  chlapče,  tys  nádiierný!  Tys  po- 
čal již  psát!  Tys  k  pomilování!  Přečti  mi,  cos  napsal, 
synu  můj." 

Doktor  vzal  se  stolku  kousek  rukopisu  a  usednuv, 
začal : 

,Pane  redaktore!  Ve  svém  dneSnim  listu  uveřejňujete 
o  kandidátní  listinř  generála  Villivicencia  Cláneli,  v  kterémž  na- 
lézá se  mnoho  omylů.  Kdo  jest  pisatelem  Článku  tolioto  nevím, 
avšak  myslím,  že  vyslovil  úsudek  svůj  přenáhlenů  a  že  neliude 
se  zdráhati  opravit  nékterá  mylná  udáni  — ' 

„Eh!"   zvolal  generál. 

Dr.  Mossy  pohledl    nati  a  zarděl   se   jako  pivoňka. 

„Eh!"  opakoval  generál  ještě  důrazněji.  „Hlouposti!" 


„Jak  to?"   tázal  se  syn  vlídně. 

„To  je  všechno  nesmysl!"  zvolal  generál.  „Vše,  co 
se  řekne,  jest:  ,Panc  redaktore!  Chci,  abyste  mi  udal 
jméno  onoho  ničemy,  který  uveřejnil  ve  vašem  listu 
híildu  lží  o  mém  otci  a  jelio  přátelích!'" 

„Ah  — "  řekl  dr.  Mossy  s  tónem  úsměšným  a  hně- 
vivým. 

Otec  pohledl  naň  v  němém  úžasu.  Doktor  stál  u  svého 
malého  nespořádaného  stolku  vypjat  do  celé  výše  své  malé 
postavy,  s  jednou  rukou  zastrčenou  za  prsa  a  s  tím  ne- 
zlomným  pohledem,  jakým  nás  takové  modré  oči  někdy 
překvapují. 

„Vy  chcete,  abych  se  bil,"   řekl. 

„Ty  se  bít?"  vyhrkl  ze  sebe  otec.  „K  tomu  myslím, 
že  nemáš  chuti!" 

„Nemám,"   řekl  Mossy. 

„Můj  bože!"  zašeptal  generál,  i  zdálo  se,  že  rau 
srdce  puká. 

„Ano,"  řekl  doktor,  dívaje  se  mu  odhodlaně  do  očí 
a  rty  se  mu  třásly,  jak  tak  nduvil:  „Ano,  volejte  svého 
boha.  Já  se  bojím  — " 

„Ty  se  bojíš?" 

„Bojím  se,"  pokračoval  doktor,  „ano  mám  strach! 
Bůh  mne  chraň  před  tím,  abych  se  nebál.  Avšak  povím 
vám,  čeho  se  nebojím:  —  nebojím  se  nazývati  vaše  čestné 
záležitosti  vraždou!" 

„Můj  synu!"  vzkřikl  otec. 

„Odpusťte,"  zvolal  syn,  „považujte  to  za  nevyslo- 
vené. Nebudu  nikdy  činiti  výčitek  svému  otci." 

„Jest  dobře,"  pravil  otec.  „Na  mé  straně  byla 
křivda.  Jest  to  můj  spor  a  já  si  jej  vyrovnám  sám." 

Dr.  Mossy  vstoupil  rychle  mezi  otce  a  dvéře.  Ge- 
nerál Villivicencio  stál  před  nim  celý  zlomen. 

„Co  chceš  učinit?"  tázal  se  stařec  truchlivě. 

„Otče,"  řekl  syn  s  hlubokou  něžností,  „nemohu  toho 
připustit.  Patnáct  let  byli  jsme  si  cizinci  a  ode  včírka 
jsme  přáteli.  Nesmíte  mne  takto  opustit.  Já  sám  vyřídím 
tento  spor  za  vás.  Musíte  mi  to  dovolit.  Jsem  vám 
k  tomu  zavázán." 

Mírumilovný  doktor  nemyslil  spor  „vyřídit",  ale 
urovnat.  Cítil  na  okamžik,  že  otce  klame,  ale  nemohl 
jinak.  Ve  svém  zmatku  nevěděl  ani  sám  s  úplnou  jisto- 
tou, co  učiní. 

Otcova  tvář  se  rázem  vyjasnila.  „Já  sám  bych  to 
rád  učinil,"  řekl  napolo  prosebně,  „ale  moji  přátelé  mi 
to  zakazují." 

„A  tak  také  já,"  řekl  doktor;  „avšak  teď  půjdu 
sám  a  nevrátím  se,  dokud  nebude  vše  skončeno." 

„Synu,  nechci  tě  nutit." 

Bylo  něco  kjselého  v  doktorově  úsměvu,  když  od- 
pověděl:  „O  vím,  ale  prosím,  dejte   mi  ty  noviny." 

Generál  mu  je  podal. 

„Otče,"  pravil  syn,  „musíte  zde  čekat,  dokud  se 
nevrátím." 

„Nemohu,  moji  přátelé  mne  očekávají." 

„Omluvím  vás,"   řekl  syn. 

„Dobře,"  svolil  téměř  šťastný  otec.  „Jdi,  můj  synu, 
počkám.    Ale  kdyby  přišel    někdo  z  tvých   nemocných?" 

„Seďte  tiše,"  řekl  syn.  „Budou  myslit,  že  není  ni- 
koho doma." 

Za  půl  hodiny  po  tom  vstupoval  doktor  Mossy  do 
redakce    a    obrátiv  se    po    třikráte    na    nepravou    osobu, 
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nalezl  kouefuě  dvoruélio  redaktora,  i  siiailno  jej  pře- 
svódčil,  že  se  otci  stala  křivda.  Avšak  na  otázku,  který 
z  nadaných  páuů  sijolupracovníků  napsal  závadný  élánék, 
odpověděl  redaktor  líbezně:  „Račte,  milý  doktore,  se 
mnou  do  mého  pokoje." 

Vešli  spolu.  Ale  v  nejbližším  okamžiku  b}l  Mossy 
již  zase  venku  a  pokloniv  se  ehvatně,  odiiiiázel  mezi  tím, 
co  se  líbezný  redaktor  opět  uchopil  péra,  jsa  přesvědčen, 
že  se  doktor  více  nevrátí. 

Generál  Villivicencio  seděl  a  čekal  mezi  hady  a 
ještěry.  Jeho  důvěra  začala  opět  klesat.  Obraceje  slova 
Mossylio  v  mysli  své  z  rubu  na  rub,  nemohl  se  sprostiti 
obavy,  aby  doktor  přece  jen  snad  věc  Villiviceuciovskou 
k  vůli  míru  a  pokoji  uezkompromitoval.  Nepřál  si  zrovna, 
aby  vydal  syn  své  žití  v  nebezpečí,  byl  by  se  spokojil 
také  odprošeuím,  avšak  docílí  jeho  syn  vůbec  něco  ta- 
kového? Vždyť  to  jest  napolo  mnich,  napolo  žena  a  celý 
knihožrout  s  brejlemi.  Generál  l)yl  nešťasten. 

Jednotvárnost  vlekoucilio  se  času  byla  přerušena 
dvěma  nebo  třemi  návštěvami,  které  se  ptaly  po  doktoru, 
avšak  konečné  začal  se  generál  přece  diviti,  kde  jen 
Mossy  tak  dlouho  jest. 

Tu  ozvalo  se  na  zasklených  dveřích  klepání,  zcela 
rozdílné  od  všech  dřívějších,  —  smělé,  ale  lehké,  dů- 
stojné, půvabné  zaklepání,  a  generál  ještě  než  se  ohledl, 
ucítil  ve  všech  žilách,  že  to  jest  mladistvá  madame, 
která  přichází.  Ano,  to  byly  její  krásné  obrysy,  odráže- 
jící se  od  skla.  Generál  vyskočil,  rozevřel  dvéře  a  ukloniv 
se  hluboko,  podával  ji   ruku. 

Ona  ji  nepřijala,  ale  zavřela  ryclde  dvéře  za  sebou. 
„Co   se  děje?"  tázal    se    generál    úzkostlivě,  neboť 
její  tvář  navzdor  úsměvu  byla  přísná. 

„Generále,"  začala  nevšímajíc  si  jeho  otázky  —  avšak 
přísnost  s  její  tváře  znenáhla  mizela,  —  „přišla  jsem  ku 
svému  lékaři,  vašemu  synu.  Ach,  generále,  když  si  po- 
myslím, že  jste  s  ním  opět  smířen,  činí  mne  to  blaženu. 
Přece  mi  dovolíte,  abych  to  řekla,  i  nemrzí  vás  to  od 
staré  kamarádky  vašeho  syna?" 

Nedopřála  mu  času  k  odpovědi. 
„Zdá  se  mi,  že  není  doma?''  pokračovala.  „Avšak 
jsem  tomu  ráda,  mohu  s  vámi  aspoň  pronduvit  o  jeho 
výborných  vlastnostech,  neboť  vy  nevíte,  generále,  že  po 
celou  dobu  vašeho  odcizení  neměl  Mossy  věrnějšího 
přítele  nade  mne.  Jsem  hrdá,  že  to  mohu  říci  nyní; 
není-li  pravda?" 

Generál,  takto  napaden  ze  zálohy,  děkoval  jí  me- 
chanicky, avšak  slova  ze  sebe  vypraviti  nemohl.  Madame 
zdálo  se,  že  upadá  v  bolestné  zadumání,  které  mu  bylo 
velice  nepohodlné.  Avšak  za  chvilku  pokračovala  klidně  : 
„Nikilo  jej  tak  dobře  neznal  jako  já,  ačkoliv  jsom  mu 
bohužel  nikdy  zcela  porozuměti  nemohla,  neboť,  hleďte. 
generále,  on  jest  —  co  myslíte?  —  on  jest  velkým 
člověkem!  —  ničím  menším." 

„Jak  že?"  tázal  se  generál,  nevěda,  co  by  odpově- 
děl jiného. 

„Vy  jste  nikdy  na  to  nepomyslil?-'  pokračovala 
ndadá  paní.  „Arci,  kdož  by  také  byl,  vyjma  mne?  Ně- 
kteří z  těch  Amerikánů  to  ovšem  vědí,  ale  kdož  by  se 
tázal  jich  ?  Nám  zde  v  ulici  Royale,  kde  lidé  nevědí  ni- 
čeho a  nestarají  se  o  nic,  kromě  o  jídlo  a  pití  a  zábavu, 
nám  zde  byl  jenom  doktorem  Mossym,  který  dává  pi- 
lulky.   Na  mou  věru,  nedivím    se  vám.  generále,  že  jste 


byl  nespokojen  se  svým  synem,  neboť  nevěděl  jste  o  něm 
více  než  ostatní.  O  zajisté,  že  jste  nevěděl.  Avšak,  proč 
jste  se  nezeptal  mne,  jeho  bývalé  kamarádky?  Já  věděla 
více.  Byla  bych  vám  řekla,  jak  váš  malý  syn  vyčnívá 
o  hlavu  a  i-amena  přes  zástup.  Byla  bych  vám  pověděla 
věci  příliš  zázračné  k  uvěření.  Byla  bych  vám  řekla,  že 
se  jeho  jméno  vyslovuje  s  úctou  ve  vědeckých  školách 
pařížských,  londýnskýcii  i  německých.  Ano,  byla  bych 
vám  ukázala  dopisy  — "  její  hlas  nabýval  vroucnosti,  jak 
pokračovala  —  „(já  si  jich  od  něho  vyiirosila),  které 
psali  rau  jako  bratr  bratru   nejpřednější  mužové  vědy!" 

Povstala  a  její  oči  hořely  rozčilením. 

„Ale  pi'oĎ  jste  mi  o  tom  nikdy  nepověděla?"  zvolal 
generál. 

„On  toho  nikdy  nechtěl  dovolit,  avšak  proč  jste  se 
nikdy  netázal  sám?  Povím  vám  to,  byl  jste  příliš  hrdým, 
zmíniti  se  o  svém  sjnu.  Leč,  váš  syn  byl  tak  hrdým, 
jako  vy !  —  vše,  co  v)  konal,  zakrýval  jiným  jménem ! 
,At  mne  otec  nalezne  sám,'  říkával,  a  vy  jste  jej  nikdy 
nenalezl.  Ach,  vtom  byl  krásným!  Pro  nic  na  světě  ne- 
chtěl si  dobyti  lásky  vaší  jinak  a  ničím,  než  jenom  — 
jako  váš  syn!" 

A  tak  pokračovala.  Dvacetkrát  trnul  starý  generál 
udivením,  dvacetkrát  se  popudil  až  k  vykřiknutí,  avšak 
dvacetkrát  nedala  se  ona  vyrušit.  Jednou  chtěl  vypuk- 
nout v  smích,  avšak  opět  velela  mu  ruka  mlčení. 

„Váš  syn  jest  známým  po  celé  Evropě,  a  vy  jste 
se  nad  ním  rděl!  Slepci  kolem  vás  říkali:  „Jak  to  jen 
může  býti,  že  jest  generál  Villivicencio  se  svým  synem 
nespokojen?  Vždyť  jest  to  dobrý  muž,  dobrý  lékař,  je- 
nom poněkud  málo  na  sebe  dbá,  to  je  všechno."  Avšak, 
vy  sám  jste  byl  ještě  slepějším,  neboť  kdybyste  se  býval 
pídil  po  jeho  ctnostech  aspoň  tak,  jako  po  jeho  vadách, 
byl  byste  poznal  dříve,  než  pozdě  bylo,  jaká  šlechetnost, 
krása  a  sila  byla  v  povaze  vašeho  ubohého,  ubohého 
syna!" 

„Můj  bože!  přece  nechcete  říci,  že  můj  syn  jest 
mrtev!  —  Avšak  niátc-li  zlé  zprávy  — " 


svůj,  neuí-li    pravda 
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„Váš  syn  vzal  váš  spor    za 

„Myslím,  že  ano  —  ano  — " 

„Nuže,  viděla  jsem  ho  před  hodinou  vyhledávati 
vašeho  utrhače!" 

,Musi  jej  nalézti!"   zvolal  generál  vymrštiv  se. 

„Ale  jestli  jej  již  naleznul?"  odpověděla  madame 
zvolna. 

Otec  zahleděl  se  jí  na  mžik  do  tváře  a  pak  zvolal : 
„Kde  jest  můj  syn?  Co  se  stalo?  Myslíte,  že  jsem  dítě, 
abyste  se  ranou  zahrávala?  —  kůň,  který  se  dá  trýznit? 
mluvte,  co  víte  o  mém  synu?" 

Madame  se  do  opravdy  zalekla. 

„Jen  se  posaďte,"  pravila,  „a  mějte  strpení;  po- 
slechněte!" 

„Ne,  ne!"  volal  generál.  „Chci  nalézti  svého  syna  — 
můj  bože!  Madame,  proč  jste  ty  dvéře  zamkla?  Clicete 
se  mnou  jednat  jako  s  děckem?  Dejte  mi  klíč!" 

,Ó  pane,  prosím  vás,  jiosaďte  se  a  řeknu  vám 
všechno.  Teď  nemůžete  učinit  ničeho!  —  Což  kdybjste 
vyšel  a  nalezl,  že  si  váš  syn  počínal  zbaběle?  — 
Sedněte!" 

„Ach,  paní,  to  je  se  mnou  hra!"  zvolal  těžce  zkou- 
šenv  muž. 
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„Nikoliv,  ueui  to  hra.  Seduěte,  clici  se  vás  ua  uěeo 
zejitati !" 

Sklesl  tlo  žiiUe  íi  ona  stála  iiail  ním  s  iiodivným 
zájiasem  úzkosti  a  vítězoslávy  ve  své   krásné  tváři. 

„Generále,  řekněte  mi  pravdu,  uevnutil  jste  ten  spor 
svému  synu  do  rukou?  Já  vím,  že  on  sám  by  se  byl 
k  němu  neodhodlal.  Neučinil  jste  tak,  abyste  zkusil  jeho 
srduatost,  protože  jste  se  po  celých  těch  patnáct  let 
bláznil  obavou,  že  stal  se  učencem  jediné  proto,  že 
strachoval  se  býti  vojákem?  Neučinil  jste  tak?" 

Její  zrak  jej  prohlížel  skrz  ua  skrz. 

„A  kdybych  byl  tak  učinil?"  tázal  se  ou  se  slabým 
vzdorem. 

„  Ano !  a  kdyby  on  si  byl  skutečně  pospíšil  a  do- 
kázal svou  srduatost?"    tázala  se  ona. 

„Tedy  — "  generál  vypjal  se  vítězně  do  celé  své 
výše —  „tedy  poznávám,  že  jest  mtíj  syn!" 

„A  dědic  vašeho  bohatství,  —  na  přiklad?" 

„Zajisté!" 

Madame  uklonila  se  velmi  vážně  a  jako  ua  po- 
směch:  „Bude    mu  z  čeho  vystrojit    nádherný    pohřeb!" 

Otec  vyskočil  a  zůstal  státi  bez  řeči,  chvěje  se  od 
hlavy  až  k  patě.  Mladá  žena  hleděla  mu  přímo  do  očí : 

„Váš  syn  setkal  se  s  pisatelem  onoho  článku." 

„Kde?"  pokoušely  se  vypraviti  ze  sebe  rty  starcovy. 

„Náhle  a  neočekávané  v  průjezdu." 

„Můj  bože!  A  ten  bidník — ?" 

„Žije!"   zvolala  mladá  žena. 

Generál  vrhl  se  ke  dveřím,  za|iomínaje.  že  jsou 
zamčeny. 

„Dejte  mi  ten  klíč!"  zvolal,  lomcuje  klikou,  obra- 
ceje se  k  ní  zděšeně  a  opět  ke  dveřím.  „Můj  syn,  můj 
syn!  Já  jsem  zabil  svého  syna!  Ah,  Mossy,  mé  dítě.  můj 
drahý  hochu!  O,  můj  synu,  můj   synu!" 

Mladá  žena  skryla  tvář  do  dlaní  a  vzlykala  hlasitě. 
Tu  se  otec  utišil  a  stanul  pevně  před  ní. 

„Ten  klíč,  Clarisso,  —  nechtě  mne  odejít." 

Ona  vstala  a  položila  tvář  ua  jeho  rameno. 

„Co  to  znamená,  Clarisso?"   tázal  se  on. 

„Váš  syn  a  já  jsme  již  deset  let  zasnoubeni!" 

„Ó  mé  dítě!" 

„Protože  byl  od  vás  vyděděn,  ueelitěl  býti  mým 
mužem." 


I  „O  bože!    kéž  l)ych  byl  o  tom   věděl!    Mossy,  můj 

I  synu!"^ 

„O  pane,"  zvolala  mladá  žena,  spínajíc  ruce,  „od- 
pusťte mi,  netruchlete  více,  váš  syn  je  zdráv.  Já  psala 
i  ten  článek,  já  jsem  tím  utrhačem !  Váš  syn  jest  mi  n}ní 
na  stopě.  Ěekla  jsem  tetě,  aby  jej  svedla  s  cesty.  Unikla 
jsem  mu,  aniž  toho  pozoroval,  když  vcházel  do  mého 
domu." 

Divoký  starý  generál  zavrávorav  nazpět  a  opět  vrh- 
nuv se  ku  předu,  byl  by  ji  vášnivě  chopil  do  náruče, 
kdyby  byl  v  tom  okamžiku  uezalomcoval  dveřmi  malý 
doktor  sám,  a  nahlédnuv  sklem  do  vnitř,  zůstal  tu  státi 
celý  udiven. 
I  „Hle,  tu   jest!"   zvolala  Clarissa  s  pokusem  usmáti 

se.   „Otevřete  svému  synu;  zde  jest  klíč." 

Sklesla  do  židle. 

Otec  a  syn  vrhli  se  sobě  do  náruči ;  pak  obrátili 
se  kní:   „Ach,  vy  malá   zlomyslnice !" 

Malá  zlomyslnice  zatím  omdlela,  avšak  brzo  opět 
otevřela  oči  pod  vlídnou   rukou  Mossyho. 

„Ach,  není  divu,  žes  omdlela;  byl  to  kus  kruté 
práce,  —  zde,  tak,  Clarisso,  vezmi  to,"   a  políbil  ji. 

Otec  a  syn  stáli  podle  sebe,  hledíce  něžně  na  ni, 
jak  opět  přicházela  k  sobě. 

„A  teď,  otče,  můžete  ji  políbit,  jest  opět  zcela  při 
vědomí." 

„Má  dcero!"  zvolal  statečný  generál — „to  zde  — 
jest  mého  syna  výkupné,  a  tím  zde  —  odvolávám  svou 
kandidaturu." 

„To  nesmíte,"  zvolala  Clarissa  s  úsměvem,  ovinujíc 
rámě  kolem  jeho  šíje. 

„O  přec!  Na  mou  věru  přece  mi  aspoň  dovolíte, 
abych  odnesl  své  mrtvé  z  bojiště?" 

„To  zajisté,"  řekl  syn.  „Hleď,  Clarisso,  zde  přichází 
teta  a  zve  nás  všechny  k  sobě.  Pojďme." 

Společnost  vyšla  do  ulice  Royale  a  doktor  Mossy 
zavřel  dvéře  za  sebou.  Obloha  byla  blankytná,  vzduch 
příjemný  a  balšámový  a  s  jižním  větrem,  na  němž  chladil 
generál    své    rozpálené,  jasné  čelo,  vanula   opojivá  vůně. 

„Ach,  co  to  jest?"  tázal  se  veterán  mladšího  párku, 
vida,  jak  malá  teta  pohlíží  naii  s  hravým  úsměvem. 

Mladá,  krásná  žena  snad  ponejprv  ve  svém  životě 
a  doktor  Mossy  po  tisícáte  —  se  zarděli. 

B\la  to  vůně  květů  oranžových. 


FEUILLETON 


Česká  zpěvohra. 

Píše  i'»i.  Chvála. 

Mysliiup,  že  obecenstvo  naše  tím  více  přilnouti  by  mělo 
k  eeskému  divmllu,  ('ini  kritiotojši  jest  postaveni,  v  jakém  ()ctnulo 
se  toto  následkem  luoziié  katasti-ofy.  která  stihla  nádherný  stan. 
v  jehož  ssutinách  pochovalo  feské  divadlo  nejlepší  své  naděje 
do  budoucnosti.  NejbližSi  dva  roky  budou  í-eskému  divadlu  do- 
bou boje  s  poměry  velice  tfsnicimi  a  iimsi  státi  se  dobou  pr;ue 
usilovné,  neniáme-b  želeti  v  nich  dobu  ztracenou ;  vice  než  kdy 
jindy  staví  se  nyni  zdar  našeho  divadla,  nejdůležitějšího  to  pro 
nás  ústavu  uměleckého,  v  popředí  kulturních  našich  zajmuv  a 
doufáme-li  jednak,  že  divadelní  správa  pochopí  vážnost  svého 
úkolu,  tedy  jinak  myslíme,  že  nadešel  Cas,  aby  české  obecen- 
stvo dbalo  si  svého  divadla.  Národ,  který  s  obětovnosti  bezpři- 
klnibími  porlrnbé  staví  musáni  velebný  chrám,  nechf  co  největší 


úíastenstvi  má  na  osudech  ústavu,  který  povolán  jest,  aby  d  ů- 
stojně  zastupoval  řeské  uměni  v  chrámu  tomto. 

Původně  měli  jsme  v  úmyslu  až  po  otevřeni  Velkého  Ná- 
lodniho  divadla  začíti  s  pravide!n}ini  zprávami  o  umělecké  čin- 
nosti českého  divadla:  důraz  však,  který  klademe  na  to,  aby 
doba,  která  děli  nás  od  okamžiku,  kdy  Velké  Národní  divadlo 
českému  uměni  otevře  brány  své,  liyla  českému  divadlu  dobou 
usilovné  práce  umělecké,  a  naděje,  že  nyni  těsněji  nežli  kdy 
jindy  přilne  české  obecenstvo  k  divadlu  těžce  zkoušenému,  při- 
vádí nás  k  tomu,  již  nyni  začíti  se  zprávami  divadelními  a  na 
dále  pilně  sledovati  činnost  našeho  divadla.  Proto  pojednáni 
toto  má  zahájiti  řadu  občasných  zprav  o  české  zpěvohře: 
jeho  účelem,  jakož  i  účelem  všech  dalších  úvah  jest,  výkony 
české  zpěvohry,  jak  udávají  se  na  českém  divadle,  měřiti  mě- 
řítkem kritickým,  ze  stanoviska  uměleckého  posuzovati  produkci 
i  leprodukci   na  poli   českého   dramatickélio   uměni   hudebního. 
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v  listu,  jenž  viMioviin  jest  Ziijiiuiiii  vcškerélid  uiněiii,  inaji  úvahy 
takové  svou  oprávněnost  ii  nioliuu  do  jisté  niiry  tiin  spiSe  do- 
innivati  se  liéasíenstvi  v  rtenářstvu,  ;inlo  draiiialická  luidl)a  jta 
linii  doby  jest  nejrozžiřenOjšiMi  diiilieiii  uměny  liuilebni.  Gesta, 
již  Itráti  se  liodláme  ve  svýcli  relerátecli,  leži  nie/.i  onou,  jakou 
vykazuji  poměry  zprávám  v  listu  denním  a  onou,  jakou  vyža- 
duje list  odborný:  majif  proto  ohsabovali  kritiky  věcné  ve  Ibrniě 
takové,  která  by  přistujma  byla  všem,  kdož  zajinuiji  se  o  hudbu 
dramatickou  a  způsob,  jakým  lato  pěstuje  se  na  českém  jevišti. 
Dlužno  konefně  ještě  podotknouti,  že  tylo  zprávy  naše, 
jak  jich  účel  již  s  sebou  přináší,  vztahovati  se  budou  jen  k  oněm 
událostem  uměleckého  tvořeni  a  provozováni,  které  jakýmkoli 
způsobem  vystupuji  z  rámce  události  běžných,  tedy  vělšim  vý- 
znamem svým,  aí  ve  směru  prospěšném  ni'hnli  povážlivém, 
vyšši  poutají  k  sobě  pozornost. 


Chvalitebné  usneseni  divadelní  správy  neodchýliti  se  v  stá- 
vajicich  divadlech  od  repertoiru,  jaký  určen  liyl  pro  Velké  Ná- 
rodní divadlo,  podalo  nám  příležitosti,  zprávy  naše  začíti  s  úva- 
hou o  poprvé  provedené  původní  zpěvohře  české.  Jak 
známo,  byly  porotou,  která  posuzovati  měla  opery  o  cenu  vý- 
boru pro  zbudováni  Národního  divadla  konkurrnjici,  mimo  Sme- 
tanovu „Libuši",  které  jednohlasně  přisouzena  jediná  cena,  vy- 
znamenány pochvalou  ještě  dvě  jiné  zpěvohry,  a  sice  , Černo- 
horci" od  Karla  Benďla  a  „Blaník"  od  Zdeňka  Fibicha.  První 
zobou  provedena  dne  IJ.  září  t  r.,  tedy  v  den,  na  který  ustano- 
veno bylo  otevřeni  Národního  divadla,  poprvé  na  českém  jevišti. 
Bendi  patři  do  přední  řady  oněch  českých  skladatelův,  ohledně 
jichž  významu  a  působeni  nemáme  žádných  pochybností  více. 
Každý  z  jich  plodův,  aE  vznikl  již  v  době  skladatelovi  příznivé 
či  méně  příznivé,  zajímá  nás,  poněvadž  jest  jedním  z  rysů,  sta- 
novících uměleckou  povahu,  která  nás  zajímá.  Co  hudehni  umě- 
lec není  Bendi  jednou  z  oněch  typických  pov.nli,  jichž  markantní, 
od  tisícův  ostatních  se  podstatně  různící  tvář  takořka  z  každé 
hudební  fráse  uměleckého  díla  nám  hledí  vstříc;  avšak  hudební 
povaha  Bendlova  jest  především  umělecká  a  pak  jasná,  z  pev- 
ných přesvědčení  se  vyvinuvši.  .Již  v  počátku  svého  uměleckého 
tvořeni  byl  Bendi  sám  s  sebou  usjednocen,  jaké  cíle  by  sledo- 
vali a  kterou  cestou  k  nim  bráti  by  se  měl,  a  běliein  dlouho- 
leté, vydatné  své  umělecké  činnosti  něodchýlil  se  ani  na  pro- 
spěch ani  na  neprospěch  od  směna,  jejž  si  byl  vytknul,  na  umě- 
lecké své  pouti  nepodléhal  nikdy  různým  vlivům:  vliv  romantiky 
Schubertovy  a  Mendelssohnovy,  pod  kterým  již  z  mládí  kon- 
solidovala se  umělecká  jeho  povaha,  možno  nepřetržitě  stopo- 
vati v  řadě  jeho  výtvorův  až  do  nejnovější  doby.  Před  povrchni 
eklektikou  chrání  Bendla  velké  hudební  nadání:  bohatost  my- 
šlének klestila  mu  vítězně  cestu  do  našich  hudebních  kruhů,  ve 
kterých  jen  vyvoleni  skladatelé  vítají  se  s  otevřenou  náručí. 
.\však  nejen  bohatstvím  hudebních  myšlének,  ale  i  vynikajícím 
smyslem  pro  dokonalou  formu  a  zevnější  působivost  hudby 
■vítězi  Bendi :  z  poslední  přednosti  jeho  uměleckého  tvoření,  která 
ve  spojení  s  dramatickou  silou,  kterou  vládne  Bendi  zejména 
ve  svých  operách,  znamenitých  úspěchů  se  dodělala,  plyne  ale 
i  nejpodstatnější  vada  jeho  komposice:  jako  vůbec  velmi  zhusta 
smysl  pro  zevnější  effekt  částečně  přitlumuje  hlubší  intence,  tak 
i  při  Bendlově  tvoi"ení  pracuje  někdy  na  újmu  dokonalé  umě- 
lecké rozvahy.  Ani  bohatý  zdroj  hudební  vynalézavosti,  ani  při- 
měřenou hloubku  citů  nepostrádáme  ve  většině  Bendlových 
skladeb  —  často  ale  myslíme,  že  by  jiro  vzácnou  svoji  myšlénku 
i  vzácnějšího  výrazu  byl  mohl  najiti.  Ne  snad,  že  by  nám  va- 
dily občasné,  více  nebo  méně  intensivní  reminiscence  příbuznou 
látkou  nebo  situací,  vůbec  příbuznou  náladou  vyvolané  (jako 
na  pi-iklad  v  , Černohorcích"  dvakráte  se  opakující  ensemble 
...Isme  věrný,  pravoslavný  lid",  připomínající  živě  přísahu  na 
Kůtli  v  Rossiniho  „Tellu"i,  těch  téměř  žádná  hudba  není  pro- 
sta —  má-li  hudba  jen  vůbec  svůj  ráz  a  sloh,  nebude  nahodilá 
reminiscence  nikdy  ohrožovati  její  cenu.  Nám  spíše  zde  onde 
vadí  to,  že  skladatel  těká  od  myšlénky  k  myšlénce,  aniž  by  se 
do  té  neb  oné  s  celým  svým  uměním  vhloubal,  že  seslabuje 
někdy  i  dojem  nejkrásnější  své  myšlénky  tím,  že  bezprostředně 
před  ni  i  za  ní  stavi  frási  \'xil!;érní,  která  mu  v  okamžiku  nej- 
blíže ležela  na  snadě.  že  někdy  ku  vyvozeni  skvělého  zevněj- 
šího efléktu  chápe  se  hudebního  prostředku,  ovšem  již  osvěd- 
čeného, ale  také  poněkud  opotřebovaného.  Tak  na  př.  dovede 
liendl  s  dramatickou  opravdovosti  pochopiti  situaci,  věrně  po- 
dali   náladu,    výtečně    znázorniti    drnmnlii'ké    obialv    a   s  velkou 


dramatickou  silou  v  rozhodném  okamžiku  celý  ensembbí  půso- 
bivě srazili  v  mohulný  Sik,  který  imponuji'  svou  huilební  silou: 
ve  štasliiých  okamžicích  vede  skladatel  šik  svůj  se  zápalem 
k  vítězství,  jindy  ale  dovede  i  nemilosrdně  v  nejdůležitějších 
momentech  zlomiti  silu  lakových  svých  výtvorů  na  Meyerheerov- 
ských  neb  jiných  známých  elíekh'ch,  které  jen  tam  se  respek- 
tuji, kde  háji  svou  prioritu.  Vlastním  živlem  Bendlovým  jest 
lyrika,  a  sice  lyrika  exotická,  jejíž  melodie  vlní  se  v  kyprých 
lormách,  jejíž  harmonie  dýšou  vůni  oranžových  květův  a  jejíž 
instrumentální  barvy  jeví  pestrost  a  živost  orientální;  odtud  celá 
ta  říš  jeho  vábných  zjiěvů,  odtud  základní  tón  v  lyrických  mí- 
stech jeho  zpěvoher,  odtud  viibec  jeho  záliba  na  orientálních 
látkách. 

Přes  to,  že  Bendi  rozeným  jest  lyrikem,  svědčí  jeho  zpěvo- 
hry o  značném  dramalickém  nadáni,  k  němuž  připojuje  se  vy- 
nikající smysl  pro  vše,  co  působí  s  jeviště:  on  má  nejen  vý- 
tečnou pamět  pro  operní  ellékly,  on  i  vlastní  silou  dovede  je 
vyvodit  —  ovšem  že  ne  vždy  vlastní  silou.  To,  co  u  operního 
skladatele  jmenujeme  divadelní  rouUnou,  tím  ovládá  Bendi  ne- 
obmezeně:  proto  nesetkáváme  se  v  jeho  dramatických  pracích 
nikde  s  unavujícími  délkami,  nikde  s  akademickým  rozumová- 
ním, které  by  dramatickému  proudu  stálo  v  cestě,  za  to  ale 
můžeme  pozorovati,  že  nikdy  nezapomíná  na  to,  jak  získati  si 
vděk  obecenstva  i  zpěváka,  jak  nejpůsobivěji  řaditi  scénu  za 
scénou,  jak  elTektně  uvésti  ensemble  a  účinné  zakončiti  jednání. 
V  lom  vedle  jiných  nejčaslěji  Meyerbeer  jest  mu  vzorem.  Po- 
vážime-li  ke  všemu  tomu,  že  Bendi  dokonale  obeznámen  jest 
se  všemi  vymoženostmi  moderni  hudební  techniky  operní  a  že 
zejména  instrumenlace  jest  působivá  a  zajímavá,  pochopíme 
dobře  výsledky,  jakých  se  Bendi  svými  uměleckými  výtvory  na 
jevišti  dodělal.  „Lejla"  byla  jeho  prvním,  a  přes  to,  že  neza- 
krývala žádnou  z  výše  uvedených  slabších  stránek  musy  Ben- 
dlovy,  přímo  skvělým  krokem  skladatelovým  na  dráze  drama- 
tické komposice.  Jeho  nejnovější  zpěvohra  , Černohorci"  sdílí 
stejnou  měrou  s  ,Lejlou"  veliké  přednosti  i  vady  Bendlova  oper- 
ního slohu;  pokud  se  toho  týče,  jak  skladatel  v  obou  zpěvohrách 
těžil  z  vymoženosti  modiMního  slohu  operního,  dlužno  „Černo- 
horcům" dáti  přednost  před  „Lejlou".  Snaha  skladatelova  rovno- 
běžně s  dějem  i  hudbu  vésti  v  nepřetržitém  proudu  (ovšem  že 
nikoli  v  tom  způsobu,  jak  toho  žádá  tak  zvaný  deklamatorní 
sloh,  nýbrž  tak,  že  skladatel  ohraničujícím  čarám  jednotlivých 
hudebních  obrazu,  které  dříve  přísně  dělily  číslo  od  čísla,  dává 
do  sebe  splývati)  jeví  pokrok  a  prospívá  značně  souvislosti  hu- 
dební práce  s  textem.  Vzhledem  k  tomu,  že  naše  kritiky  na 
tomto  místě  jen  v  povšechných  rysech  a  tak  posuzovati  mají 
zjevy  na  poli  hudebního  umění  dramatického,  aby  jich  význam 
a  jich  umělecká  cena  stanovena  býti  mohla,  aniž  bychom  spou- 
štěti  se   musiti   do   podrobné   analyse,   která   by  jen    užší  kruh 

■  čtenářstva  zajímati  mohla,  hleděli  jsme  tuto  vytknouti  ony  znaky 
umělecké  individuality  skladatelovy,  které  směr  jeho  díla  stano- 
vily a  které  by  tomu,  kdož  umělecký  výtvor  skladatelův  s  inter- 

i  essem  sledoval  či  sledovati  hodlá,  byly  pokynem,  z  kterého 
stanoviska  by  nejlépe  prohlednouti  mohl  intence  skladatelovy, 
jakož  i  skvělé  i  stinné  stránky  uměleckého  díla.  K  tomu  pak 
chceme  tuto  ještě  několik  poznámek  o  zvláštnostech  hudby 
„Černohorcův"  a  jejím  poměru  k  textu  učinili. 

.len  v  jednom  ohledu  dovedl  librettista  zavděčiti  se  skla- 
dateli :  totiž  jen  ohledně  volby  látky.  Episoda  z  válečného  života 
Černohorcův  uvádí  skladatele  do  řiše  jihoslovanského  a  orien- 
tálního zpěvu,  tedy  na  jiole  mu  obzvláště  milé.  Ku  slovům, 
která  pronášeti  směl  v  tonu  brzy  ohnivých  a  jarých,  brzy  bolně 
zádumčivých  národních  zpěvů  jihoslovanských  nebo  dechem  roz- 
toužených písni  orientálních,  přilnul  skladatel  s  plnou  láskou, 
vykouzlil  k  nim  řadu  krásných  melodii,  přioděl  je  rouchem  poe- 
tickým a  zakryl  uměním  svým  vlastní  ,jich  chudobu.  V  krásných 
namnoze  těchh)  melodiích  leži  velký  a  nejpřednější  půvab  hudby 
Bendlovy.  Za  to  ve  všem  jiném  spisovatel  nepracoval  skladateli 
do  rukou :  celým  tím  velkým  apparátem  ensemblovým,  který 
jako  balvan  do  únavy  valí  se  ze  scény  do  scény,  od  jednání 
k  jednáni,  bez  rozvahy  a  míry,  nepřeje  skladateli  takořka  ani 
oddechu,  nuhc  jej  ustavičně  pohybovati  se  v  nejintensivnějšich 
nuaiicich  dynamického  elTektu  a  pracovati  stále  jaksi  plnou  pa- 
rou. V  tom,  myslíme,  že  zároveň  leží  i  jedna  příčina  nestejné 
hloubky  hudebního  proudu  v  „Černohorcích;  skladatel,  libretti- 
stou  hnán,  hlavně  v  ensemblech  krásné  a  zvláštní  promíchal 
s  všeilnim  a  mnohdy,  jak  staré  přísloví  praví,  pro  samé  stromy 
iieviilél  les  a  ■^álil  po  liiiii  nejbližším  a  ne  právě  nejšEastnějším. 
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Mimo  to  vůbec  celý  dej  nedovede  dostate(':ii(5  zajímati  a  půso- 
bivost jednotlivých  scén  jest  ponejvíce  jen  zásluhou  skladate- 
lovou. Velmi  šEastnf  postihl  skladatel  ráz  i  duši  národní  pisnC 
jihoslovanské,  jeho  hudba  vede  se,  vyjma  dvO  Ijezdříné  od- 
chylky, veskrze  tonem  vřelým  a  ušlechtilým.  Proti  volké  zají- 
mavosti melodiky  ustupuje  zajímavost  harmoniky  a  ješté  více 
ona  polyfonie  ponfkud  do  pozadí. 

Mnohem  více  nového  a  zajímavého,  nežli  v  obou  posled- 
ních vécech  vypravuje  Bendi  ve  své  instrumentaci,  která  stkví 
se  neobyíejným  leskem,  s  velkou  rozvahou  sleduje  zpívané  slovo 
a  intelli^'entne  vede  orchestr  tnodernim  smérem.  Go  se  hudební 
deklamace  slova  týíe,  tu  zdá  se  nám,  že  nfktei^ý  z  naSich  ná- 
hledů s  náhledy  Bendlovými  v  principu  se  rozchází;  dle  našeho 
náhledu  snese  na  příklad  dobrá  deklamace  hudební  dosti  lehce 
umlčení  délky,  nikdy  ale  umlOení  přizvuku  slabiky,  naproti  tomu 
vypouští  Bendi  často  přizvuk,  aby  zachytil  délku.  Jest  ostatně 
pochopitelno.  že  Bendi,  který  byl  jedním  z  prvních  skbidatelů, 
ktefí  komponovali  na  česká  slova,  a  utvořil  si  své  názory  o  de- 
klamaei  velmi  záhy,  svého  přesvědčeni  tak  rychle  vzdáti  se  ne- 
může. (Dle  na.íeho  náhledu  byla  teprve  .Hubička  '  první  správně 
deklamovanou  operou.)  Dlužno  podotknouti,  že  ohledně  dekla- 
mace u  porovnáni  s  partiturou  v  zněni  původním  při  provozo- 
vání umoho  |irnspěšnvťh  změn  jsme  pozorovali  Za  to  ale  líbila 
se  nám  původní  partitura  beze  vložek  lépe  nežli  ona  s  vlož- 
kami, které  skladatel  ponejvíce  ze  zevnějších  ohledů  dodatečně 
přikomponoval. 

Bendlova  zpěvohra,  která  při  prvním  provedení  domohla 
se  skvělého  úspěchu,  těší  se  stále  ještě  rostoucí  přízni  obecen- 
stva, a  douťáme  proto,  že  zůstane  repertoirni  operou.  Ohledně 
provedení  původní  novinky  dostačiž  tuto  pochvalná  zmínka : 
soli,  sbor  i  orchestr  přičinili  se  s  uznáni  hodnou  pílí  o  zdar 
provedeni,  k  němuž  pečlivé  inscenováni  a  bohatá  úprava  taktéž 
značně  přispěly. 

—  , Divoké  kořeni",  verše,  |)ovídky  a  hry  humoristické 
od  Irmy  Geisslovy.  V  Praze  1881.  (Nákladem  vlastním.  V  kom- 
missi  knihkupectví  dia.  Grégra  a  F.  Dattla.)  Bret  Harte  má  ve 
svých  verších  jednu  překrásnou  železniční  romanci :  Slrojvodič 
jeda  na  své  lokomotivě  co  večer,  jak  uhání  vlak  kolem  osamělé 
farmy,  pozdravuje  zapisknutim  svou  bydlící  tam  milenku.  Ona 
každélio  dno  čelcá  na  toto  „dobrou  noc'.  Jednou  čeká  marně, 
cizí  lokomotiva  letí  opačným  směrem  —  dnes  ponejprv  jí  nedal 
dobrou  noc  a  ona  tuší.  co  se  stalo:  ležít  pod  svým  strojem 
rozdrcen.  —  Mimovolně  vzpomněli  jsme  si  na  tento  kus  želez- 
niční poesie,  když  přečtii  jsme  první  oddělení  nové  knihy  Irmy 
Geisslovy:  „Poesie  nádražní".  Věci  nekonči  tam  tak  smutně  jako 
zde,  nýbrž  skoro  vesměs  rozluštuji  se  klidně,  ale  poesie  jest 
v  nich  právě  tolik,  jako  v  Harteově  romanci.  Jest  to  čteni  roz- 
tomilé, plné  svěžího  humora  a  psané  rukou  pevnou,  ustálenou, 
v  které  by  sotva  kdo  poznal  spisovatelku  před  dvěma  lety  vyšlé 
knihy  veršů  z  téhož  péra.  Tam  všechno  burácelo,  což  ovšem 
nikdy  veršům  není  na  škodu,  avšak  té  nutné  umělecké  harmo- 
nie v  té  knize  nebylo.  Spisovatelka  dospěvši  nyní  ku  zralosti  ve 
svém  tvoření,  zajisté  slova  ta  nám  promine.  Po  přečteni  jirviii 
oné  sbírky  nikdo  by  byl  netušil,  co  zdravého  a  krásného  hu- 
moru dřímá  v  péře  spisovalelčině.  Ty  čtyry  prosou  ])sané  črty 
nádražní  „Genius  na  kolečkách",  „Tulačka  z  nádraží",  ,Ve  siáz- 
ném  letu"  a  „Třetí  zvoněni"  řadí  se  dobře  vedle  podobnýcli 
arabesek  Nerudových  a  Heritesových.  Irma  Geisslova  stoji  teď 
pevně,  velmi  pevně  a  kritika  nemusí  ji  bráti  pod  křídla  ochranná. 
Spisovatelka  vzepřela  by  se  již  kritice  takové  s  celou  svou  ostře 
vyvinutou  individualitou  a  vlastním,  plným  vědomím,  že  stojí 
na  vlastních  nohou  a  dovede  vykonati  kus  vlastní  dobré  práce, 
jež  své  nnsto  mezi  ostatními  sama  si  volí,  nedajíc  si  vykazovati 
tu  a  tam  některý  kouteček.  Také  v  ostatních  oddílech  této  knihy 
nalézáme  nmoliý  dobrý  verš  i  prosaickou  črtu.  avšak  v  oddílu 
prvním  spočívá  hlavní  cena  a  těžiště  „Divokého  koření".  Jsme 
štastni,  že  vítáme  v  našem  pisenmictvi  sílu  tak  zdatnou,  svěži  — 
a  smělou!  —  a  potom  sílu,  která  při  vší  ostrosti  svého  nelítost- 
ného vtipu  má  velkou,  pravou  hloubku  citovou.  Tou  spisovatel- 
kou jsme  a  budeme  zajisté  obohaceni. 


—  Nové  knihy:  V  „Poesii  světové"  vyšly  „Básně  Boh- 
dana Záleského'  překladem  Rudolfa  Pokorného.  —  „Dě- 
dův odkaz"  od  Adolfa  Heyduka  a  první  díl  „Hálkových 
spisů"  tisknou  se  v  novém  vydáni.  —  V  Ottově  „Salonní 
bibliotéce"  vyjdou  dvě  povídky  Aloise  Jiráska:  „Filosotícká 
historie"  a  „U  rytířů".  —  Heritesovy  skizzy  „Z  mého  her- 
báře" vyjdou  ve  zvláštní  knize  u  Jana  Otty. 

—  Žurnalista  G.  Eim  zadal  u  správy  českého  divadla  dra- 
matickou práci  „Boj  o  půdu".  Látka  vzata  jest  z  pověstné  doby 
chabrusové. 

—  Nové  knihy  francouzské.  Znamenitý,  u  nás  bohu- 
žel málo  známý  romanopisec  V.  Gherbulier  vydal  nový  ro- 
mán „Noirs  et  Kouges"  („Úerní  a  červení"),  který  dlužno 
počítati  k  nejlepším  dílům  jeho  i  doby  poslední.  Gherbulier  jest 
realista,  ale  realista  velkého  stylu,  u  kteréhož  velké  otázky  naší 
doby  stejně  platí  jako  poetická  stránka  a  psychologické  motivy. 
Děj  posledního  románu  jeho  není  právě  neobyčejný,  ale  způsob, 
jakým  básník  vypravuje,  jest  tak  originální  a  v  každé  stránce 
znamenitý,  že  stěží  bylo  lakového  cosi  napsáno  od  dob  G.  Sanda. 
Mladé,  bohaté  děvče  jest  úplně  v  rukou  svaté  matky  církve, 
stará  teta  nahání  bohatou  dědičku  svatým  účelům,  učí  ji,  jakou 
hrůzou  jsou  mužové,  jakým  hřichem  jest  manželství.  S  druhé 
sti'any  pracuje  starý  ujec,  materialista,  který  nenávidí  klerikály 
a  otvírá  oči  ubohé  oběti  a  chce  ji  zachrániti^.  Prostý  děj,  ale 
líčen  pérem  Cherbtiliera,  věru  vzácná  kniha,  jež  by  stála,  by  se 
s  ní  i  naše  literatura  seznámila. 

Leon  Duvauchel  vydal  svazek  básni  s  titulem  „La  Cle 
des  C^hamps",   pařížský   to  krajinář.    Velké   otázky   doby,  spory 

0  školách  básnických  málo  jej  interessuji.  On  kreslí  pro  svou 
mapu  a  málo  .se  stará,  co  kolem  se  děje.  Jest  upíinmý  a  deli- 
kátní, kopíruje  svět,  ale  okem  poety,  jest  naturolista,  ale  tako- 
vého si  již  dáme  líbiti,  nebof  neni  jiouhým  fotografem  —  bláta 
a  špíny. 

Stejnou  chválu  můžeme  jnonésti  o  svazku  písní,  které  vy- 
dal Ge  orges  Uod  enbach  s  názvem  „La  mer  elegante".  Ovšem 
trochu  alfektace  a  snad  mnoho  ralfmerie,  je  to  ale  poesie  přec, 
ovšem  jen  pro  knjhy  nejužší,  je  to  aristokracie  v  poesii.  Úzký 
kruh  látek,  život  v  lázních  mořských,  ale  co  tu  noblessy  a  pi- 
kantnosli.  Poesie  tohoto  druhu  jest  kaviárem  —  odčiniti  se  ale 
nedá,  je  tu  a  zpivá  dle  své  noty,  ať  si  zacpe  uši,  komu  se  ne- 
libí —  ona  jest.  — ý. 

Lisfárua  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  Usudkův  o  zaslaných  nám  pracích  ne- 
podáváme, odpovídajíce  toliko,  zdali  uveřejníme  čili  nic.  Z  ruko- 
pisů do  dne  26.  t.  m.  nás  došlvch  nedáme  do  tisku  žádný.  ■ — 
P.  p.  „.J.  M.  K."  (Tyrda)  a  „R,  Ť.  S."  udejte  laskavě  adressy.  — 
„Em.  Tim."  Překlad  je  dobrý.  Až  bude  celý  do  tisku  hotov,  rádi 
přineseme  ukázku 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Všeobecný  zeměpis  čili  Astronomická,  mathematická 
a  ťysikální  geograíie.  Sepsal  Dr.  F.  J.  Studnička.  Sešit  5.  Ná- 
kladem   knihtiskárny  Fr.  Šimáčka.  V  Praze  1881. 

Illustrované  dějiny  literatury  všeobecné.  Sepsal 
V.  Petrů.  Sešit  '20.  Nákladem  V.  Steinhausera.  V  Plzni  1881. 

Matice  lidu.  Ročníku  XV.  číslo  I.  „Rusové  doma".  Obraz 
národopisný  sepsal  J  Mackenzie  Wallace,  přeložil  dle  3.  vydáni 
angl.  originálu  J.  Váňa.  Díl  U.  Nákladem  spolku  pro  vydáváni 
laciných  knih  českých.  V  Praze  1881. 

Na  časopis  , LUMÍK",  ročníku  IX.  čtvrtletí  čtvrté,  předplácí 
se  v  Praze   na  celý  rok  6  zl.,   na  půl  roku  3  zl.,   na  čtvrt  roku 

1  zl.  .oO  kr.  — ■  S  poštovní  zásylkou  na  venkov :  na  rok  7  zl.. 
na  půl  roku  3  zl.  .50  kr.,  na  čtvrt  roku  I  zl.  75  kr.  „LUMÍR" 
vychází  dne  10.,  20.  a  .'ÍO.  každého  měsíce  v  číslech  o  dvou  ar- 
ších a  dnem  I.  každého  měsíce  v  šestiarchových  sešiteclL 

Administrace  »Lumíra«, 


Jungmaniiova  třída 


a    C.    22. 


OB.^'.\H :  První  debut  za  bl-^sliu  a  hromu.  Episoda  ze  života  českého  umělce  od  Jana  Vita.  —  Motivy  z  pralesa.  Od  Jar.  Vrchlického.  —  List  2  knihy  lidského 
věděni.  —  Ovdovělá  hrdlička.  Od  Alphonse  Daudeta.  -  Inkoustová  skvrna.  Novella  od  Sofie  Podlipské.  (Pokrač.)  —  Madame  Delicieuse.  Louisianská 
povídka.  Napsal  (.">.  W    Gable.  (DokonČL-ní. )   —  Fenilleton  :  Česká  zpěvohra.  Pise  Ein    Chvála.   —  Zprávy 

Redaktor  a  vydavatel:  I.  V.  Sládek.        Knihtiskárna:  J.  Olto  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Hrahu : 
na  čtvrt  léta    .      .      i  zl.  50  kr. 
iii)   pul   léta       .     .      3  »    —    >» 
nu  celý  rok      .     .     ó  »    —    » 

(Za  iloiiáŇKii  do  doiiiii  přiiilácí 
hť  čtvrtletně  10  Ur.) 

Se  zásylkou  po  poště: 

ii.t  Čtvrt  Ičta  .  .  1  2I.  75  kr 
n;t  piiI  léla  .  .  3  *>  50  » 
na  celý    rok      .     .     7  »    —  » 


ROČNÍK  IX. 


LUMÍR. 


10.  řijna  1881. 


\'eskeré    clupisy,    týk.ijíci    se 

redakce  či  administrace 
»Lumirai<  builleí  adresovány 

Časopis  »Lumir«,  Pralia, 
Jungmannova  třída  č.  22  11. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

I-iiinir-<  vyoliází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého   mésíce  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ČÍSLO  28. 


Z  české  poesie  severoamerické. 

TT^áclaTT   Šna-jdr. 

Kletba. 


CaJhléb  v  potu  tváře  budeá  dobývat!'' 
zahřmřlo  s  oblak  v  sladký  ráje  vzducb, 
a  Tvůrce  dobra  stal  se  strasti  bůli, 
a  svatý  klid  se  v  divý  zboufil  chvat. 

Zem  vzpouzela  se  vydat  bylinu, 
sti'om  hladovým  odpíral  jedlý  plod,  — 
a  věčné  jaro  ztuhlo  v  zimy  hrot. 
jenž  ostře  bodal  nahou  rodinu. 

Tak  elovřku  bůh  opovřděl  l)oj, 
a  v  boji  tom  byl  strašným  vítězem: 
bezbranných  šlehal  bídy  řetězem, 
a  2  lačných  lil  se  krvi  potu  znoj. 


Posledně  člověk  k  ráji  zraky  zveď  — 
leč  tam  zřel  anděla,  jenž  žhavý  meč, 
jak  by  se  dát  chtěl  s  luciferem  v  seč. 
napřáhl  nan.  —  X  člověk  sklopil  hled, 

Ne  bázni,  ale  vzdorem,  kteiý  dél, 
že  on  ten  boj  nerovný  podstoupí, 
a  neustane,  pokud  nezloupi 
anděli  meč,  jenž  v  ruce  se  mu  rdčl. 

A  zbraní,  kterouž  ráj  si  dobýval 
zas  nazpět,  byl  mu  ]n-áce  vřelý  znoj, 
a  běd  a  strasti  dotiravý  roj 
zmužilost  svalům  jeho  vyrýval. 


CJas  věru  záhadný  je  druh  — 
zde  boří  a  tam  staví. 
a  místa,  jež  dnes  kletbou  stih". 
pomníkem  zítra  slaví. 

Dnes  v  bolestech  co  porodil 
již  zítra  morem  pálí. 
a  ty,  jež  dnes  hnal  na  pranýř, 
eposem  zítra  chválí. 


A  tak  co  kletbou  jemu  mělo  zněť 

za  hřích,  jenž  ctností  všech  byl  zárodem, 

stalo  se  spásy  jeho  východem.  — 

Od  doby  té  bůli  přestal  lidem  klet. 

Čas. 

Dnes  oči  pláčem  zkrvaví 
a  mukou  srdce  drásá, 
zítra  však  v  oku  znítiv  blesk, 
v  hrud  rosu  víry  střásá. 

Dnes  nebem  hromy  kutálí 
a  šlehá  metlou  blesku, 
H  zítra  dílo  zloby  své 
v  nachovém  koupá  lesku. 


Dnes  vzteklých  vášní  spustí  rej, 
provalí  pekel  bránu,  — 
a  jitrem  hynrnou  andělu 
zašumí  z  rajských  stanů. 

Dnes  všemi  plýtvá  poklady 
a  nádherou  se  šatí  — 
a  zítra  pro  svou  nahotu 
má  sotva  na  záplaty. 


A  přepych,  bídu,  lásku,  zlosE 
a  kletbu,  požehnání 
v  divokém  sype  rozmaru, 
nedbaje  pláče,  smáni. 

A  ze  ssutin  vyhání  mláz, 
a  v  plísni  květy  pěstí, 
a  pouští  útrap  stele  stin 
z  palmových  ratolestí. 


Co  jest  ten  čas,  jenž  jeví  se 
pln  rozmaru  a  zvůle, 
a  přece  to,  co  vyvodí, 
má  znak  rozunuié  vůle? 

Co  jest  len  čas,  jenž  bez  cíle 
sám  s  sebou  v  závod  letí, 
a  přec  tak  zvolna  vtěluje 
v  čin  svoje  předsevzetí? 


V  těžké    ch  vili. 


S^cli,  tak  jsem  sám! 
Ty  nevíš,  jaká  trýzeň  samoty, 
když  kolem  hluk  a  bujný  žití  sh-n. 
v  tvém  srdci  však  cit  němé  pustcily.  - 
JsiC  v  bujné  písni  náhlý  kvil  a  ston. 

Jak  chorý  pták,  jejž  vichr  uchvátil 

od  hejna  tažné  ptačí  družiny. 

a  při  tom  peraC  jemu  utratil 

a  v  hrob  jej  stih'  do  mořské  hlubiny. 


Jak  jedle  na  skalisku  strmícím, 
již  vichrů  van  z  kořenů  vyvrací, 
hi'0zic  ji  zkázou  v  proudu  hučícím, 
jenž  vodopádem  v  důl  se  potácí. 

Ach,  tak  jsem  sám! 
Jak  v  pustině  hrob  polozapadlý, 
jejž  nikdo  z  lidí  neověnčí  víc,  — 
rov,  na  němž  květy  vesny  uvadly 
a  pod  nímž  nikdo  ztulilou  nezná  líc. 
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Na  stanici. 

z  vojákova  deiuiiku.  Napsal  Pavel  Albicr. 


Dne  16.  června  1866. 

[tji^Jio  obou  stranách  železničních  kolejí  rozkládala  se 
do  nedohledné  dálky  jediná  širá  rovina,  beze 
(íy^  změny,  pustá,  smutná.  Jen  tu  a  tam  roztroušeno 
yi'(j  bylo  po  několika  rozbitých  chatrčích,  jen  někdy 
/^o  mihla  se  kolem  oken  vlaku  v  nejistém  posud  ran- 
'  ním  světle,  či  spíše  šeru,  bílá    věž    dřevěné  ves- 

nické církve. 

Přede  třemi  hodinami  byli  jsme  i)řejeli  Dněster, 
jehož  hladina  se  byla  pod  námi  na  chvíli  zablyštěla 
v  měsíční  záři.  Bylo  to  někde  před  Haliči  a  od  té  doby 
nevyrušilo  nás  nic  z  našeho  klidu. 

Buďto  jsme  vskutku  jeli  tak  pomalu,  nebo  se  nám 
jen  zdálo,  že  se  v  té  jednotvárné  krajině  sotva  vlečeme. 
Ostatně  táhla  lokomotiva  velkou  tíži.  Byl  nás  celý  pluk 
pěchoty,  i  se  všemi  zavazadly  a  koňmi,  jak  jsme  byli 
v  Stanislawowě  vsedli.  A  k  tomu  přibylo  ještě  šest  pol- 
ských židij,  již  se  byli  po  kolenou  plazili  a  na  zemi 
svíjeli  před  plukovníkem,  jen  aby  je  vzal  s  sebou  s  na- 
ším zvláštním  vlakem,  by  se  dostali  v  čas  do  Lwowa 
na  trh.  Byli  konečně  usazeni  k  nám,  ke  raně  a  devíti 
vojákům,  z  nichž  byli  tři  —  vězňové ! 

Posud  jsme  se  neviděli.  Vsedli  jsme  v  jedenáct  ho- 
din večer  do  vagónů  a  světla  nebylo.  Jeli  jsme  mlčky. 
Měl  jsem  stráž  u  vojenských  vězňů.  Můj  bože,  jaký  to 
musí  býti  trapný  pocit  pro  člověka,  jde-li  do  boje  s  ře- 
tězí na  rukou  i  nohou!  A  to  jen  kolikráte  pro  mali- 
chernou věc,  jíž  dopustí  se  na  pochodu.  Před  nepříte- 
lem jsou  mu  řetězy  sňaty,  do  ruky  vnutí  se  mu  ručnice, 
jest  opět  hrozným  ve  své  zlobě,  životy  leží  v  rukou  jeho, 
a  po  bitvě  —  dají  se  mu  opět  pouta  a  jest  opět  bez- 
mocným, bezvládným.  Kedivím  se,  že  mnohému  nedo- 
stává se  tolik  duševní  síly,  aby  znovu  podal  ruce  své 
ku  spoutání  a  že  buď  hledá  smrt  nebo  prchá !  Všichni 
vojáci  jsou  jen  bezvolnýra  strojem,  ale  ubožák  takový 
jest  ještě  hluboko  pod  nimi,  jest  to  nůž,  který  po  užití 
zavíráme. 

U  našeho  pluku  byli  tři.  Dva  vlekli  jsme  s  sebou 
již  z  Černovic,  kde  jsme  byli  před  válkou  posádkou, 
třetí  chtěl  v  Kolomyji  prchnouti  od  praporu.  Byl  to 
chudák,  žid  z  onoho  okolí.  Myslil,  že  by  byl  doma  nej- 
jistějším .  .  . 

V  tom  počala  lokomotiva  hvízdati  a  vlak  urairíioval 
svou  i-ychlost.  Kolik  bylo  oken  ve  vlaku,  tolik  hlav  a 
ještě  více  se  v  nich  objevilo.  Podíval  jsem  se  na  ho- 
dinky. Byly  tři  pryč  a  pomalu  se  rozednívalo.  Po  levé 
straně  vlaku  pustina,  po  pravé  naším  směrem  malý, 
bílý  domek. 

Před  tímto  jsme  se  za  chvilku  zastavili. 

Na  malém  perronu  tohoto  nádraží  stanice  Wybra- 
nowky,  nemýlim-li  se  již,  stálo  několik  osob,  asi  šest, 
z  nichž  zvláště  vynikal  přednosta  svou   červenou  čepicí. 

Co  to,  vždyť  přece  vojenský  vlak  na  malých  sta- 
nicích nezastavuje?  Všecko  na  to  udiveně  patřilo. 
A  k  tomu  vyskočil  rychle  z  vagónu  také  náš  plukovník 
s  několika  důstojníky  a  bral  se  také   na  perron. 


Za  několik  minut  vše  se  vysvětlilo.  Na  stanici  če- 
kal jenerál  a  zamýšlel  jeti  s  námi.   Vlak  však  byl  úplně 
obsazen  a  nebylo  dlouho  kdy. 
Koudukteur  se  rozhodl. 
'  „Vyhodíme  ty  židy!" 

„Také  transport    s  arrestanty  může    zůstati  zpět!" 
dodal   plukovník    a    uprázdnil    tím    celý  vagón.    Jenerál 
byl  spokojen,  my  vyhozeni  a  židé  s  velkým  nářkem   šli 
;  za  námi.  Hned  na  to  vlak  odejel. 

Tak  jsme  zůstali  na  malé  stanici,  abychom  čekali 
na  druhý,  ranní  vlak,  jímž  bychom  pluk  svůj  ve  Lwowě 
dohonili. 

Přednosta  otevřel  nám  dvéře  do  jakési  malé  če- 
kárny a  kanceláře  zároveň,  načež  zmizel,  nejspíše  do 
teplého  lože.  My  byli  ponecháni  svému  osudu,  neboť 
jiných  zřízenců  se  neukázalo. 

Panovalo  ono  zvláštní    neurčité   šero,  jež   nemožno 
nazviiti  ani  dnem  ani  nocí.  Vzdor  pokročilé  letní  době, 
v  druhé  polovici  června,  byla  hrozná   zima.    Od    Karpat 
vanul    studený    větřík    a    na  trávě  leskla  se  rosa.    Židé 
plnili  mé  uši  hrozným  křikem  a  bědováním  i  proklíná- 
ním. Proklínali  plukovníka,  jenerála,  dráhu,  přednostu  — 
všecko  na  světě.  Obličeje  jich*okrášleny  dlouhými,  mast- 
!  nými  pejzy,  škubaly  sebou  v  křečovitých  posuňcích,  černé 
vlasy  lítaly  po  krcích,  dlouhé  ruce    se  zimničně  chvěly 
a  to  všecko  nad   zklamanou  nailéji,    že  jim  ujde  trh  ve 
Lwowě,  k  němuž  se   chtěli  dostaviti  časněji  než  jiní. 
Vojáci  odvedli   spoutané    vězně    do  vnitř   domku  a 
j  já  se  ubíral  za  nimi.    Hned    za    mnou   vrazili  tam  také 
židé  a  mžikem  jeden,  nejstarší  z  nich,  s  dlouhou  šedivou 
I  bradou,  a  nejšpinavější,  položil   se    na  jedinou  dlouhou 
lavici,  jež  se  uvnitř  nalézala.  Taková  osobivost  a  dotě- 
j  ravost  mne    rozzlobily.    Pokynul  jsem    svým   vojákům  a 
1  hned  byl  starý  žid  dole.  Na  lavici  ulehl  j<em  sám,  zatím 
co  ostatní  rozložili  se  po  zemi. 

čiu  můj  dodal  mi  před  židy  vážnosti.  Hned  cho- 
vali se  jinače.  Starý  byl  samá  zdvořilost,  jako  bych  mu 
byl  prokázal  největší  úslužuost.  Ta  podlézavost  rusín- 
ského  žida  jest  téměř  bezraeznou. 

Vězňové  moji  ulehli  podle  sebe  na  pláště,  jež  jim 
byli  vojáci  rozestřeli  a  řinčeli  z  dlouhé  chvíle  svými 
řetězy.  Byl  to  smutný,  přímo  trapný  zvuk ;  onen  žid 
Rusin,  asi  dvacetiletý  člověk  slabé  tělesní  soustavy,  tiše 
skučel.  Byl  jsem  starý  voják,  otužilý,  ale  rvalo  mi  to 
srdce,  pronikalo  to  až  hluboko  do  kosti.  Kázal  jsem 
mu,  aby  se  položil  poněkud  dále  od  ostatních.  Tito  měli 
z  jeho  skučení  radost  a  kopali  ho,  aby  skučel  ještě  více. 
Žalovati  se  bál,  a  když  jsem  se  ho  sám  ptal,  zapřel  vše, 
boje  se  ještě  horších  ústrků  pro  budoucnost. 

Ve  světnici  bylo  ještě  poloviční  temno,  ale  židé 
poznali  bystrým  zrakem  svým  hned  souvěrce. 

„Proč  pláčeš?"  tázal  se  starý  žid  soucitně.  „Máš 
hlad?" 

A  židé  vytahovali  hned  kusy  černého  chleba  a  ci- 
bule ze  svých  plátěných  pytlíků,  pověšených  na  zádech. 
Žid  zavrtěl  hlavou. 
,.Jak  se  jmenuješ?"   tázal  se  dále  onen  patriarcha. 
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„Jsem  Ouesira  z  Utoropu  za  Kolomyji!"  zast(3ual 
vojiik. 

„Znám,  také  znám.  I  tvého  otce  zuAm !  A  co  je 
s  tebou,  že  máš  ty  prokleté  růžence  jako  křesťan  ua 
rukou':"' 

„Clitél  jsem  utéci  domů." 

„Dobře  bys  byl  utlělal.  Ty  jsi  přece  z  Utoropu  a 
v  Jablonówě  bydlí  náš  učitel,  moudr)"  rabiu  Daniel!  Víra, 
vira !  Nu,  tobo  to  potěší,  až  mu  povím,  že  učení  jeho 
i  u  tebe  vězí  tak  pevně,  že  nižádné  zákony  ho  nepře- 
nwliou. 

Nastalo  chvilku  nilěeni. 

„Co  to  asi  jest  s  tím  rabínem  Danielem?"  myslil 
jsem  si  leže  s  přimhouřenýma  očima  na  lavici.  „Jaké 
to  učení?" 

Celý  ten  výjev  byl  tak  podivný  a  zvláštní,  že  jsem 
snad  v  celera  svém  živobytí  nezažit  druhého  podobného. 
To  pološero,  ona  společnost,  vojáci,  roztrhaní,  pomastění 
židé,  vězňové  a  skučfci  Onesim.  řinčeni  řetězů  i  zbraně, 
pohodlné  chrápáni  vojáků  —  vše  to  i>ůsobilo  velmi  cize, 
nepřívětivě. 

Konečně  promluvil  opět  jeden  ze  židů,  ležící  právě 
pod  mou  lavicí : 

„Jak  to  vypadá  s  tou  jabloni'i\vsknu  nsadon,  Ara- 
zine?"  » 

„Jak  ?  Smutně,  smutně,"  odpověděl  zamyšleně  žid 
se  šedivým  vousem.  „Nejsou  nž  židé,  jací  bývali,  jací 
by  měli  být!  Daleko  posnd  do  vyplnění  se  proroctví 
Jeremiášova  o  květu  z  kořene  Isai.  Samý  svár  a  krve 
proléváni,  samá  vražda  a  boj !  Židé  jsou  posud  zlí  a 
proto  spása  jich  nepřichází.  Nyní  musí  i  do  vojny,  vše 
jedno,  i  v  den  sobotní  musí  pokáleti  sobě  ruce  krví, 
nemají  posvátného  času  velikonočního  !  Hyneme,  hyneme  !" 

A  Arazin  sklonil  smutně  hlavu. 

Poslouchal  jsem  s  udivením. 

„Hospodin  však  nezapomíná  nikdy  ua  lid  svůj,'" 
pokračoval  opět  po  chvilce  stařec,  „a  čas  od  času  po- 
sýlá  k  němu  proroky.  A  Daniel  v  Jablonówě  není  nej- 
meuším  z  nicli !  A  daří  se  mu  hrozně  málo  těžká  práce 
ta.  Jedinou  útěchou  nám  jest,  že  kdo  uvěří  slovům 
pravdy  jeho,  setrvá  při  nich  na  věčné  časy!  I  Onesim 
uvěřil  asi,  a  nechtěl  do  ruky  tu  smrtonosnou  zbraň  a 
nyní  je  v  okovech,   není-lí  pravda.  Onesime?" 

Onesim  přisvědčil : 

„Pravda!" 

Vojáci  poslouchali  tiše  žiilovskéinn  vykládání,  jsouce 
v  jakémsi  druhu  polosnění.  Ostatní  židé  přikusovali 
k  němu  chléb  s  cibuli. 

Onesim  zaskučel  znovu. 

„Bolí  mne   ruce!"    naříkal  si  a  slzy  tekly  mu  z  očí. 

Starý  Arazin  k  němu    jiíistoupil    a   díval  se  na  ně. 

„Máš   je    celé    oteklé  od  těch  želez.  Nabíhají  ti!"" 

Na  to  vyťial  hrst  drobuých  peněz. 

„Zaplatím  kořalku!"  pravil  ke  raně.  „Uvolněte  mu!" 

„Nech  si  peníze,"  řekl  jsem  a  vyňav  klíček  otevřel 
jsem  židovi  pouta. 

Onesim  zadýchal  si  s  patrným  ulehčením  do  zmrz- 
lých, zkřehlých  červených  rukou. 

„Máš  pravdu,  starý,"  jiravil  s  tím  posupným  židov- 
ským úsměvem,    „tak  to  je  lépe.  Až  jednou  přijdu  domů. 


zaplatí  otec  všecko.  Co  mne  to  práce  stálo,  abych  nešel 
na  vojnu!  Sta  peněz,  mnoho  času,  mnoho  prosby  a  přece 
jsem  musil.  Snesl  jsem  to,  ale  když  viděl  jsem  Jablo- 
nów  včera,  nemohl  jsem  už  zůstat.  Nechci  bojovati,  ne- 
chci stříleti,  nechci  proti  Prusům,  vzpomněl  jsem  na 
Daniela  a  utekl!  Chytili  a  svázali!" 

Starý  žid  sáhl  do  kapsy  a  vytáhl  velkou  špinavou 
tobolku.  Vzal  hrst  roztrhaných  peněz  papírových  a  po- 
dával mi  je. 

„Pusťte  ho,  vzácný  pane,  hodný  pane!"  šeptal  pro- 
sebně, chýle  se  ke  mně.  „Živá  duše  se  nedoví!  Jsme 
židé  a  umíme  ho  schovati.  Nestane  se  vám  nic.  Nechtě 
ho  utéci!  Jako  náhodou    utéci!" 

Já  neodpovídal.  Kdyby  bylo  možno,  byl  bych  ho 
snad  pustil  zcela  bezplatně,  ale  zde  možnosti  nebylo. 
Plnil  jsem  přísnou  povinnost. 

Žid  žebronil  stále,  Onesim  plakal,  že  by  skály  pu- 
kaly, vojáci  kleli  a  kopali  a  bili  ho,  ostatní  židé  halili 
se  v  úplné   mlčení  na  svých  místech. 

Nemoha  toho  už  vydržeti  a  nechtěje  déle  žida  po- 
slouchati, vstal  jsem  hřmotně,  vyšel  ven  přede  dvéře, 
na  perron. 

„Petrove!"  zvolal  jsem  ua  jednoho  vojáka.  „Vstaň 
a  postav  se  u  dveří.  Nepusť  nikoho  ven  a  kdo  by  chtěl, 
tomu  dej  pažbou!'' 

Petrev  stál  u  dvoří  a  já  si  oddechl.  Bylo  asi  půl 
páté.  Před  malou  st;inicí  rostlo  několik  bídných  stromků, 
zakrsalých  a  na  nich  křičelo  a  cvrlikalo  celé  hejno  vrabců. 
Ostatně  byla  krajina  pusta,  jen  v  dálce,  asi  tři  čtvrti 
hodiny  odtud  ležela  nějaká  ves  s  kostelíkem.  Kolem  do 
kola  samá  lada,  samé  pastviny  a  dráha  mizela  v  mlhavé 
dálce.  Nad  vesnicí  vystupovalo  slunce  a  některé  paprsky 
leskly  se  na  oknech  stanice. 

Zahalil  jsem  se  před  citelnou  zimou  úže  do  pláště 
a  pohlížel  jsem  bezmyšlenkovitě  před  sebe.  Nechtěl  jsem 
mysliti,  neboť  bych  byl  musil  mysliti  na  ubohého  žida 
a  na  jeho  od  želez  oteklé  ruce.  Petrev  hlučel  ua  židy 
a  ze  vnitř  ozýval  se  zmatený  křik. 

Vrátil  jsem  se  konečně  do  vnitř  a  utišil  jsem  je. 
Vojáci  bili  židy,  tito  křičeli  a  to  bylo  příčinou  vády. 
Rusíni  vůbec  nemilují  své  židy  a  kde  mohou,  tu  je 
stisknou.  Žid  na  vojně  jest  pak  mučenníkem  celé 
setniny. 

„Vlak,  vlak  jede!"  volali  najednou  židé  a  vskutku 
110  kolejích  hučel  vlak.  Tentokráte  byl  to  obyčejný, 
s  nímž  židé  jezdívali  na  trh  do  Lwova. 

V  okamžiku  chopilo  se  vše  plášťů,  toruister  a  ruč- 
nic, aby  jedním  skokem  byli  ve  vagóně.  Přednosta  se 
opět  objevil.  Pasažérů  jiných  nebylo,  vlak  se  zde  za- 
stavoval jenom,  stál-li  někdo  na  perronu. 

V  rychlosti,  jak  jsme  chvátali  na  perron,  nevzpo- 
mněl nikdo,  aby  žida  Onesima  opět  spoutal,  jak  kázal 
předpis  i  opatrnost. 

Najednou  ucítil  jsem  silnou  ránu  do  zad,  div  jsem 
neklesl.  Odlétl  jsem  stranou  a  viděl  jsem,  kterak  Oue- 
sira utíká  do  polí  za  stanicí  co  mu  jen  nohy  stačily. 
Vlak  nž  stál  na  kolejích  před  domkem  a  kupé  byla 
otevřena. 
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Nevěděl  jsem,  mám-li  zde  zůstati  a  honiti  zběha. 
nebo  nechati  ho  jeho  osudu  a  dle  rozkazu  odjeti. 

V  tom  padla  za  stanicí  rána.  Voják  Petrev  honil 
Onesima  a  vida,  že  ho  nemůže  dohoniti,  vypálil. 

„Padl!"   zvolal  hned  na  to,   vraceje  se. 


Neřekl  jsem  ani  slova.  Vše  bylo  dle  předpisu.  Vsedli 
jsme  do  vlaku  a  odjeli.  Ka  rtech  židů  tkvěl  podivný 
úsměv,  či  úšklebek  bolesti. 

Nevím,  byl-li  Onesini  mrtev  anebo  jen  raněn,  ale 
mně  vzali  za  to  šarži . .  . 


L^. 


Román  podavačův. 

z  „Typů  a  nliiázku  Krakovských'  od  Michala  Bahiclcého. 

|1^V/C  aproti  mým  oknům  zvednuto  lešení  okolo  domu,  i  Škoda,  že    se  v  literatuře    neujal   ještě    zvyk,  psáti 

-if^lv^-^který  se  měl  opravovat.  Oprava,  jak  jsem  se  do-  \  monografie   jednotlivých    řemesel,    tak,   jako    na    přiklad 
i~^  (     věděl,  měla  trvati  nejměně  dva  měsíce.    Zpráva  \  píšou  se  monogratie  mravenců,  včel,  chroustů  nebo  vrabce; 

mohlť  bych  na  základě  pozorování  se  svého  okua  napsati 
ne  zlou  monografii  zedníků:  jak  žijou,  jak  se  živí,  miluji 
se  a  perou  —  i   získal    bych   laciným    způsobem    patent 


1        ta,  přiznám  se,  naplnila  mne  nemalým  strachem. 
''%j     Být  na  dva  nejpěknější  měsíce,  květen  i  červen, 


kteréž  v  městě  mají  své  půvaby,  odsouzeným  ku  polykání 
prachu,  na  místě  růži  cítit  vápno,  na  místě  slavíků  po- 
slouchat tepání  kladívek  a  pokřiku  zedníků,  nevidět  po 
celý  den  ničeho  kromě  cihel  a  runioviska  —  to  nebyla 
celkem  příjemná  věc  pro  člověka,  prahnoucího  po  svěžím 
povětří  a  klidu.  K  tomu  třeba  dodati,  že  jsem  byl  churav 
na  nohu  a  nemohl  se  tedy  z  domu  hnout,  i  možná  si 
představit,  co  se  ve  mně  dělo,  když  jsem  pomyslil,  že 
až  do  času  výjezdu  do  hor  bude  se  třeba  dusit  v  uza- 
vřeném pokoji. 

Avšak  skutečnost  ukázala  se  o  mnoho  snesitelnější, 
než  jsem  soudil.  Kladívka  netloukla  tak  hlučně,  že  by 
toho  nebylo  možno  vydržet,  zedníci  vedli  si  na  lešení 
dosti  klidně,  rum  se  vždycky  nesypal;  bylo  často  možno, 
zvláště  ráno  a  večer  otevřít  okna.  ano  i  ten  pracovní 
ruch  na  ulici  tak  málo  oživené  stal  se  mi  jakýmsi  roz- 
ptýlením ve  chvílích  volných  od  práce.  Sedával  jsem  ča- 
sto u  okna,  dívaje  se  na  pracující,  naslouchaje  jich  roz- 
mluvám i  veselým  žertům,  jakými  sobě  zpříjemňovali  dílo 
v  slunečném  úpalu,  který  bronzoval  jejich  tváře  a  cela 
obléval  iiotem. 

Zavěšena  nahoře  nad  ulicí  jako  ptáci  v  huízdáchi 
zdála  se  mi  ta  hromádka  dělníků  jako  pravá  kolonie, 
jejížto  žití  začal  jsem  pozorovati  napřed  se  zvědavostí 
a  interessem  přírodopisce  a  později  s  jakýmsi  účasten- 
stvím. Těšilo  nme  na  přiklad,  když  je  oblak  poněkud 
zaclonil  před  žhavými  paprsky  slunce,  anebo  májový  de- 
štík ochladil  je  a  oplákuul  trochu  z  prachu,  a  opět,  jak 
až  trapno  mi  bylo,  když  některý  z  nich  na  lešení  scházel 
a  z  rozmluv  jsem  se  dověděl,  že  jej  odnesli  do  nemoc- 
nice, nebo  že  pije  na  posilu.  Znal  jsem  je  totiž  skoro 
všechny  z  tváří  —  a  dle  toho,  jak  na  sebe  Tolali,  věděl 
jsem  jich  jména  i  přezdívky.  Védél  jsem  již,  že  ten 
s  dlouhým,  od  neštovic  zďobaným  obličejem  jest  Vojtěch 
Mafikut,  a  tam  ten  v  červené  kamizolce,  to  .Tindra  Kula, 
a  onen  s  licousy,  ukazujícími  na  vojáka,  to  Matěj  Fajka, 
ukrutný    silák    a    rváč.    Věděl   jsem,  který    z  nich   pod- 


na  učeného  badatele.  Měl  jsem  totiž  příležitost,  zkou- 
mati tento  druh  tvorů  v  nejmenších  podrobnostech,  v  nej- 
rozmanitějších dobách  dne,  začínaje  od  ranního  šera,  kdy 
s  tvářemi  přibledlými  od  uevyspání  a  chladu  scházejí  se 
po  jednom  na  lešení  odříkávajíce  pološeptem  modlitby  a 
držíce  pod  paždí  zavinuté  s  pracovním  náčiním  kousky 
chleba  na  snídaní  a  ždibec  tabáku  ku  žvýkání,  —  až 
do  sedmé  hodiny  večer,  v  které  zároveíi  s  udeřením  zvonu 
na  věži  ozvou  se  na  rů/.ných  patrech  lešení  jako  hlasy 
mueziuův,  ohlašujíce  konec  díla.  Chvíle  ta  bývá  nejžda- 
nější  v  sobotu,  nebot  tenkrát  připadá  výplata,  na  kterou 
čeká  netrpělivě  šenkýř,  jenž  po  celý  týden  „úvěroval". 
i  žena,  která  by  ráda,  aby  se  z  těch  peněz  dostalo  co 
nejvíce  na  domácí  potřeby.  Ty  ženy,  které,  hodivše  přes 
sebe  šátek,  i)řišly  sem  bdít  nad  muži,  představuji  tady 
dobré  anděly,  odvádějící  hříšníky  od  ďábelských  i)oku- 
šení  anyzovky.  Válka  zlých  i  dobrých  duchů  vede  se  za 
proklínání  a  zlořečení  s  jedné  a  naříkáni  i  jiroseb  se 
strany  druhé,  často  odchází  anděl  dobrý  s  tváří  natlu- 
čenou a  s  potrhaným  šátkem  zase  domů;  nejednou  zdaří 
se,  že  taký  anděl  sám  podlehne  pokušení  zlého  <luclia 
i  vrací  se  s  mužem  teprva  o  jiůlnoci  domů,  do  brlohu, 
v  kterém  vřešti  hladové  a  roztrhaně  děti.  Plno  tu  v  době 
takové  výplaty  tragikomičných  výjevů,  zajímavých  dia- 
logů a  nejednou  trapných  episod. 

Nejpěknější  snad  chvílí  z  celého  dne  jest  u  takého 
zedníka  poledne  mezi  hodinou  jedenáctou  a  první,  když 
na  scházejícího  s  lešení  čeká  kdes  opodál  ve  stínu  žena 
s  obědem.  Uondaný  prací,  ))okrytý  červeným  cihelným 
prachem,  usedá  podle  ní  u  zdi,  pošine  na  stranu  čepici 
pobělenou  vápnem  a  poznamenav  se  křížem,  bére  lžíci 
do  ruky;  a  žena  dobývajíc  hrnečky  z  košíku  baví  ho 
mezi  jídlem  povídáním,  co  slyšet  doma:  „že  Jindra, 
s  kterým  bydlí  v  jedné  jizbě,  spil  se  jako  němý  tvor  a 
a  sbil  svou  starou",  „že  úřednice  s  protějška  poslala, 
aby   k  nim    přišel    vymetat    kamna",    „že    Mates    (jejich 


mistruje,  který  jest  prostý  zedník  a  který  toliko  nádenník,  I  syn)   dostal    v  opatrovné    svatý    obrázek    a    ona    dostala 

podávající  cihly  a  nosící  vápno.  Ano  i  ženštiny  jsem  roze-  dnes    ráno    praní   u   jistého    důstojníka".    Nejedná    žena 

znával    po    barvě    šátků,    spodniček,    nebo    vlasů;    neboť  I  přinese  zároveň  s  košíčkem  na  ruce  tlusté  dítě  i  položí 

ostatně    byly    si    skoro    všechny    podobny,  jsouce    stejně  ;  je  na  šátek  podle  otce.  Otec  kousá  s  chutí  do  pečených 

ošklivé,    stejně    opálené    a   stejně    umazané.    Časem    vy-  1  jater  a  oči  se  mu  smějou  na  děcko,  šermující   ručkama 

skytla  se  mezi    nimi    nějaká    tvář    svěži.   mladší,  ale  po  i  nožkama  v  povětří  j.ako  brouček  na  znak  položený  i  žvatla- 

uěkolika  dnech  zanikla  znova.  jící  jakás  nesrozumitelná  slova,  v  kterých  matka  slyší  co 
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nejurčitěji:  „máma,  táta".  Bývá  také,  že  se  manželé  při 
jidle  poliašteri,  muž  mručí,  že  je  mléčná  polívka  připá- 
lená, zemčata  málo  mastná,  avšak  to  se  zřídka  stává; 
nebot  vybladovélý  žaludek  nevybírá  a  práce  dodává  vlčí 
chuti.  Nejednou  dcerka,  pólo  děcko,  pole  dívčina,  jiřinese 
oběd,  uebot  matka  pere  nebo  leží  v  nemocnici.  A  takový, 
kdo  nemá  ani  ženy,  ani  dcerky,  ani  snad  milenky,  která 
by  naň  vzpomněla,  a  cbce  se  posíliti  něčím  více  než 
skrojkem  chleba  a  kouskem  slaniny,  zajde  si  prostě  na 
Štěpánské  náměstí,  kde  u  studně  naloží  mu  tělnatá  pro- 
davačka za  několik  krejcarů  na  hliněnou  misku  baršče 
se  zemčaty,  jabelnou  kaši  se  škvarečky  anebo  i  drůb- 
kův  —  zvláštní  to  výbor.  Potom  kalíšek  anyzovky,  potom 
tři  „Zdrávas"  k  „Pozdravení  andělskému"  a  zdřímnutí 
podle  zdi  na  kamenech,  kteréž  by  mu  nejeden  boháč, 
povalující    se    bezesně    na   měkkých    poduškách  záviděl. 

Ale,  jak  vidím,  začínám  vám  na  dobro  psát  mono- 
grafii toho  bídného  stvoření,  které  se  v  létě  spíná  po 
lešeních,  vydělá  zlatku  denně,  opíjí  se  jednou  za  týden 
a  v  zimě  líže  si  tlapky  z  hladu  jako  medvěd  a  spí  bez- 
činně.  Chraň  bůh,  já  neměl  toho  úmyslu,  chtěl  jsem  vám 
toliko  podati  malý  obrázek  ze  života  těchto  lidí,  ku 
kterému  to,  co  zde  mimovoluě  napsáno,  budiž  jen  půdou. 

Bylo  to  asi  měsíc  po  započetí  zednické  práce;  se- 
děl jsem  jednoho  dne  u  stolku  zaujat  dopisováním  po- 
vídky, když  se  pojednou  ovzal  na  ulici  praskot  zároveň 
s  pronikavým  křikem.  Jedním  rázem  byl  jsem  u  okna. 
Oblak  prachu  valil  se  v  kotoučích  vzhůru ;  uprostřed 
prachu  spatřil  jsem  na  zemi  polovici  lešení  spadlou 
s  dolního  patra  a  pod  prkny  nohy  jednoho  z  dělníků, 
který  hlasitým  bědováním  dával  znát,  že  ještě  žije.  Děl- 
níci na  ostatních  patrech,  ztrnuvše  v  první  chvíli,  začali 
se  teď  se  všech  stran  sbíhati  na  místo  neštěstí  i  jali 
se  dobývati  bědujícího  z  pod  prken.  Ukázalo  se,  že  to 
byl  Válek  Furda,  podavač,  který  pracoval  u  zedníků  a 
nosil  cihly.  Věc  stala  se  tak,  že  jak  stoupal  nalioru 
s  novým  náldadem,  lešení,  snad  ne  dost  pevné  přibité, 
provalilo  se  pod  ním  a  on  i  s  cihlami  propadl  se  na  zem. 

Válek  Furda  byl  pii  díle  beranem,  z  kterého  si 
kus  vlny  nškubnul  kdo  chtěl,  neboť  byl  tuze  hloupý  a 
tuze  dobrý,  než  aby  se  mstil  nebo  bránil,  ačkoli  měl 
pěstě  podle  toho.  Podmistr  zajel  si  naň  při  každé  pří- 
ležitosti, jiní  zedníci  tropili  si  z  něho  šašky,  ano  i  malí 
kluci,  kteří  karbovali  vápno  nebo  běhali  za  posýlkami, 
dovolili  si  žertovati  na  útraty  hloupého  Válka.  Mě  sa- 
mého nejednou  to  rozzlobilo,  když  viděl  jsem.  jak  se 
ta  nevázaná  drůbež  baví  dorážením  naň  a  škubáním  ho 
se  všech  stran.  Každého  z  nich  býval  by  mohl  roz- 
mačkat ve  svých  ohromných  tlapách,  jeden  jeho  pohyb 
byl  by  dostačil  na  zahnání  uezvedníkův,  ale  on  se  do 
toho  nehnal,  usmívaje  se  toliko  dobromyslně,  přihloujile 
a  patrně  spokojen,  že  se  s  ním  tak  obírají,  —  leda  že 
časem,  když  mu  té  dorážlivosti  klukův  bylo  přece  již 
přílišně,  anebo  když  mu  to  překáželo  v  díle,  sehnal  je 
od  sebe  jako  mouchy  lenivým  pohnutím  ruky,  anebo 
pravil  flegmaticky;   „Už  jdi,  jdi  ráče,  sice  dostaneš." 

Jest  v  povaze  lidí,  že  mají  rádi  schýlené  stromy, 
na  které  vylézti  mohou ;  koříme  se  před  velkostí  jen 
proto,  že  musíme;  běda  velikánům  padlým;  každý  mstí 
se  chutě  na  nich  za  chvíli  nuceného  jich  velebení !  Válek 
ueiraponoval  nikomu,  protož  ho  všichni  měli  rádi  a  na 
výkřik,  že  spadl  s  lešení,  sběldi  se  do  jednoho.  Mužové 


dali  se  do  odstraňování  prken  a  cihel,  kterými  byl  za- 
sypán a  ženštiny  nemajíce  té  chvíle  nic  lepšílio  na  práci, 
hořekovaly  hlasitě.  Přibělil  také  stavitel,  když  dostal 
zprávu  o  pohromč.  Neslo  mu  tak  o  Válka,  jako  o  sebe. 
Bál  se  soudu  pro  nedostatek  ostražitosti.  Nedávno  spadla 
v  jiné  ulici  při  stavbě  domu  římsa  a  zabila  dva  lidi;  — 
stavby  vedoucímu  hozen  následkem  toho  na  krk  velmi 
vážný  proces.  1  jemu  hrozilo  cos  podobného  pro  jiřipad 
dělníkovy  smrti.  Na  jeho  štěstí  ukázalo  se  při  vytažení 
Válka  z  pod  prken,  že  kromě  silného  pohmoždění  pravé 
ruky,  pravé  nohy  a  krvavého  poranění  kůže  na  čele 
pranic  více  se  mu  nastalo.  Stavitel,  nemoha  mu  toho 
darovati,  že  mu  na  chvíli  tolik  strachu  nahnal,  ještě 
ubožáka  vypeskoval,  že  způsobil  tolik  zbytečného  shonu 
a  vytrhuje  lidi  z  práce,  i  ukázal  zedníkům  nazpět  na 
lešení,  sám  pak  pro  zotavení  so  z  okamžitélio  pohnutí 
zašel  si  do  vinárny  na  snídani. 

Válek  zůstal  sám.  Pokoušel  se  vstáti,  ale  silná  bo- 
lest v  noze  a  pohmožděná  ruka  mu  v  tom  bránily.  Jedna 
z  dělnic  stoupajíc  s  cihlami  na  lešení  spatřila  to  jelio 
marné  usilování  i  přistoupjla  k  němu. 

„Chceš  vstát?"  tázala  se,  hledíc  naň.  jak  se  na- 
máhá, chytaje  se  zdravou  rukou  sloupu. 

„To  chci." 

„Čekej." 

Postavila  nosítka  s  cihlami  na  kámen,  přistoujiila 
k  němu  a  pomáhala  mu  zvednouti  se  ze  země.  Válek 
několikráte  zaúpěl  bolestí,  snaže  se  učiniti  krok. 

„Bolí  tě?" 

„Strašně." 

Dovedla  ho  ku  blízkému  kameni   a  usadila  lio  tam. 

„Kde  tě  bolí?" 

Ukázal  na  koleno.  Noha  byla  na  místě  tom  zčer- 
nala jako  železo. 

„Snad  abys  vody  přiložil  — "   radila. 

„Vikto,   dávej  cihly!"    zavolal  podmistr  shůry. 

Dívčina  nedořekla ;  popadla  nosítka  a  rozběhla  se 
nahoru. 

Za  dobré  půl  hodiny  tejirv  se  vrátila,  nesouc  hrnek 
s  vodou.  Přisedla  k  Valkovi  na  zem,  utrhla  kousek  ze 
své  modré  sukně,  porudlč  od  cihlového  pracliu  a  vypa- 
dající jako  chromolithografický  obrázek,  i  namočivši  jej 
ve  vodě,  obvázala  tím  pohmožděné  koleno. 

„Tu  máš,  omyj   se,  vypadáš  jako  umučení." 

Poslušen  jako  děcko,  namočil  levou  ruku  několi- 
kráte do  vody  a  ju-ejel  si  ji  po  tváři  zaprášené  a  po 
zkrváceném  čele. 

V  té  chvíli  ohlašovali  na  lešení  jedenáctou. 

„Přinesou  ti  oběd?"  tázala  se. —  Pracovalat  Vikta 
teprve  druhý  don  při  tomto  díle.  —  nevěděla,  že  je  Válek 
svoboden  a  stravuje  se  pod  širým  nebem  na  Štěpánském 
plácku. 

„Eh,  což  já  dnes  o  oběd  stojím  — "  odpověděl  Vá- 
lek, oddechnuv  si  po  utřeuí  tvare.  —  Raději  bych  sklenku 
vodky  a  potom  si  lehnu,  —  nebot  z  práce  už  beztoho 
dnes  nebude  nic.  Nejsem  k  ničemu." 

„A  půjdeš  sám?" 
i  Vzmotořil  se  na  zkoušku. 

„E  —  bídně  to  půjde." 

„Zůstáváš  daleko?" 
I  „Kde  se  hodí." 

„Počkej,  nějak  se  i)0radíme." 
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Poodešla  pod  lešení,  vyšukala  jakous  takous  hůl, 
kus  štěpiny  od  prkua  i  podala  mu  ji.  —  Pomoci  této 
podpory  a  Vikty  zavlekl  se  do  blízké  hospůdky.  Pro  ty, 
kdož  uemají  vlastního  pi^istřeši,  jest  hospoda  přístřeším 
jediuým. 

Tam  vypil  půl  čtvrtky  na  posilněnou  —  a  Viktu  vy- 
častoval  kalíškem  sladké  rosolky ;  snědli  několik  vajec 
na  tvrdo  a  potom  doprovodila  ona  raněného  tam,  kde 
zůstával.  A  on  zůstával  na  travině  nad  Rudvou,  blíže 
městských  lad.  Spal  na  smaragdech,  jak  básnici  nazývají 
trávu,  —  kalná  Rudava  byla  jeho  toaletou,  lustrem  i  um}- 
vadlem. 

Odtud  chodili  spolu  ua  práci,  spolu  do  hospody  a 
časem  také  do  kostela  na  Smoleíisk. 

Potkal  jsem  je  jednou  za  několik  neděl  po  onom 
pádu  s  lešení  cestou  ze  Smoleiiska  domů.  On  měl  košili 
vypranou,  kabát  pečlivě  vyspravený  různobarevnými  per- 
kalovými  záplatkarai  a  spodky  zaštepované  hrubými  uitmi. 
Na  jeho  obleku  b.\lo  znáti  pečlivou  ruku  Viktiiiu.  Ona 
šla  málo  kroků  za  nim,  škubouc  pro  zábavu  ústy  stéblo 
trávy.  Oděna  byla  v  tu  samou  modrou  spodničku,  z  které 
byla  vytrhla  kousek  na  obvázání  rány  Valkovy  - —  ale 
byla  čistě  umyta  a  šat  měla  vyspravený  a  černé  vlasy 
byly  tak  pečlivě  přihlazeny,  že  vypadaly  z  pod  šátku 
jako  dvě  lesklá  křídla  havraní. 

Přišlo  mi  promluviti  na  uč,  neboť  už  dávno  neviděl 
jsem  jich  v  díle.  Přistoupil  jsem  tedy  a  zavolal  nafi: 
"„Válku!" 

Ohledl  se  a  spati-iv  obličej  cizí,  upřel  svůj  při- 
hlouplý pohled  na  mne  a  ]iotom  na  Viktu,  jakoby  se  jí 
ptal,  odkudže  jej  mohu  znát? 

„Žes  to  ty  pracoval  v  ulici  Pijavské?"  tázal  jsem 
se  blíže  se  k  němu. 

„Nu  tak  — "  odjjovědčl  pí-ikyvuje.  „ale  nyní  }ira- 
cuju  na  Dlouhé." 

„A  proč  tak?" 

Váhal  s  odpovědí  a  poškrábal  se  na  hlavě.  Vikta, 
jsouc  resolutnější,  vyslovila,  co  on  nemohl,  řkouc : 

„Ano,  nabil  polírovi  a  proto  tam  už  nejsme." 

„Nabils  polírovi?"  tázal  jsem  se  udiven,  odkud  že 
vzalo  se  loudavému  a  lalioduému  Valkovi  tolik  odvahy 
a  ráže,  že  se  osmělil  vztáhnouti  ruku  až  ua  políra. 

„To  mohl  dát  Vikce  pokoj." 

„A  což  on  ji  učinil?" 

„ňekl  ji:  ,Ty  horalko !'  —  nač  jí  to  má  říkat,  když 
to  nepravda.  To  mu  též  dívčina  dala  na  srozuměnou,  — 
on  po  ní  Ižicí,  —  ó,  ještě  má  jizvu  ua  čele,  jak  ji  uho- 
dil. —  Ale  také  on  dostal  svoje;  odseděl  jsem  si  za  to 
v  arestu,  ať  tak;  ale  co  na  mne  vzpomene,  na  to  vzpo- 
mene." 

„Tak  tedy  pro  Viktu  to  bylo?" 

„Aj  tak." 

„To  jste  se  možná  už  vzali?" 

„E  jakž!  —  u  nás  svatba.  To  mnoho  stojí." 

Tou  odpovědí  přeťal  všechna  mravní  naučeni,  která 
jsem  měl  pohotově.  Ukázalo  se,  že  byli  příliš  chudí,  než 
aby  si  dovoliti  mohli  tak  drahé  věci.  jako  jsou  oddavky 
a  veselka;  —  a  že  jsem  si  nemohl  zahráti  na  lidumila, 
schoval  jsem  si  tedy  všeclina  svá  mravní  naučení  do 
kapsy. 


„Pán  snad  staví  dům?"  zeptal  se  Válek,  chtěje  vy- 
zvědět příčinu,  pro  kterou  jsem  jej  zastavil.  Otázka  ta 
byla  snad  ještě  větší  ironií,  než  moje  o  jeho  ženitbě. 
Válek,  sám  o  tom  ani  nevěda,  pomstil  se  mi  ukrutně  a 
oplatil  mi  dvojnásob.  Byl  jsem  trochu  zaražen  a  odpo- 
věděl jsem  skromně : 

„Nikoliv,  milý  příteli  — "  i  odstoupil  jsem  dále  jako 
studenou  vodou    politý. 

Odcházeje,  doslechl  jsem  ještě,  jak  se  Válek  tázal 
Vikty : 

„Co  pak  to  od  nás  chtěl?" 

„No,  —  což  nesly šels?  —  Chtěl,  abys  si   mne  vzal." 

čiperná  Vikta  uměla  rázem  vykořistit  příležitosti, 
obrátila  vodu  na  svůj  mlýn  a  ne  bez  účinku,  jak  jsem 
později  měl  příležitost  se  přesvědčit. 

Bylo  to  asi  za  čtyry  měsíce  později.  Šel  jsem  na 
procházku  stranou  k  Visle  pod  zámek ;  potřeboval  jsem 
oddechu  ua  čerstvém  povětří,  neboť  jsem  byl  toho  dne 
trochu  rozladěn.  Napřed  shodil  mi  sloužící  hned  z  rána 
při  uklízení  na  zem  alabastrového  amorka  a  urazil  mu 
nos  a  ruku;  potom  četl  jsem  v  kavárně  recensí  poslední 
své  divadelní  liry,  i  byl  jsem  tu  bez  lítosti  trhán ;  na 
konec,  jako  v  dodatek  na  tyto  příjemnosti,  ztratil  jsem 
medaillonek  od  hodinek. 

To  již  stačilo  až  dost,  aby  se  člověk  mohl  cítit  ne- 
šťastným. 

Šel  jsem  tedy  se  svěšenou  hlavou,  velmi  zadumán, 
když  se  pojednou  do  mých  teskných  myšlének  začala 
vplétat  jednotlivá  slova  rozmluvy  dvou  osob,  které  šly 
za  mnou.  Z  počátku  odrážela  se  toliko  od  mých  uší, 
později  zachytila  se  do  mých  myšlének,  zaujímajíce  je 
každým  okamžikem  více.  Jeden  hlas  byl  ženský,  druhý 
mužský  —  i  soudě  podle  tonu.  kterým  se  rozmluva  vedla, 
náležely  oba  do  nižší  třídy. 

„A  či  to  pravda,  žes  ženat?"   ptala  se  ona. 

„Ba  pravda.  O  Všech  svatých  bude  tomu  bez  mála 
čtvrt  roku ;  nebylo  mi  to  zrovna  příhodno.  milá  Valentko, 
neboť  není  vám  ani  třeba  povídat  —  groš  odkutálí  se  za 
grošem  a  tu  bylo  přece  potřeba  zaplatit  knězi  a  lidem, 
a  byt  i  jen  několik  pint  té  hloupé  vodky  zapravit.  — 
Ale  což,  dopovím,  jak  jsme  se  vzali.  Tak  jsem  se  vám 
tedy  vypůjčil  několik  zlatých  u  žida  —  no  a  spravila  se 
veselka.  A  nelituji  toho,  jak  že  tu  jsem  před  vámi,  toho 
nelituji,  neboť  od  toiio  času  vede  se  nám,  jak  vám  po- 
vídám, až  milo.  Zídek  měl,  jak  se  zdá,  šťastnou  ruku, 
když  nám  těch  několik  zlatých  nadhodil.  Hned  po  ve- 
selce dostal  jsem  se,  jiane,  do  služby  u  pekaře  na  Kazi- 
měři  a  jí  také  trefila  se  služba  na  Podhoří  —  a  jsme 
živi,  jak  se  patři.  Vidíte,  já  se  dodělal  páru  bot  a  ona 
koupila  si  na  licitaci  dvě  podušky.  Má  člověk,  díky  bohu, 
co  jíst,  aby  jen  Kristus  pán  zdraví  dal.  to  bysme  si  již 
nepřáli  většího  štěstí." 

Oiilednul  jsem  se,  chtěje  se  podívat  na  toho  člo- 
věka, kterého  pár  bot  a  dvě  podušky  učinily  šťastným, 
a  s  podivením  poznal  jsem  v  něm  Válka  Furdu.  Měl 
ještě  na  sobě  ten  samý  záplatovaný  kabát  a  čepici  s  utrže- 
ným clonítkem,  jenom  na  nohou,  přivyklých  tolik  let  chodit 
boso,  černaly  se  teď  velké,  neohrabaně  boty,  —  které  ho 
učinily  tak  šťastným. 

On  mne  nepoznal,  nepřišlo  mu  zajisté  na  mysl,  že 
já  první  uašeptal  jsem  jim  myšlénku  o  manželství,  kteréž 
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so  Vikta  s  takovou  čiiieniosU  nj;ila  i  tak  iloiiilouvala,  — 
jak  Válek  pravil,  až  provecila  svoje.  I  šel  si  dále,  nesa 
na  plecích  těžký  koš  s  liouskanii  i  povidiije  Valentové 
o  svém  štěstí. 

Diky  tomu    nahodilému    potkiiii   Valka.  viAtil   jsem 
se  domů  veselejší  a  neštěstí  moje  zmenšilo  se  mi  nějak 


do  mikroskopii-kych  rozměrů,  tak   že   jsem  se  divil,  jak 
mne  tak  dojmouti   mohlo. 

Od  té  dol)y,  kdykoliv  jsem  za  různých  trapných 
dob  svého  žití  poldedl  náhoilou  na  své  hoty.  ihn  mI  přisel 
mi  na  mysl  spokojený  Válek  -—  i  neměl  jsem  o;lvahy. 
nazvat  se  iiešťasinvm. 


Jezero. 

Báseň  A.  de  La  m  a  !■  t  lne- ;i  pfel.  ./cir.  Vrchlický.*) 


^I^u  novým  břehům  tak  vždy  hnáni  v  jednu  stranu 
a  bez  návratu  vždy  a  dál  strženi  v  proud, 
ni  na  jediný  den  na  vOkii  oceánu 
což  nemůžeme  kotvu  uvrhnout? 


I  zamlčela  se  a  srdce,  oři  plaše 
si  padly  v  náruči,  slov  našicli  váznul  i 
a  v  dlouhém  zničeni  ulétly  duše  naše 
výš.  jiný  kde  je  svft. 


Ú  krásné  jezero !  rok  neuběhl  celý 
a  bliže  proudů  tvých,  jež  chtěla  viděti, 
sám  sedám  v  myšlénkách  na  kámen  obemšelý, 
kde  zřelo  tys  ji  seděti ! 


Pod  tiži  lozkoáe  my  oba  oněměli, 
nám  duše  klesaly,  a  srdce  na  divili 
ta  bila  na  sobě.  rty  na  sobě  se  chvěly 
a  , Věčnost-  pravily! 


Ty  stejně  hučelos  o  břeh,  jenž  skalin  plný, 
se  stejně  lámalo  o  bok  jich  strhaný, 
a  k  drahým  nožkám  ji  jak  nyni  pěnu  z  vlny 
hnal  příboj  vítrem  šlehaný. 


Ó  nebe!  možno  to,  že  chvíle  opojení, 
kde  láska,  štěstí  nám  proud  plný  podává, 
tak  od  nás  prchají  ve  stejném  urychlení, 
jak  chvde  smutku  mlhavá? 


Kdys  večer,  zdali  víš,  my  v  tichu  pluli  tady, 
vše  spalo  pod  nebem,  vše  spalo  na  vodácři. 
a  pouze  v  souzvuku  nad  proudů  tvojich  spády 
ruch  veslařů  jak  hudba  táli'. 


Jak,  není  možnosti,  zde  zanechati  stopy? 
jsou  pro  vždy  ztraceny?  propadly  zcela  tmám? 
Cas,  jenž  je  daroval,  týž  čas  je  v  proud  svůj  stopí 
a  více  nevrátí  je  nám? 


Tu  náhle  hlaholeni,  jenž  cizí  léto  zemi 
ten  kouzelný  břeh  kol  ve  zpěvném  echu  zněl. 
proud  náhle  ztišil  se  a  hlas,  jenž  drahý  je  mi. 
ten  tato  smutná  slova  pěl: 


Nic!  Věčnost!  Minulost!  O  strže  plné  stinů, 
co  děláte  z  těch  dnů,  jež  pohltí  váš  vztek  ? 
Ó  mluvte,  vrátíte  nám  aspi)ň  na  hodinu 
těch  rajských  plesů  vděk? 


,Ó  řase,  zdrž  svůj  let,  vy  lásky  blahé  chvíle 

ó  zadržte  svůj  běh! 
a£  mužem  užiti  vše  plesy,  slasti  milé 

dnů  nejkrásnějších  z  všech! 


Vy,  jež  čas  ušetři,  jimž  vždycky  mladost  vrátí, 
vy  skály,  jezero,  nádherná  zeleni! 
té  noci,  přírodo,  té  noci  zachovati 
hleď  asport  vzpomněni! 


Dost  nešEastníků  těch.  jenž  po  vás  lkají  v  touze, 

ó  prchejte  dál  jim! 
bud  vaši  kořistí  jich  starost  a  jich  nouze, 

však  zapomnění  dejte  blaženým! 


AE  trvá  v  klidu  tvém  i  v  bi)Uře  tvují  hromech, 
aC  prodchne  jezero,  tvých  břehů  lahodu, 
tkví  v  skalách  divokých  a  zasmušilých  stromech, 
jenž  visí  nad  vodu: 


O  málo  chvilek  jen  lká  nadarmo  mé  hoře, 
čas  prchá,  jen  se  kmit'. 

Já  k  této  noci  dím:  Ó  neprchej,  a  zoře, 
noc  chvátej  rozptýlil! 


AC  dýše  v  zetýru,  jenž  chvěje  se  a  letí, 
at  v  písni  břehů  tvých,  jež  břeliy  zaznívá, 
af  v  iivězdě  stříbrné,  již  matně  do  perleti 
se  povrch  vod  tvých  zaskvivá; 


Ó  milujme  se  jen  a  chvíle  v  sráznéni  běhu 

ó  pospěšme,  aE  užijem, 
vždyE  člověk  přístavu  a  čas  ten  nemá  břehu, 

on  prchá  a  my  jdem !" 


AE  vitr,  který  lká,  aE  třtina,  která  vzdychá, 
aE  vůní  lehounkou  vzduch  sycen  modravý, 
a  vše,  co  slyšíme,  co  zříme  a  co  dýchá, 
kdys  , Milovali  se'  aE  vypráví! 


■*í  Slavná  elegie  tato  vyšla  již  česky  v  překladu  Miroslava  Krajmka  ve  „Květech'  ř.  lÝ.  r  1S69.  Zde  podávám  překlad  její 
na  základě  nového  vydání  Lamartineových  básní  nevydaných  (Poésies  inédites  publiées  par  Mme.  Valentine  de  Lamartine  et 
précédées  ďune  preface  de  M.  de  Lapr<ade  Paris  Hachětte  1881).  V  knize  té  otištěna  jest  elegie  tato  v  původním  znění,  jak  vyšla 
z  péra  básníkova,  který  v  pozdějších  vydáních  této  básně  dvě  krásné  sloky  vypustil.  .Jsou  to  sloky  10.  a  11.  Odchylky  ostatní 
jsou  menši  důležitosti.  "  "  Překladatel. 
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List  z  knihy  lidskélio  vědění. 


(Pokračování.) 


»I'..^/,-  ie  nezdálo  se 


ineně    i)ťavdě  jiodobuo.   nežli    že 

p- /,  1      by  zkoumání  tak  zvané  sijontánní  generace,  čili 

-/f  j      náhlého  vyvinování  se  organismu  vésti  mohlo  ku 

jj  i         praktickým    výsledkům  ve    védách    lékařských. 

%)       Avšak  stalo  se  tak.    Je   tomu  jeu  málo  let,  co 

se   Baeterie    zdály    býti    pouze    vědeckými    kuriositami. 

Bylo  známo,  že  nalejeme-li  na  př.  na  seno  vody  a  dáme 

přistup  vzduchu,  uvidíme    za   jistou    dobu,    že  jest  plno 

živoucích  tvorů.    I    ti,    kteří  dosud  věří,  že   se  v  takové 

tekutině  vyvine  život  spontánně,  připustí,    že    mají   tyto 

drobounké   organismy    svůj    původ,  byť  ne  vesměs,  tedy 

aspoň  nejvíce  v  zárodcích,  které  nalézají  se  ve  vzduchu, 

a  jestliže  se  přistup  takových   zárodků  zamezí,  jakož  ve 

svých  pokusech  činili  zvláště  Pasteur,  Tyudall  a  Roberts, 

přizná  každý,    že   v  devadesáti    devíti    případech  ze  sta 

žádný  takový  vývoj   organismů  se  nestane. 

Tato  fakta  vedla  k  nadmíru  vzácným  výsledkům 
v  ranhojičství.  Jedna  příčina,  proč  složité  zlomeniny  (kosti 
i  pohmožděni  masa)  jsou  tak  nebezpečny,  jest.  že  když 
kůže  jest  protržena,  dostává  vzduch  přistup  do  rány  a 
pínnáší  s  sebou  nesčíslné  zárodlcy  organismů  způsobující 
pak  jitření.  Lister  sáhnul  první  ku  praktickému  upotře- 
bení těchto  pozorování.  Hledal  látku  k  umoření  zárodků, 
avšak  nikoliv  tak  žíravou,  aby  rušila  tkanivo,  i  nalezl, 
že  se  rozředěuá  kyselina  karbolová  výborně  hodí  k  tomu 
účelu.  Následkem  tohoto  nálezu  vykonány  mnohé  operace, 
které  bývaly  druhdy  téměř  beznadějnými.  Známy  jsou 
po  celém  světě  Listerovy  obvazky. 

Také  v  lékařství  zdá  se,  že  bude  idea  ta  velmi  jiro- 
spěšnou.  Jest  mnoho  příčin  domnívati  se,  že  mnohé  ne- 
moci mají  svůj  původ  v  zárodcích  zvláštních  organismů. 
Víme,  že  zimnice  probíhají  jistým  určitým  kruhem.  Para- 
sitických  organismů  jest  napřed  málo,  pak  se  rozmno- 
žují na  škodu  nemocného  a  pak  zase  vymírají.  Vskutku 
zdá  se  býti  dokázanou  věci,  že  mnohé  choroby  vznikají 
následkem  přílišného  rozmnožení  se  mikroskopických 
organismův,  i  nepostrádáme  naprosto  naděje,  že  objeví 
se  prostředky,  kterými  se  bez  ublížení  nemocnému  tito 
hrozní,  ač  malincí  nepřátelé  zničí,  a  choroba  takto  za- 
staví. Zajímavé  výzkumy  Burdoua  Sandersona,  Green- 
tielda,  Kocha,  Pasteura,  Toussainta  a  j.  zdají  se  oprav- 
ňovati naději,  že  dovedeme  modifikovati  tyto  a  jiné  zá- 
rodky a  pak  náležitým  očkováním  ochrániti  se  před 
rozličnými  prudkými  chorobami. 

Dějiny  prosti-edkův  anaesthetických,  způsobujících 
uecítěni  bolestí,  jsou  pamětihodným  dokladem,  jak  dlouho 
často  tápati  můžeme  u  samé  záclony  důležitého  objevu. 
Ether,  který,  jak  všichni  známe,  způsobuje  újduou  neči- 
telnost k  bolesti,  byl  znám  již  roku  1540.  Anaesthetická 
vlastnost  k\sličniku  dusuatého.  nyní  tak  hojué  užívaného, 
byla  pozorována  r.  1800  od  Sira  H.  Davybo,  který  experi- 
mentoval sám  na  sobě  a  dal  si  bezbolestně  vytrhnouti 
zub  pod  účinkem  této  lučebniny.  Již  Davy  naznačil,  že 
bude  snad  možno  užiti  plynu  kysličníku  dusnatého  s  pro- 
spěchem při  chirurgických  operacích.  Padesát  let  v  ne- 
mocnicích o  této  lučebuiné  přednášeli  a  padesát  let  je- 
jích vlastností  neužívali. 


Málokteré  odvětví  vědecké  učinilo  za  minulého  půl- 
století rychlejších  pokroků  než  to,  které  se  zabývá  pra- 
věkými poměry  člověka.  Když  byla  Britická  společnost 
založena,  učeno  všeobecně,  že  se  lidské  pokolení  obje- 
vilo náhle  na  dějišti  asi  před  6000  lety  po  zmizení  vy- 
hynulých ssavcův,  a  když  Evropa  i  ve  svých  poměrech 
fysikálních  i  ve  zvířeně  nalézala  se  asi  v  té  samé  po- 
době a  poměrech,  jako  byla  v  době  zaujaté  dějinami  ře- 
ckými a  římskými.  Od  těch  časův  objevila  nám  vytrvalá 
badání  Layardova,  Ravvlinsouova  a  jiných  netoliko  sochy 
a  paláce  starodávných  vládcův  assyrských,  ale  i  jejich 
knihovny;  klínovité  písmo  bylo  rozluštěno  a  my  nejenom 
vidíme,  ale  i  čteme  v  Britickém  museu  na  pálených 
hliněných  válcích  skutečné  současné  paměti  událostí,  za- 
znamenaných v  dějepravných  knihách  starého  zákona  a 
na  stránkách  Herodotových.  Také  badání  egyptská  zdají 
se  plně  svědčiti,  že  samy  pyramidy  jsou  nejméně  6000 
let  staré  a  přece  jest  na  bíledni,  že  ani  assyrská,  ani 
egyptská  říše  nedospěly  svého  bohatství  a  moci.  spole- 
čenské organisace  a  pokroku  v  umění,  jehož  zbytky  po- 
hrobeny  v  písku  se  nám  zachovaly  před  ničivosti  lidskou, 
docela  uálde,  průběhem  malého  počtu  let. 

V  Evroi)ě  naznačovaly  spisy  nejstarších  historikův 
a  básníků,  že  dříve  než  užíváno  železa,  byla  doba,  kdy 
užívalo  se  všeobecně  bronzu  na  zbraně,  sekyry  a  jiné 
sečné  nástroje  i  ačkoliv  se  zdálo  pravdě  nepodobno,  že 
by  sloučenina  mědi  a  cínu  byla  předcházela  užívání 
jednoduchého  kovu,  dokázali  nám  přece  archaeologové, 
že  byl  v  Evropě  „Věk  bronzový",  jenž  na  úsvitu  dějin 
právě  ustupoval  „Věku  železnému". 

Nálezy  ve  starých  hrobech,  do  kterých  kladena 
k  nebožtíkovi  aspoň  část  jeiio  bohatství  na  cestu  do  říše 
duchů,  dokazují  nezvratné  existenci  věku  bronzového; 
avšak  úplnější  představy  o  poměrech  člověka  v  této  dobé 
nabýváme  ze  švýcarských  jezerních  osad  objevených  nám 
nejprve  od  Kellera.  Na  mělkých  březích  švýcarských 
jezer  bývaly  druhdy  mnohé  lidnaté  osady  nebo  města, 
vystavěná  na  lešeních,  jež  podporována  byla  koly,  jako 
podnes  jsou  mnohé  visky  malayské.  Za  těchto  okolností 
spadaly  nesčíslné  předměty  do  vody ;  někdy  celá  ves  vy- 
hořela a  všechno  co  v  ní  se  ponořilo ;  a  takto  bylo  nám 
možno  vyloviti  z  vod  zapomnění,  v  kterých  odpočívaly  více 
než  2000  let  nejenom  zbraně  a  nástroje  tohoto  staro- 
dávného národa,  ale  také  kosti  jejich  zvířat,  nádobí 
s  ozdobami,  ano  i  látky,  které  nosili,  obilí,  které  si  na- 
shromáždili pro  budoucí  potřebu,  ovoce  i  pecny  chleba. 

Avšak  tito  bronzu  užívající  národové  nebyli  nejstar- 
šími obyvateli  evropskými.  Nálezy  v  hrobech  dávají  svě- 
dectví o  době,  kdy  byl  kov  neznám.  To  bylo  také  po- 
tvrzeno neočekávanými  nálezy  ve  švýcarských  jezerech. 
Vedle  osad  věku  bronzovélio  nalezly  se  také  jiné,  ne- 
méně rozsáhlé,  v  kterých,  ačkoliv  nástrojů  kamenných 
a  kostěných  objeveno  na  tisíce,  nenašlo  se  ani  stopy 
kovu.  Lasturové  a  odpadkové  hromady  nakupené  staro- 
věkými rybáři  na  březích  dánských  potvrdily  úplně  exi- 
stenci tak  zvaného   „Věku  kamenného". 
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Žáiliió  kosti  solii,  žáiliiélio  /li^tUu  po  iiOjjikúiii  \y- 
l)\i)uléiii  ssavci  ueualezlo  so  v  švýcarských  jezcniích  osa- 
dách, auiž  v  uesčísluých  mohylách,  které  byly  otevřeny 
v  Auglii,  v  středuí  i  jižuí  Evropě.  Avšak  obsah  jeskyň 
a  říčuiho  štěrku  dává  hojné  svědectví,  že  byla  jednou 
doba,  kdy  mamut  a  uosorožec,  sob,  jeskyuuí  lev  a  hyeua, 
velký  medvěd  a  obrovský  los  toulali  se  po  našich  lesích 
a  údolích  a  hroch  potápěl  se  v  našich  řekách ;  kdy  Anglie 
a  Francie  byly  spojeny  v  jednu  pevninu,  kdy  Temže  a 
Rýu  měly  společné  ústí.  To  bylo,  jak  se  domýšleno, 
dlouho  před  objevením  se  člověka.  Ale  na  konec  doká- 
zaly nálezy  Bouchera  de  Perthes  v  údolí  Sommeském 
a  badáni  jiných  přírodopisců  na  pevnině,  v  Auglii  pak 
Mac  Euery,  Prestwich,  Lyell,  Evans  a  j.,  že  již  tenkrát 
tvořil  člověk,  byt  jen  pokornou  část  oné  prapodivné  spo- 
lečnosti. 

Auo,  již  v  oné  záhé  době  byla  v  Evropě  aspoň  dvě 
různá  lidská  plemena,  z  nichž  jedno,  jak  Boyd  Dawkins 
vytknul,  podobalo  se  nynějším  Eskymákům  a  mělo  i  zbraně, 
nástroje  i  šat  podobný  jejich;  užívalo  také  zvířat,  která 
žijou  ve  společnosti  Eskymáků. 

Na  tomto  stupui  zdá  se,  že  nezual  člověk  hliněného 
nádobí,  ani  vzdělávání  půdy  i  neměl  domácích  zvířat 
kromě  snad  psa.  Jeho  zbraní  byl  mlat,  kopí  a  oštěp; 
nezdá  se,  že  uměl  zacházeti  s  lukem.  Kovu  arciť  neznal 
a  jeho  kamenné  nástroje,  ačkoliv  obratně  zhotovené,  jsou 
zcela  jiné  podoby  než  nástroje  tak  zvaného  druhého 
kamenného  věku,  i  nebyly  nikdy  hlazeny.  Tato  první 
kamenná  doba,  v  které  žil  člověk  zároveň  s  oněmi  vy- 
hynulými ssavci,  jest  známa  jako  Palaeolithická,  stará 
doba  kameuuá,  na  rozdíl  od  Neolithické,  čili  nového 
kamenného  věku. 

Pozůstatky  ssavců,  kteří  žili  zároveň  s  člověkem 
v  dobách  předhistorických,  byly  velmi  pečlivě  studovány 
Oweuem,  Lartetem,  Riitimeyerem,  Falcouerem,  Buskera 
a  j.  Přítomnost  mamuta,  soba,  zvláště  pak  velkého  zubra 
naznačuje  studené,  neřku-li  arktické  podnebí,  jehož  exi- 
stence byla  kromě  toho  dokázána  ještě  jiným  svědectvím  ; 
na  druhé  straně  má  hroch  zapotřebí  velkého  tepla.  Jak 
se  dá  tedy  nynější  jejich  objevování  se  v  nalezištích  vy- 
světliti ? 

Na  podnebí  zeměkoule  působí,  jakož  není  pochyby, 
u  veliké  míře  poměry  zemépisué,  avšak  doba  ledová  má, 
jak  se  domníváme,  svůj  původ  pouze  v  odstředivosti  kolo- 
běhu země  ve  spojení  se  šikmosti  ekliptiky.  Ellipsa, 
v  které  se  země  kolem  slunce  otáčí,  blíží  se  podobou 
svou  kruhu,  nebo  se  od  něho  vzdaluje.  Změna  působená 
sklonem  ekliptiky  děje  se  v  období  21.000  let,  v  jichž 
jedné  polovici  jest  severní  polokoule  teplejší  než  jižní, 
kdežto  v  druhých  v  10.500  letech  opak  se  děje.  Nyní 
nalézáme  se  v  období  prvém  i  víme,  že  jest  na  jižní 
točně  nahromaděno  ohromné  množství  ledu.  Avšak  když 
dráha  zemská  jest  skoro  kruhovitá,  jako  nyní.  není  roz- 
díl temperatury  obou  zemských  i)Olokoulí  přílišné  veliký, 
kdežto  naopak,  když  delší  osa  zemské  elliptické  dráhy 
se  prodlužuje,  stává  se  také  rozdíl  teploty  mezi  severem 
a  iihera  větší.  Toto  prodlužování  i  skracování  se  ellip- 
tické  dráhy  zemské  po  delší  ose  pohybuje  se  v  určitých 
mezích,  které  CroU  a  po  uěm  Stone  vypočetli  pro  dobu 
posledního  milliouu  let.  Na  obou  zemských  polokoulích 
střídá  se  dle  toho  teplota  a  v  krajích,    kde    nyní   vyko- 


'   páváme  hrocha    i    soba,    žila    obě    tato    zvířata  po   sobe 
v  rozličných,  tisíce  let  od  sebe  vzdálených  dobácli. 

Jest  nyní  věcí  téměř  nade  vši  pochybnost  dokázanou, 
že  člověk  žil  v  Evropě  již  v  mírnější  době  času  ledového, 
ne  tedy  teprv  před  GOOO,  nýbrž  před  statisíci  lety. 

V  geologii  domníváno  se  dříve,  že  změny,  které  se 
s  kůrou  zemskou  děly,  musily  se  asi  vesměs  státi  ná- 
sledkem prudkých  kouvulsí  a  opětovných  násilných  pře- 
vratů. Hutton,  Playfair  a  Lyell  přesvědčili  geology,  že 
síly  i  nyní  činné,  jsou  mocny  dost  způsobiti  všechny 
ony  ohromné  převraty,  jen  když  mají  dosti  času  k  tomu. 
Lidská  vědyclitivost  ueobmezila  se  pouze  na  zkou- 
mání pevniny,  ona  zasáhla  i  do  hlubokých  propastí  moř- 
ských. Známy  jsou  výzkumné  cesty  lodí  „Porcupine"  a 
„Challenger".  Největší  hloubka,  které  až  dosud  vlečnou 
sítí  dosaženo,  jest  4.575  sáhů  i  nalézá  se  poblíže  ostrovů 
Ladronských.  Dno  těchto  hlubin  skládá  se  z  nadmíru 
jemného  jílu,  jehož  vrstvy  se  tu  nahromaďují  velice  po- 
malu; soudí  se  tak  z  veliké  liojnosti  nahromaděných  tu 
kostí  velrybích  a  rybícli  zubů,  jakož  i  z  drobných  sféri- 
ckých tělísek,  o  nichž  se  Muray  domnívá,  že  jsou  pů- 
vodu kosmického,  —  pr.achem  meteoritů,  který  během 
věků  napadal  do  moře.  Takové  částice  naskytují  se  ovšem 
na  celém  povrchu  zemském,  avšak  na  zemi  brzo  oxy- 
dují  a  v  mělké  vodě  pokryjou  se  jiuým  nánosem.  Jiný 
zajímavý  výsledek  novějšího  zkoumání  velkých  mořských 
hlubin  byl,  že  podán  důkaz,  jak  tyto  proiiasti  oceánu 
nejsou  pustými  samotami,  jak  se  až  do  posledních  lot 
pevně  myslilo,  ale  že  oplývají  mnohými  i)odivuboiluými 
živočišnými  tvary.  Celkem  jest  však  iiro  nás  oceán  ještě 
knihou  zavřenou. 

Ve  hvězdářství  bylo  objevení  oběžnice  Neptuna, 
učiuěné  současně  od  Adamse  a  Le  Verriera,  pouhým  vý- 
počtem, jedním  z  největších  vítězství  vědy  mathematické. 
Z  menších  plauet  znány  r.  18.31  toliko  čtyry,  kdežto 
nyní  seznam  jejich  obnáší  220  jmeu.  Sluneční  soustava 
byla  pro  nás  obohacena  také  objevením  vnitřního  kruhu 
u  Saturna,  družic  Maršových,  jiných  družic  Saturnových, 
Uranových  a  Neptunových. 

Avšak  nejneočekávanější  pokrok  v  astronomickém 
vědění  stal  se  za  posledních  padesát  let  spektrální  ana- 
lysi.  Francouz  Corate  napsal  ješté  r.  1842  ve  své  knize 
„Cours  de  Philosophie  Positive"  o  nebeských  tělesech: 
„Pochopujeme  možnost  ustanoviti  jejich  jiodoby,  vzdále- 
nost, velikost  a  pohyby,  avšak  nikdy  a  žádným  prostřed- 
kem nedovedeme  určiti  jejich  lučebné  nebo  mineralogické 
složeni."  —  Minulo  čtyřicet  let  a  my  víme,  že  se  na 
slunci  nalézá  sodík,  my  nalezli  tam  vodík,  hořčík,  že- 
lezo, nikl,  kobalt  atd.  S  nezvratnou  jistotou  naučil  nás 
tomu  paprsek  slunečního  světla  sám,  lome  se  v  hranoli 
slda  a  rozptyluje  se  v  barvy  duhové.  Avšak  spektrální 
analyse  naučila  nás  ještě  více.  Starým  způsobem  astro- 
nomického pozorování  mohl  býti  určen  pohyb  hvězd 
toliko  když  se  dél  stranou  od  nás;  jsou  ale  hvězdy,  které 
se  přímo  blíží  k  nám  nebo  přímo  se  do  hlubin  nebeských 
od  nás  vzdalují.  Zde  starý  způsob  pozorování  nestačil. 
My  víme  na  př.,  že  jede-li  kolem  nás  pískající  lokomo- 
tiva, zdá  se,  jak  se  blíží,  že  ton  jest  vyšší,  a  jak  se 
vzdaluje,  opět  se  níží.  Příčina  toho  není  ovšem  v  pišťale, 
ale  v  tom,  že  jak  se  k  nám  vlak  blíží,  zvětšuje  se  počet 
záchvěvů  zvukových  dorážejících  v  naše  ucho  v  určitém 
čase,  zvětšuje  se  s  rychlosti  vlakovou  a  na    druhé  straně 
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zase  ubývá.  Čiiii  více  zvukových  záchvěvů  v  určité  době, 
tím  vyšší  jest  tou,  který  slyšíme.  Co  jeví  se  při  vludcli 
zvukových  jako  výše  tonu,  to  zuačí  se  u  vln  světelných 
jako  barva.  Podle  této  barvy  hvězd  určeno,  zdali  se  nám 
blíží  nebo  se  vzdalují,  určeno  tak  podle  jednotlivých 
čar  v  spektra  se  vyskytujících  a  podle  jich  zdánlivého 
pohybu,  až  na  míle.  Dokázáno,  že  Sirius,  ta  hvězda, 
z  které  paprsek  světla  vykoná  k  nám  cestu  teprve  za 
třináct  let,  vzdaluje  se  od  uás  s  rychlostí  20  angl.  mil 
ve  vteřině.  Tak  také  hvězdy  Betelgeux,  Castor,  Regulus 
se  od  nás  vzdalují,  kdežto  Vega,  Arcturus  a  Pollux  se 
uám  blíží. 

Prozkoumati  spektrum  „čistících  se  hvězd",  uebo 
meteoritů  zdálo  by  se  věcí  ještě  nesnadnější  a  přece 
učinil  tak  Alexauder  Herschel  i  nalezl,  že  jejich  jádra 
jsou  žhoucí,  pevná  tělesa;  nalezl  v  nich  sodík,  draslík, 
lithium  a  jiné  látky,  i  soudí,  že  podobny  jsou  složením 
oněm  hmotám,  které  někdy  spadají  na  zemi  jakožto  po- 
větroně. 

Nemáme  až  dosud  dostatečného  svědectví,  které  by 
nás  opravňovalo  k  úsudku,  zdali  vůbec  nějaká,  nebo  jaká 
hmota  by  se  nalézala  v  nebeských  tělesech,  kteráž  by 
se  nenaskytovala  také  na  naší  zemi,  ačkoli  nalézají  se 
v  spektru  mnohé  linie,  které  se  nedají  dobře  srovnati 
se  žádným  zemským  prvkem.  Na  druhé  straně  nenale- 
zeny ještě  v  atmosféře  sluuečuf  některé  látky,  vyskytu- 
jící se  na  zemi.  Avšak  jsou  příčiny  domnívati  se,  že 
mnohé  látky,  které  se  zde  považují  za  prvky,  nalézají 
se  na  žhavém  slunci  rozloučené.  Lockyer,  Abney,  Dewar, 


Roscoe  a  j.  zabývají  se  v  nejnovější  době  touto  zajíma- 
vou otázkou  siderické  lučby. 

Jako  pisck  mořský,  tak  brány  hvězdy  nebeské  od 
věků  za  obraz  nesčísluosti.  Jsou  skutečné  nesčíslné,  avšak 
my  víme,  že  naše  země  jest  jenom  částí  jednoho  z  aspoň 
75,000.000  světů. 

Ale  to  není  vše.  Neníť  pochybnosti,  že  kromě  svět- 
lých nebeskýcli  těles,  která  vidíme,  jsou  ještě  nesčíslná 
jiná,  nám  neviditelná  pro  svou  nesmírnou  vzdálenost, 
menší  velikost  neb  slabé  světlo;  ano  víme  určitě,  že  ko- 
lotají  nebesy  mnohé  zcela  tmavé  hvězdy,  které  nevydá- 
vají žádného  světla  a  jejichž  jsoucnost  vidí  oko  mathe- 
matikovo  ve  svých  číslicích,  jež  vypočítávají  dráhu  vi- 
i  diteluých  hvězd,  v  kteréžto  přitažlivost  nějakého  nevi- 
ditelného tělesa  působí  jinak  nevysvětlitelné  nesrovnalosti. 
Ano  i  vlastním  okem  můžeme  se  přesvědčiti  o  jsoucnosti 
těchto  tmavých  obyvatelů  nebeského  prostoru.  V  hlavě 
souhvězdí  Medusy  nalézá  se  jasná  hvězda  Algol.  Svítí 
bez  proměny  dva  dny  a  třináct  hodin;  pak  na  půl  čtvrté 
hodiny  zteraňuje  se  z  hvězdy  velikosti  druhé  na  hvězdu 
velikosti  čtvrté ;  a  pak  opět  na  půl  čtvrté  hodiny  nabývá 
své  dřívější  jasnosti.  Tyto  změny  zdají  se  téměř  s  jisto- 
tou naznačovati  jsoucnost  jakéhosi  tmavého  tělesa,  které 
v  pravidelných  obdobích    světlo    hvězdy  Algol  zastiňuje. 

Tak  jest  klenutí  nebeské  nejenom  „hustě  vykládané 
lupínky  skvoucího  zlata",  ale  také  přeplněné  hvězdami 
vyhaslými,  které  byly  asi  druhdy  tak  skvoucími  jako 
naše  slunce,  ale  nyní  jsou  mrtvé  a  studené,  jak  také 
naše  slunce  bude  za  milliony  let.  (Dokončem.) 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


ís^^^^^  (Pokračování.) 

si  ob  den  obdržely  paní  Vodičková  a  její  dcera 
list  od  Vodičky.  Psal: 

„Má  drahá  ženo  a  dcero,  zdá  se  mi,  že  je 
tomu  ne  několik  dní,  ale  několik  měsíců,  co 
vás  nemám  kolem  sebe.  Vaše  listy  byly  mi  jako 
čerstvý  vánek,  který  vniká  k  vězni  zamříženým 
oknem.  Ne,  že  bych  si  stěžoval,  že  jsem  poután  mezi 
čtyřmi  stěnami  u  churavé  matky,  ale  to  ovzduší  zde  mne 
dusí  a  tísní. 

Nalezl  jsem  matku  zdravější,  než  jsem  očekával. 
Chodí  po  pokoji  a  přišla  mi  sama  vstříc,  když  ji  bylo 
řečeno,  že  jsem  přijel.  Z  toho  byl  bych  tedy  potěšen, 
ale  jinak  jest  její  chování  ke  mně  příkré,  skoro  tvrdé. 
Seděli  jsme  sami  pospolu  hned  po  mém  příjezdu  a 
ona  začala  mluviti  o  věcech  dávno  minulých,  o  mé  ne- 
poslušnosti a  vzpouře  proti  její  vůli. 

Tento  list  určený  rovněž  Kláře  jako  tobě,  má  Albino, 
odhalí  mé  dceři  některé  okolnosti  z  mého  života,  které 
posud  nezná.  Nechať  jí  je  matka  její  vypravuje.  Jet  čas, 
aby  znala  svět  a  život,  aby  se  dověděla  o  mých  ně- 
kdejších zápasech,  po  kterých  jsem  se  kochal  ve  dlou- 
hém příměří,  jež  ale  posud,  jak  vidím,  nejsou  skončeny. 
Tak  dovíš  se  tedy,  moje  dcero,  co  mi  bylo  někdy 
tvou  babičkou  uloženo  a  proti  čemu  jsem  se  opřel.  Bylot 
Z'jisté    ku  podivu,    že    moje    matka    snášela    tak  dlouhá 


léta  shovívavě,  že  jsem  šel  vlastní  cestou  svojí  co  do 
smýšlení  náboženského.  Bohužel  sešla  nyní  s  té  shoví- 
vavosti. Ačkoli  je  skoro  uzdravena,  mluví  stále  o  své  smrti, 
o  věčnosti,  o  onom  světě,  o  pekle  a  očistci.  Byla  doba, 
kde  byla  její  víra  čistší,  kde  si  to  vše  představovala 
symbolicky,  kde  věřila  v  boha  lásky  a  dobra,  který  za- 
hloubal peklo  zlého  svědomí  do  hlubin  žití  našeho,  ale 
spasitele  věčného  slitování  seslal,  aby  lidstvo  z  bludů 
vyváděl. 

Tak  asi  dovolovala  mi  aspoň,  abych  s  ní  mluvil  a 
vykládal  ducha  náboženství ;  ale  nyní  vymkla  se  všem 
rozumnějším  a  svobodnějším  výkladům  a  zabředla  až  ke 
dnu  středověkých  názorů.  Jelikož  jsem  jí  v  nich  nechtěl 
ponechati,  stala  se  vášnivou  a  fanatickou.  Dočkal  jsem 
se  bohužel  výjevů  s  milovanou  matkou  svoji,  kterých 
jsem  neměl  více  naši  dobu  za  schopnu. 

Matka  byla  tak  výmluvná  a  nepřístupná  mým  ná- 
mitkám, že  mi  nezbývalo  než  mlčeti.  Konečně  pomyslil 
jsem  si,  že  budu  musiti  s  ubohou  paní  zacházeti  jako 
s  chorým  dítětem  a  nechati  jí  její  fantasie,  abych  ji  ne- 
popudil. Tak  rozloučil  jsem  se  s  ní,  ale  nemohl  jsem 
dlouho  usnouti.  Chodil  jsem  po  těch  prázdnýcli  pokojích, 
kde  jsem  od  narození  žil,  svou  mladost  strávil  a  často 
tak  nešťastným  se  cítil,  dokud  jsem  neměl  tebe,  má  ženo 
milovaná. 
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Tys  mi  psala,  milá  Kláro,  o  poetickém  dojmu,  který 
na  tebe  učinila  květná  neděle.  Divím  se  tomu.  Já  cítil 
jsem  od  dětství  v  náboženství  jen  duševní  pouta,  útlak, 
tíseň  ua  své  celé  bytosti.  Mně  bylo  to  vše  vnucováno, 
mezi  tím  co  ducb  můj  lačnil  po  jiné  potravě.  V  té  pro- 
bdělé noci  pamatoval  jsem  to  všecko  živě  zas  a  toužil 
jsem  po  našich  jasných  Milhostech.  Zde  zdálo  se  mi 
vše  zabedněno  a  ceruým  příkrovem  ověšeno. 

Usnul  jsem  pozdě  a  ráno  probouzel  jsem  se  s  upo- 
mínkou nesnesitelně  živou  na  léta  svého  mládí,  kde  jsem 
se  ráno  s  nechutí  probouzel  k  životu,  jejž  jsem  dříve 
nebyl  s  to  pochopiti,  dokud  jsem  ncodliodil  iioslcdní 
předsudek  a  pověru. 

Tak  seděl  jsem  zádumčivč  nad  netknutým  snídaním, 
když  jsem  dostal  Klářin  list.  Téhož  dne  večer  měl  jsem 
také  list  maminčin.  Byla  to  litěcha !  A  bylo  mi  jí  třeba. 
Nebo  mezi  dnem,  když  jsem  byl  opět  u  své  matky,  vy- 
šlo z  jejich  hovorů  posléze  najevo,  že  hodlá  moje  kíňvdy 
naproti  bohu  a  církvi  napraviti,  a  sice  závětí,  ve  které 
by  odkázala  část  svého  jmění,  nad  nímž  po  zákonu  roz- 
hodovati může,  onomu  klášteru,  jehožto  člen  jest  jejím 
zpovědníkem.  Že  se  mi  z  toho  vyznala,  dokazuje  přece 
zase  její  upřímnost  ke  mně,  byt  velice  zkrácenou.  Ale 
vždyť  nemusila  říci  nic  o  tom  všem.  Po  jejím  úmrtí  ně- 
kdy byla  by  závěť  vše  sama  pověděla. 

To  uvážil  a  mlčel  jsem,  když  mi  to  sdělila  nevlíd- 
ným, káravým  způsobem. 

Tato  závěť  je  vypracována,  posud  však  není  pode- 
psána. I  to  nedovedla  zamlčeti  ubohá  matka  svému  jedi- 
nému synovi,  jehož  vliv  snad  více  cítí,  než  sama  mysli. 
Věřte  mi,  moje  dralié  duše,  že  jsem  byl  více  dojat 
tím,  že  mi  svoje  tajemství  do  rukou  dala,  než  pohněván, 
že  pojala  myšlénku  mne  vydéditi. 

Ji  překvapilo  patrně  moje  mlčení.  Netroufala  si  prve 
ua  mne  pohleiluouti,  nyní  ohledla  se  a  viděla  jenom  do- 
jmutí  ua  mém  obličeji.  To  sdělilo  se  jí  mocně.  Odvrátila 
se  prudce  a  přešla  několikrát  po  pokoji  krokem  skoro 
mladistvým.  Mezi  tím  řekla  příkře :  „Je  to  má  vůle. 
Vím,  co  činím.  Nic  mne  v  tom  nezviklá." 

„Co  by  tě  také  mohlo  nebo  zkoušelo  zviklati,  ma- 
minko?" odpověděl  jsem.  Za  chvíli  jsem  vstal,  ona  se 
ohlédla.  „Ty  jdeš?"  ptala  se.  „Ano,  jdu.  Vždyť  mne 
vyháníš." 

Byla  přestávka.  V  té  dělo  se  mnoho  v  matčině  srdci. 
„Činím  to  jen  k  tvému  dobru,"   řekla  matka  potom. 
Odcházel  jsem  ke  dveřím.  Jlatka  řekla  úzkostlivě: 
„Ale  ueodjedeš  ještě?" 

„Jak  ty  chceš,"  odpověděl  jsem,  a  ona  na  to:  „Zů- 
staň přece  ještě  aspoň  přes  ty  svátky.  Kdo  ví,  dlouho-li 
budu  živa." 

Slíbil  jsem,  že  zůstanu,  ale  pro  tu  clivili  musil  jsem 
jíti  ua  vzduch.  Mezi  dveřmi  setkal  jsem  se  s  páterem 
Dominikem,  jejím  zpovědníkem.    " 

Nehodlal  jsem  mu  ponechati  bojiště  a  vrátil  jsem 
se.  Zůstal  jsem  seděti,  dokud  on  tam  byl.  Bylo  to  ne- 
snesitelné, trapné  na  nejvyšším  stupni  pro  nás  všecky 
tři,  ale  nejtrapnější  pro  mou  matku.  Ona  se  kolísala 
mezi  mnou  a  páterem.  V'iděl  jsem  chvíli,  že  by  mne 
ráda  odeslala  jako  hocha,  pak  se  pamatovala.  Dívala  se 
ua  mne  přece  opět  mateřsky.  Mluvila  nucené  s  knězem. 
Tak  dočkali  jsme  se,  že  dosti  brzo  odešel,  poznav  bez- 
pochyby, že  jsem  byl  odhodlán  setrvati  ua  místě. 


Když  nás  opustil,  zdvihl  jsem  se,  vzal  jsem  matku 
za  obé  ruce  a  podíval  jsem  se  ji  pevně  do  očí. 

„Matko,"  pravil  jsem  hlasem  mocným,  při  kterém 
jsem  cítil,  kterak  se  zachvěla.  „Toho  jměni,  jež  jsi  klá- 
šteru určila,  nedotknu  se  více  ani  já  ani  mé  dítě  i  kdy- 
bysi  nám  je  zas  dávala.  To  ti  pravím  a  platí  to  jako 
přísaha.  Ale  než  tu  závěť  podepíšeš,  rozmysli  si  to  ještě 
jednou.  Více  nežádám." 

S  tím  odešel  jsem  konečně.  Bloudil  jsem  několik 
hodin  po  mariánských  hradbách  při  zlém  větru,  a  nyní 
vrátil  jsem  se.  Píši  Vám  a  cítím  veškeru  útěchu  naší 
vzájemné  lásky.  Kdy  l)uihi  moci  přijetí,  nevím.  Jsem 
celý  váš." 

XI. 

„Můj  milovaný  latinku,  nech  přece  těm  pánům  pá- 
terům babiččin  odkaz  a  netrap,  nezlob  se  proto.  Což  pak 
je  ua  tom?  Nám  zůstanou  přece  ještě  naše  Milhosty  a 
budeme  moci  být  živi.  Sám  říkáváš,  že  ti  na  velkém 
jmění  nezáleží.  A  já  jsem  právě  taková.  Kdyby  bylo  nej- 
hůře a  my  bychom  o  všecko  přišli,  jsem  tu  já  se  svým 
pianem,  myslím,  že  bych  jím  dovedla  uživiti  nás  všecky 
tři.  Poslouehávám  tak  ráda,  vypravuje-li  maminka,  kterak 
podporovala  svou  prací  rodinu  svoji  a  sama  sebe  živila. 
Mně  by  se  to,  věř  mi,  libilo.  Tak  dopřej  těm  páterům 
těch  peněz.  Jsou  to  ubozí  lidé,  všeho  se  odřekli  na  světě, 
nemají  děti  a  žádných  radostí.  Byla  jsem  jednou  v  jejich 
zahradě  s  babičkou  a  myslívám  posud  na  to,  jak  tam  asi 
žijou  v  tom  starém,  temném  klášteře,  v  té  rozkošné  za- 
hradě, v  níž  jsem  si  směla  tehdáž  malin  natrhati,  mnoho-li 
jsem  clitěla.  Byl  tam  tak  krásný  stín.  Pod  starými  stromy 
plížily  se  postavy  mnichů.  Pozorovala  jsem  jednoho.  Ten 
byl  hluboce  zamyšlen,  hlava  mu  klesala  k  prsům.  Mně 
se  zdá,  že  plakal.  A  takové  ticho  tam  bylo.  Růže  právě 
kvetly.  Byl  jich  tam  skoro  celý  les  a  jejich  zdivočilé 
keře  tvořily  houštinu. 

Nemám  právo  býti  smutnou,  protože  jsem  tak  milo- 
vána a  že  tebe  a  maminku  mám  tak  nesmírně  ráda,  ale 
někdy  přichází  na  mne,  nevím  co.  Neuí  to  smutek,  ale 
něco,  že  při  tom  myslím  na  ten  klášter  a  na  jeho  za- 
hradu. Ó  já  přeju  těch  peněz  ubohým  těm  lidem.  Nech 
to  tedy  všecko  běžet,  můj  tatínku  zlatý,  a  je-li  babička 
zdráva,  raději  přijeď.  Jsme  tu  tak  veselí.  Jakživa  jsem 
se  tak  nebavila.  A  ty  tu  nejsi.  To  mi  jedině  schází  a  ty 
bysi  se  ze  mne  těšil,  to  vím. 

Již  nelituju,  že  není  Pavel  mým  bratrem.  Je  to 
jedno.  On  je  jako  mým  bratrem.  Přichází  k  nám  ráno 
i  večer  a  mluvíme  spolu  jako  bychom  se  dávno  znali. 
Co  on  si  umí  vše  vymýšleti,  to  svět  neviděl.  Jakživa 
jsem  neslyšela  o  takových  hrách  a  žertech,  které  nám 
udává.  Při  jedně  hře  měla  jsem  mu  dát  hubičku,  ale  já 
jsem  nechtěla.  Proč  jsem  nechtěla,  sama  nevím.  Na  tu 
hubičku,  kterou  jsem  mu  nedala,  myslím  teď  často.  Je 
to  k  smíchu  taková  hubička,  neuí-li  pravda  ?  Ale  ne,  ne, 
nedám  mu  nikdy  žádnou.  K  čemu  pak,  tatínku?  Proto 
můžeme  býti  bratrem  a  sestrou  přece. 

Něco  mne  tíží  a  tíží  ua  srdci,  nechci  ti  to  říci.  Ale 
nemohu  ti  to  zamlčeti.  Je  to  tajemství,  měla  bych  mlčeti, 
ale  nemohu.  Musím  ti  to  vyzradit.  Budeme  hráti  divadlo. 
Považ  si  to,  považ!  Tebe  s  tím  překvapíme.  Proto  za- 
mlčím ti  aspoň    to,  který  kus    to    buile.    Ale    abys,   můj 
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milý  tatiiilai.  nevěděl,  že  budeme  liráti.  abysi  nevěděl 
prauic  o  mé  nesmírné  radosti,  kterou  na  to  se  těším, 
to  nemůže  se  na  muě  žádati.  Tak  prosím  tě  probůh,  ne- 
vyzraď  mne  a  buď  liodně  překvapen,  aby  ti  druzí  ne- 
věděli, že  jsem  mlčeti  neuměla. 

Y  tom  kuse  mám  také  zpívat.  Je  to  malá  písnička. 
Učím  se  jí  s  maminkou  a  při  té  příležitosti  se  odkrylo, 
že  mám  prý  znamenitý  hlas.  Tak  vidíš,  co  je  tu  novin, 
a  ty  se  pachtíš  pro  nějaké  dědictví  s  jiány  pátery. 
Tvoje  Klára." 

„Moje  milované  dítě,  nezdá  se  mi,  že  mám  prá\o 
nechat  věci  běžet  s  tím  dědictvím,  jak  ty  mi  radíš.  Mám 
na  to  dědictví  nároky  co  jediný  syn  tvé  babičky,  ale 
l<dyž  ona  myslí  jinak  a  mně  lio  dáti  nechce,  odříkám  se 
ho  rád.  Nemýlíš  se  ve  mně.  Budu  spokojen  se  skrov- 
nějsim  podílem  a  jsem  na  tebe  lirdý,  že  jsi  k  práci  od- 
lioiilána.  Též  já  dovedl  bych  svou  rodinu  uživiti  prací 
svou  a  bylo  by  mi  to  slastí,  kdybych  neměl  jiných  pro- 
středků. V  tom  s  tebou  souhlasím  a  cítím  se  nevýslovně 
šťasten  tímto  souhlasem.  Avšak  chce-li  tvá  babička  roz- 
dati tyto  peníze  jiným  lidem,  cítím  se  odpovědným, 
komu  by  přišly.  .Tet  tolik  chudých,  bídných  lidí,  kteří 
nemají  sousta  chleba.  Těm  je  toho  dobrodiní  více  třeba, 
nežli  mnichům,  kteří  se  všeho  odříkají,  ale  velmi  bez- 
starostně žijí  a  o  hladu  ničeho  nevědí,  také  nepracují, 
aby  byli  užitečnými  svým  spolubratřim.  Jejich  úřadem 
je,  aby  poskytovali  trpícím,  duševně  zápasícím,  stísně- 
ným a  churavýni  útěchy.  Věru,  přiznávám  se,  že  se  ta- 
kovému úřadu  klaním,  jen  že  nepozoruji  toho  blahodár- 
ného účinku  při  tvé  ubohé  babičce,  kterou  naopak  páter 
Dominik  strašně  znepokojuje  a  proti  jejímu  jedinému 
synovi  popouzí.  Podobnýcli  příkladů  je  pak  mnohem  více 
než  těch,  kde  by  bylo  viděti  skutečně  dobréiio  a  krás- 
ného vlivu  náboženského. 

Je  mi  nevýslovně  lito.  že  ti  musím  vyrvati  tvou 
illusi.  Ale  co  dělat?  Dlouho  jsem  tě  neclial  vyrůstati 
v  zátiší,  kde  jsi  mnoho  neslyšela  o  světě  a  slyšela-li  jsi, 
kde  tě  tvá  roztržitost  a  dětinská  mysl  cliráuila,  že  jsi 
nevěnovala  pozornosti  těm  věcem. 

Myslím  tedy,  že  je  mou  povinností,  abych  vlivem 
svým  obrátil  dobrodiní  babiččino  raději  k  chudým,  práce 
uesclioi)ným  lidem,  kromě  toho  k  ústavům  a  podnikům 
pro  vzdělání  lidu.  pro  povznesení  naší  národnosti,  jež 
se  tak  těžce  udržuje  a  s  takým  namáhánim  půdy  sobě 
dobývá.  Nedáváš  mi  v  tom  pravdu,  moje  děvče  drahé? 
Chci,  abysi  volně  a  nepřed])Ojatě  moje  činy  posuzovala. 
Považuji  tě  za  dospělou  a  vidím  s  vděčností  neskonalou, 
že  je  moje  dcera  mou  přítelkyní. 

Psal  jsem  už  mamince,  že  tvá  babička  přece  jenom 
závěť  podepsala.  Mezi  tím,  co  jsem  byl  vzdálen,  byla 
jí  předložena,  a  ona  učinila,  co  v  té  chvíli  uznávala  za 
dobré.  Přiznala  se  mi  s  tím  hned.  Nenamítal  jsem  ji 
nic.  Prosil  jsem  ji  jen.  aby  toto  celé  léto  \  Milhostech 
strávila. 

Svolila.  „Kdo  ví.  jak  dlouho  tu  budeme  ještě  spolu," 
řekla. 

Musím  však  na  ni  počkati  až  po  svátcích.  Chce  se 
jiostit  a  modlit  v  tom  pašijovém  týdnu,  a  >muě  jest  nad 
ní  bdíti,  aby  tím  svému  slabému  zdraví  neuškodila.  Musíš 
tedy  s  maminkou  sama  slaviti  ty  velkonoce  v  přírodě, 
jak  jsme  je  vždycky  společně  slavili  těšíce  se,  že  je  tu 
jaro  zas.    Buď  nadále  šťastná,  veselá,    ke  mně  a  ke  své 


matce    upřímná.    S  divadlem    ])očkáte  snad   na  můj   pří- 
1   chod?    Těším  se  na  ně  siiad  ještě  více  než   ty  a  dobře 

jsi  učinila,  žes  mi  té  radosti  už  napřed  poskytla.  Neboj 

se,  však  budu  přece  ještě  překvapen  dosti.  Také  jsi  mi 
I  psala  o  nějaké  hubičce,  kterou  jsi  nedala. 
j  Povím  ti  o  tom   jen  to,   abysi  schovala  první  poli- 

I  bení  svoje  tomu,    kdo  by  byl  opravdu   hoden  tvé  lásky, 
{  a  zdali  jí  je  hoden,  to  abysi  příliš  snadno  nerozsoudila. 

Žehnám  ti,  ty  mladé,  drahé  živobytí!    Tvůj  otec." 

XII. 

Divadlo,  o  kterém  psala  Klára  svému  otci,  hrálo 
se  v  Olšovech  u  Cclinských.  Velký  pokoj  iiřizemní  byl 
k  tomu  zřízen  a  všecky  při|)ravy  byly  jirovedcny  s  veli- 
kou jiěčí.  Sama  paní  ('elinská  byla  jako  ředitelkou  tolio 
všeho.  Dala  malovati  dekorace  i  oponu,  starala  se  o  ko- 
stýmy, řídila  mladým  lidem  zkoušky,  tak  že  uměla  sauia 
celý  kus  již  nazjiaměť.  Konečně  dočkala  se  malá  diva- 
delní společnost  dne  představení.  Pan  Vodička  se  svou 
matkou  přijel  z  Prahy    a  příštilio  dne  bylo    představení. 

Divadelní  síň  byla  skvěle  osvětlena,  květinami  ze 
skleníku  ozdobeua ;  iiosté  scházeli  se.  Paní  ('eiinská,  Vo- 
dičkovi i  stará  pani  Vodičková  seděli  v  jakési  loži  po- 
spolu. 

Stará  pani  snesla  ku  podi\n  dobře  cestu  do  Mil- 
host  a  dala  se  s  radostí  do  domácího  divadla  pozvati. 
Obnovená  známost  její  rodiny  s  Celinskou  ji  těšila.  Dá- 
vala si  neúnavně  vypravovati  o  Pavlu.  Patrně  myslila, 
jako  ("eiinská,  ua  nějaký  sňatek  jeho  s  Klárou,  který  by 
byl  splnil  v  mladém  pokolení  zmařené  naděje  pokolení 
předešlého. 

Vše  bylo  tedy  připraveno,  znamení  mohlo  býti  dáno, 
představení  začalo,  opona  vylirnula  se. 

Kus  byl  schválně  sepsán  jiro  tuto  příležitost.  Kdo 
byl  autorem  jeho,  nechtěl  Pavel  i)Ově<lěti,  říkal,  že  ja- 
kýsi básník  s  ním  známý  se  dal  uprositi  a  že  mu  sepsal 
tu  maličkost,  ku  které  by  se  nebyl  clitěl  jménem  svým 
hlásiti. 

Ale  sestry  Pavlovy  tvrdily,  že  to  byl  jeho  vlastní 
pokus.  Pavel  všecko  dovedl,  vše  uměl,  všemu  rozuměl. 
Sestry  měly  o  něm  velké  ponětí  a  to  již  pocliázelo  z  dět- 
ství. Pavel  měl  povahu  roztomilou.  Nejen  že  všecko  uměl 
a  pochopil,  ale  znal  také  umění  býti  lásky  lioduým.  To 
bylo  mu  vlastuě  vrozeno.  Tím  ovládal  mysli  všech,  s  ni- 
miž mu  bylo  jednati,  a  co  chtěl,  stalo  se  pravidelně. 
V  tom  byl  po  svém  otci,  jen  že  uměl  učiniti  svou  vůli 
příjemnou,  žádati  věci  způsobem  takořka  kouzelným  a 
býti  vděčen  za  oběti,  jež  mu  byly  přineseny.  Mysl  vždy 
jasná,  ničim  iiezachmuřená  přispívala  ke  kouzlu  jeho  po- 
vahy tak.  že  přinášel  všude  s  sebou  jiotěšení  a  zábavu, 
ne-li  skutečnou  útěcliu   a  radost. 

Můžeme  vyzraditi  jeho  tajemství.  Byltě  skutečně 
sám  autorem  malé  komedie  pro  domácí  divadlo.  Ale  skrý- 
val-li  se  s  tím,  činil  to  ze  skutečné  skromnosti,  která 
je  vědomím,  že  nic  není  na  věci,  jež  příznivé  okolnosti 
přeceňují  a  do  nebe  vynášejí.  Pavel  neměl  ani  nejmenší 
pretense  býti  spisovatelem,  jakože  nechtěl  býti  pianistou, 
protože  trochu  na  piano  hrál. 

Dovedl  obhlédnouti  plán  divadelního  kusu  a  vzav 
k  tomu  nesmrtelnou  látku  Popelky  napsal  to  se  svou 
snadností,    kterou  měl    iiro  každou    věc.    Bylo  to  naivní 


a  prosté,  ale  mělo  tu  velkou  preduost,  že  se  to  hodilo 
pro  sezvanou  společnost  okolních  statkářů  a  ještě  více 
pro  mladistvé  herečky  a  pro  něj   samého. 

Kdy  to  napsal?  Za^  dvě  neb  tři  noci  svého  nyněj- 
šího pobytu  v  Olšovech,  což  by  bylo  zv)'šilo  obdiv  té 
práce  bůh  ví  do  jaké  výše.  On  byl  by  se  styděl  za  ta- 
kové vynášení,  a  očekávaje  ho  s  určitostí  zachovával  tvrdo- 
šíjně své  tajemství. 

Chtěl  míti  zábavu  o  těch  svátcích  doma,  bál  se  nudy 
jako  Satanáše,  miloval  ruch  a  veselí,  byl  šťasten,  za- 
smála-li  se  jeho  matka.  To  byl  celý  účel  jeho  spiso- 
vatelského pokusu.  Byl  by  si  zoufal,  kdyby  mu  byl  ně- 
kdo prorokoval  spisovatelskou  dráhu  a  vavříny  na  základě 
jeho  „Popelky". 

Popelkou  byla,  rozumí  se,  Klára.  Úloha  byla  pro  ni 
l)sáua.  Obě  zlé  sestry  byly  Emilie  a  Augusta.  S  vlídností, 
jež  by  mohla  býti  skvělým  příkladem  jiným  společno- 
stem divadelních  ochotníků,  přijaly  Pavlovy  sestry  své 
nevděčné  úlohy.  Necítily  nejmenší  žárlivosti  ke  Kláře, 
jež  byla  hlavní  ideální  úlohou  vyznamenána.  Vzaly  si 
naopak  do  hlavy,  že  by  měl  Pavel  Kláru  milovat,  pozo- 
rovaly bezděčně,  že  to  bylo  též  matčino  přání,  a  Pavel 
byl  takě  jejich  jedinou  láskou.  Tak  měly  velkou  náklon- 
nost povznésti  Kláru  za  idol  celé  rodiny.  Mezi  nimi  a  ní 
vznikalo  opravdu  přátelství.  Vychvalovaly  ji  Pavlovi  ne- 
ustále. Jejich  matka  přejíc  taktéž  Kláře  Pavlovo  vyzna- 
menání hleděla  jim  nahraditi  jejich  méně  zajímavě  úlohy 
kostýmy  fantastickými  a  vskutku  vkusnými.  Ale  ony  ne- 
měly pokoje,  dokud  Klářina  divadelní  garderoba  nad 
jejich  obleky  nevynikala.  Protože  paní  Vodičková  měla 
té  chvíle  jiných  starostí  a  také  málo  smyslu  pro  toiletty, 
obstarávaly  jí  všecko  samy. 

Když  tedy  opona  se  vyhrnovala,  dělo  se  to  jako 
málokdy  nad  jevištěm  tak  svorně  obsazeným,  nad  před- 
stavením, připraveným  bez  nejmenší  mrzutosti,  jako  tehdy. 
Jeviště  představovalo  pokoj  ve  vkusně,  bohaté  renais- 
sanci.  Nábytek  souhlasil  s  dekoraci,  byly  to  starožitnosti, 
kterých  paní  Čelinská  si  vážila.  U  zrcadla  seděla  Emilie 
a  její  sestra.  Popelka  ji  česala.  Augusta,  přecházejíc  po 
pokoji  upravovala  na  sobě  květiny  a  šperky,  hněvala  se, 
kterak  Popelka  to  vše  na  ní  špatné  upjala,  odvolávala 
ji.  Popelka  běžela  jí  sloužit.  Tu  zas  volala  sestra,  kte- 
rou Emilie  představovala,  proč  že  ji  opouští,  kdy  ji  učesá, 
spilala  jí  a  obě  sestry  týraly  takto  tu  nejmladší  a  nej- 
krásnější, jediné  hodnou  sestru.  Výjev  byl  s  velkou  ži- 
vostí i)odáu  a  všecky  tí-i  mladé  horečky  počínaly  si  tak, 
že  vzbudily  pravé  nadšeni  svého  vděčného,  dobře  na- 
laděného posluchačstva. 

Emiliiuy  nádherné  zlaté  vlasy,  rozpletené  dle  úlohy, 
vzbouzely  obdiv  a  její  hra  byla  plna  humoru  a  živosti. 
Házela  hřebenem,  kartáčkem,  flakony  po  Popelce,  ale 
její  zlost  nikoho  opravdu  nezděsila  a  roztomilý  úsměv 
kolem  pěkných  úst  jejích  probleskoval  skrze  její  stro- 
jené kabonění. 

Její  matka  smála  se  a  plakala  radostí.  Emilie  ne- 
byla krásou  velkou,  ale  toho  večera  byla  oslňující.  Vstala-li, 
rozházely  se  jí  ty  krásné  vlasy  a  zahalovaly  ji  jako  do 
zlatého  pláště.  Její  hra  vzbudila  smích  a  tleskání  bez 
konce.  Augusta  byla  trochu  nesmělejší,  ale  její  nožka 
a  ztepilý  vzrůst  vystupoval  v  jejím  kostýmu.  Měla  tahy 
matčiny  a  Pavlovy,  ale  skvčlost  jejich  ji  scházela,  ])ro- 
tože  bvvala  bledá,  tichá,  nemluvná.   Měla  náklonnost  ustu- 


povati v  pozadí,  nechat  mluviti  a  je(hiati  jiné.  Dnes  jjři- 
cházela  také  k  platnosti  a  uspokojovala  svou  matku. 
Vypadalat  vznešeně  a  zajímavě,  zcela  jako  velká  dáma. 
A  což  Popelka?  Ta  byla  oblečena  posud  do  svých 
pověstných  popelavých  šatů  zcela  jednoduchýcii,  ke  krku 
upjatých.  Měla  vlasy  schovány  v  malinkém  bílém  čepečku 
a  chodila  zkroušeně  a  trpělivě  od  jedné  sestry  ke  druhé, 
jak  úloha  velela. 

Zmizela  před  jejich  nádherou  vskutku.  Byla  to  ne- 
patrná, ubohá  Popelka.  Pozornost  diváctva  byla  upjata 
zcela  na  Emilii  a  Augustu. 

Za  kulisou  stál  Pavel  v  obleku  jirinee,  který  měl 
hledati  Popelku  po  jejím  malinkém  skleněném  pantoflíčku. 
Pozoroval  Kláru.  Ona  byla  zahloubána  do  své  úlohy 
s  naivním  zápalem.  Neměla  ani  routinu  ani  umění  he- 
rečky povoláním;  ale  pouhé  mechanické  reprodukování 
ochotnické  herečky  bylo  jí  vzdáleno.  Bylat  opravdová, 
a  bylo  to  znáti  v  jejím  vážném  pohledu,  na  všech  po- 
suňcích  méně  promyšlených  jako  vnuknutím  nalezených. 
Při  četných  zkouškách  k  této  hře  jevila  se  dosti 
neobratnou.  Nejprve  styděla  se,  pak  bylo  ji  vše  k  smí- 
chu a  konečně  nemohla  se  odhodlati  zkusiti  nějaký  vý- 
raz svým  slovům,  nějaké  posuňky.  Sestry  Pavlovy  právě 
tak  si  též  počínaly  a  Pavel  všecky  tři  učil,  rozestavo- 
val,  ukazoval  jim  skupiny  a  posuňky.  Sám  také  nikdy 
před  tím  nehrál,  ale  viděl  mnoho.  Miloval  divadlo  vá- 
šnivě. Přece  dopadalo  to  jeho  učení  právě  jako  bývá  při 
domácím  divadlo,  a  hlavním  účelem  všeho  býval  smích 
a  žert  mladých  lidí.  Měli  nesčíslně  mnoho  zkoušek  a 
nebylo  jim  ani  třeba  nápovědy,  v  kterémžto  úřadě  se 
obětoval  Pavlův  vychovatel  Ivan  Karol,  který  byl  ně- 
kolik duí  v  Olšovech  a  s  Pavlem  pak  odjeti  mínil  liued 
příštího  dne. 

Ty  zkoušky !  Tot  bylo  pravé  divadlo  těch  mladýcli 
lidi.  Byl  v  nich  zdroj  zábavy. 

Nicméně  bylo  jisto,  že  si  b\li  Klára  a  Pavel  cel- 
kem dosti  lhostejni,  mnohem  lhostejnější  beze  vší  po- 
chyby, než  by  si  byly  přály  Pavlova  matka  a  sestry. 

Čelinská  cítila  se  vskutku  ve  svém  živlu  u  Vodičků 
a  sliledávala,  že  ji  nesklamal  ten  jakýsi  pud,  který  ji 
k  nim  vedl.  Nikdy  před  tím  nebyla  se  mohla  tak  vy- 
sloviti o  tom,  co  ji  nejvíce  zajímalo,  čím  byla  celá  duše 
její  naplněna,  jako  nyní,  v  této  rodině.  Třeba  že  s  nimi 
ve  všem  nesouhlasila,  přece  cítila  se  od  nich  pochopena 
a  oceněna,  povzbuzena  v  duševním  žití  svém. 

Doba  vášní  byla  za  ní.  Bohudíky,  pravila  k  sobě. 
Ale  to  bylo  nyní  v  ní  ustáleno,  že  byl  Vodička  přece 
jeu  mužem  jediným,  kterému  by  byla  mohla  lásku  vě- 
novati. Bol  nad  tím,  že  to  štěstí  šlo  mimo  ni,  že  je  sama 
zmeškala  a  získati  sobě  nedovedla,  byl  by  býval  posud 
užírajícím,  kdyby  nebylo  bývalo  té  myšlénky,  že  uvidí 
syna  svélio  šťastného  s  Klárou.  V  tom  přání  ústila  se  ve- 
škerá mladistvá,  vášnivá  touha  jejího  srdce  tak  dlouho 
zápasícího,  nešťastného,  krutě  sklamaného,  nikdy  neuspo- 
kojeného. 

Mluvívala  s  Pavlem  o  Kláře  s  nadšením,  mívala  slzy 
v  očicli  při  tom,  vychvalovala  ji  do  nebe. 

On  býval  při  tom  strízliv,  jakoby  on  byl  starým 
[lánem  a  maminka  blouznivou  mladicí.  Jeho  ideály  do- 
sahovaly kamsi  do  oblak,  neměly  lidské  míry,  Klára 
k  ním  nedosahovala.  Byla  mu  dětinskou,  naivní,  a  byl 
pí'ilis  mlád,  sáni  příliš    naivním  a  bránil  se  tomu  příliš, 
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aby  byl  tyto  vlastnosti  oceňoval.  Naopak  kabouil  nékdy 
čelo  uad  některým  Klářiuým  výi'okem,  odvi"acel  se  ne- 
trpělivě a  doma  pravil  své  matce:  „Prosím  tě,  maminko, 
myslíš,  že  má  ta  Klára  přece  trochu  ducha?" 

Její  hra  ua  piano  nechávala  ho  vskutku  chladného, 
slyšel  tak  znamenité  virtuosy;  její  krása  rovněž  se  mu 
nezdála  vrcholem  ženského  půvabu.  Nalézal  vady  v  jejím 
obličeji,  v  jejím  chování,  ve  všem. 

Přece  bavil  se  s  ní  vesele.  Chtěl  kdysi  ua  ní  hu- 
bičku, nedostal  ji.  Smál  se  tomu.  To  vše  nebylo  ničím. 
Nebyloť  tu  pravé  jiného  děvčete,  práci  tu  neměl  žádnou, 
co  byl  liy  dělal. 

Při  zkouškách  dostupovala  jeho  netrpělivost  někdy 
vrcholu,  když  bývala  Klára  ještě  neobratnější,  než  jeho 
sestry.  Doma  spínal  nad  ní  ruce  a  zdvihal  je  k  nebi. 

„Ta  Klára  je  hrozná,  děvčata!"  zvolal,  „jak  ta  bude 
hrát?  Nu,  co  na  tom.  Pro  to  obecenstvo  bude  to  dobré 
dost  a  bude  to  komedie  v  komedii." 

Nyní  díval  se  ua  ni.  Ona  byla  celá  jiná,  jakoby  to 
nebyla  bývala  ona.  S  větší  opravtlivostí  nemohla  si  po- 
čínati dokonalá  umělkyně.  A  ona  byla  vzdálena  všeho 
theatrálního  jako  poledne  od  půlnoci.  Pohybovala  se  a 
mluvila  tak,  jakoby  byla  bývala  skutečně  Popelkou.  Její 
jirostota  a  nepřetvářenost  tkala  kolem  ni  glorii  pravé 
krásy. 

Ani  trochu  neusmívala  se  komickým  vztekům  Emi- 
liiným,  které  Augustu  tak  k  smíchu  popudily,  že  rausila 
na  chvíli  od  obecenstva  se  odvrátit. 

Klára  ani  neviděla  tyto  poldesky  svých  spoluhero- 
ček.  Neviděla,  odkud  jí  to  přišlo,  že  byla  tak  celá  v  úlohu 
zabrána,  kdežto  při  zkouškách  to  nikterak  nešlc.  Ale 
nyní  ji  cosi  řídilo,  vedlo  a  ona  cítila  v  tom  nevýslovné 
blaho. 

Jednou,  když  sestry  Popelku  nejvíce  trýznily  výčit- 
kami, opačnými  rozkazy  a  obě  najednou  mluvily,  stála 
Klára  mezi  nimi,  vzdychla  a  pohleděla  vzhůru  s  výrazem 
tak  dojemným,  že  Pavel  sebou  pohnul.  Srdce  mu  za- 
bušilo. 

Tento  výjev  dohrál  se  tím,  že  sestry  Popelčiny  skvěle 
vystrojeny  konečně  se  odebraly  ku  plesu,  který  dával 
princ.  Popelka  zůstala  sama  a  nyní  přišla  její  píseň, 
o  které  otci  se  zmínila. 

Vyzpívala  ji  hlasem  zvbnovým,  jasným  a  čistým  a 
nezpronevěřila  se  své  prostotě. 

První  jednání  bylo  pak  skončeno  návštěvou  víly, 
kterou  byla  opět  Emilie  v  jiném  přestrojení.  Popelka, 
obdařena  zlatými  šaty  a  zázračnými  pautoflíčky  jde  také 
do  plesu. 

Dále  měl  kus  průběh  známé,  drahocenné  pohádk}', 
princ  měl  hezké  výjevy  s  Popelkou,  a  Popelka  převlékla 
se  třikráte,  pokaždé  do  skvělejších  šatů.  Sestry  Popel- 
činy svíjely  se  pod  trestem  šeredné  závisti,  až  konečně 
zkameněly  a  Popelka  se  stala  princeznou. 

Pavel  byl  skvělým  ohnivým  princem  v  aksamitovém 
kabátci  zlatem  vyšívaném,  v  hedbávných  bílých  trikotech, 
s  kloboukem  zdobeným  matčinými  diamanty. 

Obecenstvo  jásalo,  tleskalo,  vyvolávalo,  metalo  ky- 
tice a  věnce  k  nohám  mladistvých  herců. 

Pavel  řekl  o  zkouškách  potupně,  že  Klára  asi  způ- 
sobí komedii  v  komedii  svou  neobratností.  Zatím  obrátil 
se  list  a  Pavel  sám  uvedl  mezi  přebul  lii'y  kus  dramatu 
skutečnosti. 


-  Byl  opojen  Klářiuým  zjevem.  Když  kleče  ji  zkoušel 
ztracený  pantoHíček,  zahloubal  své  oči  do  jejích  tak,  že 
zvlhly  a  ona  se  zachvěla. 

Za  kulisami  dával  se  dokonce  unášeti  svým  oka- 
mžitým zápalem.  Klekal  před  ni,  chválil  ji  s  nadšením, 
a  ke  konci,  když  dékovav  obecenstvu  za  ruku  ji  držel 
a  pak  s  ui  za  kulisu  se  vrátil,  objal  ji  a  chvějícím  se 
hlasem  žádal  ji  za  políbení. 

Jí  zamlholilo  se  před  očima  a  hlava  jí  sklesla  na 
jeho  rámě.  Zpomněla  si  na  otcův  list  a  co  jí  psal  o  prv- 
ním políbení,  aby  zkoumala,  je-li  její  lásky  v  pravdě  ho- 
den  ten,  jemuž  je  dá.  Šeptala  neslyšitelně:  „Není  tu 
třeba  zkoumati,"  a  Pavel  směl  políbiti  její  svěží  rty, 
šepotající  slovo  neobmezené  důvěry  k  němu. 
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Po  divadle  sledoval  velký  ples,  který  trval  do  rána. 
Byl  to  Klářin  první  ples  a  zůstal  jí  skvělou,  pohádkovitou 
upomínkou  pro  celý  život. 

Jak  jí  bylo!  Taková  závrať  blaha  dá  se  tak  málo 
popsati,  jak  se  nedá  malovati  míhání  slunce  mezi  hlu- 
bokým stínem  lesního  houští,  kterým  větřík  si  hraje. 

Pavel  bavil  se  po  celý  ten  ples  výhradně  s  Klárou. 
Viděl  v  ní  pořád  ještě  svou  Popelku,  kterou  jiovýšil 
k  sobě  na  princeznu,  jjokračoval  ve  hře,  ve  smíchu  a 
v  blaženém  rozechvění.  Držel  její  ruce.  tiskl  je  k  svému 
srdci,  zíral  jí  hluboko  do  očí.  A  ona  lnula  k  němu  kaž- 
dým okamžikem  více. 

Její  duše  náhle  dospěla  a  přešla  z  dětské  naivnosti 
mocným  vzletem  do  žáru  velké  vášně.  Pavel  neměl  po- 
jmu o  jejím  citu.  Těšil  se  z  její  oddanosti,  kterou  mu 
jevila  každým  j)ohledem  svým,  lichotilo  mu,  že  přijímala 
jeho  úklony  a  koření  se.  Byl  také  pohnut,  ale  o  té 
hloubce,  do  níž  ona  se  nořila,  neměl  ani  zdání.  Jak  ča- 
sto koříval  se  už  podobně  v  plesích,  jakkoli  byl  mlád. 
Ale  on  byl  záhy  spozorován  dámami,  byl  ještě  hošíkem, 
když  jeho  přiblížení  se  každou  dívku  již  těšilo,  ne-li 
okouzlilo. 

Jako  Klára,  tak  pojím.aly  tu  věc  Čelinská,  Vodičko- 
vic,  stará  paní  Vodičková  a  všickni  přítomní  hosté.  Pavel 
byl  by  se  děsil,  kdyby  to  byl  věděl. 

„Co  tomu  říkáte,  Albiuo?"  pravila  jednou  Čelinská, 
berouc  paní  Vodičkovou  za  ruku  a  sledujíc  očima  Pavla 
a  Kláru,  když  po  saloně  se  procházeli  po  tanci. 

Oba  byli  ve  svých  divadelních,  zlatem  se  skvoucích 
oblecích.  Vypadali,  jakoby  byli  ]ii-išli  z  krásné  pohádky 
na  návštěvu  v  chudou  skutečnost.  Slušelo  jim  to  k  ne- 
vypsání.  Jejich  vzrůst  a  výška,  krása,  mladost  hodila  se 
k  sobě  tak,  jakoby  je  byl  sám  bůh  lásky  vybral  jednoho 
pro  druhého. 

Jak  usmívali  se!  On  vítězně  a  spokojeně,  ona  snivě 
a  skromné.  Rozprávěli  spolu  živě.  Bylo  viděti,  kterak 
on  skvěle  se  baví  a  ona  jak  je  překvapena  a  radostí 
unesena  štěstím  neskonalým. 

Vodičková  stiskla  ruku  Oelinské  celou  silou  a  řekla: 
„Ach,  drahá  Vilémiuo,  jet  to  pouhé  dětinství,  věřte  mi." 

Vilémina  vzala  její  ruku  do  obou  rukou  svých  a 
šeptala:  „Mne  učinilo  by  to  šťastnou,  jet"  to  vroucí  moje 
přání." 

Stará  iianí  seděla  hued  vedle  a  pozorovala  obě 
matky.    Všecky  její   vrásky  se    narovnaly  a   odlesk    toho 


ÍV, 


iitladi-^tvéliu  štěstí  ro/žclil  v  jcjicli  v\  liaslyi-li  cn-ii-li  novou 
záři  a  lozlil.v  jako  červauky  uovélio  jitra  po  jejiiii  obli- 
čeji. Neslyšela,  co  si  řekly  Coliuská  a  její  suaclia,  ale 
usmála  se  a  pokynula  lilavou. 

Vodička  byl  znepokojen.  Obcházel  z  raísta  na  místo. 
O  co  se  to  dělo  s  jeho  dítětem!  Nebylo  to  žádnjm  ta- 
jemstvím, každý  molil  sledovati  piňběh  té  mladé,  vznika- 
jící lásky. 

On  b\l  by  rád  jiles  opustil  se  svou  rodinou.  l!yl 
tam  jako  na  tmi.   Ale  pod  jakou  záminkou  mohl  to  uči- 


niti? Měl  jako  starý,  žárlivý  mentor  niladjni  lidem  ra- 
dost kaziti  V  Měl  vzíti  Kláru  stranou  a  varovati  ji?  To 
bylo  by  bývalo  marné.  Buď  bylo  pozdě  ji  varovati,  anebo 
nebezpečno  ji  upozorňovati,  co  pouze  snad  tušila. 

Jí  ubíhal  čas  až  hrůza  rychle.  Nemohla  si  pomysliti, 
žeby  mohla  vzíti  konec  tato  báječná  noc.  Nikdy  neza- 
pomněla toho  okamžiku,  když  nebylo  více  pomoci  a  ona 
odjeti  nnisila.  Pavel  ji  oblékal  do  pláštíku,  nabídl  jí 
rámě,  vedl  ji  ke  kočáru. 

(rolír.icov;'iní.) 
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Stará  Praha. 

Mnolio  učiidlo  se  v  poslední  doliO  pio  zachování  umůle- 
ckj'cli  památek  v  Praze,  zároveň  vSak  innolié  zmizelo  buď  bez 
pfifiny,  z  pouhé  neznalosti  aneb  z  ohledu  na  tak  zvané  moder- 
nisováni  Prahy.  Staré  domy  mizí  a  jich  místa  zaujímají  stavby 
nové  sice  méně  okrasné  a  zaíernalé,  za  to  víak  tím  ohyzdnéjši. 
Když  se  jedná  o  stavbu  nové  žkohií  budovy,  musí  se  zbořiti 
celá  řada  starobylých  domů:  na  tom  přece  pranic  nezáleží, 
jestli  místo  vůbec  na  Školu  se  liodí.  dostačí,  když  jest  o  několik 
starých  baráků  méně.  Vždyt  byla  doba,  kde  se  zcela  vážné  je- 
dnalo o  odstraněni  Pražné  brány,  a  parapet  a  sochy  s  Karlova 
mostu  měly  býti  nahrazeny  zábradlím  železným,  aby  se  most 
o  několik  palců  rozžířil.  S  toho  seSlo,  avřak  vandalismus  dilení 
skuteřně  Oinný,  dílem  hřešící  nevíímavosti  a  nedbalosti  má 
v  staroslavné  Piaze  pole  nejíirái.  S  potěíením  Oetl  na  př.  každý 
zprávu,  že  perla  stavitelského  uměni  minulého  století,  Dienzen- 
holfrova  , Amerika",  bude  řádně  obnovena  a  místnosti  její  slou- 
žiti budou  městskénm  museu:  avSak  místnosti  ukázaly  se  již 
nyní  , malými",  poněvadž  by  sbírka,  kterou  máme,  zaujala 
ohronmý  prostor  tak  asi  jedné  stěny  a  restaurování  vyžadovalo 
by  nákladu  9000  zlatých.  Nač  těch  peněz  vyhazovati  na  obno- 
vení starého  rumiště.  Počkáme  tedy.  až  i  ty  poslední  zbytky 
starožitných  předmětů  za  hranice  vyvezou  a  vystavíme  si  pak 
nádherné  museum,  v  kterém  vyložíme  hlavy  moudrích  konšelů 
s  fotografiemi  nějakého  krásného  kusu  dláždění  z  Teplických 
šamotek  s  obrazem  štěrk  drtícího  mamuta  a  nějakého  kande- 
lábru.  Viděli  jsme  již  v  duchu  Ameriku  zřízenou  as  podobně 
jako  Pařížské  Musée  Čluny,  uvnitř  plno  vzácných  obrazů,  soch 
a  objektů  uměleckého  průmyslu,  v  zahradě  malebné  sestaveni 
starých  detailů  arcbitektonických,  mezi  kterými  našly  místa  ka- 
menné staré  sochy,  reliéfy  a  vázy  atd.  a  kdyby  budova  více  ne- 
byla stačila  pro  hojnost  materiálu,  mohlo  se  snadně  odpomoci 
tomu  stavbou  jinou  a  slohu  třeba  jiného,  místa  zde  dost.  Otcové 
našeho  města  nemohou  ale  přece  jednati  dle  přikladu  jiných 
měst,  kde  přísně  se  k  tomu  hledí,  by  byl  charakter  starého  města 
zachován,  ano  i  v  tom  duchu  dále  stavěno  bylo. 

A  k  čemu  máme  konservátory?  snad  proto,  aby  se  zašlá 
freska  nechala  přebíliti,  porouchané  sochy  zničiti,  stará  sgrafitta 
seškrábati  atd. '? 

Uvedeme  pouze  jeden  křiklavý  případ.  Na  stěnách  nádvoří 
domu  (u  Weitenwehrů  i  na  Hradčanském  náměstí,  dle  erbu  nad 
portálem  patrně  bývalý  to  palác  hrabat  z  Martiniců,  byly  ještě  na 
začátku  předešlého  roku  zbytky  krásných  sgrafitt  jak  figurálních 
tak  i  ornamentálních.  Dle  všeho  bylo  celé  nádvoří  zdobeno 
sgrafittem  z  doby  výkvětu  italské  renaisance.  .lelikož  již  jednou 
IV  našem  století  asi  sgrafitta  vápnem  pokryla  byla  a  toto  se 
kus  po  kuse  řítilo  se  stěn  a  k  radosti  naši  okras  stále  přibývalo, 
bylo  odstranění  krytiny  velmi  snadné.  Dá  se  předpokládati,  že 
sgrafitta  ta  byla  sihiě  porouchána,  a  restaurace  snad  jenom 
možná  nahrazením  novou  kopií,  avšak  vzhledem  k  tomu,  že 
v  tomto  ohledu  tak  málo  se  nám  zachovalo  (zejména  sgrafitta 
figurální),  mělo  by  se  s  největší  šetrností  zacházeti  s  dílem  tak 
vzácným.  Velmi  smutného  obnoveni  dostalo  se  též  kostelíčku 
sv.  Roeha  na  Strahově  izal.  Budollém  11.  1601).  Jest  to  poslední 
stavba  gotická  v  Praze,  silně  fimšená  již  slnbem  ronaisančním. 
Lépe  nechati  věc  jak  je.  než  ji   dát   pokaziti   stavitelem,  který 


snad  v  jistém  ohledu  jest   zcela  moudrý  člověk,  ale  o  architek- 
tuře nemá  pojnm. 

Tak  to  jde  se  vším.  V  poslední  době  trhlo  to  na  naše  kašny. 
Otcové  města  a  páni  domácí  postarali  se  prý  o  rozvádění  vody 
do  domů  a  proto  pryč  s  kašnami  na  ulicích.  Proti  odstraněni 
všelikých  ohyzd  nemůže  ovšem  nikdo  ničeho  namítati,  avšak, 
což  nemohly  by  se  právě  tyto  kašny  státi  okrasou  města"?  .lak 
pusté  vypadá  takové  zmodernisované  pražské  náměstí  se  stromy, 
které  nerostou,  s  činžáky,  návěštnimi  tabulemi  a  městskými  rad- 
ními procházejícími  se  pyšně  ve  stínu  těchto  libosadů!  Vodo- 
jemy po  celém  světě  kamenné  spousty  velkých  měst  oživují. 
Což  by  nemohlo  se  vydati  několik  tisíc  na  zřízení  jich  aspoň 
na  některých  náměstích,  kde  jest  dost  místa  a  kde  by  byly 
okrasou?  Na  to  není  peněz,  ale  na  rozrypování,  prerypováni  a 
vyrypováni  ulic  je  peněz  na  zbyt  — (J 


—  Bronislav  Grabowski,  který  svými  díikladnými  a  při  lom 
střízlivými  články  o  novověkém  písemnictví  českém  seznámil 
polské  čtenářstvo  s  K.  Světlou,  •!.  Nerudou.  J.  Vrchlickým.  Sv. 
Čechem  a  j.  v.,  uveřejnil  nyní  v  ,Tygodniku  Powszecbnem  ■  studii 
o  Juliu  Zeyerovi.  Stati  Gnd.iowského  jsou  pro  nás  zajímavý 
zvláště  v  toni  ohledu,  že  vidíme,  jak  na  naše  písemnictví  pohlíží 
vzdálenější  oko,  nepředpojaté  a  nematené  místní  přízni  a  ne- 
přízni, která  za  tak  čilého  literárního  ruchu,  v  jakém  se  nalé- 
záme, jest  ovšem  přirozená,  avšak  také  veleplodná  na  úsudky 
křivé  ve  chvále  i  haně.  Co  týče  se  Julia  Zeyera,  můžeme  snad  říci,  že 
od  svého  prvního  vystoupení  v  literatuře  byl  miláčkem  čtoucího 
obecenstva,  v  té  samé  pak  míře  nalézal  málo  milosti  u  kritiky. 
.Jeho  „hyperromantismus"  stal  se  heslem,  které  každého,  kdo 
jen  chtěl,  zdálo  se  opravňovati  ku  příkrému  vystoupeni  proti 
talentu  Zeyerovu.  Avšak  nechme  mluviti  polskébo  spisovatele 
B.  Grabowskébo  samého.  Píše  o  „nejmvějšim  románu  rytířském". 
Amisu  a  .Vmilovi,  práci,  která  u  naši  kritiky  nalezla  nej- 
méně přízně,  považována  jsouc  za  kvintesenci  Zeyerova  roman- 
tismu. Předeslav  některá  životopisná  data  našeho  spisovatele, 
píše  Grabowski:  , Jedním  z  nejprvnějšich  děl  Zeyerovýcli  byl 
.Ondřej  ("lernyšev",  román  z  dob  Kateřiny  II ,  i  obrátil  naň  rá- 
zem všeobecnou  pozornost.  Kritika  uvítala  nový  talent,  vynášejíc 
jeho  fantasii,  překrásný,  na  obrazy  bohatý  styl  a  smělou  kom- 
posici, ale  zároveň  vytýkala  mu  nácbylnost  k  mysticismu,  který 
pány  kritiky,  odívající  se  v  katonskou.  realističnou  střízlivost,  na- 
plňoval vážnými  obavami.  Zeyer,  přijav  napomenuti  v  pokoře 
ducha  napravil  se,  jak  u  nás  říkáme  tak.  že  vkročil  z  bláta  do 
louže  a  ku  velikému  ubolévání  kritiky  napsal  za  nedlouho  dílo 
středověké,  lytiřské,  založené  na  osnově  zázračnosli,  romantiky 
a  mysticismua  mající  název:  .Rimián  o  věrném  přátelství  Amise 
a  Amila".  Češi  libují  si  v  tom.  býti  považovánu  za  národ  neslý- 
chané stfizlivý,  praktičný,  realističný,  a  tu  jako  na  vzdory  rodí 
se  u  nich  ideahsmus  a  mysticismus  ze  vzpomínek  dějinných, 
z  podání  i  pověr  lidu,  v  útvorech  zvláště  mladší  generace  a  ne- 
snadno jest  nalézti  v  jiných  literaturách  na  příklad  takového 
fantastu,  jakým  jest  J.  Arbes  Ultrarealistům  zdál  j^e  román 
Zeyerův  býti  zjevem  v  literatuře  nebezpečným  a  kritika  zacho- 
vala se  podle  tobo."  Nyní  vypisuje  Grabowski  obsah  „Annse  a 
Amila'  a  konči:  ..Pověst  Zeyerov.i  náleží  do  krubu  básni  ta- 
kýcb,  jakýnn   jsou  Percival,  Lohengiin.  Aniadys  a  tisíce  jinýcli 
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výtvoi-ův  sffedovéké  epiky.  Falmle  jfst  vzata  z  tohoto  kiuhu, 
avíak  v  XIX.  věku  nepiSou  se  poviilky  ])io  samou  tabuli,  tim 
niéni5  iiak  tabule  fantastifná;  román  „Amis  a  Amil"  byl  by 
tobko  známou  v  stfedovóku  báeni,  kdyby  nemel  zde  významu 
blubžiho.  Román  Zeyerův  jest  nf  éim  vice  než  dovedné  smyslenou 
báji  obleOenou  ve  vybranou  formu  —  jest  to  obraz  nadmiru 
bohatý  a  jiskrný  kultury  stfedovůké  na  půdě  mosaikové  slo- 
žené z  drobounkých  kouskův,  které  vydobyty  byly  badáním 
archaeologickým  a  dějepisným.  Všecko  až  do  nejmenších  po- 
drobnosti, šat,  domácí  nářadí,  formy  hovoru  atd.  podáno  jest 
věrně  svědřic  o  neslýclianě  důkladných  studiích  autorových.  Na 
prvním  místě  vidíme  živel  mystično-legendový  a  v  tomto  ohledu 
spojil  autor  živly  nejrozmanitější:  mytholoijii  asijsko-feckou,  skan- 
dinávskou půlnoc,  podání  bretoňské,  legendy  kfesEanské,  slovem 
ten  svět  středověké  zázračnosti,  který  nebyl  niíím  jiným,  než 
dalším  rozvojem  mythů  pohanských,  jenž  odbofil  ze  své  vlastní 
dráhy  vlivem  nového  náboženství.  Vliv  ten  svrhl  bohy  s  Olympu, 
s  Valhally  a  jiných  nebes  pohanských,  ale  dlouho  nemohl  pře- 
tvořiti dětinnou  mysl  lidstva  přivyklého  odívání  přírodních  zjevů 
v  šat  mythičné  zázračnosti.  V  tomto  vzhledu  jest  Zeyer  věrným 
malířem  minulosti,  i  dává  nám  nástin  dějin  civilisace  ne  v  su- 
chém badáni,  ale  v  barvitém,  žitím  kypícím  vypravování.  Tento 
směr  má  dnes  již  nejednoho  představitele:  také  romány  psal 
Gustav  Flaubert,  píše  je  Ebers  a  mnoho  jiných,  píše  je  i  .Julius 
Zeyer,  který  má  i  té  ještě  přednosti,  že  není  toliko  uřeným 
znalcem  minulosti,  netoliko  věrným  její  malířem,  ,ale  také  — 
skutefným  poetou'.' 

—  , Synové  grafitového  rytíře'.  Novella  od  Ladi- 
slava Stroupežnického.  V  Praze,  nákladem  knihtiskárny  V.  B. 
Čecha.  1S81.  Dobrých  belletristických  prací,  v  nichž  na  základě 
skutečných  poměrů  a  bez  plané  trase  luští,  nebo  aspoň  líčí  se 
palčivé  sociální  otázky  nynější  doby,  máme  u  nás  po  skrovnu. 
Ku  spisovatelům  prací  podobného  druhu  náleží,  kromě  svých 
v  jiný  obor  náležejících  děl,  L.  Stroupežnický.  Hlavním  jelio  obo- 
rem bylo  až  dosud  drama  a  —  humoreska.  Pomíjejíce  pro  tento- 
kráte jeho  dramatické  činnosti,  vidíme  jej  před  sebou  jen  co 
spisovatele  humoresek  v  pravém  smyslu  slova,  onoho  to  druhu 
belletristické  prosy,  v  němž  pod  lehkým  rouchem  vtipu  skrývá 
se  plné,  často  hořké  jádro  pravdy  života.  V  tomto  ohledu  byl 
Stroupežnický  jedním  z  nejplodnějších  našich  spisovatelů.  Jen 
málo  toho,  co  napsal,  vyšlo  v  knihách  o  sobě.  avšak  naše  humo- 
ristické listy  plnily  od  mnohých  let  sloupce  své  jeho  pracemi, 
jichž  přemnohá  postava  utkvěla  čtenáři  hluboko  v  mysli.  .Již  zde 
zabíhá  spisovatel  často  na  pole  našich  otázek  sociálních  posky- 
tujících hojné  látky  liuinoristovi  a  ještě  více  satyře.  Péro  Strou- 
pežnického jest  ostré,  mnohdy  nelítostné,  ale  píše  pravdivě  a 
kde  pravda  jest  trapnou,  neleká  se  ji.  V  , Synech  grafitového 
rytíře'  potkáváme  se  s  jinou  prací  tohoto  druhu,  ale  vážnou 
nejenom  obsahem  ale  i  formou.  Jest  to  novella  sociální,  ostrá, 
žůavá.  ale  tendence  té  nejušlechtilejší  a  nejhumánnější.  Obsah 
jest  v  krátkosti  tento:  , Chudý,  přičinlivý,  intelligentní  muž  ně- 
kolikráte ocítiv  se  v  boji  o  život,  již  na  samém  pokraji  utonutí 
v  beznadějnosti  nalezne  grafitové  ložisko,  spolčí  se  s  majitelem 
pozemku  a  bohatým  cizím  kapitalistou  a  stane  se  mužem  zá- 
možným. Prošed  sám  trpkou  školou  života,  dovede  oceniti  lo- 
potnou práci,  jest  otcem  svým  dělníkům,  ale  nenáviděn  od  stat- 
kářův a  podnikatelův  okolních,  ktcii  dají  mu  přezdívku  .Grafi- 
tového rytíře'.  Zanechá  dva  syny,  jednoho,  Jiřího,  podobného 
sobě  co  do  povahy,  druhého  moderního,  lidumila.  frasistu,  člo- 
věka s  kamenným  srdcem.  Jiří  Borotinský  žije  na  svém  statku 
milován  svým  okolím  v  jediné  společnosti  Heleny,  dívky,  které 
se  byl  ujal  v  chudobě,  a  která  mu  jest  oddána  s  celou  vděčnosti 
své  čisté  hluboké  duše.  Jiří  ji'St  již  muž  pětatřicetiletý  a  svo- 
bodný, nebot  po  třikráte  byly  jeho  plány  oženiti  se  zmařeny, 
následkem  nemoci,  kterou  jest  stižen  —  epilepsie.  Helena  při- 
lne k  němu  láskou,  ví  o  všem  a  on  po  mnohém  váhání  zaujat 
bezměrnou  její  oddanosh,  chce  ji  pojmouti  za  ženu.  V  krásný 
letní  večer,  před  samou  již  svatbou,  přijede  na  zámek  Borotin- 
ského  bratr  jeho,  jenž  zvěděv  o  nastávajícím  sňatku  bratrově, 
přichází,  aby  jej  zmařil  a  stal  se  tak  sám  dědicem  velkého  jmění. 
Míří  přímo  k  cíli.  Znaje  poctivou  povahu  Jiřího,  ptá  se  ho.  zdali 
nastávající  ženě  své  se  vším  se  svěřil,  zdali  nebojí  se,  že  cho- 


roba jeho  bude  dědičnou.   Jiří  jest  zničen    a   spřetrhává   svazek 
s  Helenou,  jíž  chce   na  dále  jen   otcem   býti,  jako   byl  dosud  a 
v  té  samé  noci  zahyne  v  koupeli,  kde   hledal    úlevy  před  straš- 
ným,   bratrovou    nesvědomitosti    přivolaným    záchvatem.    Bratr 
Borotinský,  po  celé  zemi  známý  ,lidumil',  řečník   a  přítel  lidu, 
stane  se  dědicem  a  Helena  zahyne  v  zoufalství.'    Tof  tresf  po- 
vídky, mravní  pak  obsah  následující:    ,.Jsou   skutky,    mající   na 
sobě  pečeť  zločinu   a    přece   páchané  před  zákonem  beztrestně, 
poněvadž  nevystupují  ve  formě,  kterou  zákon  stihá ;    viz  zločin 
bratrovraha.   —  Jsou  lidumilové,  osoby  , počestné',  kteří  dove- 
dou se  protříti  světem  v  této  vlastnosti  ku  svému  vlastnímu  pro- 
spěchu a  v  nitru  svém  jsou  těmi  nejpodlejšími  z  lidí.  Náš  spo- 
lečenský svět,  jak  nyní  jest,    poskytuje   obraz  mravní  bídy,  do- 
tírající se  všude  na   povrch  vládnoucí  svou  drzosti.    Společnost 
musí  míti  zákonův  mravnosti  zrovna  tak  jako  zákonův  trestních." 
„Dospěl  jsem   na   přesvědčeni,'  praví   v  průběhu   této    povídky 
Jiří  Borotinský,  „že  žijeme  v  době  planých  frasí,  jež  rodí  a  roz- 
šiřuje ponejvíce  denní  tisk  a  jež  pak  veřejné  mínění  beze  všeho 
rozmyslu  a  zkoumání   za   ryzí    pravdu  považuje.   Jednou  z  bril- 
lantních   těchto   ft-así  —  abych   příklad   daleko   nehledal  —  jest 
tvrzení,  že  je  devatenácté  století  stoletím  humanity.  —  Ne- 
upalují  sice  za  našich  dnů  čarodějnice,  mučením  nevynucuje  se 
z  obžalovaných   vyznání,  nečtvrti   se   odsouzenci,  nevbijí  se  na 
kůl  —  proto  však,  že  ze  zákonodárství  vyloučeno  jest  přímé  pá- 
chání  surovostí,   proto    přece   století   naše    nenabylo   práva   ke 
kvalifikaci,   že  je   stoletím   humanity.    .Jsem   přesvědčen,   že  již 
v  století  dvacátém  naše  doba  v  ohledu  nejednom  co  krutá,  ano 
.surová  odsouzena  bude.  nebot  vymkne-li   se  dnes  duch  soudící 
samostatně  a  nikoliv  dle   různých    těch  z  obvyklosti   ustálených 
společenských   předpisu,   ze   šablonovitých,    ozvěnou   prázdných 
hlav   do   nekonečna   opakovaných   pochvalných   úsudků   o   naší 
společnosti,    tu    shledá,    že    právě    tím   uhlazeným   tonem    tříd, 
které  výchlubně  nazývají  se  vzdělanými,  poněvadž  jsou  bohatý, 
často  maskována  jest  bezcitnost,  tvrdost,  ba  surovost  ano  i  zlo- 
činy, které  však   páchány  jsou   tak,  že  k  nim   zákon   nemá   pří- 
stupu..  .  nedostává  se  jim  totiž  formální  stránky  zločinů 
a  z  nedostatku  té  formálnosti  nemůže  zákon  pohnati  je  ku  zod- 
povědnosti. Potřebuje  tudíž  lidstvo  vedle  zákonů  trestních  ještě 
zákony   citu,  a  pokud  ty  nebudou  v  srdce  jeho  vštípeny  vy- 
chováním  a  ušlechfovámin   povahy  každého  jednotlivce,  potud 
nenabude  žádné   století   práva   nazývati   se   stoletím    huma- 
nity!'  Příkrý  to  úsudek  o  naší  době.  —  .Kdyby  byl  slova  tato.- 
pokračuje  spisovatel,  ..jjronesl  chuďas,  nepřízni  okolností  ztýraný, 
strastmi  zmořený  a  tudíž  hořkostí  a  závistí  prosáklý  z  té  příčiny, 
že  ani  snahou  nejpoctivější  nebyl  s  to  dopracovati  se  společen- 
ského postaveni,  které  by  před  hladem  jej  chránilo,  člověk,  je- 
hož duše  překypuje  nenávistí   ku   třídám  zámožným  —  tu  měla 
by  slova  jeho  význam  pranepaU'ný.    llsudek   ten   pronesl  však 
muž,  jenž  jest  majetníkem  jmění  v  ceně   pul   millionu  zlatých.' 
Kdo  tyto  řádky  přečte,  sezná  nejlépe  hlavní  ton  nejnovější  po- 
vídky Stroupežnického.    Na    tabuli,  jakkoliv   krásně   a   dojemně 
je.ít  spracována,  nezáleží    Mnohému   bude  vaditi  právě  ta  cho- 
roba, kolem    které   se   děj    otáčí,  avšak  ta  společenská  choroba 
mravní  ji  zastiňuje.  Novella  Stroupežnického  jest  studií  charak- 
terní právě  tak  jako   sociální,    i  neváháme   uznati  ji   za  jednu 
z  nejpozoruhodnějších   prací,    které   v  belletristické  prose  u  nás 
v  poslední  době  vyšly.  Jednoho  jen  těžce  želíme :   že  spisovatel 
tak  nadaný   a   tak  pi^acovitý   má  tak  málo  času   k  duševní  své 
práci  a  že  jest  pro  dosah  této  práce  tak  málo  porozuměni  tam, 
kde  by   mu  v  každém   ohledu   mohlo   býti   usnadněno.   Leč,  to 
jest  zase  z  kapitol,  které  tím  nejbolestnějším  pisem  jsou  vepsány 
v  nejnovější  povídku  Stroupežnického  samu.  Novella  jest  věno- 
vána ,Všem  tak  zvaným  lidumilům  ve  vlastech  českých'.  Trpké 
to  věnování,  ku  kterému  dějiny  české  literatury  a  útrap  českých 
spisovatelů  jednou  se  vrah!  Frasovité  reklamy  v  našich  nejvla- 
stenečtějších  listech   končívají   obyčejně   takto:    ,Odporučujeme 
toto  dílo  čtoucímu   obecenstvu.'    My    končíme:    „Odporučujeme 
novellu  Stroupežnického  ku  bedlivému  čtení  nmohému  z  našich 
,velkých    vlastenců"  —  neboř    takových    starších   Borotinských 
běhá  u  nás  v  Čechách  a  hraje  první  úlohy  na  sta ! 

—  V  Anglii  vyšel  Pušfcinův  ,.Eugen  Oněgin"  v  krá.sném  pře- 
kladu plukovníka  Spaldinga. 
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ROČNÍK  IX. 


20.  října  1881. 


ČÍSLO  29. 


Na  stavech. 

Kapitola  z  hohatýrova  života  od  Vád.  Beneše  Trebizakélio. 


¥e    troťuovském   poplužuím    dvoře    bylo    ode   dvou 

flM-  dnů,  jakoby  v  kouioře  někde  ležel  uebožtík. 

\l}>^  Kolovrátek,  umístěu)'   ve  velké  svétiiici  u  po- 

/  'ír-,     str.anuibo    okna,  jako    zauilklec  a  ua    židlici.  kde 

I-      stará  zemanka,  pani  Katruše,  celé  dui  proseděla, 

prázdno.    Kužel  pobozený  v  koutě,  předivo  pocu- 

cliáuo  a  len  po  zemi  roztroušen  neladem. 

Po  střecbáeb  holubi  schouleni,  jakoby  byl  ptačí  mor, 
i  kohoutkové  zapomínali  obvyklého  prozpcvováuí  a  dva 
staří  věrni  psi  na  zápraží  s  hlavami  mezi  jiřednima 
nohama. 

Zemanka  chodí  dvorem,  jakoby  lilcdala  zlaté,  mladé 
časy.  Chvílemi  pozdvihá  hlavu,  dívá  se  do  polí,  jakoby 
někoho  čekala,  pak  si  zástěrou  oči  utírá  a  opět  tak  ne- 
pokojně z  místa  ua  místo  přechází. 

Před  vraty  as  dvanáctiletý  hošík  s  děvuškou,  mladší 
tak  o  jeduo  jaro.  Očka  obou  upřena  také  do  dálky,  lio- 
šík  na  prsty  vystupuje  a  díveuka  vyskočila  ua  patník, 
odkud  lépe  a  dále  viděti. 

Do  obrovské  koruny  prastarého,  nedalekého  dubu 
usedlo  si  hejno  kavek,  jakoby  tu  chtěly  přenocovati,  a 
o  střechu  zdejšího  dvorce  odrážel  se  kvakot  jejich  jako 
zvěst  smrti. 

„Už  se  dnes  sotva  vrátí!  —  Marně,  milé  děti,  če- 
káte! —  Pojďte  raději  do  světnice;  tičí  sem  nějak  ostrý 
vítr." 

Hošík  s  děvuškou  poslechli  okamžitě. 

„Máš  líčka  rozpálená;  mohla  by  z  toho  nemoc  po- 
jíti! —  Co  bych  si  tu  potom  ubohá  počala  saraotinká!" 

Paní  Katruše  se  k  dívence  naklonila  a  na  bělounké 
čílko  ji  políbila. 

Hošík  byl  dnes  na  svou  mladou  hlavu  uějak  příliš 
zamyšlen.  Za  sirotčích  let  prý  rozum  uzrává  a  dospívá 
ku  podivu.  A  tatíčka  ztratily  obě  děti  před  šesti  lety. 
Dívenka  se  ua  něho   stěží  pamatovala. 

Ve  světnici  však  jakoby  zemauce  můra  na  prsa  se- 
dala. Lidé  říkají,  když  jim  ouzko :  je  mi,  jakoby  někdo 
po  mué  sáhal.  A  v  téhle  světnici  se  dřevěným  stropem 
zemauce  k  mateřskému  srdci  sáhala  myšlénka,  že  přišla 
d  dobrého,  hodného  syna.  A  takovýmhle  myšlením  mat- 
čina hlava,  ať  se  podívá,  kam  podívá,  nikde  stání  uemá; 
trapné  očekávání  horší  než  muka. 

„Vypravuj  něco,  matičko ;  bu(b>  nám  veseleji!"  pro- 
sil hošfk. 


„O  dědečkovi!"   přimlouvala  se  dívenka. 

„Jak  jezdil  na  vojuy,  kile  všude  byl  a  co  všecko 
dokázal!" 

Hošíkovi  se  zasvítila  očka  dvěma  plamínky  a  bez- 
děky obrátila  se  v  tu  stranu,  kde  na  stěně  byla  zavěšena 
starodávná  šipka  se  stříbrným  kováním,  vedle  toul  vy- 
soce dovedné  práce  řezbářské  a  dlouhý  jezdecký  meč, 
jejž  nemohl  ani  oběma  rukama  unésti. 

„Na  vojny  jezdil,  milé  děti,  a  vracel  se  zdráv.  — 
A  nyní  všude  prý  po  celém  světě   hluboký  pokoj." 

„To  z  toho  milostivého  léta,  matičko,  jak  říkáváš; 
viď  že  ano?"   zašeptala  děvuška. 

Hošík  hlavu  svěsil  a  bylo  mu  hnedle  do  pláče,  žo 
snad  už  nikdy  vojen  nebude;  a  on  se  přec  tolik  těšíval, 
až  doroste  a  bude  moci  vládnouti  tímhle  dědečkovým 
mečem,  jak  lidem  zlým  hlavy  do  jedné  porubá. 

„A  ve  vlastním  domě  není  člověk  dobrý  jist  živo- 
tem !  —  My  byli  tenkrát  v  letech  tak  jako  vy.  Nebožtík 
dědeček  přichystal  se  ua  cestu,  s  námi  se  rozžehnal, 
celá  dvě  léta  jsme  o  něm  neslyšeli,  až  jednou  večer  ua 
návsi  koník  zařehotal  a  na  dvoře  mu  odpověděl  radost- 
ným štěkotem  Oříšek.  A  než  jsme  se  nadáii,  byl  už  dě- 
deček mezi  námi,  a  než  jsme  si  oči  protřeli,  abychom 
si  ho  dobře  prohledli,  už  nás  držel  za  ruce,  všecky  na 
tvářích  líb.aje." 

„Tak  daleko  že  byl  a  celá  dvě  léta  potřeboval,  nežli 
se  navrátil?"   divil  se  hošík. 

„Až  u  moře,  Slávečku,  kde  ryby  jako  ve  vesnici 
ciialoupky !" 

„A  co  vám  přinesl?" 

„Mně  šňůru  mořských  korálků,  nebožce  sestře  želví 
hřebíuck  do  vlasů  a  tvému  otci  celou  kopu  rybích  šípů 
do  toulu.  —  A  nyní,  miláčkové,  vyjde  člověk  ráno  z  do- 
mova či  na  koníku  si  vyjede  a  neví,  vrátí-li  se  podvečer 
živ  a  zdráv.  ■ —  Kde  to,  můj  Bože  dobrý,  za  mých  mla- 
dých let  bývalo !  —  Naši  dobývali  za  hranicemi  českému 
jménu  slávu  i  čest',  doma  žili  jeden  s  druhým  ve  svatém 
pokoji  a  nyní  aby  den  ode  dne  každý  na  obranu  po- 
mýšlel. Páni  proti  králi,  města  rozdvojena  a  zemanský 
stav  trpí  nejvíce.  —  Rflh  pomozi.  jiůjde-li  to  takhle 
dále!" 

„.len  až,  raatičlvo,  vyrostu,  až  dědečkův  meč  unesu, 
až  si  přílbici  navyknu    a    naučím   se  dobře  zápoliti  šip- 
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kou,    jiak  se  nebudeš  musit  báti  ani  samého  krále,  natot; 
pak   Rožmberků  ..." 

Za  těch  časů  obemykala  rožmberská  panství  několik 
dvorců  vladyckycb,  jižně  od  Budějovic,  jako  nezměrné 
moře  nepatrné  ostrůvky.  A  jak  už  bývá:  bohatec  po  ci- 
zím toužívá  nejradéji  a  píď  půdy  chudákovy  jest  mu  mi- 
lejší než  vlastní  lán.  A  povstane-li  mezi  takovými  sou- 
sedy jednou  svár.  vleče  se  nezřídka  nejednim  kolenem. 
Zaokrouhlení  statků  od  jakživa  hlavni  snahou  všech  ma- 
jetníků  a  běda,  nechtél-li  kdo  svoliti  ke  koupi  pozemků 
či  celých  usedlostí,  jež  překážely.  Panšti  služebníci  ško- 
dili, kde  a  jak  mohli  a  půhony  s  obou  stran  bývaly  pra- 
obyčejné  případy.  Nepřátelství  a  záští  dostupovalo  vrchole, 
když  někdo  při  niusil  zaplatiti  životem. 

Poplužní  dvůr  trocnovský  byl  takto  pěkný  stateček 
i  s  rybolovem,  Inkami  a  lesíkem.  Nebožtík  zeman  byl 
muž,  jenž  svárů  nemiloval,  raději  ustoupil  a  vzepřel  se 
jen  tenkrát,  když  ho  vybízela  a  dráždila  erbovnická  pý- 
cha, kteráž  často  neznala  mezí.  Ale  potom  by  byl  ne- 
ustou))il,  děj  se   co  děj. 

Na  zdejším  dvoře  bývala  ode  dávna  domovem  hlu- 
boká pobožnost'.  Dědil  ji  syn  po  otci,  jakoby  ji  měli 
upsanou  v  závěti.  Vedle  pobožné  mysli  bytovala  tu  mě- 
rou nejvyšší  staročeská  poctivost,  která  taktéž  vladykům 
trocnovskýra  přecházela  z  krve  do  krve.  Za  dlouhých 
zimních  večerů  střídaly  se  zde  duchovni  zpěvy  s  mi- 
lounkými  pohádkami,  jimiž  český  jih  do  dneška  poset, 
jako  pelem  na  záhoně  květinky.  Eekl-li  zdejší  zeman: 
slovo  sto,  platila  jeho  výpověď  tolik,  jako  nejdůklad- 
nější a  nejopatrnější  upsání.  Ani  se  nikdo  nikdy  nepa- 
matoval, že  by  Trocnovšti  někoho  byli,  byť  i  jen  slovem, 
podvedli. 

Jací  byli  otec  s  matkou,  takými  staly  se  i  jejich 
dítky:  nejstarší  Jan  a  mladší  Jaroslav  se  sestrou  Anežkou. 

Trocnovšti  zemane  jmenovali  se  od  nepaměti  Žiž- 
kové  .  . . 

Hošík  s  děvuškou  už   matičce  na  klíně  podřimovali. 

Obě  děti  se  usmívaly,  jakoby  anděl  sletší  s  vysoká 
ďozpěvoval  jim  ukolébavku 

Jen  paní  Katruši  už  míjí  spánek  třetí  noc.  Zraky 
její  také  samým  bděním  zčervenaly.  Každou  chvilkou, 
pohnulo-li  se  venku  cos,  hlavu  pozdvihla,  naslouchajíc, 
zdali  se  zápražím  kroky  neozývají  či  nezařehotal-li  před 
vraty  kůň.  —  Opravdu  trapné  čekáni  horši  než  muka !  — 
Tak  nikdo  neumí  druhého  očekávati,  jako  syna  matička. 
Spíš  nevěstě  po  ženichu  ujde  dlouhý  čas,  spíš  sestře  po 
bratru,  než  matce  po  synu!  —  Zvlášť  když  on  jediným, 
jenž  ji  oporou,  záštitou  a  nejen  ji,  ale  i  těm  nedorost- 
lým,  kteréž,  kdyby  ji  Pánbůh  povolal,  jen  každý  by  ostři- 
hoval  a  na  zboží,  kde  jak  mohl,  zkracoval. 

Syn  Jan  už  v  muže  dospíval,  i  družku  si  vyhledal 
a  paní  Katruši  přivedl.  Stará  zemanka  snachu  přijala, 
jakoby  ji  pod  vlastním  srdcem  se  synem  byla  nosila. 
O  výměnku  ani  řeči  nebylo.  Mladinká,  hezounká  žena 
také  v  paní  Katruši  ctila  rodnou  matičku.  Co  jí  jen  na 
očích  viděla,  učinila,  a  byla  by  jí,  jak  říkají  od  pra- 
dávna, na  rukou  nosila. 

Snacha  byla  ze  starého,  poctivého  rodu  zemanského, 
ne  sice  bohatého  statkem,  ale  za  to  všickni  duše  ryzí, 
jako  zlato,  jímž  druhdy  Otava  tak  oplývala,  že  ji  zvali 
zlatonosnou. 


Nemohlo  býti  spokojenějšího  života,  než  jaký  se  za- 
hostil  na  dvoře  trocnovském.  Pět  duši  jedna  duše ;  pět 
srdcí  jedno  srdce.  A  což  když  jednou  nad  zdejší  stře- 
chou čápi  letěli  a  jeden  se  zde  opozdil  s  dárkem  čistého 
štěstí  manželského !  —  Když  se  paní  Katruše  nad  ko- 
lébkou sehnula,  dvě  slz  jako  perly  byl  první  babiččin 
dar  do  vínku  vnučce   rozmilé. 

Anežka  s  bratříčkem  se  potom  od  kolébky  nechtěli 
ani  hnouti  a  co  chvíli  se  matky  vyptávali,  kdo  ti  ptáci 
takovéhle  dárky  berou,  jak  že  je  na  křídlech  nésti 
mohou . . . 

Paní  Katruše  musila  schválně  vymysliti  dětskou  po- 
hádku o  čapí  říši,  kde  králem  čáp  a  královnou  čapice. 
Otázkám  a  vyptáváním  konce  nebylo  a  oběma  dětem 
zdálo  se  skoro  každou  noc  o  divném  království,  kde  vla- 
dařem pták  s  nohama  jako  tyčky  a  odkud  jeho  poslové, 
všickni  okřídleni,  roznášejí  dětičky  pod  každou  střechu,  — 
i  pod  zdejší. 

Minulý  úterek  odejel  Jan  se  ženou  i  dceruškou  na 
svatbu  švekrušinu  a  do  dneška  se  nevrátili.  A  proto  tu, 
jakoby  někde  v  komoře  ležel  nebožtík.  Proto  kolovrátek 
jako  zamlklec,  na  židlici,  kde  paní  Katruše  celé  dni  pro- 
seděla, prázdno,  kužel  v  koutě  pohozený,  předivo  jiocu- 
cháno  a  len  po  zemi  roztroušen  neladem.  —  Proto  ze- 
manka dvorem  chodila,  jakoby  mladé,  zlaté  časy  hledala. 

Rozbroje  mezi  panstvem  a  králem  dosud  neutuchly ; 
přátelství  mezi  vůkolním  zemanstvem  a  Rožmberky  po- 
řád jako  natržená  síť.  Posledním  časem  vzali  si  proti 
vladykům  záští  i  královští  měšťané  budějovičtí.  Toho  „ma- 
lého"  všude  vždycky  začnou  škubati  nejdříve. 

Zemane  sestoupili  se  potom  ve  spolek,  v  němž  stál 
jeden  za  druhého  hlavou,  statkem  i  cti.  A  poslali  odpo- 
vědné listy  nejen  Rožmberkům,  ale  i  Budějovickým. 

A  od  těch  dob  co  chvíli  bylo  slyšeti :  Tu  za  bílého 
dne  pobrali  vozy  páně  z  Rožmberka,  jinde  zas  stavili 
kupce  z  Budějovic  a  jen  s  holým  tělem  je  propustili  a 
ještě  jinde  i  rožmberské  dvory  za  bílého  dne  přepadali. 
A  zase  na  dnihé  straně  vyprávěli :  Tu  toho  chytili,  tam 
tři  věšeli,  jinde  zas  zemauské  dvory  zažehli  a  všecku 
duši  živou  pobili . . . 

Zcela  pochopitelné  tudíž,  že  paní  Katruši  míjí  spá- 
nek už  třetí  noc  a  že  ustaralé  zraky  její  samým  bdě- 
ním zčervenaly. 


Když  předevčírem  zpívala  zemanka  s  hošíkem  i  díven- 
kou starodávnou  večerní  píseň,  „čepili"  na  Záhoří  nevěstu. 
Tenkrát  se  ještě  za  tyhle  zvyky  nestyděli  ani  na  vladyckých 
dvorech,  ani  na  rytířských  tvrzích :  svatba  bez  nich  by 
svatbou  byla  ani  nebyla.  I  mezi  panstvem  dlouhá  léta 
se  udržely.  Dnes  už  po  nich  arciť  jen  stíny.  Vždyť  ani  těm 
koním  prý,  jež  vezou  k  oddavkáin  ženicha  s  družičkou 
a  mládence  s  nevěstou,  ťábory  dlouhé  nesluší ;  jen  tak 
na  prst  široké  pentličky  jim  ke  hlavám  zavěsí  a  přidají 
nějaké  té  zeleni.  Jindy  i  ten  kůň,  když  se  mu  bílá 
pentle  s  ceněnou  před  očima  házela,  veseleji  si  poskočil, 
hlučněji  zařehotal  a  pyšněji  hlavu   „nesl", 

V  záhořském  dvoře  nevím  od  čeho  by  byli  raději 
upustili,  než  od  těchhle  zvyků,  kteréž  si  naši  praotcové 
přinesli  do  zdejších  vlasti  přes  tři  řeky  ze  svého  pra- 
domova,  I  toho  dbali,  kterou  nohou  ženich  práh  překročí 
a  kterou  nevěsta,  když  jde  na   oddavky. 
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Měli  tu  klariuety,  cymbál,  housle  i  dudy. 

Jaré  lilaholy  veselé  hudby  rozléhaly  se  za  tiché 
noci  do  širá  kraje. 

Pojednou  přešly  rozmarné  zvuUy  v  táldou,  tklivou 
l)íseň,   iiodobiiou   následujici : 

,Pře-mý  milý  vlasy, 
škoda  vaši  krásy: 
že  vás  musím  zavíjeti 
na  ty  všecky  Časy ! 

Z  liodovuí  jizbice  ubíral  se  do  protější  komory 
dlouhý  průvod  samých  žen  uprostřed  s  uevéstou.  Muži 
zůstali  za  stoly. 

Housle  tlumí  hlas,  i  dudy  s  cymbáleui  jen  jakoby 
šeptem  přizvukují  a  klariuety,  jako  když  v  dálí  umírá 
slavičí  zpěv. 

Všecko  tak  náhle  zvážnělo,  i  ti  muži  za  stoly.  Každý 
si  dozajista  na  minulé  časy  pomyslil. 

Ženám  zemankám  nejedué  kalí  se  oči.  Opravdu  pře- 
škoda  těch  hedbávových  vlasů,  jež  vinuly  se  nevěstě  hlu- 
boko po  šiji  uměle  svinutými  rulíky,  a  jež  nyní  na  věky 
zavinou. 

Nevěsta  usedá  s  hlavou  sklojjenou  na  židlici ;  po- 
máhá ji  žena  nejmladší,  ale  také  nejhezčí.  Jeť  to  choť 
onoho  zemana,  jenž  sedí  v  rohu  za  stolem  na  právo  a 
nějak  jest  zamyšlen,  jakoby  řečí  soudruhů  ani  nepo- 
slouchal. Výraz  jeho  obličeje  svědči  o  železné,  nepod- 
dajné  vůli;  oko  však  prozrazuje  jemnou,  tklivou  duši. 
Pleť  tváří  i)onékud  přihlédla  a  nad  hořením  rtem  le- 
hynký  vous,  —  knír.  Vlasy  světle  kaštanové  a  kratince 
přistřiženy.  Postava  spíše  prostředni  než  velká.  Na  klíně 
jeho  děťátko,  hraje  si  lemem  kabátce,  chvilkami  po- 
zdvihuje své  velké,  modré  oči  k  zemanovi,  štěbetá  cosi  a 
ukazuje  ručkou...  Mladý  muž  se  nyní  usmívá!  Ale  ten- 
hle úsměv  sdružen  dnes  nějak  příliš  se  starostlivosti. 

Mezi  hosty  ustupuje  rozmarný  hovor  vážnému !  — 
Snad  toho  příčinou  také  ta  hudba  ! 

„Jako  řetěz  musíme  býti,  ruku  v  ruce.  —  V  nás  do- 
sud stará,  česká  krev  nepokažená!  Jakživi  zemane  své 
syny  neženili  za  cizinky  a  nikdy  dcery  své  nevdávali  ci- 
zákům.  A  oni?  —  Jen  se  podívejte  na  jejich  rodokmen!  — 
My  pravá,  česká  žula,  na  níž  král  může  stavěti  nejspo- 
lehlivěji!—  Ještě  nikdo  nikdy  neslyšel,  aby  české  ze- 
manstvo  proti  králi  vstávalo  a  pole  sbíralo!  —  A  o  nich?  — 
Co  chvíli  se  nadýmají  a  šlapou  nohama  králův  majestát!" 

„Abychom  se  jím  zapsali  do  služby!  Pak  by  nám 
ještě  tak  tu  kůstku  přáli,  kteréž  odhodí  se  stolů  svých. 
Abychom  jim  své  staré  dvorce  za  vácslavský  grošík  pro- 
dávali !  —  Potom  by  nás  přece  snad  asi)0íi  za  vrátné  ve 
svých  hradech  přijali!  —  Však  tohot  bohdá  nebude,  aby 
mi  jen  meze  uorali,  natoť  aby  se  mi  osmělil  někdo  sáh- 
nouti na  můj  lán !" 

„Neměla-liž  už  Libuše  poctivý  zemauský  stav  ve 
vážnosti!  —  Neříkávala-liž :  Moji  kmeti,  leši  i  vladyky?" 

„Pravda-liž,  že  Doudlebáka  jako  vosy  vypicliali  z  ote- 
ckého dědictví?" 

„Však  jim  to  za  to,  co  živi  budou,  státi  nebude.  — 
Přišli  na  nepravého !  —  Doudlebák  jakoby  do  vody  padl.  — 
Ale  vypluje  z  nenadání,  jako  stará  štika,  na  kterouž  pan- 
ský ,keser'  nestačí." 

„Je  prý  už  jich  kolem  něho  několik,  samí  odhod- 
lanci,  kteří  rožmberskému  panstvu  pokazí  mnohou  noc!" 


Žižka  se  do  řeči  nemíchal ;  ale  neušlo  mu  ani  jedi- 
ného slova.  Jen  některou  ráznější  výpovědí  sousedovou 
jasným  jeho  okem  prokmitl  blesk. 

„A  co  ty,  Jene?  —  Jakoby  už  šly  na  tebe  dřímoty!" 

„Má  mladou,  hezkou  ženu,  ještě  hezčí  dcerušku  a 
tu  vždycky  lépe  doma  v  teplé  světnici!" 

„Mladé  manželství  jen  jednou  v  životě.  —  Jářku, 
Jene!  —  Jakobys  ani  nebyl  náš!  —  Za  nebožtíka  otce 
byls  plný  ohně." 

„Však  pi'avím :  má  mladou,  hezkou  ženu,  ještě  hezčí 
dcerušku.  —  A  tys  dobře  iiovédél,  že  mladé  manželství 
jen  jednou  v  životě." 

„Až  vstanu,  milí  braši,  já,  pak  bude  zle!" 

Tahle  slova,  jež  vyšla  rty  mladého  zemana,  zněla, 
jako  když  kovář  perlíkem  bije  ve  žhavé  železo. 

Jan  Žižka  se  potom  po  soudruzích  rozhlédl  očima, 
jichž  svit  s  dostatek  potvrzoval  jeho  výpověď,  a  dce- 
ruška mu  na  klíně  zaplakala. 

Nyní  začaly  dudy  z  plných  plic,  houslisté  smyčci 
přitlačili,  cymbál  až  řinčel  a  klarinety  bylo  as  slyšeti  na 
čtvrt  hodiny. 

V  komoře  nevěstě  věnec  s  hlavy  snímaly,  hebounké 
vlásky  rozjiletaly,  družba  přinášel  na  talíři  čepec  z  bě- 
lounkého hedbáví,  zlatem  bohatě  krumplovaný  a  pře- 
uniěle  vyšívaný  a  nejstarší  zemanka  jej  mladé  ženě  po- 
sadila na  hlavu,  kdežto  ostatní  se  jí  každá  aspoň  dotknula. 

Hudebníci  za  dveřmi  spustili  podle  nápěvu : 

mý  zlaty  íerveny  Čepeni 
bejvalo  propleteny: 
vCera  mé  strojily  družičky, 
dnes  už  mí  Cepi  ženy. 

Dvorem  rozlehl  se  náhle  hluk,  okenice,  jimiž  byla 
okna  do  komory  chráněna,  zapraskaly  a  okamžitě  po- 
volily, a  letem  ostřížím  vrazilo  několik  mužů  do  vnitra. 
Světla  uhasla  rázem,  jakoby  je  byl  vítr  sfoukl. 

V  hodovní  jizbici  už  zvonily  meče  a  v  komoře  ozý- 
valo se  úpění,  jako  když  krahujec  rdousí  křepelinku. 

Zabédovaly  i  dudy,  protože  ocel  proťala  kozlíkovi 
hrdlo,  housle  zasténaly,  protože  jimi  kdosi  o  zemi  mrštil, 
cymbál  zazvonil,  jako  když  umíráček  na  trámci  uprostřed 
návsi  zaklinká,  a  klarinety  zavřeštěly,  jako  když  se  dá 
někdo  do  nářku  ze  vzdoru. 

Světla  všude  pohasla  a  třesk  ocele  pořád  prudší  a 
prudší. 

Potom  se  vyhrnuli  na  dvůr  a  někteří  na  koně  se- 
dali, rozprchávajíce  se. 

A  když  kdosi  ve  světnici  světlo  rozžal,  zatajil  se 
člověku  v  prsou  i  dech.  Tři  ubitci  leželi  na  zemi  a 
v  komoře,  kde  před  uěkolika  okamžiky  smálo  se  na 
mladou  ženu  nejjasnější  štěstí  manželské,  kde  i  těmhle 
starým  zemankám  se  zdálo,  že  mládí  zalétá  nazpět  ku 
tvářím  svráskovatělým,  že  je  libá  a  že  to  jaro  dechem 
svým  rozpruzuje  všecku  jejich  krev,  — •  nejedny  ruce  kře- 
čovitě sevřeny,  rty  jakoby  uzamčeny,  šaty  potrhány,  vlasy 
rozcuchány,  nevěstin  čepec  z  bělounkého  hedbáví,  zlatem 
bohaté  krumplovaný  a  přeuměle  vyšívaný  k  zemi  zašla- 
pán, dvě  ženy  mladistvé  objímají  se  v  náručí,  jakoby 
jedua  di'uhou  chtěla  brániti... 

Teprv  nyní  rozlehlo  se  zabědováni  z  několika  hrdel 
najednou.  Ale  těžko  říci,  co  těmhle  zvukům  podobnělio. 
Praví-li  cestovatelé,  že  nemůže  býti  za  tiché  noci  v  pu- 
stých aťiických  krajích  hroznějšího   okamžiku,  než  když 
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lvice,  vrátivši  se  z  lovu,  neualézá  svých  mláďat  a  vydá 
ze  sebe  řev,  kterýmž  se  sráží  v  člověku  všecka  krev, 
ještě  málo. 

Obé  mladinké  žeuy  byly  nebožkami. 

Mužové  stáli  na  prahu  jakoby  ztrnulí. 

Jednomu  z  nich  na  loktech,  potřísněných  podivnou 
červení,  děťátko  zaúpělo,  ručkou  ukazujíc  k  oběma  ne- 
božkám. A  opět  těžko  pověděti,  čemu  podobno  tohle 
dětské  naříkání.  Slýcháme-li,  jak  ve  hnízdě  bědují  si 
ptáčkově,  když  se  jim  staří  k  večeru  nevrací,  ještě  ne- 
dostatečné přirovnání. 

Otec  dítěte,  zdálo  se,  že  nemůže  ani  slova  promlu- 
viti. I  zraky  jeho  jakoby  byly  zeskelnatěly  pohledem  na 
mrtvou  ženu  ve  svěžestně  zelené  loktuši. 

Zemanky  lomily  rukama  nad  hlavou  a  rvaly  si  i  vlasy. 
Dceruška  na  loktech  otcových   chtěla  k  matičce  vší  mocí. 

Mladý  muž  ještě  tak  jako  zkamenělec. 

Potom  se  náhle  vzchopil,  vtiskl  své  ženě  na  stu- 
dené líce  polibek,  zahalil  ji  svým  pláštěm  a  poprosil 
hospodáře,  aby  tu  zatím  nebožku  nechali,  dokud  se  ne- 
vrátí, pojede  prý  do  Budějovic,  aby  poliual  za  dnešní 
neslýchaný  pych  Rožmberky  na  královský  soud. 

Bylať  to  podle  barev  velešiuská  čeleď  s  kastelánem, 
jenž  vyjel  si  dnešní  noci  na  takovouto  kratochvíli  a 
všeho  tohoto  hoře  byl  strůjcem  pekelným. 

Dcerušku  mladý  muž  nepustil  ani  z  náručí.  Když 
za  tmy  v  jizbici  mečem  se  oháněl,  ukryl  ji  pod  roze- 
vřeným krznem   těsně    na  těle  a  levicí  neustále  chránil. 

Do  dvora  vrátil  se  už  samým  večerem.  Z  koně  se 
jen  kouřilo. 

Hosté  tu  byli  všickni  dosavad.  V  komoře,  na  věnu 
nevěstině,  na  postelích,  bělounkými  poduškami  vystla- 
ných, ležely  dvě    ženy  —  nebožky,  jakoby  jen    dřímaly. 

Zemane  seděli  za  stolem  s  hlavami  o  těžké  ruce 
opřenými.    V  jizbě  úplně  čisto ;  ubitci  v  umrlčí  komoře. 

Jen  tu  a  tam  některý  prohodil  slovo ;  ale  každé 
bylo  jako  led,  když  deštěm  sype  se  za  červencových 
dnů  na  hospodářovu  naději.  Potom  zavládlo  jizbici  zase 
ticho,  jež  přerušil  pouze  pláč,  prodravší  se  z  komory, 
kde  ženy  jejich  umývaly  obé  mladé  družky  a  učesávaly 
do  rakve. 

Mladý  muž  přehodil  na  dvoře  koni  uzdu  přes  hlavu 
a  pádným,  prudkým  krokem  vešel  do  jizbice,  kde  opět 
komusi  přešlo  rty  slovo,  jako  když  se  skály  balvan  se 
ulomí    a  dopadne    nešťastníku    mimojdoucímu    na    hlavu. 

,Gos,  brachu,  pořídil?"  otázal  se  ho  ten,  co  seděl 
nejblíže  u  dveří. 

„Aby  se,  sousedé,  všecka  lidská  spravedlnost  do 
pekel  nejhlubších  propadla!" 

Po  těchto  slovech  setřel  si  mladý  muž  s  čela  pot 
a  děťátko  na  jeho  levé  ruce  probudivši  se  zajdakalo  po  — 
matičce.  Prudkým  tryskem  dosti  dalekou  cestou  přišly 
na  ubožátko  dřímoty. 

„Ze  prý  jsme  my  —  zemauský  stav  —  ve  kraji  budě- 
jovickém míru  zemského  rušitelé !  —  Královští  měšťané 
za  bílého  dne  prý  se  nesmějí  aui  za  branami  ukázati.  — 
Ať  prý  si  svou  záležitost  s  mocnými  pány  vyjednáme!" 
„A  my  tak  učiníme,  Jene  Žižko!" 
„Jestli  si  panstvo  proti  králi  dovolí  smělou  řeč  a 
smělejší  skutky,  při  sám  Bůh,  zemanstvo  proti  nim  vstane 
jako  jedeu  muž  !  —  Při  sám  Bůh,  vy  sousedé,  že  na  dnešek 


páni  nezapomenou  ani  na  věčnosti.  —  Za  odpovědným 
listem  Doudlebáka  přijde  odpověď  naše,  které  bude  Rožm- 
berk co  živ  litovati!  —  Přidáte-liž  své  podpisy?" 

„Všickni! — I  kde  koho  budeme  moci  ještě  pří- 
měti ! " 

„Ve  třech  dnecli  ať  jste,  sousedě,  hotovi!  —  Suchý 
Čert  dosud  na  živu  a  starému  Sokolu  křídla  mohou  do- 
bré ještě  služby  konati.  —  K  oběma  vypravím  posla  sám ! 
Dobře  s  nimi  se  znám.  —  Nejednou  byli  na  Trocnově 
noclehem.  —  A  nyní  za  mnou  pojďte!" 

Mladý  muž  —  Jan  Žižka  z  Trocnova  —  zaměřil  do 
komory,  kde  ženy  na  kolenou  klečely  a  za  duše  nebož- 
činy  se  modlily.  Dceruška  uviděvši  matičku  ručkama  za- 
tleskala a  otec  ji  musil  k  roditelce  na  bělounké  podušky 
posaditi.    Bylo  přetěžko    zdržeti  se  slz    a  utlumiti  pláč. 

„Poslechněte,  sousedé!  —  Zde  nad  těmito  dvěma 
nebožkami,  z  nichž  jedna  žena  má  a  druhá  tvá  • — " 

Mladý  muž  zamlčev  se  utkvěl  očima  na  zemanu 
záhořském. 

„Všickni  si  ruce  podejme  a  zapřisáhněmež  se,  že 
pychu  z  minulé  noci  budeme  mstíti  a  trestati,  pokud 
dýchati  budeme." 

Všickui  si  ruce  pevně  stiskli  a  na  nejednu  pravici 
krůpěje  jako  oheň  horké  s  očí  se  ronily. 

„Byť  i  měly  naše  dvory  všecky  popelem  lehnouti, 
všecky  se  zemí  býti  srovnány,  byť  bychom  my  všickni 
do  jednoho  přišli  o  životy !  —  Tohoť  dopomáhej  nám  Bůh 
Otec,  Bůli  Syn  a  Bůh  Duch  svatý.  Amen!" 

A  všickni,  co  jich  tu  b^lo,  si  nyní  křížem  čela,  rty 
i  prsa  znamenali. 

„A  nyní,  bratři  drazí,  milou  nebožku  na  vůz  mi 
pomozte  dáti!  ■ —  Tuším,  jak  matka  doma  očekává,  kdy 
se  vrátíme!  —  A  nyní  i  vždycky  ať  nás  navzájem  Pán- 
bůh potěší!" 

Potom  se  vespolek  rozloučili  a  ruce  tiskli  si  ještě 
pevněji  na  třetí  den  k  prvnímu  stavu. 

„Pod  skalou,  kde  muka  boží  stojí!"  šeptali  na  loz- 
chodné  jeden  druhému. 

Za  chvilku  ze  dvora  smutný  povoz  ouvozem  po- 
klusával. 

Nebožka  zakryta  pláštěm,  u  hlav  jí  sedí  mladý  muž 
s  dceruškou  šatem  zahalenou  na  levici  a  pravou  ruku 
na  jilci  těžkého  meče. 

Čeledín  dnes  úplné  zapomněl  popraskovati,  a  oba 
koníci,  jakoby  travičku  v  udupané,  zatvrdlé  cestě  hledali. 

„Dobře  řekl:  až  vstane  on,  že  bude  zle.  —  Je  zle, 
že  by  našim  tatíkům,  kdyby  na  hřbitovech  vstali,  přešla 
k  takovémuto  životu  všecka  chuť!"  prohodil  zeman  ho- 
spodář, a  mladý  zeť  —  vdovec  od  včerejška  —  mlčky  se 
díval  do  mlh,  jež  se  nedaleiíým  lesem  hustěji  a  hustěji 
rozestíraly.  Byly  to  příšerné  příkrovy  nad  jednodenním 
štěstím  jeho. 

„Proto  jsme  té,  zlaté  dítě,  vychovali  a  proto  jako 
zřítelnici  v  oku  pěstovali,  aby  tě  ruka  vraží  z  pekla  synů 
o  život  dobrý  připravila  ?  —  Ať  schromnou,  uschnou  a 
děti  děti  jejich  ať  nemají  pokoje,  dokud  z  tebe  bude 
v  zemi  prach  ...  A  to  bude  do  soudného  dne !  Mé  zlaté, 
drahé  dítě  !  Kdo  mi  tě  nahradí !  —  Kdo  mne,  tu  smut- 
nou, opuštěnou  matku,  potěší!  —  Ach,  běda,  běda,  že 
zašlo  slunce  mých  očí,  že  zvadla  radost  mého  života,  že 
zlomena  opora  stáří  mého!" 
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Zemanka  mladiukou  ženu  celiiikou  zlíbala,  jakoby 
jí  zpét  chtéla  duši  upi-imnou  vdeeliiiouti. 

Starý  se  zetěm  odešli  dále  ode  dvora  k  ěerným  le- 
sům, kde  hlava  vymýšlí  pomstu  nejsuadnéji  .  .  . 


Druhým  duem  zvony  na  kostelních  véžich  jakoby 
také  měkly  samým  vyzváněním.  A  kde  je  lidé  slyšeli, 
všude  se  stavili,  poslouchali  a  nedobré  noviny  tušili. 
Nikdo  se  ani  nepamatoval,  aby  takhle  byly  kdy  hlaholily. 

A  sotva  že  zvony  dozvonily,  už  táhla  na  perutích 
větru  od  vesničky  k  vesničce  zvěst  o  svatbě  v  záhořském 
dvoře,  kde  prý  sám  Rožmberk  s  čeledí  velešínskou  pro- 
vedl pych,  o  němž  v  českém  království  dotud  slyšeti  ni- 
kdy nebylo.  A  ještě  příšernější  řeči  přidávali. 

Na  Velešíně  byl  most  vyzdvižen,  čeleď  medovinou 
přepita  a  dole  v  dědině  nikdo  ani  po  ničem  nešálil,  aby 
pracoval.  Na  mlatech  ticho,  cepy  pověšeny,  „struněnky" 
oněměly  a  hospodáři  divně  hlavami  k  novinám,  jež  byli 
uslyšeli,  přikyvuji. 

Jen  kastelánovi  co  chvíli  veseleji.  Nestačí  mu  jakás 
helmbreehtice  ani  nalévati.  A  jak  ji  kolem  pasu  bére 
a  jak  si  dvěma  prsty  levé  ruky  do  výše  vyzdvihnuté  po- 
luskuje!  —  Takhle  nedovedl  ještě  žádný  z  rožmberských 
služebníků  chudou  prý  zemanskou  pýchu  potrestati  a 
tnouti  do  živého.  Budou  se  sice  arciť  „ježiti"  na  svých 
„chalupách"  a  sjížděti  na  sněmy  kočičí;  ale  čeleď  rožm- 
berská se  dovede  postarati,  aby  jim  hřebinky  zutínala, 
křídla  osekala  a  zobáky  otupěla.  Beztoho  s  pětilistou 
růží  nikdy  dobře  nesmýšleli  a  vždy  vůkoluí  zemane  stáli 
na  straně  těch,  kteří  chtěli  růži  otrhati,  ale  po  ďasech 
se  o  její  trní  popíchali. 

Velešínský  kastelán  ostatně  včerejší  pych  provedl 
spise  na  svůj  vrub,  protože  záhořský  vladyka  třikráte 
odmítl  žádost  jeho  o  ruku  dceřinu.  A  nepřátelství  již 
podruhé  mezi  panstvem  a  zemany  zjevné  bylo  mu  nej- 
vhodnější záminkou,  aby  svatbu  na  Záhoří  překazil . . . 
Zaplatili  to  sice  tři  z  čeledi  svým  životem  a  několik 
jich  přivlékli  koně  nazpět  do  hradu  těžce  zraněných. 
Pan  kastelán  utržil  si  také  na  pravé  tváři  hezkou  pa- 
mátku. —  Když  zvony  z  daleka  vyzváněly,  čeleď  na  Vele- 
šíně dojista  nevěděla,  koho  barvy  nosí,  protože  sotva 
znal  jeden  druhého. 

V  celém  zdejším  kraji  bylo  živěji. 

Budějovičtí  měšťané  zavřeli  prý  brány  i  za  dne, 
hradby  osadili  zdvojenou  stráží  a  na  rožmberských  tvrzích 
se  hleděli  opatřiti,  zrovna  jakoby  vojna  začínala. 

V  zemanských  dvorech  šavle  ostřili,  luky  nové  k  šip- 
kám chystali,  koně  nádvořím  prováděli,  sedla  připravo- 
vali a  své  milé  hleděli  ukryti  v  bezpečí.  A  mezi  lidem  šla 
řeč,  že  z  čistá  jasná  se  tu  zase  objevil  pan  Hynek  z  Kun- 
štatu,  jemuž  Suchý  Čert  přezděli  a  kterýž  před  několika 
lety  rožmberskou  růži,  jež  vyrážela  příliš  plané  rato- 
lístky  a  šípkem  rozkvétala,  začal  po  česku  štěpovati  a 
přitáhl  směle  se  svým  lidem  až  před  Třeboň. 

Tu  viděli  jezdce,  jak  letí  na  koni  upěněném,  jak 
mu  ocel  zvoní  o  ostruhy,  jak  mu  za  čapkou  péro  vlaje 
a  větrem  se  rozhazuje  plášť  jako  křídla  sokolí. 

Před  Suchým  Čertem  nebyl  nikdo  z  Rožmberků  ni- 
kde jist. 

Přiletěl  jako  orel.  usedl,  zazobl  se,  obět  zardousil 
a  odletěl  dále. 


Lidé  jeho  byli  ze  železa,  celé  noci  nespali,  celé 
dni  projezdili  a  v  rukou  síla  jiořád  neochablá  a  v  očích 
bystrost,  která  na  čtvrt  hodiny  na  vlas  viděla. 

Tenkráte  mstili  se  pan  Hynek  se  Sokolem  l,am- 
berským  na  všem,  co  k  růži  pětilisté  náleželo,  pro  krále 
Vácslava,  jehož  nejhoršími  škůdci  byli  Rožmberkové.  Vzali 
tvrz  Hobzí  nedaleko  Chlumce,  všecko  kolem  Třeboně 
poplenili  a  odtud  dali   se  k  Deštnému. 

I  Diviš   z  Hrádku  byl  všem  ještě  v  živé  paměti. 

Páni  z  Hradce,  Ústi  a  ze  Stráže  celý  rok  ani  jednu 
noc  nemohli  pokojně  zdřímnouti.  Divišův  lid  byl  podo- 
ben vosám,  kteréž,  čím  více  je  člověk  odhání,  tím  prud- 
čeji dorážejí.  Pokusili  se  i  o  zlezení  hradu  Stráže  a  města 
Soběslave. 


Na  Trocnově  už  po  pohřbu;  i  hosté  se  rozjeli. 

Ve  dvoře  však  pořád  smutněji  a  dusněji.  Na  kolo- 
vrátku pavouk  přede  a  paní  Katruše  za  těchhle  několik 
dni  sešla  k  nepoznání.  Vlasy  do  nedávná  ještě  leskle 
hnědé  zbělely  a  na  čele  hoře  rýhu  hlubokou  vyoralo. 
Už  z  ní  učiněná  staruška.  A  kdykoli  spočine  oko  její 
na  té  holčičce,  již  hošík  se  sestřičkou  kolébají,  vždycky 
se  zakalí  a  znova  a  znova  slzy  řinou  se  jí  zvadlými 
tvářemi. 

Tušení  matčino  klamává  málokdy.  Ale  tentokráte 
splnilo  se  hrůzovité.  Skutečnost  děsná  sedmerým  mečem 
vnikla  do  srdce  zemančina. 

A  jak  lehce  může  i  syna  ztratiti ! 

Odešel  na  stavy  ještě  ten  večer  po  pohřbu  ženině. 
Se  stěny  sejmul  starý,  jezdecký  meč,  s  kterýmž  nebožtlk 
jeho  děd  u  boku  celé  Polsko  projezdil,  Vlachy  až  k  Římu 
prokřižoval  a  v  Porýni  nejednou  českému  jménu  úctu 
pravým  slova  smyslem  „vysekal".  1  šipku  po  něm  si  na 
hruď  zavěsil. 

Paní  Katruše  mu  arciť  udělala  na  čele  kříž,  pořád 
na  něho  modlitbou  vzpomínala.  Ale  kolik  matek  svým 
synům  na  cestu  z  domova  čela  křížem  poznamenalo;  a  přece 
jich  víckrát  neviděly,  ani  kdy  o  nich  slyšely. 

Na  stavech  byl  život  ohrožen  každou  chvílí;  potom 
rožmberské  čeledi  tolik  a  jicli  jenom  hrstka.  Co  vzmůže 
odvaha  sebe  neústupnější  proti  počtu  a  takové  nepřátel- 
ství málokdy  pro  menšího  i  chudšího  dobře  končívá.  — 
Paní  Katruše  i  na  pohádky  zapomněla  a  za  večerů  bylo 
v  prostorné  světnici  až  hlucho.  Undkla  tu  i  zamilovaná 
píseň  zemančina,  kterouž  ode  dávných  let  každodenně, 
když  slunce  zapadlo,  za  všecko  dobré,  jehož  se  jí  toho 
dne  dostalo,  i  za  všecko  zlé,  kteréž  ji  snad  téhož  dne 
potkalo,  z  upřímné  křesťanské  duše  děkovala. 

Dni  byly  dlouhé  a  k  nepřečkání  a  zimní  večery 
učiněná  muka. 

Hošík  s  dívenkou  také  veselou  mysl  ztratili  a  kudy 
chodili,  na  bratra  staršího  zpomínali. 

Jen  ta  maličká  v  kolébce  ani  zdáni  nemela,  jak 
trudné  časy  ve  dvoře.  I  po  matičce  zavolala,  ručkama 
ke  dveřím  ukazovala,  a  když  ji  vzala  paní  Katruše  na 
lokty,  pořade  jí  cos  divnou  řečí  vyprávěla  . .  .  Jen  tomu- 
hle dítěti  větry  milounký  úsměv  s  hezounkých  liček  ne- 
mohly odváti  . .  .  Slávek  s  Anežkou  učili  jej  tátu  volati, 
aby  se  prý  potěšil,  až  se  vrátí  ze   „stavů".  — 

Nci)řátelství  vzplanulo  už  na  všech  stranách. 
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Silnice  zapustiv,  protože  kupci  se  báli  na  trhy  i  za 
poledne. 

Tu  našli  panského  čeledína  v  kozelci  svázaného,  zde 
u  stromu  v  lese  přivázaného,  jinde  zas  lehl  popelem  ze- 
inauský  dvůr,  pobrán  dobytek  a  do  panských  stájů  od- 
veden ;  tu  hořely  panské  stodoly  a  jinde  opět  vypleněna 
celá  ves,  o  níž  měli  podezření,  že  ve  spolku  s  tím  či 
jiným  vladykou  .  . . 

Jen  někdy  —  a  ještě  tak  jakoby  letem  —  zastavil 
se  na  Trocnově  posel  s  pozdravením  synovým  matičce  ■ 
a  bratru  i  sestřičce  s  dceruškou.  Pani  Katruše  nevěděla, 
jak  dříve  se  na  Jana  zeptati.  Přišlo  jí  na  rty  tolik  otá- 
zek, jedna  druhé  závažnější,  a  kile  pak  se  už  i)Osel  sta- 
věl! Jakoby  jezdil  na  báječném  ptáku,  odletěl.  A  tak 
něco  sotva  na  půl  slova  pověděl.  Jednou  měli  prý  stav 
v  Sedle  mezi  Bystřicí  a  Stráží  po  několik  dní  u  starého, 
řádného  sedláka,  jindy  zase  ve  mlýne  pod  mostem  Kle- 
teckým  nad  brodem  v  řece  Lužnici.  —  A  co  den  prý  se 
jich  k  nim  více  přidávalo:  Jindřich  z  Doudleb,  Halba 
z  Chotéboře,  Yitek.  Polák,  Byňovec  . . .  Lid  obecný  k  to- 
varyšstvu jejich  se  hrnul  se  všech  stran. 

Ale  také  šly  řeči,  kterak  si  panská  čeleď  proti  od- 
povědníkům počíná,  podaři-li  se  jí  kde  kterého  dostati 
do  rukou.  Oud  po  oudu  jim  z  téla  trhají  za  zběsilého  prý 
posměchu  a  i)řed  očima  jejich  ruku  za  rukou  chrtům  há- 
zejí. A  spojili  se  s  pány  i  budějovičtí  měšťané  .  .  . 

Asi  ve  dvou  týdnech  po  pohřbu  mladinké  ženy 
trocnovského  zemana  osvětlil  se  celý  kraj  as  k  jedenácté 
hodině  noční  bílým  dnem.  Lidé  vybíhali  udešeni  ze  svých 
statků  a  chat,  kde  že  asi  boží  dopuštění.  Zlověstným 
jasném  mohli  na  zemi  jehlu  nalézti.  Xa  kostelních  vě- 
žích ozývaly  se  zprvu  táhlé  rány  v  kratičkých  přestáv- 
kách, ale  již  chvilkou  splývalo  všecko  v  temné  duněni, 
jako  když  bouře  táhne  nizounko  nad  dědinami  a  mraky 
dotýkají  se  takřka  střech  lidských  obydlí . . . 

Ve  dvoře  trocnovském  vyli  oba  psi  k  ohluchnutí, 
a  jak  hrozuým,  nezvyklým  skučením  ! 

Paní  Katruše,  vzbudivši  hošíka  s  dceruškou,  klekla 
a  všickni  tři  modlili  se,  jak  mohli  nejvroucněji:  „Ode 
všeho  zlého  vysvoboď  nás.  Pane!"  —  T  ta  chudinka  na 
kolébce  bezděky  ručky  spínala. 

A  ještě  zemanka  s  oběma  dětmi  na  modlitbách  kle- 
čela, když  znova  rozlehl  se  dvorem  záštěk  obou  psů, 
ale  tentokráte  radostný,  tak  jako  když  před  lety  otec 
její  se  vracel  ze  svých  cest  po  cizině,  vypověděv  králi 
Janu  služeb  dosavadních. 

1  kůíi  venku  zaržál  hlasitě,  a  než  se  paní  Ivatruše 
ohledla  a  děti  vzpamatovaly,  už  se  dvéře  rozevřely  a  do 
světnice  prudkým  krokem  vešel  syn. 

„Vítám  tě.  synu,  vítám!  —  Zrovna  se  za  tebe  mo- 
dlíme! —  Tvůj  anděl  strážce  tě  sem  přivádí  I  —  U  své 
matičky  jsi  nejbezpečnější!" 

„Neseš  mi,  Jeue,  šipku  a  meč?" 

„Neseš  mi  tu  zástěrku  a  ten  zlatý  hřebínekV'' 

„S  nedobrou  přicházím,  matičko,  novinou!  —  Se  mnou 
musíte;  ještě  v  tuto  noční  chvíli!  ■ —  Přitáhnou  sem,  ublí- 
žili by  vám  a  nebylo  by  nikoho,  jenž  by  vás  ubránil.  — 
A  co  maličká?" 

„Svědčí  jí,  svědčí;  jen  aby  se  nestala  sirotou  na- 
dobro! —  Zpola  jest!" 


„Zpět  už,  matičko,  nemohu,  nesmím;  však  víš!  — 
Jen  pro  Bůh,  ryclile  dělejte.  —  Ukryt  pro  vás  mám  bez- 
pečný! —  U  pana  Valkouna!" 

„Ku  konci  svého  života,  na  stará  léta  že  já  se  mám 
stěhovati  ze  svého?" 

„Matičko  drahá!  —  Věříš  synu  svému?" 

„Jak  bych  ti,  dítě  milé,  nevěřila?" 

„Tedy  učiň  po  vůli  mé!  —  Jednomu  škůdci  už  moji 
druzi  zaplatili !  —  Hoří  Nové  Hrady  u  Třeboně  a  rožm- 
berská čeleď  platí  za  dva  ndailé  životy,  kterýchž  nám 
nikdo  nikdy  už  nenahradí,  první  krvavou  daň !  —  Musí 
však  platiti  více,  dráže,  neskonale  více !  —  Naše  ruce  od 
tohohle  dne  na  nich  spočinou  těžkým  navštívením.  Od- 
puštění není,  smíření  nebude  ...  A  proto,  co  nám  dra- 
hého a  milého,  všecko  jako  poklady  musíme  ukryti!" 

„K  takovémuhle  životu,  že  jsem  si  tě,  synu  drahý, 
vjchovala  ? " 

„Nenaříkej,  matičko!  —  Až  tě  nebude,  až  tvá  hlava 
milá  bude  dřímati  věčný  sen,  kdybys  potom  vstáti  mohla 
a  podívala  se  na  svého  syna,  ty  bys  jej  zlíbala,  ty  bys  na 
skráně  jeho  znova  své  i'uce  položila,  abys  mu  dala  po- 
žehnání ke  skutkům  dalším  a  k  životu  dlouhému .  . . 
V  nás  vstane  síla,  kteráž  se  českou  zemí  rozlije  jako 
přívaly  vod.  Už  ji  cítím  v  téhle  své  hlavě,  v  těchhle  svých 
pažích,  ve  všech  žilách  ..." 

Požárovou  záplavou  bylo  ve  světnici  jasněji  a  své- 
tleji  každým  okamžikem. 

Obličej  Jana  Trocnovského  zatáhl  se  výrazem,  ja- 
kéhož oko  matčino  v  těchhle  jeho  tvářích  ještě  nikdy  ne- 
bylo postřehlo. 

„Začínáme,  matičko,  zemi  českou  čistiti,  provétrá- 
vati ;  je  nás  dosud  málo,  proti  nám  celý  proud;  ale  kdyby 
jen  jediný  zbyl,  bude  dosti  toho  jediného..." 

Maličká  v  kolébce  ručkama  po  svém  zvyku  zatle- 
skala a  tatíčka  dobrou  výřečností  zavolala. 

Mladý  muž  octl  se  u  ní  šipkou,  pojal  ji  v  náruč, 
políbil  a  zašeptal  hlasem,  jakoby  to  ani  nebyl  jeho,  tak 
zcela  rozdílným  proti  prvéjšku :  „Buď,  drahoušku,  bez 
starosti,  macechu  nedostaneš,  v  duši  tvého  otce  jiná  láska 
a  v  hlavě  jiný  cíl "  A  dceruška  jakoby  řeči  tatí- 
čkově rozuměla,  vzala  jej  sama  kolem  krku  a  vší  silou 
dětskou  jej  k  sobě  vinula  . . . 

„Vezmi  s  sebou  jen  nejpotřebnější;  ostatní  tu  neeh  — 
Pro  Bůh,  rychle,  čas  letí  a  do  rána  abychom  byli  u  pana 
Valkouna!  —  Budu  o  vás  tak  bez  starosti!" 

„Ale  my  o  tebe?" 

„Neučinila-lis  mi  na  čele,  matičko,  kříž  a  nedala-lis 
mi  na  cestu  požehnání?  —  Kříž  tvou  rukou  na  mém 
čele  přílbou  a  tvé  požehnání  na  mé  hrudi  nejspolehli- 
vějším štítem!" 

A  netrvalo  ani  půl  hodiny,  když  ze  dvora  trocnov- 
ského vyjel  povoz,  na  němž  vzadu  seděla  ]ianí  Katruše 
s  vnučkou  pečlivé  šatem  zavinutou  a  naiiroti  dvě  déti : 
Jaroslávek  s  Anežkou. 

Po  straně  jezdec  poklusával  a  kolem  vozu  pobíhali 
dva  psi  —  věrní  strážcové. 

Za  chvíli  po  nich  opustila  dvůr  i  nečetná  čeládka, 
sestávající  ze  čtyř  pouze  osob. 

Paní  Katruše  nemohla  ani  mluviti. 

Syn  také  jel  těsně  podle  vozu  mlčky. 

Vždyť  se  stěhovali  z  rodné  kolébky,  kterou  zítra 
může  člověk    nepřítel   zažehnouti    a  sbořiti    do   základů. 
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Kdo  ví,  zdali  už  víckráte  tablo  staruška  Trocuov  uvidí! 
Jak  dlouho  časy  iiynéjší  potrvají,  nikdo  aui  tušiti  ne- 
může. Suad  to  začátek  bouře,  kteráž  zachvěje  českou 
zemí  až  do  kořenů  .  . . 

A  uechtějí-li  dáti  své  životy  v  nový  plen  bczuzdné 
čeledi  panské,  musí  z  domova.  A  cesta  z  domova,  byť 
i  k  dobrému,  vždycky  skorém  slzou  zvlhne. 

Mladý  zeman  tušil  dobře,  že  suad  se  i  budou  i)0 
lesích  musit  ukrývati,  že  za  stav  jim  může  také  býti 
dobrou  skalní  sluj,  hluboká,  nedostupná  rokel  či  kdes 
sřlcenina  se  samotou  .  .  .  Ale  kdykoliv  si  tohle  pomyslil, 
vždycky  ucítil,  jak  studí  jej  rty,  jak  jej  tváře  chladí  po- 
sledním polibkem  rozloučení  se  s  mladou,  vřele  milova- 
nou ženou,  než  jí  bledé  líce  černým  víkem  zakryly  na 
věky,  a  pokaždé  sevřel  rukojeť  dlouhého,  těžkého  meče 
a  koník  se  vzepjal,  protože  jezdec  uzdou  prudce  zaškubl 
a  ostruhami  jej  bodl  do  slabin. 

Cesta  byla  pořád  hrbolatější  a  neschůduější ;  každou 
chvílí  kolo  na  kámen  narazilo.  Zajížděli  hlouběji  do  skal, 
až  někam  ke  Zvíkovu. 

„Sem,  matičko,  za  vámi  nepřijdou  a  v  dobrých  ru- 
kou budete !  —  I  častěji  se  budu  moci  na  vás  podí- 
vati," prohodil  mladý  jezdec  podle  vozu  poklusávající, 
zaslechnuv  tak  cosi  jakoby  tlumený  pláč. 


„Tak  jako  bychom  se,  synu  milý,  z  života  tohoto 
do  jiného  stehovali!  —  Nevím  —  nevíra!" 

Tahle  matčina  slova  zajela  bodnutím  šípu  do  upřím- 
ného srdce  synova.  I  kůň  jeho  tak  smutné  zaržál,  jako 
by  k  pohřbu  jeli  ... 

A  když  ráno  slunce  zasvitlo  do  jizbice  trocnovského 
dvora,  bylo  tu,  jako  když  za  časů  Karlových  „černé 
mření"  prázdnilo  lidská  obydlí  do  jediné  duše.  Kolo- 
vrátek, umístěný  u  postranního  okna  teprve  jako  za- 
mlklec  a  na  židlici  ono  prázdno  až  zaráží.  Po  zápraží 
kohout  chodí  s  hřebíukem  schlípeným,  ani  se  mu  nechce 
do  zpěvu,  hejno  slepic  smutně  kdáče  a  po  střechách  ho- 
lubi bázlivě  se  kolem  rozhlížejí,  zdali  jestřáb  neletí.  — 
Dnes  tu  poprvé  není  ruky,  jež  by  jim  zrnéčka  na  dračku 
rozhodila. 

Ten  den  i  dni  příští  bylo  ve  trocnovském  dvore 
dusnéji,  než  kdyby  v  komoře  ležel  nebožtík. 

1  dědinka  pode  dvorem  zpola  opuštěna.  Kde  co  kdo 
měl,  ukryl,  jak  mohl,  a  sám  také  uchýlil  se  do  lesů. 

Od  té  chvíle  pak  se  mladý  zeman  v  zátiší  života 
soukromého  nikdy  více  nevrátil.  „Stavy*  liyly  prvními 
krok\  jeho  na  skvélé,  pí'iští  dráze,  ale  těžkými;  skorém  za 
každým  bylo  mu  překročiti  balvan  obrovský,  jejž  před 
nohy  jeho  navalili.  Ke  slunci  slávy  však  vedly  přece. 


Soudruhu. 

(Janu  Nerudoví.) 


y  viž,  jak  rádi  Tebe  máme, 
vždyť  jsi  juž  dávno,  dávno  uáS. 
když  vefer  v  siilce  sedáváme, 
Tv  také  s  námi  sedáváš. 


A  zasednem-li  ke  klavíru 
a  písnfimi  v  chrám  srdce  jdeiii. 
v  ráz  ruce  Tvoje  s  námi  v  niiru 
za  stejným  tilmou  akoidem. 


Když  z  jitra  okno  olvořime 
a  k  Praze  pohlížíme  ven. 
juž  na  odvetu,  dobře  víme, 
nám  vánkem  šepceš:  Dobrý  den! 


Zas  ticho.  —  Na  kolébce  prosté 
spi  Lila,  néžný  Vesny  květ, 
Ty  zfiš,  jak  utéšeně  roste 
a  s  ni  mých  písni  nový  svĚt. 


Když  zkazku  Vesny  zašlěboce 
pták  na  jásané,  v  kfiži  cest, 
toť  nejkrásnější  piseň  v  roce  : 
Tvůj  vzkaz,  Tvůj  milý  pozdrav  jest. 


A  mane  stiskneme  si  ruce: 

zda  životem  jí  kyne  zdar?  — 

Pryf-  s  tnidein,  Ide.  juž  v  temném  zvuče 

vře  nedočkavý  samovar! 


Když  při  vzpomínkách  z  nenadáni 
stesk  vlažný  loudi  se  nám  v  líc, 
jdem  do  lesnatých  našich  stráni. 
Ty  útěchou  nám  vyjdeš  vstříc. 


Jsme  u  stolu.  Ty  v  ('■estiiém  křesle. 
Tvá  řeC  i  Caj  se  pei'li  již,  — 
zříš  v  naši  lásky  bílé  jesle 
a  samé  jiisné  hovoříš. 


A  ke  krbu-li  seduem  v  skiytu. 
když  venku  třeskutý  je  mráz, 
tu  ducli  Tvůj  z  kosmickélio  třpytu 
snáší  se  tiše  mezi  nás. 


Z  nich  každá  jaku  krůpěj  rosy 
a  každá  miifskim  tůni  přec,  — 
jsem  šťasten,  že  mne  s  Tel)iiu  nosi 
náš  dcmiorodnv  kíiillatec! 


Tak  s  námi  doma,  s  nand  všude 
vždy  cele  svůj  a  cele  náš, 
kéž  z  této  písničky  mé  chudé 
zář  lásky  naši  ulilidáš! 


Adolf  Ilcyliilc. 


456 


Ze  starého  železa. 

Huiiiuieska  ze  švédskélio  ud  Auri.  Blanche. 


llliSlpf'  ůj   principál,  drožkár  ua  Červeué  ulici,  zemřel 

a  byl  odvezeu  vlastními  koňmi  do  brobu,  avšak 

otěže  domácí  vlády  zůstaly  jako  dříve  uezměni- 

^iJA''"       teluě  v  otužilé  ruce  vdovy.  Byla  to  velmi  ostrá 

;/  žeua,  brůza  liocliů  i  divek,  poněvadž  toho,  kdo 

před  ní  na  jediný  povel  nestál  hned  na  špičkách, 

postavila  často  vlastní  rukou  ua  hlavu.   Kdyby 

byl  břebelec  v  stáji  tak  lítal,  jako  se  tam  oháněla  ruka 

hospodyně,   bývali    by    se    zajisté    koně   leskli   jako    oři 

Foebovi.   A  byl  to  jenom  lesk,  který  jim  scházel,  neboť 

jako  u  Foebova  spřežení  sestávala  jejich  píce  hlavně  ze 

vzduchu    a   sluneční    záře.    Oves,  zrovna    tak.  jako  jídlo 

pro  mne.  přicházely  ua  řadu  jenom  v  nedéli. 

Y  prvních  měsících  po  smrti  mužové  začala  mne 
hospodyně  častovat  nejlíbeznějšími  pohledy,  nejlepší  jáv- 
skou  kávou  a  koláčky  i  v  samý  všední  den;  ale  poně- 
vadž jsem  si  příliš  mnoho  zakládal  na  jávské  kávě  a 
koláčcích,  příliš  málo  však  na  líbezných  pohledech,  při- 
šla velmi  záhy  na  řadu  káva  brasiliánská,  k  tomu  na 
moři  pokažená,  bezpochyby  aby  mne  upomenula  na  ztro- 
skotání se  lodi  mého  štěstí,  a  lívance  se  pro  mne  ne- 
smažily více.  Zdálo  se,  že  mne  chce  skrotit  tvrdým  srdcem, 
zrovna  jako  se  krotívají  divoké  šelmy,  t.  j.  hladem  a 
žízní.  Každou  neděli  objevilo  se  na  stole  maso  s  mrkví, 
avšak  přede  mnou  objevily  se  vždy  kousky  nejhouževna- 
tější a  ona  mela  ďábelskou  radost  z  namáhání  mých  ne- 
šťastných čelistí.  Můj  díl  byl  surovým  zbožím  pro  vy- 
rabitele  strun  a  snad  by  se  byl  výborné  hodil  pro  guita- 
rovou  a  houslovou  poesii,  avšak  pro  žaludkovou  a  zubní 
prosu  nikterak  nestačil. 

„Paní  má  asi  velmi  dobré  zuby  na  svá  léta,"  podo- 
tknul jsem  jednou,  celý  utýraný  zápasem  se  strunami. 

„Na  má  léta!"  zvolala  podrážděna;  nebyloť  jí  více 
než  pět  a  třicet;  „jak  stará  myslíte  že  jsem,  smím-li 
se  ptát'?" 

„Ach,  byla  jste  ke  mně  vždycky  jako  pravá  matka," 
odpověděl  jsem,  „a  zajisté  mohla  jste  jí  také  být,"  do- 
dal jsem  opatrně. 

Paní  zčervenala  jako  pivoňka,  přitáhla  k  sobě  talíř 
s  jiolívkou  a  láhev  s  pivem  zůstala  neotevřena.  Zamít- 
nutá láska  nebo  neporozuměné  stáří  urazí  ženu  vždy. 
Byla  by  mi  jistě  ukázala  dvéře,  kdyby  jí  nebyla  zašla 
odvaha  z  ohledu  na  mé  známosti,  které  mi  skutečně 
přály.  Avšak  nebylo  to  o  mé  principálee  a  jejích  stru- 
nách, o  kterých  jsem  chtěl  vypravovati,  nýbrž  o  jejím 
bratru,  železníku  Ekovi.  veselém  to  originálním  kusu  sta- 
rého železa  z  jeho   vlastního  krámu. 

Říkali  mu  povšechné  král.  dvorní  dodavatel  a  on 
sám  podpisoval  se  tímto  titulem  ua  základě  té  vážné 
cti,  že,  jak  sám  říkával,  „celý  vznešený  svět  kupoval 
v  jeho  skladu  obojky  pro  své  psy". 

Byl  to  malý,  tlustý,  v  tváři  zarudlý  mužík,  nemající, 
jak  se  zdálo,  po  celý  boží  den  nic  jiného  ua  práci,  než 
obcházení  z  hospody  do  hospody,  kde  na  jednom  místě 
vypil  kalíšek  pomerančovky,  již  opět  jinde  siiláchnul 
sklenkou  piva,  při  čemž  neopominul  nikdy  hoditi  kousek 
něčeho  svému  věrnému  nohsledovi,  malému,  tlustému, 
krátkouchému  psu  s  postříbřeným  obojkem,  na  němž  byl 


vyryt  jakýsi  erb.  představující  psí  boudu  s  náhubkem  na- 
hoře a  podporovanou  dvěma  křížem  stojícími  kostmi. 
Heslo  pod  tímto  erbem  bylo:  „Já  jsem  pes  železníka 
Eka,  —  čí  pes  jsi  ty?" 

Svého  švakra  a  sestru  navštěvoval  velmi  zřídka, 
i  bylo  to  na  pohřbu  mého  principála  ponejprv,  co  jsem 
s  ním  mluvil. 

„Jen  se  podívejte."  řekl,  ukazuje  na  jednoho  z  hostí, 
„tam  na  toho  pekaře,  s  jakou  hltavostí  polyká  šafránový 
preclík,  který  si  sám  upekl.  Já  obchoduji  s  železem  již 
třicet  let  a  nesnědl  jsem  dosud  ani  nýtek." 

Jednou  byl  povolán  na  policii,  protože  se  zdráhal 
voziti  vodu  ku  blízkému  požáru. 

„Jsme  Ek?"   začal  výslech  komissařův. 

„Ne,"   odpověděl  Ek. 

„Co  tedy  jsme,  u  všech  čertů!"  rozkřikl  se  komis- 
sař.  obraceje  se  k  strážníkovi.  „Což  jste  vyvolal  nepra- 
vou osobu?   Nezavolal  jste  železníka  Eka?" 

„Ano,  to  je  pan  Ek, "   vysvětloval  sluha. 

„Zajisté,  že  jsem  pan  Ek,"   doložil  železník. 

„Proč  jste  tedy  zapíral?  Nu,  což  nejste  pan   Ek?" 

„Já  myslil,  když  se  pan  komissař  ptal,  co  on  a  jeho 
strážník  jest  — " 

„Hm  —  máte   koně?" 

„Ne,  to  nemám." 

„Ze  koně  nemá?"  obrátil  se  komissař  ke  stráž- 
níkovi. 

„O  zajisté,  že  má," 

„Mám  dvě  klisny," 

„To  je  to  samé,"   mínil  komissař. 

„Nevěděl  bych,"   mínil    pan    Ek, 
rodopis  praví  — " 

„Mlčet,  pane!"  rozhorlil  se  komissař,  „vy  přece 
víte,  že  jest  povinností  každého  občana,  vozit  vodu,  když 
požár  vypukne." 

„Mám  já  ji  vozit?" 

„Ano,  pane,  a  ueraisonujte!" 

„Ne,  to  je  věc  mého  kočího." 

„To  je  to  samé!" 

, Nevěděl  bvch!"  řekl  Ek.  „Vždyť  přece  služebný 
řád  ..." 

„Slyšte,  paue!  Teď  už  toho  mám  dost!"  zahouknul 
komissař.  „jestliže  se  příště  nedostavíte,  jak  se  sluší 
k  požáru  s  koňmi  a  voznicí,  tedy  vám,  jak  že  jsem  živ, 
pomohu  I " 

„Děkuju  uctivě,"  poklonil  se  Ek  a  odstoupil. 

Nějaký  čas  potom  vypukl  oheň  a  Ek  byl  opět  po- 
volán ua  policii. 

„Nuž,  vy  jste  zase  při  ohni  nebyl!"  rozkřikl  se 
komissař  na  vstupujícího. 

„Proč  jsem  tam  měl  být?" 

„S  voznicí,  pochopujete?" 

„Skutečuě,  s  voznicí  jsem  tam  nebyl." 

„A  přece  jsem  vám  nedávno  řekl,  co  je  vaše  po- 
vinnost." 

„To  je  pravda." 

„Vy  se  protivíte  rozkazům  královské  policie?" 


odpověilěl  tento, 
opravoval  se  pan  Ek. 


„když    přece   pří- 
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„Nikoliv,  ale  pan  koraissař  mi  tenkráte  řekl,  že  mi 
pomůže." 

„Zaplatíte  šest  tolarů  pokuty."  pravil  komissař.  od- 
bývaje vcť  z  krátká. 

Pan  Ek  vytáhl  desítku,  aby  zapraAÍl  svou  povinnost. 

„Zaplaťte  drobnými  ])euězi!"  pokračoval  komissař. 
„což  myslíte,  že  zde  máto  směnárnu  V" 

„Co  zbude,  patří  tomu  tam."  vysvětloval  Ek,  uka- 
zuje na  strážníka. 

„Tane,  vy  chcete  uplácet  královského  ..." 

„Nikoliv,  pane  komissaři.  ukládám  si  jen  své  peníze, 
dostanu  je  zpét.  Pan  strážník  koupí  si  jistě  u  mne  obojek." 

„Teď  dbejte,  abyste  byl  pryč,"  zahřměl  komissař, 
a  od  té  doby  pana  Eka  na  policii  nevolali. 

Jednoho  dne  seděl  Ek  v  nejzadnějším  pokoji  Ham- 
burské pivnice.  Seděl  tak  v  uejlejjším.  pokuřuje  ze  své 
dýmky  a  srkaje  ze  své  obvyklé  sklenice,  když  vstoupilo 
do  síně  více  osob  a  usadilo  se  kolem  velkého  stolu,  jenž 
stál  uprostřed.  Jali  se  vytaliovati  rozličné  papíry,  péra 
a  inkoust,  a  jeden  pán  překládal  v  polovici  na  dlouho 
bílý  arch  jako  k  nějakému  protokolu.  Poznal  hned,  že  to 
jest  nějaká  konkursní  schůze  čili  shromážděni  věřitelů, 
kteří  se  sešli  k  poradě  o  konkursní  niasse,  aby  rozhodli 
o  osudu  kridatora.  Ek  neznal  ani  věřitele,  ani  kridatora. 
jakéhosi  ševče,  jenž  ovsem  nebyl  iiřitomen ;  leč  když 
spatřil  uelítostnost.  s  jakou  s  ubohým  sevcem  nakládáno, 
súčastuil  se  porady  jako  jeden  z  věřitelů  samých.  Všichni. 
jak  se  zdálo,  byli  toho  náhledu,  aby  se  nepovolovalo 
kridatorovi  z  massy  žádné  podpory,  ačkoliv  jej  zabave- 
ním všelikého  náčiní  a  nástrojů  chtěli  zároveíi  zbaviti 
každé  možnosti  výživy.  To  byla  neslušnost,  na  kterou  si 
pan  Ek  dovolil  poukázati. 

„Avšak,"  uamítal  jeden  věřitel,  „kridator  jest  to  nej- 
línější zvíře,  jaké  si  jen  člověk  pomysliti  může,  nic- 
nedělá, který  se  celé  dny  potuluje  na  prázdno  po  ulicích." 

„Toulá  se  po  ulicích'?"  zvolal  pan  Ek,  „toť  jest 
úplně  v  pořádku.  Pánově,  když  se  švec  toulá  po  ulici, 
činí  tak  pro  své  řemeslo  —  chce  tím  jen  zkusit  sám,  co 
nohy  snesou,  kde  bota  tlačí.  Kdyby  celé  dny  vyseděl  na 
své  trojnožce,  zapomněl  by  brzo,  že  lidská  noha  má 
nárty  a  patu,  nemluvě  ani  o  kuřích  okách,  této  zbytečné, 
avšak  velmi  bolestné  části  lidského  těla.  Pánové !  .  .  . 
Prohlašuji  tedy  co  nejdůrazněji,  že  švec,  který  běhá  po 
ulici,  nebo.  což  je  to  samé.  šlape  sobě  i  jiným  na  nohy, 
jest  mučedník  svého  umění,  ano,  pánové,  on  žije  a  pra- 
cuje pro  blaho  světa  vůbec  a  svých  zákazníků  zvlášť,  — 
takový  švec,  pánové,  učiní  více  pro  pokrok  a  čest  lid- 
stva, než  mnohý  advokát,  který..." 

Věřitelé,  z  nichž  byla  většina    řemeslníků,  a  mnozí 
ševci,  zadívali  se  udiveně    na    mluvčího.    Bylo    něco  tak 
parlamentáruího.  tak  rytířského  v  jelio  výkladu  a  zvláště 
to   „í'ánové!"    opakované  s  takým    důrazem,  neminulo  se   j 
účinku. 

„Avšak,"  podotknul  jeden  věřitel,  „ono  jest  to  vlastně 
jenom  následkem  jeho  bláznovství,  že  přišel  na  mizinu,  i 
Sotva  že  udělal  svůj  mistrovský  kus  a  složil  měšťanskou  i 
přísahu,  již  dal  se  zapsat  k  městské  kavalerii,  koupil  si 
uniformu  a  měl  koně  dohromady  s  nějakým  krejčím, 
který  také  udělal  bankrot.  Pěchota  byla  mu  iiřiliš  spro- 
stá —  a  to  je  hanba  u  ševče!" 

„Pánové!"  ujal  se  pan  Ek  opět  slova,  „dovolte  mi 
podotknouti,  že   švec    zrovna    tak    jako  krejčí   jsou  vůči 


svému  řemeslu  více  způsobilí  ku  kavalerii,  než  tak  mnozí 
z  jiných  řemeslníků.  Již  od  samého  mládí  zvyká  si  švec 
seděti  přikrčené,  iijilnč  v  souhlasu  s  anglickým  jízdeckým 
uměním,  ano  již  v  samém  slově  potěh  leží  něco,  co  upo- 
miuá  na  koně.  Potěii,  nebo  potah.  Myslím,  pánové,  že  je 
švec  dost  skromným,  když  nevozí  se  v  kočáře.  Pánové! 
Docela  jinak  jest  u  obchodníka.  Zvyklý  státi  za  svým 
pultem,  běhati  na  bursu  a  z  bursy  jako  stráž,  skákati 
od  sudu  k  sudu  jako  myslivec  od  pahorku  k  pahorku, 
jest  jako  stvořen  k  službě  v  pěchotě.  Vytýká  se  tu  ševci 
a  krejčímu,  že  měli  společný  podíl  na  jednom  koni,  čili 
každý  svou  polovici ;  já,  jiro  svůj  díl,  pánově,  bych  si 
jenom  přál,  aby  takováto  spořivost  a  svornost  byly  vzaty 
na  uváženou  od  celé  naší  jízdecké  gardy,  tak  aby  jezdili 
naši  obránci  vlasti  po  dvou  na  jednom  koni,  což  by  za- 
jisté valně  ulevilo  našim  daním.  Ano,  pánové,  jsou  to 
právě  tyto  daně.  které  užírají  blahobyt  řemeslnictva,  při- 
vádějí je  na  mizinu  a  na  žebráckou  hůl.  Protož,  když 
slyším,  že  nějaký  řádný  živnostník  učinil  bankrot,  tážu 
se  sám  sebe :  ,Kdež  pak,  probůh,  vzal  ten  člověk  tolik 
peněz,  aby  mohl  ohlásit  konkurs?'" 

Zvláště  poslední  odstavec  řeči  učinil  mocný  dojem 
a  všeobecná  pochvala  b3la  mu  odměnou ;  když  pak  se 
o  věci  dále  mluvilo,  ustanoveno,  že  kridator  nejenom 
podrží  své  nástroje,  ale  dostane  kromě  toho  ještě  něko- 
lik tolarů  denní  podpory.  Protokol,  do  něhož  toto  uza- 
vŤení  zaznamenáno,  byl  řádné  podepsán  od  všech  věři- 
telů kolem  velkého  stolu  a  konečně  podán  od  notáře 
panu  Ekovi. 

„Podepsal  bych  to  s  největší  radostí,"  prohlásil  tento, 
„leč,  poněvadž  nejsem  sám  věřitelem  a  nemám  u  krida- 
tora žádných  požadavků,  bylo  by  mé  jméno  tuším  úplně 
zbytečné." 

„Jakže!  Pán  není  věřitelem!"  volali  jeden  přes  dru- 
hého ti  praví  věřitelé,  zvedajíce  se  od  stolu.  „Pán  nemá 
žádného  požadavku  a  odvažuje  se  účastniti  se  jednání 
a  k  tomu  mluvit  pro  hořejší  usnesení  ?  U  všech  čertů ! 
Co  tím  pán  myslil  ?  Bude  dobře,  když  v  té  celé  záleži- 
tosti už  neuvidíme  pánovy  boty!" 

„Pánové,  ono  je  docela  možná,  že  koupi)  nešťastný 
švec  u  mne  na  úvěr  půl  tuctu  podkovek,"  mínil  Ek, 
„avšak  já  jsera  si  to  dobře  nepamatoval.  Prodal  jsem 
jednou  nějakému  pastoru  dvanáct  cvočků  a  nemučil  jsem 
jej  o  zaplacení.  Dobrou  noc.  pánové,  a  nelitujte  nikdy 
dobrého  skutku ! 

neb  na  zemi-li  ztratíš  cos, 
tam  v  nebesích  to  najdeš.' 

Vstal  a  odešel  následován  pokřikem  nespokojenců, 
který  dokazoval,  že  by  jim  bylo  nějakých  sedm  procent 
na  tomto  světě  milejší,  než  celé  nebeské  království. 
Avšak  na  usnesení  věřitelů  nedalo  se  ničeho  měnit  a 
překvapení  kridatora  bylo  arci  radostnější  než  jejich. 

Za  několik  let  po  úmrtí  švakrově  šel  Ek  opět  na 
pohřeb  svého  přítele,  nastydl  se  a  ulehl  sám. 

„Jaktěživ  nepůjdu  již  na  pohřeb,  ani  na  svůj  vlastní," 
pravil,  i  začal  pořizovati  o  svém  majetku,  jakoby  cítil 
blížící  se  konec.  Prodal  svůj  sklad,  zaplatil  dluhy  a 
ostatní  určil  k  rozličným  dobročinným  účelům,  mezi  ji- 
nými pamatoval  pak  na  svou  starou  hospodyni  a  svého 
věrného  psa,  přidav  do  závěti  klausuli,  aby  spolu  byli 
živi  až  do  smrti.  Jmenovitě  uložil  vykonavatelům  závěti, 
aby  každého  rokn  v  jeho    úmrtní    den    dostal  každý  že- 
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brak  taliř  polivk)-  z  masa  a  každí-  drožkářský  kůň,  ja- 
kožto politováni  nejhodnější  stvoření  na  světě,  mírku  ovsa. 

Když  to  šlo  již  ke  konci,  vyslechl  s  dobrou  myslí 
kázání,  které  mu  hosiiodync,  horlivá  to  čtenářka,  velmi 
plynné  činila, 

„Bůh  vás  potěš,  milý  pane!"  řekla  mu  jednou,  „ale 
je  to  učiněná  hanba,  že  jste  pro  mne  neučinil  více,  než 


pro  svého  psa  a  drožkářského  koně.  Já  bych  o  tom  ne- 
mluvila, ale  dnes  v  noci  se  mi  zdálo,  že  vidím  samého 
ďábla,  jak  odnáší  milostpána  na  vidlicích.  Bůh  odpusť 
milostpánu  milosti)ánovy  hříchy,  jako  zajisté  odpustil 
mně  hříchy  mě  pro  moje  utrpení;   a  bůh  dej..." 

„Ale  Lotko,  nebuď   přece    détinnou!"   vpadl   jí   že- 
lezník do  řeči  a  umřel. 


Večer  nad  Prahou. 


^/  úplňku  měsíc  nad  Prahou  sloji, 

sypaje  stříbro  do  stínu ; 
břlavĚ  odřn  strůmek  i  chvojí 
po  Hradčanech  až  k  Petřinu. 

Ů,  jak  jsi  krásna,  matifko  naše, 

jak  sama  růže  Slonu! 
modrá  16  mlha  oblelá  plaše, 
jak  andílkové  Madonnu. 

VeCerni  píseň  Vltava  šumí, 
ta,  jež  tě  třpytně  protíná, 

a  v  tichu  zvuCi  ze  sna  a  z  dumy 
vždy  za  hodinou  hodina. 


Pověstem  divným,  dějinné  zkazce 
naslouchám  v  tichém  nadšení  — 

vždyE  tady  krvi  prolitou  v  lásce 
skropeno  všeclmo  kameni!  — 

Ovzduší  bájné.  —  půdo  ty  svatá, 
chvěju  se  v  mocném  pohnuti, 

kleknouc,  tě  líbám,  vděčnosti  jata 
a  zpívám  píseň  labuti. 

O,  jak  jsi  krásna,  matičko  naše, 
dnem  i  když  luna  zaplála! 

jen  přes  tvé  čelo  nn-ak  letí  plaše, 
jak  těžký  sen  bys  dřímala.  — 


Irma  Geisslova. 


List  z  knihy  lidského  vědění. 


''iMre  vědě  optické  byla  undulační  theorie  světla  i)0- 
yJM'-  stavena    téměř    na<le  vši  pochybnost  v  posledních 
v/?''   padesáti  letech.  Brewster  ve  své  zprávě  o  optice  po- 
/  í\\   ^'^^•'^'^1  theorii  tu  ještě  za  přístupnou    vážným  po- 
iik.     chybnostem  a  sám  klonil    se    ku  theorii   emissuí. 
I        Avšak  úkazy  interferenční  zanechaly   sotva  místa 
'         k  pochybnostem  dalším  a  Foucaultovy   slavné  po- 
kusy r.   1850  rozhodly  tento  spor  úplně.  Podle  undulační 
theorie  měla    by    býti    rychlost    světla  větší  ve   vzduchu 
než  ve  vodě,  kdežto    podle    theorie  emissni  opak  by  se 
děl.    Rychlost  světla  —  186.000  anglických  mil  ve  vte- 
řině  —  jest    však    tak    oliromuá,    že    porovnávání   jí   ve 
vzduchu  a  ve  vodě  zdálo  se  téměř  beznadějným.  Avšak 
r.  1849  určil  Fizeau  rychlost  světla  ve  vzduchu  pomocí 
rapidně  se  otáčejícího  kola,  a  následujícího  roku  dokázal 
Foucault  otáčejícím  se  zi-cadlem,  že  rychlost  ta  jest  větší 
než  ve  vodě. 

O  podstatě  světla  nabývá  nyní  vrchu  náhled  Clerk- 
Maxwellův,  že  jest  světlo  původu  elektromagnetického  a 
etiier  že  jest  vodítkem  i  světla  i  elektřiny. 

Již  r.  1792  ukázal  WUnsch,  že  třemi  základními 
barvami  jsou  červená,  zelená  a  fialová,  avšak  výzkumu 
jeho  si  nepovšimnuto  a  povšechný  náhled  byl,  že  jest 
sedm  hlavních  barev,  červená,  oranžová,  žlutá,  zelená, 
modrá,  indigová  a  fialová,  z  nichž  čtyry,  oranžová,  zelená, 
indigová  a  fialová  považovány  za  smíšeninu  tří  ostatních. 
Červená,  žlutá  a  modrá  byly  tedy  nazvány  barvami  zá- 
kladními i  domníváno  se,  že  k  docílení  světla  bílého 
všech  těchto  tří  barev  jest  zapotřebí. 

Avšak  r.  1852  ukázal  Helmholtz,  že  barva,  před 
naším  ueozbrojeným  okem  identická  s  bílou,  dá  se  vy- 
voditi kombinací  žluté  s  indigovou.  V  oné  době  považo- 


vána barva  žlutá  za  základní,  a  pravidlo,  že  třeba  k  barvě 
bílé  všech  tří  barev  základních,  bylo  porušeno.  Dále  pa- 
nuje dosud  náhled,  že  barva  modrá  a  žlutá  činí  dohro- 
mady zelenou,  což  ale  pravdou  není.  Ovšem,  smísíme-li 
barvy  malířské,  jest  tomu  zdánlivě  tak,  avšak  zde  po- 
chází zelená  barva  od  zvláštní  absorbce  světla  v  polo- 
průhledných  a  pevných  částicích  pigmentu.  Propustíme-li 
dvěma  archy  papíru  a  tabulí  skla  modré  a  žluté  světlo, 
nedají  nám  ani  stopy  zeleni,  jestli  vsak  jsou  to  barvy 
čisté,  vyvodí  bělo.  Na  di'uhé  sti-ané  objevil  Clerk-Maxwell 
r.  1860,  že  barva  žlutá  dá  se  složiti  z  červené  a  zelené. 
Dle  toho  se  tedy  zdá,  že  třemi  základními  barvami  jsou 
červená,  zelená  a  fialová. 

Existence  světelných  paprsků  za  pruhem  fialovým 
ve  spektru,  ačkoliv  jsou  nám  téměř  docela  neviditelny, 
byla  již  před  dlouhou  dobou  dokázána  jich  lučební  pů- 
sobivostí. R.  1852  objevil  však  Stokes,  že  přítomnost 
jejich  dá  se  doložiti  také  jiným  způsobem.  Jsou  totiž 
látky,  které  pod  jejich  vlivem  vydávají  světlo  viditelné 
naším  zrakem.  Úkaz  ten  nazval  fluorescenci.  Abney  zase 
fotografoval  na  druhé  sti-auě  spekti-a,  před  pruhem  čer- 
veným velký  počet  linii,  jichž  existenci  dokázal  nejprve 
Sir  William  Herschel. 

Ze  vzácnosti  nebo  úidného  nedostatku  zmiiiováui  se 
o  bai'vě  modré  v  starověkých  literaturách  soudí  Gladstone 
a  po  něm  Geiger,  že  naši  předkové  ještě  v  samé  době 
Honierově  byli  k  modré  barvě  slepí.  Zajímavo  aspoň  jest, 
že  Rigvedy,  Zendavesta,  bible,  ani  básnč  Homerovy  ne- 
zmiňuji se  o  klenuti  nebeském  jakožto  modrém. 

Jinou  pamětihodnou  vydobytostí  posledního  půl  sto- 
letí bylo  vynalezení  fotogi'afie.  Na  začátku  tohoto  sto- 
letí pozorovali  Wedgwood  a  Davy    účinek   obrazů    vrže- 
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nýcli  ua  papív  ueb  kůži  preparované  diisiáianem  stří- 
bniatyni ;  avšak  ueualezeuo  prostreilku,  jakým  obrazy 
takové  ustiliti.  Toho  docíleno  nejprve  oil  Niepcea  a  po- 
zději od  Daguerrea.  Brzy  potom  zdokonalena  fotografie 
Talbotera.  V  nejnovější  době  způsobila  galletinová  emulse 
ve  fotografii  obrat  velikolepy-.  Nutno  zde  vzpomenouti 
fototypie,  ťotozinkografie  a  lieliografie,  které  způsobily 
v  kopistickém  umění  výtvarném  pravou  revoluci. 

Druhdy  domníváno  se,  že  jest  absolutní  rozdíl  mezi 
různými  stavy  hmoty.  Kontinuita  plynných,  kapalných  a 
pevných  těles  byla  ponejprv  dokázána  od  Audrewse  roku 
1862.  Není  tomu  dávno,  co  Raul  Pictet  a  Cailletet,  ve- 
douce své  výzkumy  ueodvisle  od  sebe,  skapalnili  kyslík 
a  dusík.  Cailletetovi  podařilo  se  proměniti  také  Tzduch 
v  kapalinu  a  brzo  potom  skapalněn  od  Picteta  také  vodík 
pod  tlakem  650  atmosfér  a  v  chladu  17t)"  C.  pod  nullou. 
Ano,  vodík  proměnil  se  částečně  i  v  pevné  těleso.  Do- 
kázáno tedy,  že  plynů  absolutně  permanentních  není. 

Že  bychom  dalším  zdokonalením  mikroskopie  na- 
byti mohli  rozsáhlejších  vědomosti  o  atomech,  nezdá  se 
pro  nynějšek  pravdě  podobno.  Nynějšími  nástroji  můžeme 
rozeznati  čáry  vyryté  do  skla  ve  vzdálenosti  jedné  de- 
vadesátitisíciny  palce  od  sebe.  Dalšímu  rozeznáváni  bráni 
již  světlo  samo  následkem  interference.  Sorby  se  do- 
mnívá, že  se  na  délce  jedné  osmdesátitisíciny  palce  sniěstná 
od  500 — 2000  molekulu.  I  kdybychom  měli  drobnohledů 
daleko  mocnějších  než  nynější,  neobdrželi  bychom  přímo 
zrakem  pojmu  o  posledních  molekulcch  hmoty.  V  nej- 
menší částici  bílkoviny  neb  vody,  kterou  drobnohledem 
pozorovati  můžeme,  směstnáno  jest  na  milliony  molekulu. 

Elektřina  dozrála,  abych  tak  řekl.  r.  18.31  k  tomu, 
aby  mohla  býti  uvedena  v  život  praktický.  O  dvanáct  let 
dříve  objevil  Oersted  odchylné  působení  galvanického 
proudu  na  magnetickou  střelku.  Ampére  položil  základ 
k  elektrodynamice,  Sturgeon  sestrojil  první  elektromagnet. 
Faraday  oznámil  r.  1831  světu  své  objevení  voltaické 
indukce  a  magnetoelektřiny,  která  tvoří  základní  princip 
skoro  všech  telegrafických  přístrojů  nyní  užívaných.  Roku 
1834  byly  naše  vědomosti  o  vlastnostech  elektrického 
proudu  valně  pošinuty  ku  předu  zajímavým  pokusem 
Sira  Wheatstonea,  jímž  dokázáno,  že  se  i-ychlost  proudu 
v  kovovém  vodiči   rovná  rychlosti  vlny  světlové. 

Praktické  upotřebni  těchto  objevů  brzo  nastalo.  První 
telegrafické  spojení  zřízeno  v  Anglii  r.  1838  mezi  Pad- 
dingtonem  a  Západním  Draytonem.  V  Americe  vyvinul 
Morse  svůj  zaznamenávající  telegrafický'  nástroj  v  letech 
1832—1837. 


R.  1851  stala  se  podmořská  telegrafie  hotovou  udá- 
lostí šťastným  položením  telegrafického  lana  mezi  Dove- 
rem  a  Calais.  Podmořské  telegrafické  linie  následovaly 
pak  brzo  po  sobě  přepínajíce  dno  Canalu,  Severního 
moře,  moře  Středozemního  a  Červeného.  R.  1866  zřízeno 
po  dvou  marných  pokusech  telegrafické  spojení  mezi 
Novým  a  Starým  světem. 

Také  duplexní  a  quadruplexní  telegrafie,  tohoto  plodu 
práce  několika  vynálezců,  nelze  pominouti  mlčením.  Slou- 
žit' netoliko  současnému  sdělování  zpráv  v  obou  směrech, 
ale  umožňuje  současné  telegrafování  čtyřmi  stroji  a  po 
jednom  drátu. 

Jiným  a  snad  ještě  zázračnějším  vynálezem  v  tomto 
oboru  jsou  telefon  a  mikrofon,  kterými  může  býti  pře- 
nášen zvuk  na  místa  velmi  vzdálená.  Zde  dobyli  si  zá- 
sluh Reiss,  Graham  Bell,  Edison  a  Hughes. 

Elektrickým  přenášením  síly  můžeme  doufati,  že 
jeilnoho  dne  budeme  používati  na  dálku  velkých  přírod- 
ních zdrojů  energie,  jako  vodopád  Niagarský.  Vynalezení 
elektrických  železnic  náleží  již  do  tohoto  oboru.  Zdoko- 
nalením Plantěovy  podružné  batterie  zdá  se,  že  se  do- 
stalo problému  nashromažďování  elektrické  síly  prakti- 
ckého rozluštění.  Jest  nesnadno  určiti  meze,  v  kterých 
se  ještě  užívání  elektřiny  v  životě  praktickém  pohybo- 
vati bude. 

Kromě  telegrafů  přispěla  věda  velice  ku  pohodlí 
a  blahu  člověčenstva  železnicemi  a  parníky.  V  Anglii 
nalézá  se  nyní  200.000  anglických  mil  železnic  a  ulo- 
ženo v  nich  kapitálu  čtyřiceti  tisíc  millionů  zl.  R.  1838 
přepluly  parníky  „Sirius"  a  „Great  Western"  ponejprv 
Atlantický  oceán.  Parník  jest  vskutku  výborným  příkla- 
dem pokroku  posledního  půlstoletí.  Lopatkové  kolo  bylo 
nahrazeno  šroubem,  stroj  jednoduchý  nahrazen  složitým, 
dřevo  ustoupilo  železu  a  toto  zase  oceli.  Rychlost  se 
téměř  zdvojnásobnila;  tlak  páry  zvýšen  z  5  liber  na  70 
liber  při  čtv.  palci,  spotřeba  uhlí  při  jedné  koňské  sile 
stala  se  o  dvě  třetiny  menší. 

Shrneme-li  hlavní  výsledky  vědeckých  pokroků  po- 
sledních padesáti  let,  vidíme,  že  se  týkaly :  theoríe  evo- 
luční, dávnověké  minulosti  člověka,  starověkosti  světa, 
korrelace  fysických  sil,  zachování  energie,  spektrální 
analyse  a  užití  jí  při  astronomické  fysice,  vyšší  algebry 
a  moderní  geometrie,  konečně  nesčíslných  vynálezů,  v  nichž 
ovoce  vědecké  práce  uváděno  v  život  praktický. 

Příštích  padesát  let  přinese  snad  člověčenstvu  vy- 
nálezů a  vědomostí  ještě  velikolepějších.  j  y  § 


)1''IPIÍll' 

'||^^^"*  ěsíc  byl  v  poslední  čtvrti  a  zdál  se  jako  vy- 
kreslený na  obloze  ranním  svitem  se  jasnící. 
Byl  ostře  chladný  vzduch,  ticho  po  krajině,  olše 
tvořily  dlouhý  vlnitý  pruh,  který  se  táhl  k  Mil- 

J/''  hostům  v  barvě    neurčitě    naznačené,   v  ranním 

/  šerém  vzduchu.    Ah,  což  bylo   to  krásné!    Což 

byl  život  krásný. 
„Uvidím  vás  jistě  zítra  ještě  před  vaším  odjezdem?" 

Klára    tázala    se    hlasem    tlumeným,    nikoli    proto,    aby 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  I'odlij)s1ié. 

(Pokračováití.) 


ji  nikdo  neslyšel,  ale  že  nemohla  jinak  pro  podivnou 
jakousi  tíseň. 

Pavel  sliboval.  Tiskl  dlouhé  políbení  na  její  ruka- 
vici. Pomohl  ji  do  kočáru.  Ostýchal  se  trochu  před  je- 
jíma rodiči;  neřekl  tedy  nic  více,  pozdravil  ještě  jed- 
nou a  kočár  odejel. 

Jaká  to  byla  jízda !  V  ní  bylo  ještě  sladké  pokračo- 
vání toho  plesu.  Klára  zamhouřila  oči,  viděla  znova  světla, 
tanec,  uprostřed  milovaného  Pavla.  Viděla  ho  živě,  opa- 
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kovala  si  každé  slovo,  jež  k  ní  pravil,  každé  stisknutí 
ruky,  pamatovala  na  to  políbení  a  divila  se,  že  blahem 
neomdlela. 

Rodiče  ji  pozorovali,  nemluvili.  Též  ona  neřekla 
ani  slova.  Posud  dobře  nevěděla,  jak  se  jí  dělo. 

Doma  ptala  se  jí  matka:  , Bavila  jsi  se  tedy  velmi 
dobře?" 

Klára  řekla  kladouc  si  hlavu  na  její  rameno:  „Ach, 
maminko !" 

Tak  zůstala  chvíli.  Otec  k  ní  přistoupil,  vzal  ji  za 
ruku,  podíval  se  jí  do  očí  a  jí  v}hrkly  slzy. 

„Nevím,  proč  pláču,"  řekla  zkoušejíc  se  zasmáti. 
Pak  sklopila  hlava  a  držíc  otcovu  ruku  déla : 

„Dala  jsem  mu  políbení."  Řekla  to  tak  slavně  a 
vážně,  že  by  byla  vzbudila  úctu  kohokoli. 

Otec  a  matka  zachvěli  se.  Ješté  ji  ueznali  v  té  nové 
metamorfose,  jež  s  ní  se  byla  udala.  Cítili,  že  přestala 
býti  dítětem  a  následovně  patřiti  jim  celá  Patřila  nyní 
sobě  a  dávala  svou  bjtost  veškerou  jinému  člověku. 

Tento  přechod  podobá  se  v  některém  ohledu  porodu. 
Jet  to  duševní  porod  a  působí  roditelům  bolest,  strach 
a  žárlivost.  Otcové  tu  bývají  mnohdy  žárlivějšími  na  mi- 
lence svých  dcer  než  matky.  Bývají  k  nim  plni  nedůvěry. 
Zde  byla  nedůvěra  dosti  odůvodněna.  Oba  pozorovali 
lizkostlivě  chováni  a  fysiognomii  Pavlovu    po  celou  noc. 

„Zdali  pak  jsi  vzpomněla,  co  jsem  ti  z  Prahy  psal. 
má  dceruško?"  ptal  se  Vodička. 

„Ano,  vzpomněla,  měla  jsem  tebe  na  očích,  když 
jsem  políbení  dala,"  Klára  živě  zvolala.  „Byla  jsem  pře- 
svědčena, že  tu  není  třeba  zkoumati  a  váliati.  Kdo  může 
býti  více  hoden  mé  lásky  než  on?" 

„Tvé  lásky,  Kláro?  To  je  velké,  svaté  slovo." 

„Já  vím,"  odpověděla  vážně  a  důrazně,  a  hleděla 
s  pozdviženou  hlavou  k  nebi. 

Jak  byla  zajímavá!  Jaké  lásky  hodná!  Ale  takovou 
nenalezla.  Rodiče  tomu  nevěřili. 

„Ach,  moje  Kláro!"  matka  zaúpěla,  „zdali  se  jenom 
nemýlíš." 

„To  není  možno,  maminko.  Věřím  mu  tak,"  sáhla 
si  na  srdce  a  usmála  se.  Záře  byla  v  tom  úsměvu.  „Kdy- 
bys to,  maminko,  cítila,  co  já  cítím."  Položila  se  na  po- 
hovku umdlená  a  nyjící,  ve  své  celé  toiletě. 

Nikdo  nepomyslil  na  spaní.  Paní  Vodičková  pře- 
vlékla se  do  domácích  pohodlných  šatů  a  chodila  jako 
bez  hlavy.  Její  manžel  posadil  se  vedle  odpočívající 
Kláry  jako  lékař  vedle  nemocného,  vzal  ji  za  ruku,  od- 
hrnoval jí  vlasy  s  čela.  Ona  se  usmívala  na  jeho  vážnou, 
zamyšlenou  tvář. 

„Láska,"  řekl  Vodička  za  chvíli.  „A  on?  Pavel? 
Mluvil  o  lásce  ?"^ 

„Neustále.  Říkal,  že  je  vskutku  princem  a  já  jeho 
princeznou.  Tomu  jsme  se  nasmáli.  Povídali  jsme  si, 
kterak  budeme  vzduchem  cestovati,  jak  navštívíme  víly 
a  čarodějnice,  jak  projedeme  peklem  a  nebem.  On  pravil, 
že  mi  strhne  nejkrásnější  hvězdu  s  nebe,  že  ji  postaví 
na  nejvyšší  horu  na  zemi  nebi  blízko.  Tam  bude  můj 
hrad  v  té  hvězdě.  Tam  budu  sídliti  a  moje  hvězda  bude 
zářiti  po  celé  zemi.  Pak  jsme  si  vymýšleli  celé  zařízení 
toho  hvězdného  hradu.  A  mezi  tím  říkal  mi  Pavel  bez- 
počtukráte,  jaká  prý  jsem.  Takovým  věru  asi  ani  nebyl 
princ  k  Popelce.  Ah.  on  je  jako  bůh  z  Olympu." 


„Dítě  moje  drahé,"  šeptal  otec  přízvukem,  jako 
kdyby  ji  byl  slyšel  blouzniti  v  nebezpečné  horečce. 

Byl  přesvědčen,  že  stůně.  Jak  jinak  klidná  a  roz- 
umující bývala  jeho  láska  k  její  matce.  Jaké  otázky  bý- 
valy předměty  jejich  rozprav.  Jak  jinak  pojímali  spolu 
život,  jak  jinak  milovali. 

Ne,  to  nebylo  to  pravé.  A  nebylo  možno  ubolié  dítě 
takového  poblouzněni   zachrániti  ? 

Neodpovídal    pro    tu    chvíli    nic    „ubohému    dítěti". 

Seděl  u  ní  pln  bolestného  účastenství.  Díval  se  na 
ni.  Ona  zamhouřila  oči  a  viděla  Pavla  v  záři  lásky  a 
poesie.  Pak  otevřela  oči  a  viděla  nad  sebou  otcovskou 
laskavou  tvář.  O,  ta  byla  také  drahá.  Přitáhla  si  otcovu 
ruku  pod  svou  hlavu,  položila  ji  na  ni  a  usnula  za  chvíli. 
Na  jejím   spícím  obličeji  byl  úsměv  a  blaho. 

Služka  přinesla  mezi  tím  snídaní.  Rodiče  posadili 
se  vedle  Kláry  ke  stolu    a   hlídali  její    lehkou   dřímotu. 

„Co  bychom  jen  činili,  aby  ji  to  zas  přešlo?"  ra- 
dili se.  Byli  by  rádi  odcestovali.  To  nemohlo  však  býti 
teď  k  vůli  matce  Vodičkově.  Ale,  vždyť  Pavel  měl  ode- 
jeti sám.  Jen  kdyby  nebyla  jeho  matka  tak  nerozumná. 
Tak  rokovali. 

K  poledni  přijel  Pavel  na  koni  loučit  se.  Klářini 
rodiče  ji  neopustili  ani  na  chvíli  a  chovali  se  dosti  chladně 
k  jejímu  vyvolenci. 

On  cítil  asi,  co  to  znamenalo,  a  choval  se  dle  toho 
ke  Kláře,  nic  jinak  než  jako  před  plesem  pro  ni  osudným. 

Za  to  byla  ona  vřelá  a  nepřetvařovala  se  ani  dost 
málo.  Kekla  mu  chvějícím  se  hlasem  před  otcem  a  mat- 
kou, že  se  ji  bude  stýskati  po  něm,  že  neví,  jak  snese 
jeho  vzdálenost. 

Pavel  hryzl  se  do  rtů.  To  byla  zase  ta  Klára,  jež 
se  mu  velmi  málo  líbila  ve  své  originálnosti.  Nebyla  to 
více  poetická  bytost  z  pohádk}",  vlastně  byla  to  ona,  ale 
pohádkou  nebyl  více  všední  život  jako  jeviště  a  plesová 
síň  na  venkovské  samotě.  Ona  toho  dvojího  nerozezná- 
vala. Život  byl  jí  krásným  snem,  o  němž  nevěděla,  žeť 
to  sen.  Nebála  se  žádného  probuzení  z  něho,  protože  ho 
netušila. 

Zasmušila  se  sice  trochu  vidouc  ho  chladnějšího 
než  minulé  noci.  Nicméně,  když  ze  zdvořilosti  ji  ujišťo- 
val, že  se  mu  bude  taktéž  stýskati,  byla  s  tím  spokojena. 

On  zdvihl  se  a  odcházel.  „Již  odcházíte?"  zvolala. 
Málem  byla  by  zaplakala,  avšak  otec  a  matka  tvářili 
se  tak  přísně,  že  byla  tím  zaražena.  Pavel  smál  se  tak 
podivně,  že  tomu  nerozuměla.  Doufala,  že  ji  Pavel  slíbí, 
že  jí  bude  psáti,  ale  ani  pomyšlení  o  tom.  Řeč  nepřišla 
ua  to.  Podal  jí  chladné  ruku,  uklonil  se  jí  jako  cizí 
dámě  a  zmizel. 

Ještě  bylo  by  jí  scházelo,  aby  ji  byli  rodiče  kárali, 
že  se  chovala  nedůstojně,  skoro  vtíravě.  Ušetřili  ji  toho. 
nebyli  s  to  zasaditi  jí  ještě  tuto  ránu. 

XIV. 

Když  byla  Klára  sama,  najednou  se  zardéla.  Bylať 
jako  pohroužena  do  žáru,  zadržela  se,  neboť  vrávorala. 
Pak  zakryla  si  rukama  oči,  z  kterých  se  jí  hrnuly  slzy. 

Styděla  se.  Náhle  pochopila,  co  znamenaly  přísné 
obličeje  otce  a  matky.  Rozešlo  jí,  proč  byl  Pavel  chlad- 
ným. Ona  šla  daleko.  Byla  příliš  upřímná,  zahazovala 
sebe  a  svou  lásku.    Tak  nesměla  se  chovati  nikdv  více. 
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Plížila  se  do  zahrady  a  byla  ráda,  že  cestou  iiikolio 
nepotkala.  Tam  teprv  pozdvihla  hlavu,  nestyděla  se  více, 
ale  seznámila  se  s  prvním  zármutkem.  Byla  nyní  bleilá, 
když  pomalounku  chodila  po  těch  stezkácli,  jio  kterých 
jindy  těkala  jako  motýli,  s  nimiž  se  honila  a  které  brala 
do  ochrany  před  učenými  sbírkami. 

Pravila  k  sobě,  že  se  neslušelo  přijíti  lásce  vstříc 
s  plnou  důvěrou  svého  srdce,  otevříti  duši,  odpovídati 
lásce  zvučnou  a  nadšenou  ozvěnou.  Ne,  to  se  neslušelo. 
Rodiče  to  rmoutilo,  milence  to  urazilo,  snad  od  ní  od- 
vrátilo. Ale  proč,  můj  bože?  Vždyť  byla  pravdomluvnost 
a  upřímnost  jejím  katechismem  od  dětství,  a  láska  tak 
velkou  věcí. 

Teď,  kde  dostoupila  vrcholu  svého  mládí,  kde  se  jí 
láska  jako  zoře  zjevila,  nyní  měla  učiti  se  lhát.  přetva- 
řovati se,  i)řemáhati  svůj  nejlepší  cit.  A  on,  Pavel  si 
toho  žádal  V 

Tak  brzo  mělo  býti  dušeno  její  nadšení?  Tak  brzo 
měla  býti  vyšívána  z  ráje  své  prostomyslnosti?  Již  tu 
měla  cítiti  první  klam?  Již  nyní  ustoupiti  od  požadavků 
srdee  a  uspokojiti  se  nějakými  drobty? 

Chraň  bože!  Ona  bránila  se  tonni.  Raději  sebe  ob- 
viňovala, raději  uvěřila,  že  měla  křivdu,  že  jednala  špatně. 
Pavel  zůstal  na  své  výši,  ba  vynášela  jej  ještě  výše  než 
před  tím. 

Když  byla  volána  k  obědu,  objevila  se  sklíčena.  Ta- 
ková nikdy  nebývala,  a  rodiče  ojiět  zabolela  tato  nová 
změna  u  ni.  Ale  její  vychování  bylo  zatím  dovršeno.  Od 
té  chvíle  nebylo  třeba  přísného  poliledu  matčina,  aby 
věděla,  kterak  se  chovati.  Byla  rodičům  vděčná,  že  ji 
tak  ušetřili,  že  ji  nechali,  až  sama  na  to  přišla. 

Ale  to  vědomí  tížilo,  že  se  člověk  prohřeší,  ukáže-li 
svou  lásku,  že  Pavel  tomu  u  ní  neporozuměl,  že  ji  to 
neodpustil. 

Nadarmo  přemlouvalo  se  ubohé  dítě.  Tak  jako  včera 
myslila  nyní,  že  už  šťastnou  nebude.  Což  bylo  to  smutné. 

Rodičům  a  babičce  bylo  jí  tak  líto.  Stará  paní  při- 
čítala její  sklíčenost  jediné  odjezdu  Pavlovu  a  mluvila 
jen  o  něm,  kterak  mu  to  včera  slušelo,  jaký  to  je  dobrý 
hoch.  Byl  k  matce  své  tak  pozorný.  Jeho  přičiněním  a 
domluvami  stalo  se,  že  se  matka  odstěhovala  na  venek. 
Znal  její  lásku  k  venkovu,  věděl  snad  i  více,  co  ji  trá- 
pívalo  krom  toho,  že  bývala  nucena  žíti  v  městě  po  celý 
rok.  Paní  Čelinská  vypravovala  to  všecko  staré  paní 
včera  a  Klára  tomu  vděčně  dnes  naslouchala.  Pavel  vy- 
stupoval před  ní  výš  a  výše,  a  sebe,  ubohá,  ve  svém 
mínění  snižovala. 

S  výkřikem  nesmírné  radosti  uvrhla  se  paní  Óelin- 
ské  v  náručí,  když  přišla  téhož  dne  k  večeru  k  Vodi- 
čkovům  se  podívat.  Jí  bohudíky  mohla  ukázati,  jak  ji 
měla  ráda.  Schovávala  si  dlouho  uslzený  obličej  na  je- 
jích fiadrech.  Čelinská  jí  vyřizovala,  že  ji  dával  Pavel 
ještě  jednou  pozdravovati.  Pořád  otáčela  se  rozmluva 
kolem  něho.    Ale  Klára    nebyla   s  to  úplně  se  vyjasniti. 

Když  byla  s  děvčaty  sama,  zpozorovala,  že  též  ony 
byly  zamyšleny.  Brzo  dostavilo  se  důvěrné  sdílení  jejich 
trápení.  Emilie  byla  mezi  nimi  u  té  věci  nejsmělejší. 

„Co  že  mi  je,  Kláro?"  zvolala  s  hlubokým,  u  ní 
nezvyklým  povzdechem.  „Ah,  je  to  k  zlosti,  k  pláči,  bůh 
ví,  co  z  toho  bude.  Ale  probůh  nevyzraď  mne  mamince. 
Ne  ne,  ona  to  nesmí  vědět.  Co  by  tomu  řekla?" 


„Co  se  stalo?"  tázala  se  Klára  ohlížejíc  se  na 
Augustu,  co  ta  as  tomu  říká.  Augusta  seděla  se  sklope- 
nýma očima,  bledší  než  jindy,  s  výrazem  trpícím. 

Emilie  začala  vypravovati:  „Jak  se  ti  líbí  Ivan 
Karol?"  tázala  se  nejprve  místo  úvodu. 

„ Vychovatel  Pavlův  ? " 

„Není  to  vychovatel,  neb  Pavel  se  vyciioval  sám, 
ale  Karol  míval  tak  trochu  dohled  na  něj,  krátce,  bydlí 
u  nás  mnoho  let.  Studuje  medicínu,  náš  otec  byl  jeho 
poručníkem,  on  neměl  nikoho." 

„To  jste  mi  již  povídaly.  Jak  že  se  mi  líbí,  tážeš 
se?  Ach,  bože,  ani  nevím,  myslím,  že  jsem  se  na  něj 
nepodívala." 

„Je  strašně  ošklivý,"  šeptala  Emilie  držíc  ruku 
před  ústa  a  ohlížejíc  se  bázlivě,  jakoby  se  byla  obávala, 
že  by  ji  mohl  někdo  slyšeti. 

Augusta  sebou  polinula,  vzala  vějíř  do  ruky  a  lá- 
mala jej.  Emilie  si  toho  nevšimla,  jinak  Klára.  Ta  divila 
se  tomu,  co  to  asi  znamenalo. 

„On  je  hrozný,"  Emilie  pokračovala.  „A  považ  si, 
ten  ubohý  člověk  mne  miluje." 

Augusta  vstala  a  přikročila  k  oknu,  z  něhož  se 
dívala. 

„Pozorovala  jsem  to  dlouho,"  pravila  Emilie,  „radila 
jsem  se  o  tom  s  Augustou.  Vyhýbala  jsem  se  mu  a  on 
býval  někdy  zoufalý.  Mluvíval  pak  hrozné  věci,  že  je 
život  obtíží,  že  neví,  proč  žije,  že  by  bylo  lépe,  kdyby 
se  nebyl  nikdy  narodil.  Mi-áz  mne  přecházel  při  tom 
a  Augusta  plakávala  nad  míru.  Ale  co  mohla  jsem  ta 
činit?  Věř  mi,  Kláro,  že  je  šeredný,  jako  bezlivézdná 
listopadová  noc." 

„Jak  můžeš  tak  o  něm  mluvit,"  vykřikla  Augusta 
vášnivě.  Tak  nikdy  si  nepočínala  jindy. 

Emilie  se  zasmála  a  řekla:  „Augusta  jej  hájí.  jo 
ji  ho  líto.  Muě  je  ho  také  líto,  ale  řekni,  Kláro,  co 
bys  ty  dělala?" 

Klára  to  dokonce  nevěděla  a  Emilie  vypravovala 
ještě  dále.  „Konečně,  považ  si,  bylo  to  v  Praze,  nedlouho 
před  naším  odjezdem  sem  napadlo  ubohému  Ivanu  svěíiti 
se  Auguste  se  vším,  kterak  mne  miluje,  a  jak  bude  ne- 
šťastným, nebudu- li  tu  lásku  opětovati;  prosil  .\ugustu, 
aby  u  mne  za  něj  orodovala." 

„Jsem  jeho  důvěrnicí,"  řekla  do  toho  Augusta  po- 
řade s  tváří  do  okna  obrácenou.  Kláře  byl  nápadný  ja- 
kýsi trpký  a  bolestný  přízvuk,  kterým  to  pronesla.  „Jsem 
jeho  důvěrnici,"  opakovala  a  usmála  se  podivně,  „seděl 
vedle  mne  dvě  celé  hodiny  a  vypravoval  mi,  jak  dlouho 
na  Emilii  již  myslí,  jak  je  mu  drahá,  ktei'ak  si  schovává 
nevím  jaké  památky  od  ní;  myslím,  že  je  to  květina, 
kterou  pohodila,  list  papíru,  na  němž  kreslila  karikatury, 
jakousi  peutli,  kterou  ztratila.  Co  já  vím  ještě."  Opět 
smála  se  a  Emilie  smála  se  od  srdce  s  ní. 

„Odjely  jsme  potom  sem,"  pravila,  „a  já  jsem  na 
něj  zapomněla  jako  na  svůj  stín,  dokud  mi  nepadá  na 
cestu.  Když  Pavel  přijel  bez  něho,  byla  jsem  celá  šťastna. 
Prosím  tě.  to  není  maličkost  viděti  pořád  tu  vyčítavou 
jeho  tvář,  ty  utrápené  oči." 

Klára  ohledla  se  na  Augustu  sama.  nevědouc,  proč 
ji  tak  zajímalo,  co  nyní  zas  tomu  řekne.  Pozorovala, 
kterak  si  tiskla  čelo  ke  sklu.  Byla  stále  odvrácena.  Za 
chvíli  vytáhla  šátek  a  spěšně  si  utřela  oči.  Emilie  ])ravila : 
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„On  nepřijel,  .ale  když  mu  Pavel  psal,  že  budeme 
hráti  divadlo,  I13I  tu  jako  vítr,  chtěl  mne  prý  viděti, 
jak  bi'.<!u  hráti.  Nu,  viděl,  že  se  umím  hodné  zlobiti,  že 
nejsem  žádný  beránek.  Vzdor  tomu  mi  toho  namluvil, 
že  byeh  si  mohla  kdo  ví  co  na  sebe  mysliti.  Ale  ua 
mne  nemá  to  účinku,  děvčata,  je  to  zvláštní,  ale  co  ou 
řekne,  nemá  u  mue  ani  váhy  ani  ceny,  jeho  chvála  je 
mi  protivná  a  raději  slyšela  bych,  věřte  mi.  kdyby  mi 
říkal  hodně  nepříjemné  věci." 

„Tančila  jsi  s  ním/"'  ptala  se  Klára  zamyšlené. 
Zpomínala  při  tom  na  Pavla  a  jak  si  vážila  jeho  chvály, 
jak  hluboce  ji  skličovalo,  že  tak  chladně  s  ni  se  rozloučil. 

„Chraň  mne,  bože!"  vykřikla  Emilie  nejvyššími  tony 
svého  vysokého  sojiranu.  „S  ním  tančiti  Toho  se  u  mne 
nikdy  nedočkal.  Už  co  dítě  nenáviděla  jsem  ho  a  když 
jsme  chodili  všickni  do  tanečních  hodin,  on  tedy  také, 
nechala  jsem  maminku  hněvati  se  ua  mne,  tatínka  hu- 
bovati, jak  chtěl,  a  byla  bych  se  raději  do  země  pro- 
padla, než  bych  s  ním  byla  tančila.  Augusta  musila  se 
nad  ním  smilovati,  ona  si  z  toho  nic  nedělala,  že  je  to 
mouřenín." 

„Což  může  za  to,  j.ik  vypadá?"  řekla  Augusta, 
oiiracejíc  se  ke  Kláře  a  berouc  ji  za  ruku. 

Klára  ji  ubezpečovala,  že  mu  to  nikdo  nemůže 
bráti  za  zlé.  I)ala  se  rozhodně  na  její  stranu  proti  Emilii 

Emilie  nebyla  proto  uražena,  měla  dosti  odvahy 
a  nebylo  jí  třeba  posily. 

„Co  pak  na  něm  ostatně  záleží,"  řekla  liodíc  hlavou. 
„Ale  druhá  nehoda  byla,  že  mne  po  celý  ples  proná- 
sledoval ten  pan  Čapek.  S  ním  musila  jsem  tančiti  chtíc 
neehtíc.  To  bylo  mrzuté.  Vy  jste  se  obé  bavily,  jak 
jste  chtěly.  Ale  já  byla  jsem  oběti  toho  starého  hrana- 
tého statkáře.  Co  jen  mamince  napadlo,  že  ho  také 
jiozvala?  Nešel  mi  s  krku,  pořád  stál  u  mne.  O  bože, 
bože!  Ten  si  mne  asi  chce  vzíti!" 

„Co  ti  napadá!'  mínila  Klára.  „On  přece  nahlíží, 
že  je  starý." 

„Nenablíží  to.  Uvidíš,  že  to  nenahlédne  nikdy. 
A  maminka?  S  tou  měla  jsem  k  vůli  němu  dnes  už 
malou  mrzutost.  Říká,  že  je  to  vzdělaný  muž  a  že  se 
mu  nemám  posmívat.  Potom  nemám  býti  smutná." 

Klára  myslila'  si,  že  tato  příčina  k  zármutku  není 
ničím  proti  její,  ale  neřekla  ničeho.  Kynula  jen  hlavou 
a  tázala  se  Augusty : 

,.  S  kým  ty  jsi  nejvíce  tančila,  (iustinko?" 

„S  ubohým  Ivanem." 

„Tebe  to  nemrzelo?" 

Augusta  zavrtěla  hlavou,  že  ne,  a  Emilie  řekla: 
„Což,  ona  ho  mívala  vždycky  ráda.  Byla  malá,  když 
k  nám  do  domu  přišel  a  vystřihoval  jí  panáčky,  hrál  si 
s  jejími  pannami,  pomáhal  dělati  jí  úlohy,  ale  já  bych 
ho  nebyla  vzala  ani  za  ruku.  Nesměl  si  nikdy  sednouti 
vedle  mne.  Kíkávala  jsem  mu  do  očí,  že  je  šereda." 

„A  on  ji  za  to  miluje!"  řekla  Augusta,  potřásajíc 
hlavou. 

„A  já  ho  právě  proto  ještě  více  nenávidím,"  Emilie 
na  to  děla. 

Klára  vzala  Augustu  mane  kolem  krku  a  řekla: 
„Teď  je  mi  líto,  že  jsem  se  na  něj  nepodívala.  Jeho 
mrzelo  asi  velmi,  že  pan  Čapek  s  Emilií  tančil." 

„Je  tomu  zvyklý,  že  Emilie  s  jinými  tančívá,"  Au- 
gusta odpověděla,    „a  potom    viděl,    že  ji  nudí    ten  pan 


Čapek.  Pravil  mi,  že  všecko  od  ní  snese,  ale  kdyby 
měl  viděti,  že  jiného  miluje,  to  zasadilo  by  mu  prý 
ránu  nezhojitelnou." 

Emilii  zablesklo  se  v  očích.  „To  řekl?"  zvolala. 
„O   jak  je    mi   líto,    že  nemohu   toho  Čapka  milovati." 

„Vidíš,  teď  jsi  zlomyslná,"   kárala  ji  sestra. 

Té  chvíle  byla  děvčata  odvolána.  Jejich  matka  chy- 
stala se  k  odchodu. 

Mezi  tím,  co  měla  děvčata  mezi  sebou  tuto  roz- 
právku, hovořilo  se  mezi  staršími  o  věcech  podobných. 
Čelinská  dávala  znáti  svou  touhu  po  spojení  svého  syna 
s  Klárou.  Klářini  rodiče  mluvili  o  Klářině  dětinství,  o  je- 
jím mládí,  o  vrtkavosti  mladých  mužů.  Stará  paní  při- 
zvukovala Čelinské.  Ovšem  nevytklo  se  zpříma,  co  kdo 
myslil.  Nadhazovalo  se  to  pouze  a  když  pí-átelě  se  roz- 
loi  čili,  zbývala  ve  všech  myslech  tak  napjatá  nálada, 
jako  odstupujeme-li  od  rozlušťování  hádauky,  anebo  od- 
kládáme-li  nedočtenv  román. 


XV. 

Pavel  psával  své  matce  často.  Nebývaly  to  dlouhé 
listy,  ale  v  každém  bývalo  něco  zajímavého,  buď  nějaká 
novina  anebo  malý  klípek,  nějaká  anekdota  z  brusu  nová, 
nějaký  nápad  nevšední  a  pikantní.  Jeho  sloh  byl  ele- 
gantní, nenucený  a  lehounký.  O  sobě  nepsával  nic.  Matka 
dovídala  se  však  z  jeho  řádků,  že  je  jeho  humor  ne- 
zkalený  a  pořád  skvělý,  často  dávala  Kláře  čísti  ty 
listy  a  bývalo  jí  líto,  že  o  ní  nejmenší  zmínky  neučinil. 
Ke  konci  dával  všecky  milé  známé  pozdravovat,  v  nich 
byla  ona  zahrnuta.  Jí  to  ovšem  nedostačovalo,  ale  ne- 
dala nic  znáti.  Ani  za  svět  nebyla  by  se  nyní  prozradila, 
jak  jí  bylo.  Bývala  nevýslovně  vděčná,  mohla-li  čítati  ty 
jeho  listy.  To  projevila  svým  nejvlídnějším  úsměvem. 
Jinak  přemáhala  vše  ostatní.  Přemáhala,  jak  tiše  se  trá- 
pila, jak  byla  raněna  a  pokořena,  jak  trudně  a  smutně 
o  tom  přemýšlela. 

Čelinská  to  všecko  v  ní  tušila  a  činila  pro  ni  co 
mohla.  Psala  Pavlovi  v  každém  listu  svém  o  Kláře.  Líčila 
mu  její  povahu  tak  vzácnou,  její  čistou  mysl,  jejího 
ducha  směle  vyrůstajícího  z  vlastního  kořene.  Studovala 
ji.  Půjčovala  Kláře  knihy  a  ona  je  pohlcovala. 

Ovšem  byly  to  básně  a  romány,  a  Klářini  rodiče 
nesouhlasili  s  tou  lekturou.  Nicméně  nechtěli  ji  tyrani- 
sovati.  Snažili  se  pouze  více  než  kdy  jindy,  probuditi 
její  chuť  ke  studiím  opravdovým,  jak  se  říkává  jiným 
oborům  věděni  mimo  belletrie.  Jim  zdála  se  belletrie 
tVivolnim  mařením  času  a  mluvili  mnoho  proti  tomu. 

Tak  bylo  Klářino  čtení  více  méně  zapovězeným 
ovocem.  Jí  nelákalo  to  proto  více.  Měla  i  v  tomto  ohledu 
povahu  výminečuou.  Ale  přes  námitky  rodičů  nalézala 
jediué  útěchu  v  poesii  a  v  románech  těžce  postrádaný 
základ  svých  bolestně  těkajících  citů.  Čelinská  měla  vy- 
tříbený vkus  a  podávala  jí  to  nejlepší,  co  ji  samou  kdy 
povznášelo. 

Přes  to,  že  Pavlovi  o  Kláře  mnoho  psávala,  nečinil 
on  o  uí  ani  zmínky.  Mělť  mezi  jinými  také  ten  zlozvyk, 
že  více  nepřečetl  obdržený  list  odepisuje  a  nemyslíval 
vůbec  na  zodpovídání  žádné  otázky  v  listu  obsažené, 
leda  podtrhávala-li  ji  matka  a  žádala-li  dňtklivě  jejího 
zodpovídání. 
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Leč  uajeduou  došel  paní  Celiuskou  list  a  teu  uc- 
jedual  o  uičem  uež  o  Kláře. 

Pavel  viděl  hráti  v  divadle  zuameuitoii  herečku 
a  zpomněl  si  ua  Kláru.  Některý  tou  hlasu,  přízvuk, 
posuněk.  který  vzbudil  nadšeui  obecenstva,  byl  prý  po- 
dobeu  Klářiuě  hře  a  ou  b\l  celý  zaujat  myšlénkou  uspo- 
řádání opětného  divadelního  představeuí  u  nich  venku, 
třeba  až  o  prázdninách.  Ptal  se  v  tomto  listu  ua  líláru 
a  žádal  si  odpovědi,  prosil  matku,  aby  mu  psala,  zdali 
jeho  Popelka  ještě  někdy  ua  něj  si  zpomeuc. 

Celinské  přečetši  tento  list  svého  miláčka  b\lo, 
jakoby  byla  sama  Klárou.  Takový  mladistvě  růžový  sen 
přejjroh'  jí  kolem  skrání. 

Což  to  bylo  krásné !  Jak  přála  svému  synovi  a  lásky 
hodné  Kláře  toho  zápalu,  toho  blaha,  o  němž  sama  ne- 
měla ponětí  z  vlastní  zkušenosti,  neb  její  láska  k  Seve- 
rinovi druhdy  uebyla  takovou  dokonce.  V  té  bylo  tolik 
ješitnosti  a  pýchy  přimíseno,  že  uletěli  rajští  suové  da- 
leko a  jenom  uražená  pýcha  a  bolestná  žárlivost  zbývaly. 
Posud  vyčítala  si  Gelinská  vše,  čím  tehdáž  pochybila; 
ale  nemohla  uznávati  Severina  nikterak  za  nevinna  v  onom 
obratu  jejího  osudu.  Odpouštěla  mu  nyní  ovšem  všecko, 
nicméně  bývaly  chvíle,  kde  vzplál  někdy  bol  a  huěv 
v  jejím  srdci,   že  jí  léite  nerozuměl  uež  ona  sama  sobě. 

Nyní,  když  držela  Pavlův  list  v  ruce  a  ruka  se  jí 
chvěla  a  oči  jí  vlhly,  pomyslila  si,  zdali  by  měla  list 
Kláře  ukázati  V  Xeb\la-li  spíše  dlužua  dát  ho  přečísti 
rodičům  jejím.  Uvažovala  celé  to  postavení,  tušila  nyní 
již  jakousi  lhostejnost  Pavla  ke  Kláře.  Začala  přece  jen 
se  obávati,  zdali  uevzhouzí  v  Kláře  naděje,  jež  Pavel 
nebude  chtít  splniti.  Vždyť  nikdy  se  ji  nebyl  vyslovil, 
žeby  se  mu  Klára  rozho(hié  líbila,  naopak  povoloval 
spíše  jejímu  ualehúui,  řekl-li  trochu  nucené:  „Auo,  ano, 
maminko,  ona  je  milá."  Ovšem  o  divadle  a  o  plesu 
obrátil  se  náhle  list.  Tu  doufala  Čelinská  u  vyjilnění 
svého    přáuí.    Leč  potom    zas  ta  lhostejnost  Pavlova  . . . 


To  vše  uvažovala  svědomitě.  Ale  tu  uajeduou  zpo- 
mněla  si,  že  ukázala  Kláře  všecky  listy  Pavlovy,  ve 
kterých  o  ní  zmínky  nebylo,  a  nyní,  kde  ji  mohla  po- 
těšiti, měla  váhati'?  Ale  toť  liylo  by  bývalo  zradou.  Sotva 
to  brala  s  té  stránky,  otevřely  se  dvéře  a  Klára  k  ui 
vstoui)ila  s  velkou  kyticí  šeříku.  Sotva  rozkvetl,  nařezala 
ho  pro  Čelinskou,  které  bylo  líto,  že  v  její  zahradě 
žádného  nebylo.  Byloť  ještě  časně  dopoledne,  ale  Klára 
dávno  se  neřídila  etiketou  při  svých  návštěvách  v  Olšo- 
vech  a  na  vzájem  také  se  to  nedělo.  Obě  rodiny  žily, 
jakoby  byly  jednou  rodinou.  Čelinská  vykřikla  radostí 
vidouc  Kláru  vcházeti,  vzala  od  ní  šeřík  vášnivě  milo- 
vaný a  natahovala  k  ní  ruku  druhou  s  Pavlovým  listem. 
„Čti,  čti,  mé  dítě!"  vybízela  ji.  Tykalať  jí  hned  od  prv- 
ního setkání. 

Klára  prečtla  list  několikrát.  „Co  mu  mám  ode- 
psat?" tázala  se  Čelinská.  „Ou  se  táže,  zpomíuás-li  na 
něho?" 

Klára  jiozdvilda  hlavu,  chtěla  říci,  aby  mu  psala, 
že  ho  má  stále  ua  mysli,  ale  srdce  se  jí  stáhlo.  Vždyť 
to  nesmělo  býti.  Zavrtěla  hlavou,  slzy  ji  polily.  Bylo  to 
tak  kruté,  že  nesměla  býti  jaká  byla.  Čelinská  neporoz- 
uměla jí,  co  myslila.  „Mám  mu  tedy  psáti,  že  naň  ne- 
myslíš?" řekla  čtveračivě. 

„To  byla  by  lež,"  odpověděla  Klára.  „Pište  mu, 
milostivá  jianí,  co  uznáte  za  dobré." 

„Ale  ty  naň  zpomínáš'?" 

Klára  vstala,  vzdychla  z  hluboká  a  s  výrazem  vážným, 
skoro    tragickým  odpověděla:    „Vy  to  víte,    milostpaní," 

„Tak  smutně  to  pravíš,  Kláro,  Proč?" 

„Protože  cítím,  že  bych  se  měla  jinak  choxati, 
a  vzdor  tomu  nemohu  a  nechci  se  přetvařovat."  Vypukla 
v  usedavý  iiláč.  Vždyť  vyzradila  zas  všecko,  co  neměla 
vyzradit,  co  měl  milenec  uhodnouti,  za  vyznání  čehož 
měl  na  kolenou  prositi.  Jak  rmoutili  by  se  rodiče,  kdyby 
byli  bývali  nyní  při  tom  výjevu  !  (PokraCováni ) 


FEUILLETON 


Elektřina  v  zahradnictví, 

V  březnu  minulélin  roku  měl  dr,  C.  William  Siemens  v  krá- 
lovské společnosti  londýn.-::ké  výklad  o  působeni  elektrického 
svétla  na  rostlinstvo  i  došel  k  zAvérku,  že  svGtlo  elektrické  jest 
schopno  míti  na  rostlinstvo  úí-inky  podolmé  jako  paprsky  slu- 
nefni:  vyvozujet  chlorofyl,  květ  i  ovoce  bohaté  na  vůni  i  barvu. 
Pokusy  těmi  také  dokázáno,  že  není  třeba  rostlinám  ve  čtyři- 
advacetidennich  hodinách  odpočinku,  kterého  že,  majj-li  pro- 
spívati, požívali  musí  v  noci,  až  dosud  se  doinuiváno ;  naopak 
že  rostlinný  vzrůst  vydatně  si'  podjioruje,  když  se  v  noci  na- 
bra(h  záře  sluneěná  světleni  clektrickýni  SiíMiicns  pokiaěoval 
ve  svém  pokusu  po  celou  minulou  zimu  a  pň^dložil  nyni  výsle- 
dek svého  zkoumáni  veřejnosti.  Ze  zprávy  jeho  vyjímáme  ná- 
sledující : 

,Chci  podati  krátkou  zprávu  o  svýcli  pokusech,  které  pod- 
niknul jsem  ve  velké  míře  začínaje  '23.  říjnem  18.S0  až  do  7, 
května  1881.  maje  v  úmyslu  užili  síly  eh'ktrické  k  líčelúni  hospo- 
dářským :  k  převáděni  hybné  sily  ])onioci  elektřiny  na  nnsta  vzdá- 
lená a  užiti  elektrického  světla  v  zahradnictví.  Užil  jsem  par- 
ního stroje  sily  šesti  koni  a  dvou  elektrických  lamp,  z  nichž 
každá  vydávala  světlo  ."iOOO  svíci,  .ledna  z  lamp  umístěna  ve 
sklenníku  á318  kubických  stop  rozsáhlém  a  druhá  pověšena  ve 
výši  1:J — li-  stop  nad  pařeništěm  venku.  Zliyteřné  páry  užito 
k  vytápěni.  Svítilo  se  každodenně  mimo  neděli  od  soumríiku  do 
svítáni.    Lampa   venkovská    hyl.n   opatřena  jasnou  skleněnou  lu- 


!   černou,  kdežto  světlo   v  sklenníku  dopadalo  od   uhlů  přímo  na 

\  rostliny.  V  sklenníku  naset  hrách,  fasole,  pšenice,  ječrnen,  oves, 
kartiól,  jahody  a  zasázeny  broskve,  tomaty,  vino  a  rozmanité 
jiné  rostliny,  jako  růže.  rhododendra  a  azaiky.  Teplota  udržo- 
vána na  60"  Fahr,  První  účinky  elektrického  světla  v  sklenníku 
byly  málo  uspokojivé,  rostliny  chřadly,  kdežto  nalézajicim  se 
venku  v  pařeništi  výborně  se  dařilo.  Příčinu  nalezl  jsem  v  tom, 
že  v  sklenníku  dopadalo  svěllo  na  rostliny  přímo  od  uhlů.  Ta- 
bulka tenkého,  čistého  skla  postavená  před  světlo  rázem  vše 
změnila.  Rostliny  téměř  přes  noc  oživly.  Zkoušel  jsem  to  tak, 
že  jsem  i  na  jednotlivé  listy  nechal  dopadati  světlo  přímo  a  na 
část  opět  skrze  sklo,  a  tu  bylo  zřojmo  ]iozorovati  rozhraní  bla- 
hého působeni  světla  proibázejiciho  sklem  a  škodlivosti  světla 
přimého.  Avšak  nejenom  listy,  nýbrž  také  lodyhy  samy  jevily 
známky  chřadnuti,  když  vydány  byly  přímému  elektrickému  světlu, 
a  účinek  ten  jevil  se,  ačkoliv  ve  slabší  míře,  i  u  vzdálenosti 
dvaceti  stop  od  zdroje  světla,  Naskytuje  se  tu  otázka  i)ro  ťysio- 

,  lofiickou  botaniku  velmi  zajiuuivá  Čisté  sklo  zdánlivě  nej)řekáží 
průchodu  paprsků  světelných,  kterýmž  tedy  onen  zhoubný  vliv 
přičítati  se  nemůže.   Avšak   proť.  Stokes  ukázal  r.   18.53,  že  jest 

,  elektrický  oblouk  zvláště  bohatým  na  paprsky  neviditelné  a  tyto 
čisté  sklo  u  vysoké  míře  pohlcuje:  zdá  se  tedy.  že  tyto  paprsky, 

'  nalézající  se  mimo  viditelné  spektrum,  mají  na  rostlinné  liuňky 
zhoubný  účinek.  -Isa  dychtiv  sledovati  tuto  otázku  dále  zasel 
jsem  jeden  záhon  v  sklenníku  hořčici  a  jiným  rychle  kličicim  se- 
menem  i  rozdělil  jej   na  pole.   na  kteráž  dal  jsem  přišlu))  světlu 
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různými  barevnými  skly.  Pi-vni  odrlélení  bylo  vydáno  světlu  pří- 
mému, drabé  nalézalo  se  pod  sklem  ('istým.  třeti  pod  žlutým, 
Čtvrté  pod  červeným,  páté  pod  modrým.  Poměrný  vývoj  rostlin 
byl  pozorován  každý  den  i  dospěl  jsem  k  ná.sledujicimu :  Nej- 
bujnějším byl  vzrůst  pod  sklem  čistým,  pak  pod  žlutým,  kde 
však  rostlinky,  ačkoliv  co  do  velikosti  s  předešlými  stejné,  po- 
hřešovaly plnosti  barvy  a  také  na  stoncích  byly  chudé ;  červené 
sklo  způsobuje  výhonkovitý  a  žlutý  vzrůst  a  modré,  lupení  velmi 
churavé.  Setba  nepokrytá  byla  sice  velmi  hustá,  avšak  velká 
íást  listí  svraštěla  se.  Výsledek  tento  shoduje  se  úplně  s  poku- 
sem Draperovým  r.  184.3,  kde  na  rostlinách  [lěstovaných  v  slu- 
nečném spektru  ukázáno,  že  nikoliv  fialové,  ale  žluté  paprsky 
podporují  nejúčinněji  rozklad  uhličité  kyseliny  v  rostlinách.  Po- 
kryv tedy  světlo  čistým  sklem,  docílil  jsem  výsledků  ve  své  míře 
zajisté  zajímavých.  Hrách,  zasetý  koncem  října,  měl  16  února 
zralé  lusky,  maliny  zasazené  16.  prosince,  měly  1.  března  zralé 
plody  a  jahody,  zasazené  v  ten  samý  čas,  dozrály  li.  února; 
byly  velmi  šťavnaté,  vonné  a  barvy  živé.  Réva,  která  vypučela 
á6.  prosince,  měla  10.  března  zralé  a  plné  hrozny.  Pšenice,  ječ- 
men a  oves  vyrazily  nad  míru  rychle  pod  elektrickým  světlem, 
avšak  nedočkal  jsem  se  zralosti;  dospěvše  totiž  výše  asi  dva- 
nácti palců,  všechna  stébla  lehla.  V  pařeništi  venku  dařilo  se 
obilí  lépe  i  byvši  zaseto  6.  ledna,  dozrálo  tu  koncem  června. 
Někteří  botanikové  vyslovili  pochybnost  o  klíčivosti  semen  pod 
elektrickým  světlem  vypěstovaných.  Dne  16.  února  natrhal  jsem 
takových  semen  a  zašil  je  o  dva  dny  později.  Vyklíčila  velmi 
bujně  a  zdravě.  Účinek  elektrického  světla  jevil  se  zvláště  ná- 
padně na  banánové  palmě,  kterou  jsem  nechal  státi  as  na  dva 
lokte  od  uhlů.  Výsledek  byl  stroužek  ovoce  vážíci  75  liber;  ba- 
nány byly  obyčejné  velikosti  a  jak  znalci  dosvědčili,  výtečné 
chuti.  Také  výborné  a  velké  melouny  byly  vypěstovány.  Pokusy 
mé  děly  se  až  dosud  více  o  princip  sám,  avšak  soudím,  že  není 
daleka  doba,  kde  bude  v  zahradnictví  užíváno  elektiického  světla 
v  míře  rozsáhlé.  Hlavní  otázkou  jest  tu  ovšem  náklad.  Kde  jest 
po  nice  síla  vodní,  jest  cena  elektrického  světla  vskutku  ne- 
patrná. Jediná  práce  a  náklad  záleží  v  tom,  že  se  uhly  za  šest 
neb  osm  hodin  nahrazují.  Při  užití  parního  stmje  šesti  koňských 
sil  stála  mě  obě  má  světla  o  5(X)0  svících  28  kr.  za  hodinu.  Ve 
dne  užil  jsem  síly  elektrické  co  motoru  při  jiných  pracích.  Ve 
vzdálenosti  půl  anirlické  míle  od  parního  shoje  stojí  rozličné 
stroje  hospodářské,  které  jsem  dal  všechny  hnáti  elektřinou  roz- 
váděnou po  jednoduchých  telegrafických  drátech.  Dospěl  jsem 
k  lomu,  že  jest  tu  lépe  pracovati  než  s  parními  lokomobilami, 
které  jsou  těžší,  vyžaduji  velké  síly  k  transportu,  ustavičného 
opatřování  palivem  a  vodou,  kdežto  všechno  to  děje  se  zde  na 
jedné  ústřední  stanici,  z  které  se  pohyb  a  světlo  rozvádí  všude. 

—  Obraz  Zižkův  ve  Švédsku.  Dr.  .J.  Štolba  přinesl 
ze  své  cesty  po  Švédsku  katalofí  obrazárny  švédského  Národního 
musea,  i  čteme  tam  následující:  .Zižkova  přísaha.  Pod- 
malováni k  nedokončenému  obrazu.  —  Děj  na  tomto 
obrazu  zdá  se  představovati  okamžik,  kdy  Jan  z  Trocnova,  zvaný 
Zižka,  obklopen  svými  stoupenci  skládá  přísahu,  že  pomstí  smrt 
reformátora  Husa  (byl  za  živa  upálen  r.  1415)  a  bude  bojovati 
za  jeho  učení.  Kolem  podlouhle  okrouhlého  stolu  nalézá  se  je- 
denáct osob,  z  nichž  hlavní  postavou  jest  jednooký  Žižka,  který 
pozvedá  svůj  meč  a  přísahá:  nejblíže  u  něho  jest  mnich  a  je- 
den prelát  a  pak  několik  bojovníků,  kteří  svými  meči  kříží  meč 
Zižkův  zatím,  co  se  ho  oba  kněží  dotýkají  pozdviženýma  rukama. 
Na  levo  nalézá  se  na  stole  malá  krabička  (hostie?)  a  dále  ka- 
lich před  staršíui  mužem  sedícím  na  konci  stolu,  V  popředí  a 
zády  obrácen  k  diváku  sedí  stařec  s  čiší  v  jedné  ruce  a  u  něho 
dva  mladici,  z  nichž  jeden  v  brnění,  tlelé  skupení  nalézá  se  v  sil- 
ném osvětleni  na  stole  stojící  lampy  zastíněné  od  osob  naléza- 
jících se  v  pojiředí.  Tento  zajisté  znamenitý  obraz  náleží  král. 
Akademii  krásných  uměni  i  byl  deponován  v  Národním  museu. 
Akademii  byl  darován  r.  1798  jakousi  vdovou  Teilovou,  roze- 
nou (irillovou."  Obraz  jest  dílem  Renibrandto  vým.  Bližší 
zprávy  o  něm  přinese  dra.  Štolby  cestopis  ,Po  skandinávském 
severu",  jenž  vyjde  ve  zvláštním"  obrázkovém  díle  u  J.  Otty. 

—  Jest  to  kapitola  otřepaná  a  již  na  samých  těchto  místech 
vyčerpaná  až  na  dno,  ale  vracíme  se  k  ní  zase  znova  v  tom 
přesvědčeni,  že  nelze  u  nás  dosti  často  mluviti  o  ni.  Slova  tato 
týkají  se  opětně  českého  čteni.  Před  třemi,  čtyřmi  lety  všechno 


u  nás  v  tomto  ohledu  oživlo,  ale  bylo  to  vzplanuti  pomíjející, 
podobné  tak  nmohéiim  horkokrevnému  činu,  na  které  život  náš 
je  tak  bohatý  a  které  vždy  zůstavuji  za  sebou  umdlení  snad 
těžší  ještě  lethargie  prvé.  Již  zase  jsme  na  stesku.  Již  zase  na- 
stala doba,  kde  česká  kniha  leží,  kde  spisovatel  marně  obchází 
od  nakladatele  k  nakladateli  a  ukládá  své  dílo  do  stolku  s  tím 
trpkým  vědomím,  že  obecenstvo  necítí  potřeby  stravy  duševní. 
Není  v  stesku  tom  slova  přehnaného.  Máme  příležitost  nahléd- 
nouti do  několika  nakladatelských  skladů  i  přáli  bychom  si,  aby 
se  každý,  komu  věc  českého  čtení  jakožto  ta  nejmocnější  páka 
národní  uvědomělosti  leží  na  srdci,  s  námi  podívati  mohl  na  ty 
stohy  neprodaných  českých  knih,  které  před  čtyřmi,  pěti  lety 
tištěny  byly  ve  12—1.500  e.xemplářich.  To  je  dojem  skličující. 
Jsou  u  nás  literární  jména,  vynášená  po  celých  Cechách  co 
jména  pracovníků  nadaných,  pilných,  co  pýcha  našeho  národa  — 
a  zde  leží  to  ovoce  jejich  práce  a  trouchniví  nečtené.  Je  v  té 
celé  naší  národní  uvědomělosti  mnoho  slov  a  málo  činů.  Ná- 
sledky jsou  zřejmý  a  smutný.  Spisovatelstvo  nemůže  se  skon- 
solidovati  v  určitý  stav,  musí  hledati  výži^Ti  v  práci,  na  kterou 
stačí  tisícové  jiných  sil  a  musí  buď  diletantisovati  nebo  klesá 
znenáhla  pod  úmorností  denní  lopoty.  Je  škoda,  že  nemůžeme 
uvésti  jména,  ale  pak  vidělo  by  české  čtenářstvo  své  miláčky 
v  prapodivných  situacích  života,  o  kterých  spisovatel  jinde  nemá 
tušeni.  To  čtenářstvo  vidělo  by  nejednoho  týraného  pracemi, 
pro  které  mnohdy  škoda  by  bylo  sil  nejutýranějšiho  diurnisty, 
týraného  i  nouzí  i  hladem  jako  ten  žebrák.  Je  to  těžké  slovo, 
ale  je  pravdivé.  Vidím  fy  tváře  před  sebou,  tváře,  které  jednou 
budeme  slaviti,  jimž  na  domy,  kde  liydlí,  vsadíme  desky,  kam 
půjdeme  jednou  s  prapory  a  budeme  plni  vlasteneckých  řeči. 
Což  se  konečně  nemůžeme  probudit  k  tomu  vědomí,  že  jenom 
ten  kus  vzdělání,  ten  kus  uznání  práce  duševní  nás  zachová, 
posih  a  učiní  teprv  národem?  Jinde  vše  se  valí  ku  předu,  po 
světě  plno  zápasu  na  poli  kulturním  a  my  jenom  žijeme  ode 
dne  ke  dni  jako  němi,  zařezáni  a  jenom  s  tím  hloupým  steskem 
na  chabých  rtech,  že  nás  někdo  utlačuje!  —  My  nejvíce  utlaču- 
jeme a  ubíjíme  samých  sebe.  Jestliže  plnou  silou  nejideálnějšího 
snažení  nepřistoupíme  k  dílu,  pak  je  po  nás  veta.  Ale  to  jsou 
také  jen  slova.  Leč  kdo  by  tak  v  hloubi  duše  procítil,  co  tak 
mnohý  ten  spisovatel  ve  chvíli  trpkosti,  co  tak  mnohý  muž, 
jenž  vidi,  jak  to  s  našim  kulturním  životem  klesá  vždy  hloub  a 
hloub,  ten  neměl  by  tento  stesk  za  pouhé  plané  slovo,  on  by 
jen  chtěl,  aby  již  každý,  kdo  nad  stavem  tím  zoufá,  nabyl  vě- 
domí, že  nemusilo  by  tak  být!  Vždyl! nejsme  tupí,  dokázali  jsme 
to  nedávno  těmi  sbírkami  na  divadlo,  ale  té  opravdovosti  v  na- 
šich snahách  nám  schází.  Každá  věc  musí  nutně,  má-li  vésti 
k  cíli,  býti  ovocem  vytrvalé  pile,  ale  nás  všechno  hned  omrzí. 
Máme  literárních  spolků,  ty  až  na  jeden  nebo  dva  nedělají  nic; 
máme  celá  velká  města,  kam  dochází  jeden  neb  dva  výtisky  ne- 
politických časopisův  a  jedna  dvě  knihy.  Šest,  deset  a  více  tisic 
obyvatelů  mají  fa  města,  a  v  nich  nenajde  se  pět  bdi,  kteří 
by  koupili  českou  knihu.  Mohli  bychom  dobře  posloužiti  daty. 
A  to  jsme  národ  uvědomělý!  —  Velká  Praha  do  dneška 
nemá  své  obecni  knihovny.  Které  z  če.ských  měst  ji  má?  —  Na 
spisovatelstvo  činí  se  tu  požadavky  nejvyšší.  Každým  okamžikem 
je  slyšet:  ty  upadáš  do  manýry.  Francouzi.  Angličané  přece  lépe 
pišou.  Dáte  vy  tomu  spisovateli  prostředků,  aby  si  mohl  od- 
dechnout, —  aby  mohl  pracovat  s  klidem ?  — -a  konečně,  aby 
nebyl  stále  a  stále  pronásledován  vědomím,  že  na  té  žebrácké 
holi  to  skončit  musí  sním,  anebo  s  jeho  rodinou?!!  Je  v  tom 
žel,  ale  je  v  lom  hanby  víc!  Jsou  to  trpká  slova,  ale  křivdy 
v  nich  není.  —  A  kde  má  to  obecenstvo  brát  příkladů  té  ideální 
snahy?  —  Bohužel  v  naši  veřejnosti  ne.  Avšak  reforma  musi  se 
díti  z  nitra  obecenstva  samého,  zrovna  tak,  jako  z  jeho  nitra 
musí  povstali  naše  znovuzrozeni  politické.  V  první  řadě  musi  se 
pomýšleti  na  zakládáni  knihoven  obecních.  Nejméně  tisic  tako- 
vých míst  je  v  Cechách,  kde  by  mohli  odbirafi  všechny  dobré 
české  knihy.  Což  jest  jich  tak  mnoho  za  rok  ?  —  A  v  soukromí 
mohlo  by  býti  toho  českého  čteni  také  víc.  Především,  co  nám 
brání,  abychom  vymítili  ze  své  domácnosti  všechny  časopisy 
německé?  —  Ty  nejsou  lep.ši  našich  a  otravují  nás.  Avšak  pro- 
středků nalezne  se  sterých,  jen  když  jich  hledat  budeme.  Až 
dosud  vypadá  to  u  nás  bídně,  velmi  bídně  —  a  my  jsme  národ 
kulturní !  Kdo  budeš  čisti  tylo  řádky  venku,  ohledni  se  po  svém 
okoli  a  pak  řekni,  co  v  těchto  tipkých  slovech  je  neoprávněno. 
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I. 


améti  selských  voilů  ueobsaLuji  muoUo  a  žáby 
v  uepaměť  upadají.  O  Kvireucových  však  u  n-4s 
do  dnes  mnoho  a  často  se  vypravuje,  nejen  o  po- 
sledním toho  rodu,  ale  též  o  jeho  tatikovi  a  toho 
zas  otci;  a  to  již  néco  pátků  n)inulo,  co  déd  ne- 
božtíka Tomáše  Kvirence  na  „myšce"  jezdíval. 
Vyi)ťavují  sobě  o  nich  a  budou  jesté  dlouho  vypravo- 
vati. Navyváděliť  se  Kvirencové  divných  kousků. 

Sice  jejich  dvorec  byl  na  zličské  jilanince  a  tím 
od  světa  jako  odloučený,  ale  jiní  tam  mezi  lesy  také 
přebývali  a  nezdivéli. 

liába  ;Mytýsková  vykládala,  že  prý  pradédka  Kvi- 
rencova  podložila  „divá  žena",  a  lidé  ze  starého  vydáni 
tomu  ještě  věřili ;  ale  mladí  se  bábě  šplachotce  smáli, 
tvrdíce,  že  to  měli  již  tak  v  krvi. 

Kvireuců  dvorec  stál  hezký  kus  od  vesnice  o  samotě 
se  statkem  Vaisarovým,  s  nímž  sousedil.  Ves  ostatně  také 
nebyla  v  kupce,  ale  roztroušená,  rozběhlá  jako  stádo  koz. 
Jak  kdo  u  Kvii-enců  vyšel  za  statek,  pěkného  kus  světa 
uviděl,  zvláště  tak  v  čas  svatodušních  svátků.  Tu  bylo 
na  planince  nejkiásněji.  Kolem  vlnící  se  obilí,  lány  he- 
bounkého lenu  květy  zamodrávajicilio,  na  březích  košatě 
habry,  buky  o  sobě  nebo  ve  skupinách  a  pod  nimi  na 
dolíku  louka,  dál  kolem  do  kola  tu  březový  hájek,  tam 
tmavé  pruhy  širých  lesů.  Ty  zásláuély  výhled  na  dol,  za 
to  za  nimi!  Na  západ  zbečnické  a  rokytenské  vrchy 
s  Turovem,  v  němž  dřímá  vojsko  svatováclavské,  za  Tu- 
rovem  modré  Krkonoše  s  hlavami  dosud  bílými;  dál  te- 
plické šedavé  skály,  Ostaš,  k  severovýchodu  Stěny  a 
hraničné  hory  broumovské,  k  východu  vysoká  llejšovina 
a  před  ní  nejbližší  starý  Bor  tvrdého,  skalního  čela,  jenž 
opodál  se  pne  a  vážně  na  planinku,  jako  její  strážce,  se 
rozhlíží. 

A  za  Kvirencovým  lesem  promodrává  se  v  Průších 
již  Homole  se  starým,  rozbitým  hradem,  od  ní  více  k  jihu 
na  hranicích  táhlé  vysoké  hory,  Vrchomezí,  .Kačenčiny" 
to  hory,  ku  kterým  když  Rybrcoul  za  svou  milou  spěje, 
vichr  a  divou  bouři  budí. 

Jak  tu  na  planince  bylo  čerstvo !  V  údolí  ticho,  bez- 
větří, ale  tu  na  vyšine  vanul  vítr;  a  když  se  pak  za- 
toulal na  dol,  zastala  jej  nahoře  větřice,  silná  a  prudká. 
Na  tom  osamělém,  lesv  vroubeném  větrníku  žili  Kviren- 


cové. U  nich  na  statku  to  chodívalo  pořád  stejně,  po 
starodávnu.  Leccos  bylo  na  tom  dobrého,  leccos  však 
nehodilo  se  do  toho  nynějšího  světa.  Peněz  za  kávu  tam 
nevydali,  ač  už  baráčník  i  podruh  sobě  jí  dopřál,  a  lu- 
pali pěkně  kyselo,  polévku  z  řídkého  kvasu  vařenou. 
Tak  to  b\lo  také  s  ostatní  stravou  i  se  šaty.  Všecko 
prostě,  po  domácku,  beze  vší  nádhery  a  parády.  Za  to 
v  hospodářství  sousedé  leccos  nechválili  a  uěčemu  se 
i  smáli.  A  kdo  poradil,  ten  vděku  nedošel.  ToC  aby  Kvi- 
renc  nejednal  po  svém  a  dal  si  od  cizího  raditi ! 

X  tak  pořád  drželi  tam  muoho  dobytka,  hovězilio 
i  bravu,  ač  tomu  nedali  a  pořádně  dáti  ani  nemohli.  Do 
roka  aspoň  jeden  kus  hovězí  tam  padl,  a  ovce  kapaly 
z  jara  jako  mouchy.  Kvirencovi  také  ještě  koně  pásali, 
tři,  čtyři,  ač  dvou  by  měli  dost  a  dost.  Od  nepaměti 
mívali  koně  pořád  stejné,  jedné  barvy;  jejich  „myšky" 
znali  po  všem  okolí.  Říkali  jim  tak,  že  neměly  pěsti 
nazbyt  a  že  byly  šedý  jako  myš.  Jen  hustá,  dlouhá 
hříva  a  pruh    od    ní    po    hřbetu  až  k  ohonu  byly  černý. 

Tak  abych  tu  historii  pověděl. 

Jeden  z  Kvireuců,  když  byla  ta  selská  „leberie", 
co  ji  také  pomáhal  strojiti  rtyiíský  svobodník,  odešel  se 
selským  vojskem  do  kraje  a  vícekráte  se  nevrátil.  Snad 
ho  někde  zastřelili  nebo  pověsili,  nebo  se  u  Chlumce, 
když  sedláci  s  hráze  skákali,  utopil.  O  této  smrti  žádný 
z  jeho  potomků  ani  slyšeti  nechtěl. 

Snad  bratr  jeho,  nebo  syn,  to  stará  Mytýsková  už 
neví,  měl  tuhou  šarvátku  na  kanceláři  s  panem  direkto- 
rem. To  zrovna  odváděl  se  obroční  oves.  Tenkráte  také 
dle  staré  povinnosti,  jak  statku  Kvirencovu  byla  při- 
psána, musil  odvésti  koš  vajec  a  jedno.  A  pro  to  vejce 
prý  bouřka  se  strhla.  To  se  tak  Kvirencovi  podobá. 
O  koš  vajec  by  ani  nehlesl,  ale  pro  jedno  jediné  zrovna 
naschvál  ty  hluky  na  kanceláři  stropil.  I  nechali  si  ho 
pěkně  v  šatlavě  a  když  po  několika  dnech  ho  domů 
pouštěli,  přivázali  mu  na  krk  tabulku,  na  níž  bylo  na- 
psáno:  „Rebel". 

Páni  na  zámku  myslili,  kdož  ví,  jak  ho  zahanbí, 
poníží,  že  doma  se  bude  skrývati  a  dříve  nevyleze,  do- 
kud mu  nedovolí,  aby  to  písmo  sdělal,  .^le  Kvirenc  hrdě 
hlavu  vypjav,  chodil  s  tabulkou  veřejně,  všude  a  schválně 
dolů  do  městečka,  do  vsí  po  hospodách  a  chlubil  se  s  ní, 
jakoby  to  měl  zlatý  peníz  od  samého  dvora,  až  přišel 
panský  mušketýr  a  důtklivé  vyřizoval,  žf  milostpán  vrchní 
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přísué  poroučí,  aby  tu  tabulku  vydal.  Tak  z  toho  zá- 
mečtí měli  jen  smích,  a  vicekráte  žáduému  té  hanebné 
tabulky  na  krk  nepověsili. 

To  b\i  Václav  Kvirenc.  Syn  jeho  Martin  míval  také 
se  zámeckými  pány  opletačky;  ten  vzdor  a  boj,  ovšem 
že  marn\-,  byl  u  všech  Kvireuců  jako  dědičný.  Někdy 
přec  něčeho  dosáhli,  nebo  od  jiných  leccos  odvrátili; 
a  kdyby  nic,  tak  aspoň  bouřili  pánům  žluč.  Ten  Martin 
rozkmotřil  se  také  s  celým  městečkem  dole  pod  planin- 
kou. To  měl  z  toho,  že  si  tam  vyhledal  nevěstu.  Tatík 
sice  mu  bránil,  ale  proto  přece  přivezl  si  z  města  ženu, 
kovářovu  dceru.  Brzo  však  toho  litoval,  a  tuze,  bylo 
však  už  pozdě. 

Netrvalo  to  dlouho  a  chytl  se  s  tchánem,  měšťanem, 
jenž  na  něj,  na  sedláka,  chtěl  vyzráti.  To  pobouřilo 
Martina  tuze.  a  doma  nemlčel.  Žena  se  nelekla,  aniž 
muže  chlácholila,  ale  zastala  se  otce  svého.  Tak  z  toho 
povstal  veliký  hněv  mezi  manželi,  mezi  selským  dvor- 
cem a  kovárnou  v  městečku.  Hněv  měli  Kvirencové  hned 
na  krajíčku,  hněv  u  nich  vzplanul  mžikem,  rostl  prudce 
a  tak  hned  nepolevil.  Martin  rozpá'iv  se  na  tchána  mě- 
šťáka, stihl  hněvem  svým  měštany  všechny,  celé  městečko, 
jakožto  úskočné  nepřátely  všech  sedláků.    A  poznali  to. 

Jednou  v  neděli  odpoledne  dal  si  vyvésti  nejstarší, 
nejhubenější  „myšku",  a  vyhoupnuv  se  na  ni,  hnal  ji 
kamenitou  cestou  planinou  dolů  směrem  k  městečku.  Pro- 
jev lesem,  zastavil  se  na  pokraji  výšiny,  tam,  kde  na 
vřesovišti  rostly  tři  břízky.  Místo  to  pnulo  se  zrovna 
nad  městečkem,  odkud  sem  nahom  bylo  dobře  viděti. 

Lidé  šli  zrovna  z  nešporů.  —  Pane,  to  koukali,  to 
se  zastavovali.  —  Kvirenc  se  zbláznil!  Co  to  dělá?! 
Hubená  „myška"  hlavou  k  lesu  ke  Zličku,  zadkem  ku 
městečku ;  na  ni  sedí  Kvirenc  tváří  dolů  k  měšťákům, 
křičí  a  rukama  rozkládá.  —  A  toho  jeho  hlasu!  Jak  se 
rozléhá  a  s  té  výše  proniká.  —  Slyšte,  slyšte  I  Již  mu 
porozuměli.  • —  To  starému  Kamenickému,  kováři,  na- 
dává —  ale  teď  podívejte  se,  Kvirenc  jako  komediant  se 
koni  na  hřbet  postavil  a  rozkládá  s  kazatelny.  —  To 
ještě  umí  z  let  pacholeckých,  kdy  koně  pásával.  Jak  roz- 
pjatý burnus  ve  větru  za  ním  poletuje,  se  třepetá!  Laje 
dál  a  hůř  —  to  si  teď  na  celé  městečko  přivstal. 

Nerozuměli  všemu,  ale  co  pochytili,  toho  měli  dost, 
a  zle  to  v  tom  početném  houfu  začalo  kypěti.  Jedni 
o  právu  mluvili,  druzí  o  pěstech  —  a  než  se  dohodli, 
Kvirenc  skončil,  slezl,  na  koni  se  obrátil  a  —  zatočil 
jej  —  na  dol,  ku  městečku!  —  Domů  nejede! 

Oh,  toho  smělce  —  podívejte  se,  ou  sjíždí  a  již  je 
dole,  u  hřbitova,  již  je  u  nich,  mlaská  na  „myšku"  a 
proutkem  ji  pošvihuje,  teď  beranici  smeká,  páuům  mě- 
šťanům se  uklání  a  na  ně  se  usmívá.  —  Ale  toho  drzího, 
štiplavého  smíchu,  toho  výsměchu!  „Což  si  to  dáme  lí- 
bit?" pomyslil  nejeden  rozhořčeně.  „Což  není  nikoho, 
jenž  by  tomu  chámu  selskému  ukázal?"  —  A  nebyl. 

Ještě  se  rozestoupili  jako  milostpánu;  Kvireuc  tím 
houfem  projel  jako  vrchnost.  -  Nežli  se  zparaatovali, 
zajel,  a  než  se  rozhodli,  byl  na  městečku,  odtud  zabočil 
stranou  a  zmizel  mezi  ploty,  v  polích  u  lesa  Kleprlí- 
kovy  hory. 

Tak  měli  měštáci  z  toho  trochu  smíchu  jako  zá- 
mečtí páni  z  té  tabulky. 

Martin  Kvirenc  měl  dva  syny :  Václava,  staršího,  a 
Martina.  Ptiršinin.  j,ik  to  tenkráte  bývalo,  odevzdal  vše- 


cku živnost ;  mladší  by  byl  někde,  několika  groši  odbyt, 
pacholčil,  kdyby  tatík  v  čas  na  něj  nepamatoval.  Za- 
hospodařil  tolik,  že  syn  za  to,  co  měl  také  po  matce, 
zakoupil  si  chalupu.  I  tu,  pod  nízkým  stropem,  na  skrov- 
ném lánu  nezapomněl,  odkud  je,  a  krev  Kvirenců.  v  něm 
neschladnuvši,  často  mu  vykypěla,  a  to  tím  spíše,  že 
Václav  si  vzal  děvče,  na  které  také  on  pomýšlel  a  je 
rád  měl. 

Nebylo  tedy  žáduého  divu,  že  s  vlastním  a  jediným 
bratrem  častéji  se  pohněval  a  prudkými  slovy  chytil. 
Přišel  beran  na  berana,  nebo  starší  bratr  byl  ještě  div- 
nější nežli  on,  neústupa,  jako  skála.  Když  se  posledně 
nad  paloučkem  pod  babykou  dali  do  vády,  přišlo  to  tuze 
do  tuha  a  tu  také  ozvala  se  slova,  nad  nimiž  ve  vsi  a 
všude,  kde  o  tom  vypravovali,  hlavami  kroutili. 

„A  já    ti    ani    na  funus    uepfljdu,  až "   zvolal 

Martin  chalupnlk. 

„A  kdybys  přišel,  z  truhly  bych  na  tebe  v  rubáši 
vyskočil!"    rozkřikl  se  Václav. 

„To  je  opravdu  divý  rod,"  povídal  starý  Martinec. 
když  o  tom  zaslechl.  „Nikdo  je  nezkrotl,  leda  sami  sebe." 

Od  oné  vády,  po  těch  slovích  plných  zášti,  bratří 
vicekráte  hádkou  se  neutkali.  Vyhýbali  se  jeden  druhému. 

Za  nedlouho  však  si  ve  vsi  a  také  jinde  o  Kviren- 
covi  sedláku  zase  povídali.  Na  tom  paloučku,  u  kterého 
se  s  bratrem  ve  prudkém  hněvu  rozešel,  měl  ležeti  seno. 
Schlo  pěkně  a  dal  je  s  čeládkou  do  kup.  Druhého  dne 
však  ztratila  se  pojednou  pohoda.  Nebe  se  zatáhlo  hro- 
zivými mraky  a  hrozná  vichřice  rozletěla  se  planinkou. 
Kvirenc  dal  na  rychlo  zapřáhnouti ;  vyskočiv  na  vůz,  sám 
oprati  se  chopil  a  vyrazil  ze  dvorce  jako  bouřka.  Bil 
do  .myšek",  vůz  letěl,  jen  vyskakoval  na  kamenité  ce- 
stě, že  až  pavůz  se  na  něm  házel  jako  stéblo,  a  sám 
čeledín  musil  chytiti  se  žebřiny.  Kvirenc  šlehal  do  koní 
jako  divý,  nic  však  na  plat.  Než  dojeli  na  palouček, 
rozházel  vichr  pěkně  shrabané  kupy. 

Seno  všecko  rozmeteno :  tu  chumáč  leží,  tam  sfouk- 
nut žene  se  před  větrem,  jenž  jednotlivé  kusy  do  výše 
pozdvihuje  a  tam  rozetřásá;  onde  uvízly  chumáče  na 
olšinách,  jichž  tu  několik  stoji  růzuo  lučinou.  Skoda  toho 
krásného  sena! 

Kd}ž  bylo  nejhůře,  přihrčel  Kvirencův  vůz.  Sedlák 
zaraziv,  chvilku  se  na  tu  seuuou  metelici  díval,  pak  hodiv 
pacholkovi  oprať  do  rukou,  seskočil  a  chvátal  přímo  na 
palouk.  Pacholek  s  děvečkou  plni  udivení  hleděli  za  ho- 
spodářem, jeuž  zastaviv  se  uprostřed,  kde  stál  poslední 
zbytek,  sotva  půl  zachovalé  kupy,  sehnul  se,  a  pojav 
hodnou  náruč  sena,  mrštil  je  vysoko  před  sebe  a  všecek 
zrudlý,  maje  žíly  na  krku  i  na  čele  naběhlé,  rozkřikl 
se  ve  slepém  vzteku  na  vítr : 

„Tu  máš  a  pohlť  už  všechno  I" 

A  vítr,  jakoby  ho  poslechl,  sebral  v  divokém  víru 
rozhozené  seno.  zatočil  jím  jako  prachem  a  rozfoukl  na 
všecky  strany  jako  chmýří.  Kvirenc  podruhé  se  shýbl, 
a  vyhodiv  poslední  zbytek,  zachechtal  se,  až  to  tam  na 
voze  bylo  slyšeti.  Stál  tu  vzpřímený,  hledě  do  výše,  kde 
kolem  hlavy  mu  seno  se  točilo  a  vířilo,  a  nic  se  nebál 
nebe,  po  němž  hrozivé,  černé  mraky  se  hnaly,  a  neza- 
razil  se,  když  za  babykou  zrovna  proti  němu  se  zablesklo, 
a  rozhněvané  nebe  silným  zahřměním  se  ozvalo. 

Kilyž  o  tom  lidé  uslyšeli,  žasli  a  Kvirencovi  zle  tušil'; 
mnohý   pak  to  vysvětloval.  j:iko   Kvirencův   sám  čeledín. 
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„Hospodář  n/.  od  rána  uebyl  svůj.  Od  rána  se  u  iičlio 
strojilo  ua  bouřku.  To  proto,  že  se  mu  to  ďouče  na- 
rodilo." 

To  bylo  vůbec  známo,  že  si  Kvireuc  tuze  pi-ál  syna. 
Dnes  narodilo  se  mu  čtvrté  dítě.  Všechny  před  ním,  také 
děvčata,  zemřely,  nežli    běhati  začaly.    Teď  opět  děvče! 

„Ani  se  ua  dítě  nechtěl  podívati,"  vypravovala 
bába  baljfcí. 

„Ubohá  Kvirencka!"  litovaly  matky. 

„Ať  ho  pánbůh  proto  neztrestá!"   varoval  Martinec. 

II. 

Když  Kvireneka  byla  ještě  ua  svobodě  a  nynější 
muž  její  za  ní  chodil,  mohla  ona  poroučeti,  vymýšleti  si 
a  přání  pronášeti.  Ve  všem  by  byl  Václav  povolil.  Ale 
nic  takového  nečinila  pro  samou  k  němu  lásku.  Když  si 
ji  pak  odvedl  od  oltái'o  domů.  začalo  se  pomalu  všecko 
obraceti.  Z  ohnivého,  vášnivého  milovníka  stal  se  muž 
všecko  rozhodující,  čím  dále  tím  více  poroučející,  až  se 
z  něho  stal  velitel,  pán,  někdy  až  tyran.  To  jmenovitě, 
že  naděje  se  mu  neplnily,  že  nedostávalo  se  mu  syna 
dědice,  po  kterém  zrovna  prahnul.  Žena  jeho  již  na  svo- 
bodě ho  skoro  poslouchala,  ač,  jak  řečeno,  mohla  si  vy- 
váděti, jak  ji  měl  Václav  rád;  teď  poslouchati  rausila, 
a  tak  její  živobytí  nemělo  mnoho  veselých  chvilek.  Muže 
měla  pořád  stejně  ráda ;  teď  však  již  s  žnlostí  pozoro- 
vala, že  se  tuze  k  ní  změnil,  a  počala  se  ho  báti.  Co 
se  jí  to  děvčátko  narodilo,  bývalo  jí  úzko,  přišel-li  do 
světnice.  Nevelká,  slaboučká,  přibledlé,  někdy  tuze  pěkné 
tváře,  byla  vedle  svého  vysokého  muže,  jenž  byl  suchého 
těla,  ale  silných  kostí,  jako  úkropeček  a  často  toď,  když 
na  ni  své  jiskrné  oči  upřel,  ze  strachu  se  mátla. 

Jinak  jí  neubližoval,  jako  na  přiklad  jeho  dědek 
své  ženě,  jenž  často,  když  přišel  pozdě  z  hospody,  bábu 
z  postele  vyburcoval  a  ji  donutil,  aby  s  ním  ihned  minet 
tancovala.  —  To  by  Kvirencku  ani  tak  uesoužilo,  a  snesla 
by,  třeba  i  na  ni  ruku  vztáhl  —  jen  kdyby  zas  viděla, 
že  ji  má  rád.  Ale  toho  právě  teď  ani  znamínka  nespo- 
zorovala.  Nejednou  si  v  koutečku,  nebo  nad  kolébkou  své 
dcerušky  o  samotě  hořce  zaplakala.  Nikomu  nestěžovala, 
jen  v  neděli  o  ranní  scházela  se  v  městečku  se  svou 
starou  kamarádkou  z  mladých  let,  také  provdanou  a  mat- 
kou; s  tou  sedala  venku  na  hřbitově  a  vypravovala  — 
a  nejednou  rozdělala  šátek,  v  němž  měla  modlitby  za- 
vinuté,  a  slzy  stírala. 

Když  bylo  jejímu  děvčeti  osm  let,  zemřela. 

Bylo  to  zrovna  v  zimě.  Rakev  naložili  na  těžké 
sáně,  k  rakvi  posadili  Frantinu  v  loktuši  nebožky  matky, 
čeledín  vsedl  na  podsedního  a  v\jeli.  Když  se  sáně  a 
malý  průvod  za  nimi  přiblížil  ke  chalupě  Kvircnce  Mar- 
tina, vyšel  tento  ze  stavení  a  přidal  se  mezi  lidi.  Na 
staršího  bratra  ani  nepromluvil,  ani  se  nepodíval.  Teprve, 
když  ubohou  ženu  do  hrobu  složivše,  ze  hřbitova  vy- 
cházeli, zastavil  Martin  staršího  bratra  u  vrátek  a  bledé 
mu  ostře  do  očí,  řekl: 

„Václave,  tys  ji  utrápil."   A  šel  dále. 

Václav,  schmui-iv  husté,  černé  obočí,  ani  uehlesnul. 
Jen  jím  to  trhlo,  a  kolem  rtů  mu  zacukalo,  jakoby  se 
mu  chtělo  do  úšklebku. 

Nemýlili  se  ti,  kdož  říkali,  že  Kvirenc  nezůstane 
vdovcem.    To  jest,    on    nechtěl    zůstati    vdovcem,    proto 


záhy  začal  se  ohlížeti  po  drulié  manželce.  Nešlo  to  však 
z  rychlá.  Kvireuc  už  nebyl  svižný,  hezký  jonák,  jakým 
býval,  a  také  ho  už  dobře  zuali.  Tu  tam  ho  odmítli,  a 
mnohou  zase,  která  mermomocí  vdáti  se  chtěla,  tu  zas 
on  nechtěl.  Nemínil  si  vzíti   lecjakou,  nehezkou,  letitou. 

Zatím  nm  záhy  zasedlé  vlasy  hezky  prokvetly,  a 
děvče  dorůstalo.  Nežli  se  nadál,  měl  sám  nevěstu,  a  mohl 
opravdu  pomýšleti  na  svatbu.  Sám  se  ženitby  sice  vzdal, 
ale  dceři  veselku  strojiti,  —  na  to  také  nepomýšlel. 
O  ženicha  nebylo  zle,  toho  si  Frantina  sama  vyvolila. 
Nebylo  také  k  němu  daleko.  Přes  dvoreček,  přes  cestu.  — 
Však  právě  proto !  —  Vaisarovu  Josefovi  dceru  svou  ni- 
kdy nedá! 

Kdo  znal  Kvireuee,  ten  věděl,  že  nemluví  do  větru, 
a  že  vyplní  to,  co  řekl.  Vaisarovi  to  také  věděli  a 
Frantina  také. 


Každý  z  Kvirenců  měl  něco  zvláštního,  ale  společné 
bylo  všem,  že  s  nejbližším  sousedem  svým  dobře  se  ne- 
snášeli. Dobrá  vůle  byla  u  nich  vzácným  kořením.  Pro 
Vaisary  neměli  jí  snad  ani  za  špetku  od  děda  až  po 
vnuka. 

Frantina  byla  dcerou  otce  svého,  všecka  byla  po 
něm,  po  matce  neměla  ani  žilky.  Jediným  se  toliko  li- 
šila od  otce,  že  jinak  se  dívala  na  ten  Vaisarů  dvůr. 
Kvirenc  se  kabonil,  když  stoje  na  záspi,  mladého  tam 
uviděl.  Frautiné  se  vyjasnilo.  Z  jiočátku  náklonnost  svou 
tajila,  a  známost  mladých  lidí  rostla  v  skrytě.  Pak  když 
vyšla  na  jevo,  vzešla  nad  ní  bouře,  —  ne  jedna,  ale  kolik 
a  často. 

Frantina  hájila  se,  odporovala  řečem  otcovým,  a  ten, 
zapomenuv  se  někdy,  dceru  svoji  bil,  nic  však  nespravil. 
Castéji  teď  chodíval  do  vsi  do  hospody  a  pil  více. 

„Na  koho  bych  šetřil?  Na  to  ďouče?"  říkával. 

Tak  tři  celá  léta  to  trvalo,  a  čtvrtého,  když  Kvi- 
renc opět  jednou  dceru  svou  soužil,  rozkřikl  se  naposled 
u  veliké  zlosti : 

„Kliď  se,  a  nechoď  mi  ani  na  oči!" 

Šla,  ale  na  očích  mu  zůstala.  U  Vaisarů  ji  přijali. 
Stará  Vaisarka,  s  kterou  Josef,  jediný  syn,  hospodařil, 
nic  tomu  nebránila,  a  tak  za  několik  neděl  vyšla  svatba 
ze  statku  Kvirencova  souseda.  Divná  svatba !  Ženich  ne- 
musil  ani  pro  nevěstu,  zrovna  si  ji  vedl  s  sebou.  — 
Každý  myslil,  když  Frantina  z  domu  uprchlá,  že  starý 
bude  tomu  bránit,  že  půjde  ua  faru,  na  úřad.  —  Ale 
nešel  ani  na  krok.  —  Když  ho  zastavovali  a  jemu  říkali: 
„No,  jak,  Kvirenče  —  prý  se  ti  dcera  vdává.  Pozveš-li  nás 
na  svatbu?"  tu  se  po  svém  ušklibl: 

„Já  svatbu,  blázníš?  Nemám  dětí — •"   a  dost. 

Když  svatebčané,  přišedše  z  městečka,  za  stůl  za- 
sedli, vyjížděl  starý  Kvirenc  ze  dvora. 

„Aha,  nechce  ani  vidět,  ani  slyšet!" 

A  hle,  nevyjel  daleko  do  polí.  ale  zrovna  za  sta- 
vením dal  se  do  orání.  Oře,  oře,  z  dýmky  odfukuje  a  ze 
sousedova  dvorce  slyšeti  šumné  hlasy,  smích,  výskot  pod- 
napilých svatebčanů ;  teti'  také  ženich  s  nevěstou  vyšli  na 
sad  právě,  an  starý  Kvirenc  brázdu  doorav,  obracel. 
Zastavil  koně,  stočil  oprať  s  ruky  a  pozvedl  pravici  vy- 
soko nad  hlavu,  jakoby  hrozil  a  klnul. 

Kdyby  ze  sadu  do  jeho  zachmuřené  tváře  a  do 
sršících  očí  plných  hrozivého  temna  i  blesku  bylo  viděti. 
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lekli  by  se  novomanželé,  jakož  se  již  zarazili  nad  tou 
pozdviženou,  hrozící  pravicí. 

Podvečer,  když  se  svatebčané  strojili  do  hospody 
k  muzice,  vyšel  starý  Kvirenc  rovnou  cestou  tam,  kam 
už  kolik  let  schválně  nezamířil:  k  bratrově  chalupě. 
Martin  právě  kordinou  louče  dělal,  v  tom  vstoupí  bratr, 
statečky,  a  jakoby  nic,  jde  k  tdivenému  bratrovi  a  po- 
dává mu  ruku. 

„Co  jsme  si,  odpusfme  sil  Jsme  jenom  dva,  a  víc 
nás  není." 

Martin  ruky  své  neodtrhl.  Chvilku  stáli  proti  sobě 
mlčky,  pak  povídá  Martin: 

„A  co  Frantina'?" 

Bratr,  jakoby  ueslyšev,  odvětil : 

„Přečkáš-li  mne,  půjdeš  ty  na  statek.'' 

Tou  dobou  šla  Yaisarova  nevěsta  z  ruky  do  ruky, 
neboť  sluší  se,  aby  každý  nevěstu  provedl.  A  tak  všecka 
zardělá,  s  očima  planoucíma,  nozdry  šíříc,  v  kole  se  to- 
čila, sotva  dechu  popadala  a  netušila,  že  tou  chvílí  tatik 
ji  vyděilil. 

O  této  svatbě  mnoho  si  povídali  nejen  po  vsi,  ale 
šlo  to  po  kolátuře,  a  nikde  jí  nepochválili.  Nejvíce  ovšem 
starého  Kvirence  kárali,  než  dcery  jeho  málo  kdo  se  ujal. 
To  jí  měli  za  zlé,  že  zrovna  šla  k  ženichovi,  že  s  ním 
se  umluvila  na  takovém  vzdoru,  aby  jen  tatíka  pozlobila. 
A  ještě  té  svatby!  Kdyby  aspoň  tiše  časně  ráno  byli  šli 
na  oddavky.  bez  hluku  a  křiku,  a  to  takovou  slávu,  tolik 
hostů,  a  muziku  I  Tu  nebude  velkého  požehnání!  Aby 
pak  mladá  Vaisarka  z  nového  statku  tak  neutíkala,  jak 
z  domova  pospíchala ! 

Toto  proroctví  se  nevyplnilo. 

Frantině  se  u  Yaisarů  nezastesklo,  a  kdyby  tam 
i  spokojena  nebyla,  jistě  by  se  nevrátila  k  oteckému 
prahu. 

Bylat  Kvirencova ! 


III. 

U  Yaisarů  všecko  dobře  chodilo.  Mladí  se  snášeli 
a  stará  s  „nevěstou"  nedaly  si  také  nekalého  slova.  Ji- 
nak bylo  se  sousedem-otcem.  Mezi  jeho  statkem  a  Yai- 
sarovým  nebylo  žádných  plotů,  jen  vozová  cesta  tudy 
vedla,  tak  že  bylo  viděti  ze  dvora  na  dvůr.  Ted  jakoby 
mezi  nimi  sáhodlouhá  zeď  vyrostla.  Ani  čeládka  nesměla 
se  stýkati.  Potkal  se  na  mezi.  v  polích  tchán  se  zetěm : 
podívali  se  na  sebe  zamračeně  a  šli  dále ;  potkala  se 
dcera  s  otcem :  dcera  se  ohledla,  otec  díval  se  pod  sebe 
a  šli  kolem  sebe  jako  cizí,  jakoby  v  nich  nebylo  ani 
kapky  jedné  kne. 

„Že  ti  lidé  to  tak  vydrží  — "   divili  se  mnozí. 

„Ba  že  vydrží.  Divu  dost,  že  to  jenom  tak  je." 

„Jediné  místo,  kde  se  někdy  setkat  musili,  aspoň 
čeládka  jejich,  byla  stará  studně,  která  stála  skoro  upro- 
střed trávníku  mezi  oběma  statky,  ale  více  na  straně 
Kvirencové.  Ze  studně  té  opodál  staré  lípy  brali  od  ne- 
paměti  Kvirencovi  i  Yaisarovi  vodu,  a£  už  mezi  nimi 
jakkoli  bývalo.  Teď  se  to  také  zvrátilo. 

Jednou  odpoledne  přijde  děvečka  Yaisarova  do  svět- 
nice s  prázdnými  konvemi. 

„Hospodáři,  byla  jsem  pro  vodu.  a  Kvirenc  mne  vy- 
hnal od  studné  — " 


Hospodář,  jenž  s  čeledínem  čeruil  řemeny,  vyskočil 
se  židle,  podíval  se  z  okna  a  pak  povídá  čeledínu : 

„Yojto,  jdi  ty!" 

Yojta  šel,  ale  za  chvilku  vrátil  se  s  takovou  jako 
děvečka.  Hospodářovi  to  ani  nemusil  vyřizovati.  Ten  viděl 
všecko  z  okna.  Teď  vzal  jednu  konev  sám  a  šel  ke  stu- 
dni. Starý  Kvirenc  byl  na  dvorečku  a  kutil  něco  u  vozu. 
Zetě  si  ani  nevšimnul.  Když  však  mladý  hospodář  na- 
sadil do  ucha  konve  bidlo,  aby  ji  spustil,  narovnal  se 
starý  jako  prut,  a  obrátiv  se  zvolal  dosti  klidně : 

„Yaisare,  nech  toho!" 

Ze£  jakoby  neslyšel  a  spouštěl  konev.  Než  ji  však 
vytáhl,  stál  před  ním  Kvirenc.  Jeho  vráskovitá  tvář  hně- 
vem  sežloutla  a  z  očí  mu  sršel  oheň. 

„Nech  toho.  povídám  ti!"  ozval  se  po  druhé  zvoln.i. 
ale  hlas  se  mu  třásl. 

„Studně  je  má  jako  vaše!" 

„Studně  je  má,  stojí  na  mém  gruntě.  Nač  těch  řeči  — 
jdi  a  vícekráte  ať  se  nikdo  od  vás  neopováží  sem  při- 
jít —  "A  vylil  mu  nabranou  konev. 

„Oho!"  zkřikl  mladý  muž  a  tvář  mu  do  temna 
zrudla.  Začala  váda  a  v  tom  Frantina  vyběhla  ze  sta- 
vení. Nekonejšila,  nemírnila  ani  muže  ani  otce.  Byla  jen 
ženou,  a  jakoby  Kvireuc  ani  jejím  otcem  nebyl,  obořila 
se  na  něj.  — 

Zase  mgli  lidé  co  jiovídati,  jak  se  tam  ti  divoši 
u  studně  chytli,  jak  mladý  Yaisar  povalil  k  zemi  starého 
Kvirence,  a  že  by  to  byl  sotva  pořídil,  kdyby  mu  žena 
vydatně  nepomohla.   Sáhlať  na  vlastního  otce ! 

To  vyhráli  Yaisarovi  poprvé,  ale  pro  vodu  přece 
více  nechodili.  Nesměli;  tolik  si  starý  Kvirenc  dokázal, 
a  nevyvedl  jim  tím  žádnou  maličkost.  Na  zličské  pla- 
nince nebylo  vody  hojnost,  ba  často  značná  o  ni  nouze. 
Ty  dva  statky  za  vsí  byly  na  tom  nejlépe,  majíce  studni 
dobré,  pramenité  vody.  Ye  vsi  byla  jenom  jedna  a  ta 
ještě  držela  vodu  nedobrou;  ostatní  brali  z  potoka,  jenž 
hezký  kus  za  vsí  v  lese  brčel  úžlabinou.  Teď  Yaisarovi 
musili  buď  až  do  vsi  nebo  do  lesa,  a  na  obě  místa  bylo 
daleko.  Nastala  jim  nemalá  potíž,  neboť  v  domácnosti,  ve 
chlévě,  kde  stálo  několik  kusů  dobytka,  spotřebovalo  se 
vody  hezký  krapet. 

Kvirenc  hlídal  svou  studni  jako  poklad,  a  jen  se 
ušklíbl,  když  mu  bratr  Martin,  jenž  nyní  na  statek  ně- 
kdy přišel,  oznámil,  že  Yaisar  zadal  žalobu.  Zadal,  ale 
páni  tu  jeho  stížnost  tak  lined  nevyřidili.  jak  si  přál. 
Zatím  utuhla  země.  pak  napadlo  sněiiu  a  o  vodu  byla 
ještě  větši  nouze.  Co  se  u  Yaisarů  nalopotili,  nežli  ji 
ua  den  navozili,  a  pak  ještě  aby  s  ní  dělali  jako  s  vínem 
nebo  drahým  olejem.  Když  pro  vodu  jeli  nebo  ji  při- 
váželi, stál  starý  Kvirenc  na  záspi,  odfukoval  si  ze  své 
dřevěnky  a  jen  se  usmíval.  To  Yaisara  bodalo  a  ještě 
více  jeho  prudkou  ženu. 

Nejednou  ozvala  se  ze  záspi  Yaisarova  statku  hrozba 
i  kletba ;  studnu  však  přece  neotevřela. 

S  nadcházejícím  jarem  přišlo  vyřízení  soudní,  že 
studna  je  Kvirencova.  To  přišlo  zrovna  v  tu  dobu.  kdy 
Frantina  byla  v  šestinedělícii.  Měla  syna.  Mladý  Yaisar, 
jenž  ua  jisto  čekal,  že  vyhraje,  jak  mu  také  jeho  ad- 
vokát sliboval,  zuřil;  žena  mlčela,  ale  divně  to  v  ní  hrálo. 
Pak  najednou  zvolala : 

„To  nemůže  být.  Braň  se  a  nepolevuj!" 
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Nechtěl  se  dáti  —  žaloval  znova.  Co  mu  to  však 
zpomoblo,  když  nesměl  pro  vodu.  Bylo  jí  nyui  zvláště 
třeba.  Po  suchém  jaru  uhodila  velká  parna.  Všecko  jen 
prahlo  a  země  byla  jako  tru.  Zle  bylo  na  planince.  Stu- 
dna ve  vsi  nestačila,  potok  ve  strži  lesní  sotva  vlhčil 
oblázky  svého  koryta.  Lny,  byvše  sežehnuty,  sežloutly, 
zbrunátněly,  zakrnělé  obilí  bylo  usušeno  a  hynulo  ve 
vyschlé,  rozpukané  půdě.  A  těch  hubených  trávníků  a 
palouků  sežloutlé  trávy  beze  vší  šťávy  a  svěžesti!  Vítr 
jakoby  zatoulav  se  nemohl  sem  cestu  najíti.  Ani  větříček 
uezafoukal,  aby  vedro  umírnil;  horký,  jako  mrtvý  vzduch 
se  tetelil  a  na  temné  modrém  nebi  nezjevil  se  ani  mrá- 
ček. Lesy  tichy,  jako  ve  spaní;  po  jejich  hřbetech  ne- 
poletí rychle,  plaše  ani  jediný  stín  a  pod  krovem  jejich 
neozval  se  ani  hlásek.  Haluze  visely  k  zemi  a  stín  je- 
jich na  rozpáleném  jehličí  se  ani  nehnul.  Jen  silná  vůně 
l>ryskyřicová  naplňovala  vzduch,  jenž  i  tu  byl  horký. 

Lidé  ze  vsi  chodili  jako  v  procesí  ku  Kvirencově 
studni,  která  všem  stačila  a  pro  všechny  měla  vody  dost. 
Pro  všechny,  jen  ne  pro  Vaisarovy.  Lidé  jdouce  cestou 
slyšeli  z  Vaisarova  otevřeného  chléva  chraptivý  řev  žízni- 
vého dobytka,  jenž  mdlobou  sotva  se  oháněl  před  roji 
much,  z  úpalu  slunečního  naii  se  sypoucích. 

Moudři  napomínali  Vaisara,  aby  se  s  Kvirencem 
smluvil  a  po  dobrém  dohodl.  Odmítal  všelikou  radu,  ale 
když  již  bylo  zle,  začal  váhati  a  řekl  ženě : 

„Co  myslíš,  mám  tam  dojíti?" 

Frantina  se  zasmála. 

,Tedy  přece  proso  — ?  Jdi  si,  ale  já  se  té  vody 
nenajiiju,  já  bych  se  otrávila!" 

Tím  zrazila  muže,  že  nešel  a  raději  se  vypravil  do 
sousední  vsi  pro  vodu.  Čeládka  žehrala  na  selku,  že  je 
tak  paličatá,  a  nemlčela.  Lidé  se  o  tom  dověděli,  co 
řekla,  a  jak  už  jsou  přítelíukové,  donesli  to  starému 
Kvirencovi.  Hrozně  se  zamračil,  chvilku  mlčel,  pak  jako 
pro  sebe  více  zahuhlal : 

-Však  ona  se  neotráví!" 


Starý  Kvirenc  měl  vnoučka,  ale  dosud,  ač  bylo  dě- 
cko několik  měsíců  na  tom  světě,  jak  se  patří  ho  ne- 
uviděl, neřku-li,  aby  ho  jako  dědeček  pochoval,  pohladil, 
křížkem  požehnal.  Narodilo  se,  nic  mu  neřekli,  křtili  a  také 
nevzkázali.  Děcka  pro  něj  nebylo,  ač  je  občas  někdy, 
ovšem  z  daleka  spatřil,  když  s  ním  Frantina  ven  vyšla, 
nebo  když  ho  chůva  na  dvoře  chovala.  Vídal  ve  stra- 
katé peřince  drobnou  hlavičku,  zahledl  někdy,  jak  ru- 
čkaraa  zatřepalo,  slyšel,  jak  zaplakalo.  Dělal,  jakoby  ne- 
viděl, jakoby  neslyšel,  a  přece  po  něm  pošilhával,  přece 
naslouchal.  —  Pak  již  je  začali  nositi  bez  peřinky.  Vídal 
vnoučka,  an  se  povaluje  na  klíně  staré  chůvy,  sedící  na 
dvoře  někde  ve  stínu,  au  leží  na  peřince  v  trávníku.  Ji- 
nak ho  nespatřil,  a  sotva  by  ho,  kdyby  někdo  ve  vsi  mu 
jej  ukázal,  poznal. 

Když  tak  někdy  večer  sám  ve  světnici  sedě,  nebo 
v  noci  nemoha  spáti,  na  posteli  přemýšlel  o  své  nezve- 
dené, zlé  dceři,  již  ovšem  dával  vinu  všecku,  to  jí  ne 
za  nejmenší  provinění  počítal,  že  mu  své  dítě  ani  ne- 
ukázala, ani  nevzkázala,  že  je  má.  Byť  i  sama  nepři- 
šla —  což  kdyby  chůva  —  jen  tak  jako  maně.  —  Viděl 
by  v  tom  aspoň  jiskru,  ale  tak  ta  dračice  — 

Zatím  ta  strašlivá  parua  nadešla. 


Starý  Kvirenc  už  dlouho  nespatřil  svého  vnoučete. 
Snad  pro  to  nesnesitelné  vedro  s  ním  nechodili  ven.  Ale 
nezeptal  se. 

Až  jednou  v  noci,  kdy  seděl  u  otevřeného  okna,  a 
všecko  kolem  spalo,  zaslechl  mrtvým  tichem  dětský,  bo- 
lestný pláč.  Viděl,  že  u  Vaisarů  rozsvítili,  viděl  sem  tam 
kmitající  se  stín  —  ale  ten  žalobný,  dětský  pláč  ne- 
ustával. 

V  tom  sebou  triil. 

IV. 

Od  Vaisarů  vyšla  nějaká  ženská  a  míří  zrovna  ke 
studni. 

Rychle  vstal  a  vyšel  ven.  Měsíc  svítil,  ale  často  se 
schovával  pod  mraky,  jež  u  divém  clivatu  se  přes  něj 
hnaly. 

Starý  Kvirenc  stanul  pod  lipou  u  studně  tváří  v  tvář 
své  dceři.  Již  dávno  tak  z  blízka  se  na  sebe  nedívali. 
Frantina  měla  hliněný  džbán. 

Chvíli  mlčeli  oba.  Starému  se  zdálo,  že  je  dcera 
nějak  přepadlá.  Bývala  plna,  krev  a  mléko. 

„Co  tu  chceš    se    džbánem?"    ptal  se  suše,  ledové. 

„Jdu  pro  vodu,"  odvětila  sice  dosti  rozhodně,  ale 
jindy  by  to  snad  jinak  znělo. 

„Hm,  mohla  bys  se  otrávit,  a  to  já  nechci."  Usmál 
se,  až  úsměv  ten  dceru  bodl.  Ale  přemohla  se. 

„Sama  nechci;  máme  vodu  doma,  ale  ta  je  říčná, 
teplá,  tu  nemolm  dát  dítěti."  • 

„Tak,  ty  máš  dítě  —  vida  — " 

„Nezdržujte  mne,  nechtě  mne  nabrat." 

To  již  bylo  mnoho,  že  Vaisarka  tohle  řekla. 

„Počkej,  studna  je  dosud  má,"  a  postavil  se  před 
studnu. 

„Nechtě  mne,  mé  dítě  stůně,"  vpadla  mu  prudce 
Frantina  do  slova. 

„Tvé  dítě!"  rozkřikl  se  Kvirenc.  „Máš-li  jaké! 
A  máš-li,  hanba  dost,  že  o  tom  nic  nevim." 

„Slyšíte,  jak  pláče,"   zvolala  jako  na  trní. 

Umlkli,  jakoby  oba  naslouchali ;  bylo  však  ticho, 
ani  hlásku  kolem.  Ditě  stiehlo. 

„Pro  boha,  táto,  ono  již  nemůže — je  tak  rozpá- 
leno, žíznivo  —  což  nemáte  žádného  srdce?" 

„A  mělas  ty  a  máš  ty  je?" 

V  tom  znova  ozval  se  dětský  pláč,  slabší  však 
nežli  prve. 

„Pusťte  mne,  vy  necito!"  vykřikla  mladá  matka  a 
jako  zoufalá  vrhla  se  na  otce,  aby  jej  od  studné  od- 
strčila. Ale  tím  roznítil  se  doutnající  v  něm  oheň.  Kvi- 
renců  krev  se  v  něm  zbouřila. 

„Oho,  dceruško,  chceš  mne  tu  zas  na  zem  povalit?!" 
trhl  sebou,  šmýkl  Frautinou,  a  v  tom  zařinčelo  to  u  jeho 
nohou.  Džbán  vylétl  dceři  z  rukou  a  rozbil  se  na  sta 
střepin. 

Zarazil  se;  bylo  mu,  jakoby  někomu  nůž  do  těla 
vrazil,  jakoby  v  zaslepenosti  těžký  zločin  spáchal.  Dcera 
pronikavě  vykřikla. 

Opíraje  se  o  dřevěné  pažení  studně,  stniulým  zra- 
kem hleděl  před  sebe. 

Dcera    ubíhala    ke    statku,    odkud    zazníval    dětský 

pláč  a  nářek. 

*  * 

* 
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Druhého  dne  po  ráuu  déčko  Vaisafovo  skoualo.  Jak 
to  starý  Kvirenc  uslyšel,  velmi  se  zarazil.  Když  malou 
rakvičku  ze  statku  vynášeli,  stál  u  svého  okna.  Hleděl 
za  průvodem,  až  zmizel,  a  pak  ještě  se  za  dlouhou 
chvíli  ani  z  místa  nehnul. 

„Hospodář  je  teď  asi  tak  po  dva  dny  jako  pitomý," 
l)Ovídal  pacholek  děvečce. 

Ale  třetího  dne  ho  ta  „pitomost"  přešla.  Rozkatil 
se  tak,  že  div  všickni  ze  stavení  neutekli.  Než  netrvalo 
to  dlouho  a  ta  „pitomost"  ho  napadla  znova.  Bjlo  to 
ještě  téch  dníi,  co  hratr  Martin  na  prkně  ležel.  Tak 
z  nenadání  odešel  na  pravdu  boží !  Porážel  někde  v  Kněž- 
uici  lese  na  stráni  buk  a  ten  skotil  se  tak  nešťastně, 
že  zasáhl  nejmladšího  Kvirence  a  povalil  jej,  že  více- 
kráte  nevstal.  Václav  mu  vypravil  krásný  pohřeb  jako 
sedlákovi.  Bratr  Martin  byl  pod  drnem,  a  „pitomost" 
bratra  jeho  neopouštěla.  Jen  chvílemi  se  probíral  ze 
svých  myšlének  a  tu  se  vždycky  rozlítil  až  strach.  To 
bývalo  obyčejně  v  hospodě,  kdež,  pije,  křičíval : 

„Však  nikoho  nemám!  Nemám  dědice  I" 

Často  také  sedal  u  okna,  nebo  na  lávce  venku 
u  dveří  a  hleděl  před  se.  —  Viděl  Vaisarů  dvůr,  po  němž 
chodívala  stará  chůva,  nosíc  ve  strakaté  peřince  děcko; 
viděl  jeho  hlavičku,  viděl,  jak  ručkania  třepetá.  —  A  zase 
tam  v  trávníku  peřinka  a  na  ni  košilatý  klučina,  nožky 
zvedající.  —  V  tom  jakoby  se  ozval  žalostný  děcky  pláč, 
a  slyš !  to  nádoba  o  zemi  cvakla  a  již  je  džbán  na  sta 
kusů!    Toho    nemohl    slyšeti.  —  Rychle  vstal    a  rychleji 

ještě  odcházel. 

»  * 

* 

Za  krátký  čas  po  té  přišlo  Vaisarům  i  Kvirencovi 
rozhodnutí  soudní.  Kvirenc  prohrál.  Shledáno,  že  grunt, 
který  za  svůj  počítá,  není  jeho,  ale  Vaisarův,  a  že  Vaisar 
má  dobré  a  plné  právo  na  studnu,  ta  že  jeho  je  a  ne 
Kvireneova.    Jindy  by  snad    starý  sedlák    do  stropu  byl 


vyskočil  a  se  rozzuřil.  Tentokráte  přijal  však  tu  zprávu 
dosti  klidně.  Ušklíbl  se  jen  a  řekl: 

„Ještě  není  všemu  konec.  —  Teď  teprve  začnu  já!" 

Patrně  myslil  na  další  proces.  Rozhněval  se  však 
a  rozlítil,  když  mu  donesli,  jak  se  Vaisar  raduje,  jak 
žena  jeho  jásavě   zvolala: 

„To  má  za  to,  že  mně  dítě  zabil!  A£  mně  přijde 
starý  plesnivka  ke  studni,  ani  polk  vody,  ani  krůpěj 
nesmí  si  vzíti,  a  kdyby  mně  před  očima  žízní  umíral!" 

To  mu  řekli  v  hospodě,  a  tu  všecek  rozjitřeu  hrozil : 

„Ještě  mne  od  studně  nevyhnali  a  nevyženou.  Ještě 
ji  nemají  a  nebudou   jí  míti,  to    povídám   já,  Kvirenc!" 

Zůstal  dlouho  do  noci.  Když  ráno  mu  šel  pacholek 
říkat  o  oves,  který  mu  večer  neuchystal,  uezastal  ho  ve 
světnici.  Postel  byla  netknuta.  V  tom  slyšel  venku  vy- 
křiknutí. Vyběhne  a  vidí,  že  děvečka  Vaisarova  stojí 
u  studně  a  všecka  vyděšená  ki-iči.  Když  se  kolem  ní 
zběhli,  sotva  z  ní  slova  dostali. 

„Někdo  —  tam  — je  — "   ukazovala  na  studnu. 

Nechtěli  ani  věřiti.  —  Ale  idedali  pak,  a  vytáhli  — 
starého  Kvirence. 

Všude  se  toho  zděsili,  nejvíce  ovšem  u  Vaisarů. 

„Kvirenc  mnoho  pil  a  když  se  vracel,  spadl  do 
studny."   vysvětlovali  mnozí. 

Ale  leckdos  zakroutil  hlavou  a  pravil:  „Byl  to 
Kvirenc!" 

Co  bylo  Vaisarům  plátno,   že  vyhráli? 


Frautina  více  dětí  neměla.  S  ní  vymřel  ten  divý 
rod  Kvirencův. 

Na  obou  statcích  jsou  teď  jiné  rodiny. 

Starou  studnu,  v  niž  zahynul  jioslední  Kvirenc,  za- 
sypali. 


Sacra  Fames, 

Báseň   Lecnnfa    de    Lisle.    Přeložil  . /ne.  T>(7í/íc7i'í/. 


Iis-°i,esmimé  moře  spi  a  kolébá  své  vlny, 
jali  zářné  ostrovy  se  lesknou  bilé  pěny, 
noc  zlatá  vládne  kol,  dós  velký,  divuplný 
proudů  a  prostoru  je  tichem  naplněný. 

Teď  nebe,  oceán  —  jen  jeden  jicen  tvoři 
pln  smutku,  pokoje  a  phiý  oshiřni, 
to  svatyň  Je  i  hrob,  pouSt  smutná,  do  niž  noři 
se  miliony  livězd,  jrtk  oři  v  tichém  lidéni. 

To  nebe  nádherné  a  ctihodné  ly  vody 
ve  svétle  dřiniaji  a  u  velebé  skvoucí, 
jak  sny  jich  bez  hrázi  a  stále  plny  shody, 
by  ani  neruáil  ruch  lidský  a  shon  žhoucí. 

A  přece  hladový  v  své  splasklé  kůži  z  ticha 
kol  žralok  přiSerný,  hyena  mořských  pouSti, 
obchází,  vrací  se,  kol  samotu  jen  C-ichá 
a  dásně  železné  otvírá  a  zas  spouStí. 


Co  jemu  nesmírné  to  modro  beze  hrázi? 

co  Trojhran,  Králové  a  co  souhvězdí  Stírá, 

jenž  plápiilavy  chvost  do  nekonečna  hází, 

co  Medvěd  jemu  jest,  když  v  nočním  jasu  zmírá? 

On  pouze  maso  zná,  jež  trhat  v  kusy  umí. 
on  stále  scbvácený  je  krvavou  svou  touhou, 
a  stínem  valných  vod  a  skrz  peřeji  tlumy 
zrak  pouStí  ztrnulý,  nehylmy  pouílí  dlouhou. 

Vše  němé,  prázdné  kol.  Kdo  jilave  tu,  kdo  jede? 
Nic  nezři,  neslySí  po  pláni  moře  vSeho, 
on  líný,  slepý  jest,  a  duch,  který  jej  vede, 
si  lehá  ku  spánku  na  černou  ploutev  jeho. 

Jdi,  potvoro,  dál  jdi!  Jak  ty  též  člověk  slídi, 

on  není  liroznějSi  a  není  více  dravý, 

ó  těš  se  na  zítřek,  ty  budeš  žráti  lidi 

a  zilra  stejně  snad  zas  tebe  člověk  ziláví. 


Hlad  svatý  vraždi-li,  to  čin  je  zákonitý, 
ze  hlubin  sUnů  Jde  až  v  nebe  a  vše  drtí; 
a  člověk  s  žralokem,  at  ohěf  neb  vrah  lítý, 
JSOU  stejně  nevinní  před  tváři  tvou  —  ó  Smrti  '■ 


471 


Neapol. 

Napsal  Josif  WuDsdi. 


^- W'^''ci'e  Xapoli  e  jioi  Moři"  —  —  i  já  viděl  Neapol 
^ř  a  pak  Moři.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  jsem  ue- 
zemřel.  Zůstal  jsem  živ  a  zdráv,  nebot  při  po- 
hledu na  Neapol  strachem  umírají  jen  ti,  kteří 
dosud  nevědí,  že  ^Mori"  znameuá  osadu  a  ne  — 
zemříti. 
^  Neapol    l>e/.    odporu   je  nejproslavenější    kout 

na  celém  širém  okresu  zemském.  Vlach  vším  právem 
honosí  se  svou  Neapolí.  Již  ve  starověku  šerém  z  blízka 
a  z  dáli  přicházeli  zástupové,  aby  pokochali  se  krásami 
líbezných  končin  těch.  A  jak  za  starověku  bývalo,  tak 
je  posud.  Tisícové  a  tisícové  přicházejí  sem  co  rok,  aby 
popatřili,  prodleli,  potěšili  se.  Tisícové  a  tisícové  co  rok 
odcházejí  odtud,  a  krásné  upomínky,  krásné  obrazy  z  kra- 
jin těchto  čarovných  provázejí  je  po  celý  život.  A£  mráz 
třeskutý  vše  jímá  kolem  pouty  ledovými,  af  dnové  života 
našeho  sebe  více  se  zacbmuřují:  ihned  vyjasní  se  nám 
před  očima,  kdykoli  rozpomeneme  se  na  to  „věčně  mo- 
dré nebe",  jak  usmívá  se  tu  na  zemi  líbeznou.  Tisícové 
viděli  Neapol,  tisícové,  jimž  osud  nepříznivý  méně  přál. 
touží,  sní  a  blouzní  po  Neapoli.  Neapol  do  nebe  již  je 
vychválena  i  prosou,  nadšením  povznesenou,  i  veršem 
prosaicky  mdlým  až  ku  podivu. 

Carokrásué  Neapole  položení  vychvaluje  každý.  Než 
kolik  je  těch,  kteří  jsou  si  vědomi,  čím  Neapol  je  krásna, 
v  čem  spočívá  kouzlo,  jež  tisíce  k  sobě  láká.  naplíuije 
obdivem  a  upomínkou  doprovází  až  ke  hrobu?  — 

Je  pravda  vůbec  již  uznaná,  že  krajiny  krásné  hle- 
dati nelze  ani  vysoko  v  horách,  ani  nízko  v  rovinách. 
nýbrž  uprostřed,  hlavně  při  březích,  kde  hladina  vodní 
s  pevinou  se  snoubí.  Tak  i  Neapol  a  utěšené  okolí  její 
při  břehu  se  táhne  moře  tyrhenskěho.  Již  pouhé  toto 
slučování  se  pevné  země  s  vodou  může  vytvořiti  zvláštní 
půvab.  Pravíme,  že  vytvořiti  může,  nikoli  že  musí.  Jediná 
\)římka  ve  stejném  do  nekonečna  směru  vždy  ubíhající 
krásnou  slouti  nemůže,  nebudit'  půvabu,  ano  unavuje  chu- 
dou jednotvárností.  Tak  i  u  břehu  mořského,  bledíme-li 
jen  k  čáře,  ve  které  moře  se  ho  dotýká.  Není- li  břeli 
mořský  rozečleněu,  tvoří-li  tedy  přímku  jednotvárnou, 
není  mysli  lidské  nikterak  k  libosti.  Jak  je  v  ohledu 
tom  u  Neapole?  Neladné  a  beze  všeho  rozčlenění  jsou 
ty  břehy  vlaské  od  ústí  Tibera  až  ku  předhoři  Circella. 
Jsou  to  břehy  bažin  pontinských.  Odtud  teprve  jiočínajíc 
vniká  moře  třemi  mocnými  zálivy  hluboko  do  země:  od 
Circella  ku  předhoři  misenskému  zálivem  gačHským,  od- 
tud až  po  předhoři  della  Camiianella  zálivem  neapolskvm 
a  od  Campanelly  až  ku  předhoři  della  Licosa  chobotem 
saleraským.  Nám  běží  tu  jen  o  jirostřední  z  nich,  o  záliv 
ueapolský.  Ten  je  sice  uejmenší,  za  to  je  však  opět  co 
nejrozmanitěji  rozečieněn.  Před  předhořím  misenským, 
daleko  do  širého  moře  vystupují  ostrovy  Procidíi,  Vivara 
a  Ischia.  Proti  Campanelle  jako  pokračování  poloostrova 
sorrentského  táhne  se  ostrov  Capri.  Ostrovy  těmi  záliv 
neapolský  ještě  se  prohlubuje.  Sám  pak  mnohými  před- 
hořími  vynikajícími  a  scogliemi  u  samého  břehu  naku- 
penými rozpadá  se  v  několik  menších  zálivků  a  chobotů, 
jako  je  ])Ozzuolský.  cliiajský,  neapolský  iiřistav  vojenský 
a  obchodní  a  záliv  castcllamarský.  Mimo  to,  co  tu  ještě 


rozmanitých  výstupků,  co  tu  malinkých  tichých  zátok  a 
chobůtků!  Taková  tu  rozmanitost,  takový  život  bujný 
v  jediném  útvaru  čáry  pobřežní!  Zde  není  země  mrtva 
a  moře  lenivo.  Skotačí  to  spolu  rozpustile,  na  schová- 
vačku si  to  hraje.  Brzy  vystupuje  země  do  moře  ostrým 
hrotem,  brzy  zase  daleko  ustupuje.  Zde  přímka  láme  so 
zubovitě,  tam  rozpíná  se  v  mocný  oblouk.  Zde  výstupek 
obhroublý,  tam  zase  slabounký  jazýček,  na  němž  rozbíjí 
se  šplounající  vlny.  Zde  nic  se  neopakuje,  zde  vše  se 
mění  a  střídá  v  pestrotvárné  směsi. 

Toto  bohaté  rozvětveuí  a  ladně  rozčlenění  břehů 
zálivu  ncapolského,  jež  vidíme  ve  sméru  vodorovném,  je 
zajisté  základní  podmínkou  vší  lepotvárnosti  proslavené 
této  italské  krasavice.  — 

Ale  na  ladném  rozčlenění  břehů  a  na  půvabném 
rozložení  vody  i  země  ve  směru  vodorovném  přeumělá 
ruka  tvůrčího  veleumělce  zde  nikterak  nepřestávala.  I  při 
sebe  rozmanitějším  učlánkování  kterýkoli  břeh  zůstával 
by  přece  jeu  velice  jednotvárný,  kdyby  jen  ve  ploše  vodo- 
rovné vždy  se  plaze  nad  hladinu  mořskou  hrubě  ani  se 
nepovznášel,  kdyby  na  rozmanitém  základě  plochém  i  ve 
směru  svislém,  tedy  i  do  výše,  nevystupovala  stavba  tvarů 
rozmanitých  a  pěkných. 

A  v  ohledu  tom  záliv  a  okolí  neapolské  vyniká  tou 
měrou,  že  zajisté  jeu  málo  zálivů  může  se  mu  po  bok 
postaviti. 

Lodička  naše  houpá  se  asi  uprostřed  čarokrásné  tě 
hladiny  mezi  předhořím  jiosiliijským  a  ostrovem  Capri. 
Rozhlédněme  se  po  krásném  jevišti,  které  se  otvírá  udi- 
veným zrakům  našim.  V  levo  v  dáli  šeré  noří  se  z  azu- 
rových vod  skalnatá  Ischia  a  velebný  Epomeo  povznesl 
vysoko  do  oblak  šedé  své  témě.  K  Ischii  se  tulí  Vivara 
s  Procidou  rovněž  skalnatou,  rovněž  vulkánskou.  Dále 
v  levo  předhoři  misenské  s  majákem  na  osamělé  skalině 
a  za  uím  nakupeny  skalnaté  sjjousty  vrchů  di  Procida 
a  de  Salvatichi.  Za  těmi  ustupuje  břeh  chobotem  po- 
zuolským.  V  pozadí  řadí  se  k  sobě  kuželovitý  Monte 
Nuovo  a  táhlý  Monte  Gauro,  v  popředí  pak  od  skalnaté 
Nisidy  táhnou  se  utěšené  stráně  úrodného  Posilipa.  Posi- 
lipo  ověnčen  vinicemi  a  ozdoben  rozkošnými  letohrádky. 
Vždy  těsněji  a  těsněji  tulí  se  letohrádek  k  letohrádku 
Tak  znenáhla  počíná  se  město.  Při  moři  táliue  se  pruh 
roviny  nevalné  široký.  Po  této  roviué  rozkládá  se  blu- 
diště ulic  a  uliček  neapolských,  paláců  a  domků  jedno- 
duchých, chrámů  a  chrámečkň.  Ale  ulice  městské  jdou 
brzy  do  výše,  město  pne  se  vzhůru  po  úbočícli.  Čím  výše, 
tím  spořeji  domků,  tím  krásnější  a  hustější  zahrady  a 
vinohrady.  Tak  odívá  se  Neapol  svěžím  zeleným  rouchem. 
Nade  městem  pne  se  do  výše  San  Elmo,  hrdá,  nedobytná 
tvrz,  onde  Capodimonte,  nádherný  palác  královský.  Pak 
se  obzor  trochu  snižuje,  ale  ne  na  dlouho.  Brzy  pne  se 
do  výše  lepotvárný  dvojkužel  Vesuvu  a  Monte  di  Somma 
a  opět  snižuje  se  obzor  k  nížině  saruské.  Od  Castelhi- 
mare  blíže  k  nám  poloostrov,  jehož  kostra  skalnatá  tak 
krásně  se  rozvětvuje  a  před  uím  hluboko  pod  námi  se 
noří  z  vod  Capri. 

Stanuls  v  obdivu,  v  ustrnutí.  Prodléváš.  Čemu  dříve 
se  obdivovati,    či  rozmanitosti    ušlechtilvch  tvarů,  či  la- 
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hodě  a  bohatství  pestrých  barev?  —  Tu  z  blízka  leslsuc 
se  azur  moře  i  klenby  nebeské,  lesknou  se  stavby  po 
břehu  rozeseté  uprostřed  tma\é  zeleni  zahrad  a  vinic, — 
z  předu  ostře  září  vše.  Jen  vzdálenost  tony  barev  zje- 
mňuje a  světlo  dusí.  až  všecko  v  čarovné  mlhovině  pak 
splývá  a  uniká  udiveným  zrakům. 

Ze  Sality  del  Museo  Nationale  v  levo  odbočuje  sil- 
nice zvaná  Salvátor  Rosa.  Asi  třetí  nebo  čtvrtý  dům  od 
rohu  je  sídlem  zvláštní  obi-hodo-průniyslové  činnosti  nea- 
polské.  Vchodu  do  domu  užívá  se  totiž  jako  chléva, 
v  němž  v  klidu  právě  betlémském  dvě  řady  šedosrstých 
a  dlouhoušatých  libomudrců  přemýšlí  o  mizernosti  ve- 
škerého zařízení  pozemského.  Řediteli  tiché  této  školy 
peripathetické  říká  se  „padrone".  Padrone  nechová  tu 
však  učňů  svých  k  tomu,  aby  v  nečinnosti  neúrodné  hlou- 
bali celý  boží  den,  nýbrž  aby  pevné  hřbety  své  cestu- 
jícím propůjčujíce,  stali  se  užitečnými  a  jemu  i  výnos- 
nými členy  říše  živočišné. 

Padrone  obdržel  tři  liry  a  propůjčí  mi  oslíka  na 
půl  dne.  S  oslíkem  pošle  též  výrostka.  Výrostek  obdrží 
také  liru. 

Stoupáme  širokou  ulicí  Salvátor  Rosa.  Z  počátku 
mezi  novými,  vysokými  domy.  Později  jeví  se  domy  vždy 
spořeji,  za  to  však  převládají  jednotvárné  hradby  zahrad 
a  vinic.  Od  kaple  P.  Marie  konstantinopolitáuské  vine 
se  silnice  v  levo  vzhůru  ke  tvrzi  San  Elmo.  My  však 
držíme  se  vždy  pravé  cesty  a  ta  za  nedlouho  přivede 
nás  do  vsi  .Vntignana  nekonečně  roztažené.  Na  konci  vsi 
pronikáme  zdí,  kterou  Neapol  za  příčinou  daně,  jež  z  po- 
travin se  platí,  je  obehnána.  Tu  v  právo,  tu  v  levo  se 
uhýbáme.  Pod  širým  obloukem  starého  cestovodu,  těsným 
úžlabím  mezi  křovinami  a  piniemi  do  tiché  samoty  Ca- 
maldoli  zvané.  Zde  projíždíme  dvorem  otevřeným  vzhůru 
do  příkrého  vrchu.  Les  hustý,  temný  a  tajemný.  Občas 
v  levo  otvírá  se  úzký  rozhled  na  Neapol,  na  Vesuv  a  na 
širý  záliv  v  jemných  parách  plynoucí  hluboko  pod  námi. 
Tu  a  tam  potkáváme  četníky.  Jdou  vždy  po  dvou.  Sta- 
rají se  bedlivé,  aby  ten  krásný  vzduch  lesní  vždy  byl  — 
čistý  a  nám  zdravý.  [ 

Výrostek  pobíhá  klusem  za  námi,  to  jest  za  mnou  | 
a  za  oslem.  Zdá  se,  že  i  oslíka  ten  velebný  klid  lesní  i 
nemálo  zajímá.  Zastavuje  se  velmi  často  a  zajisté  že  I 
rozjímá.  Těmto  úvahám  však  výrostek  nerozumí  a  pád-  i 
ným  oklestkem  pobízí  ho  ku  předu.  Osel  pak  vždycky 
ve  skok,  div  že  se  sedla  mne  nevyhodí.  j 

Tak  po  pouti  asi  dvě  hodiny  trvající  octli  jsme  se 
ve  hlubokém  lese  u  veliké  zděné  brány.  Ta  za  20  cente- 
simů  ochotně  se  nám  otevřela.  Jeli  jsme  dále  opět  le- 
sem, až  pojednou  octli  jsme  se  na  nevelikém  volném 
prostranství.  Po  jedné  straně  spadají  dosti  příkré  stráně 
k  lesnaté  kotlině,  po  druhé  kamenná  zeď,  za  ni  rozsáhlé 
budovy  a  kostel  s  věží. 

Jsme  v  Camaldolech  neapolských. 

Výrostek  u  černé  brány  zazvonil.  Zvuk  zvonku  roz- 
lehá se  po  opuštěné  samotě.  Ticho  kolem  hrobové.  Če- 
káme dlouho.  Konečně  otevřela  se  brána  klášterní  a  ve 
bráně  zjevil  se  nějaký  frater  zrušeného  nyní  kláštera. 
Klášter  přišel  na  mizinu.  I  na  ošumělém  habite  frater- 
ském  je  to  znáti. 

Kráčíme  opuštěnou  zahradou.  Po  obou  stranách  je 
několik  menších  zahrádek,  obražených  vysokou  zdí.  V  každé 
znliráilcp    m.nlý    domeček.    Uprostřed  síňka    mezi  malin- 


kými světničkami.  Pra\á  sloužila  jako  obydlí,  levá  jako 
kaplička  domácí.  Tento  prostor  několika  čtvercových 
metrů  mnicliu  camaldolskéniu  býval  celé  království.  Žil 
tu  každý  pro  sebe  uzavřen.  Hodiny,  dnové  a  léta  dělila 
se  o  modlitbu  a  práci.  Sem  uezaléhal  ryk  a  křik  svě- 
tácký. V  těchto  čt\  řech  zdech  nic  nebylo  viděti  leč  to 
modrojasué  nebe  neapolské  a  květiny  v  zahrádce  pod 
okénkem  bující.  Dostačí-li  to  člověku?  Snad  nedostačí, 
snad  je  to  štěstí  pro  smrtelníka  až  příliš  veliké.  Snad 
kráčel  a  vzdychal  tu  mnohý  nespokojenec  a  touha  po 
činech  do  temné  dálky  nesla  uštvané  myšlénky  jeho. 
A  soused  jeho  blaliořečil  nebi  milostivému,  že  po  mno- 
hém sklamáuí  ve  světě  dopřálo  mu  tuto  místečka  tichého. 
Camaldolenští  podobná  s  Trapisty  měli  zařízeni  klášterní. 

Leč  nechme  toho  již,  co  bývalo.  Není  to  zřízení 
klášterní,  co  posud  vábí  a  vždy  vábiti  bude  sem  přítele 
krásné  přírody  a  cestovatele  z  dalekého  severu.  Camal- 
doli  založeny  na  východním  skalnatém  výběžku,  jenž  na 
severu  lemuje  pamětihodný  kraj  tlegrejský.  Nad  mořem 
povýšen  je  klášter  4.jO  m.  Poskytuje  po  okolí  neapol- 
ském  rozhledu  čarokrásného.  Podobných  rozhledů  i  v  Itálii 
velmi  málo.  I  my  jen  proto  sem  jiřisli,  abychom  roz- 
hlédli se  ze  zahrady  camaldolské. 

Příkrá  lesnatá  stráň  pod  námi  ubíhá  v  kotlinu,  po 
které  Soccavo  roztroušeno.  Dále  k  jihu  táhne  se  zelený 
hřbet  Posilipa,  na  jehož  konci  východním  rozkládá  se 
pevnost  San  Elmo.  San  Elmo  zakrývá  Neapol,  vidíme 
jen  části  města  k  východu  povýšené.  Za  to  však  celá  ta 
velebná  budova  Vesuvu  a  Sommy  s  úrodnou  nížinou  a 
s  bílými  osadami  do  výše  se  kupí.  Dále  k  jihu  polo- 
ostrov sorrentský,  Monte  S.  Angelo  a  skaliua  caperská 
přiodívá  se  jemňounkými  mlhami.  Zde  rozlévá  se  hla- 
dina zálivu  neapolského  a  pozzuolského,  tam  zase  nad 
Ischií  a  Procidou  širý  záliv  gaetský  až  po  ostrovy  Ponzy. 
A  mezi  námi  a  mořem  gaětským  jaký  to  podivuhodný 
pruh  země !  Zde  povrch  zemský  nevystoupil  klidně  nad 
hladinu  mořskou,  plochý  a  rovný,  jak  sázely  se  vrstvy. 
Povrch  teprve  sám  počal  se  tvořiti  násilně,  nepravidelné: 
kužel  sopečný  vznikal  z  horkého  lůna  zemského  za  ku- 
želem, ruch  a  svál'  tu  nekonečný.  V  dobách  novějších  te- 
prve, zdá  se.  poutuchly  sily  divoké,  půda  rozrytá,  roz- 
brázděná,  prohloubená  a  vyvýšená  strnula  ve  tvarech 
divokých.  Teď  vidíme  hrdlo  sopečné  vedle  hrdla,  zarostlé 
bujnou  zelení,  zalité  tichými  jezery.  Tak  na  východě  širá 
kotlina  Pianura,  pod  ní  Lago  di  Agnauo,  dále  Gli  Astroni, 
Monte  Barbaro.  Monte  Nuovo.  Lago  Averno  atd.  To  jsou 
pověstné  nivy  tlegrejské,  zde  jeskyně  psí,  zde  Solfatara 
s  dechem  omamujícím,  zde  jeskyně  Sibyllina,  kudy  vchá- 
zelo se  do  podsvětí.  Zde  upřádaly  se  báje  šedověké.  Zde 
první  počátky  vzdělanosti,  zde  kvetoucí  osady  řecké. 

S  těží  loučíme  se  se  zemí  tak  mnohonásobnými  pře- 
vraty vytvořenou,  líbezně  ozářenou  červánky  bájí.  jakož 
i  prvními  paprsky  dějin. 

Stařičký  poustevník  před  chvílí  nás  byl  opustil,  ale 
nezapomenul  na  nás  nikterak.  Právě  vrací  se  a  přináší 
láhev  vína  a  něco  zákusků.  Staráf  se  dobrák  i  o  blaho 
těla  našeho.  Ví£  dobře,  o  duši  že  postaráno  tu  s  dostatek. 

Když  se  slunce  počalo  k  Vesuvu  již  příliš  pová- 
žlivě chýliti,  bylo  nám  pomýšleti  na  návrat.  Poustevník 
doprovází  až  ze  vrat  klášterních.  Před  branou  spí  můj 
oslovoda  roztažen  na  stinné  pažiti.  Probouzí  se  z  krás- 
ného sna  camaldolského  a.  ohlíží  se  po  oslíku.  Po  oslíku 
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ani  stoji).  Voláme  a  lilcdáiiiu  lio  iki  lusiiatúm  úbočí,  alo 
oslík  se  neozývá.  Zalezl  si  ilo  houšti  a  pocliutnivů.  si 
tam  v  tíehosti  na  listi.  Labužník!  Nerad  jen  iii-bet  svůj 
opět  mi  propůjěuje.  — 

Ať  odkudkoli  patříme  na  Neapol,  vždy  jeví  se  nám 
město  jako  ohromná  spousta  stcjuoměniyeh  budov  a  střech, 
jež  v  ohromném  polokruhu  rozlila  se  kolem  zálivu.  Ze 
spousty  té  vynikají  jen  nepatrně  tři  kostely,  iha  při  moři 
a  Sau  Elmo  na  výši,  arsenál.  zámek  královský  a  krásné 
villy  jio  zelených  úbočích.  Tyto  jednotlivosti  ztrácejí  se 
v  ohromujícím  proudu  jediiot\árnýi-h  budov.  Celek  for- 
mami architektonickými  nikterak  nevyniká,  nýbrž  vzbu- 
zuje jen  představu  ueobmezeué  rozlohy,  jež  bez  zvlášt- 
ního rázu  rozbíhá  se  do  krajiny.  Poloha  a  rozhled  po 
krásném  okolí  zde  člověku  úplně  dostačuji  a  zajisté  vždy- 
cky také  dostačovaly.  Neapol  ode  dob  starých  bývala 
stánek  venkovského  zátiší,  sídlo  požitku  a  rozkoší.  Tejtlá 
vřídla  její  hojné  jsou  navštěvována  a  poskytovala  trpícím 
úlevy  a  zdraví.  Učenci  a  státníci  utíkali  se  sem  na  od- 
počinek dočasný  i  trvalý.  Básníci  rádi  putovali  do  tohoto 
velechrámu  přírody.  Zde  básnili  a  velebili  Neapol  slad- 
kou, jemnom}sluou.  dobrotivou,  hostinnou  atd.  Člověk 
obdivoval  se  této  velikoleiié  nádheře,  jásal  a  jásal  nad 
čarovným  tím  obrazem  a  po  staletí  tak  se  tu  zadíval  a 
zapomenul,  že  bezděky  kladl  ruce  v  klín,  aniž  by  sám 
nějakou  větší  budovu  byl  vyvedl.  Snad  byl  příliš  nedbalý 
a  netečný,  avšak  možno  také,  že  jen  proto  tak  se  stalo, 
že  sám  dobře  cítil  nemožnost  vyvésti  zde  něco,  co  by 
se  s  velikolepým  okolím  jen  trochu  mohlo  snášeti. 

Neapol  nemá  vynikající  architektury.  To  zvláštní  ráz 
její.  Do  nekonečna  táhnou  se  ploché  střechy.  Málo  ma- 
koviček  kostelních,  málo  věžiček  přerušuje  klidný  tento 
proud  jednotvárnosti.  V  tom  zrcadlí  se  i  dějiny  země  a 
města.  Vlády  a  vladaři  přicházeli  a  odcházeli,  nic  ne- 
chtěli, nic  nevykonali.  I  liil  žil  vždy  jen  rozkoši  a  po- 
žitku. Zde  nebylo  velikých  myšlének,  zde  nebylo  veliko- 
lepých  dějin,  jež  by  pomníky  si  byly  vytvořily,  jako 
v  sousedství  stalo  se  Romě. 

Všecky  památky  ze  starých  dob  Neapole  vyhynuly 
skoro  naprosto.  Vždyť  ani  za  staré  doby  nic  nestavěli 
tu  pro  věčnost.  Paláců  moderních  má  Neapol  dosti,  ale 
i  ty  ztrácejí  se  ve  množství  budov  obyčejných.  Samy  nad 
prostřední  obyčejuost  nikterak  nevynikají.  Zastavěny  jsou 
a  súženy  a  sevřeny  se  všech  stran.  Všední  průčelí  jejich 


se  všedními  činžáky  se  snoubí.  A  tak,  jc-li  tu  i  tam  ně- 
jaké zrno  lepší,  ztrácí  se  ve  plevách.    Tolik  o  palácích. 

Chrámů  a  kostelů  má  sice  i  Neapol  ohromné  množ- 
ství, ale  ani  jediný  z  nich  nevyniká  nad  obyčejnost  nej- 
všednější. V  tom  ohledu  Neapol  pokulhává  za  mnohými 
a  mnohými  městečky  střední  Itálie,  z  nichž  kažiiě  honosí 
se  chrámy  nádhernými.  K  tomu  ke  všemu  jsou  jiak  všechny 
chrámy  noapolské  zídkami,  přívěsky  a  jinými  tretkami 
a  cetkanii  znesvářeny  až  běda.  Nemá  to  kouska  poctivé 
ťa^ady  ani  makovice  ani  značnější  věže,  a  ošuměle  to 
vypadá  jako  kterýkoli  faccliino,  který  dnem  i  nocí  po- 
valuje se  po  nábřeží.  Kněží  a  mnichů  v  Neapoli  od  jak- 
živa  jen  se  hemžilo,  ale  náboženství  iiravé  hlubokých 
kořenů  nikdy  tu  nezapustilo.  chabá  víra  k  nádherně,  mo- 
numentální stavbě  nikdy  nedovedla  nadchnouti.  Ano  jeden 
krásný  chrám  má  Neapol,  z  počátku  tohoto  století  po- 
cházející, Sau  Francesco  di  Paola  na  náměstí  del  Ple- 
biscito.  Zaslíbil  a  vystavěti  jej  dal  Ferdinand  I.,  když 
vlády  znova  se  ujal.  Čtrnácte  plných  let  se  budovalo 
s  nákladem  ohromným.  Hlavní  oltář  samý  jaspis  a  lapis 
laznli.  Třicet  korinthských  sloupů  mramorových  nese 
mocnou  klenbu.  .\le  celá  ta  stavba  není  původní,  nýbrž 
vyvedena  je  dle  vzoru  římského  pantheonu.  Jediný  krásný 
chrám  má  Neapol  a  ten  je  —  padělán.  Na  vlastní,  samo- 
statnou myšlénku  Neapol  ani  tentokráte  se  nezmohla. 
To  je  mrzuto. 

Nejznamenitější  stavitelské  památky  neapolské  nejsou 
na  povrchu  zemském,  nýbrž  jsou  stavby  podzemní.  Od 
castella  del  Ovo  široká  třída  Chiaja  na  západ  míří  do 
skalnatého  hřbetu  posilipského.  Posilipem  vytesán  tu  prů- 
chod neplných  800  m.  dlouhý,  G  až  29  m.  vysoký  a  6  až 
10  m.  široký.  Snad  již  Augustus  stavbu  tu  založil.  Se- 
neca a  Petronius  znají  již  tento  těsný  a  temný  průkop. 
Alfonsi,  v  15.  století  vše  rozšířil,  ale  teprve  asi  sto  let 
tomu,  co  Karel  111.  vše  tak  zařídil,  jak  nyní  je.  Totě 
tak  zvaná  grotta  di  Posilipo  nebo  di  Pozzuoli. 

.Jiná  znamenitá  stavba  ueapolská  jsou  katakondjy. 
Počínají  na  severním  svahu  Čapo  di  Monte  a  dvě  až  tři 
patra  nad  sebou  v  mocném  oblouku  objímají  Neapol  až 
na  západ  k  Pozzuolům.  Ovšem  že  není  to  stavba  čisté 
neapolská.  Byly  to  prvotně  lomy,  do  nichž  ve  starých 
dobách  uchýlilo  se  křesťanství.  Zde  prosnilo  první  svůj 
věk  poetického  dětství.  Z  děsných  těchto  sluji  skalních 
pak  smělou  rukou  sáhlo  po  panství  světském. 


Praporečník. 

Najisul  Alphunse  iJaudet. 
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luk  byl  seřaděu  v  šiku    bitevním  na  svahu   dráhy 

.^^l    a  sloužil  za  terč  celému  vojsku  pruskému,  uaku- 

/I-S^  pěnému  naproti  u  lesa.  Pobíjeli  se  ze  vzdálí  osm- 

,'l'(j      desáti  metrů.  Důstojníci  volali:   „Položte  se  k  ze- 

,' o      mi!"   ale  nikdo  nechtěl  poslouchati,  a  pluk  hrdě 

'  státi  zůstával  shluknut  kolem  svého  praporu.   Ve 

velkém    tom  obzoru    zapadajícího    slunce,    uzrálého  obilí 

a  pastvin,  podobal  se  znepokojovaný  tento  hlouček  lidí, 

oblakem   kouře    obklopený,    překvapenému    stádu    v  širé 

krajině,  v  prvém  víru  ohromné  bouře. 


Však  ho  padalo  toho  železa  na  ten  svah !  Bylo  sly- 
šeti jenom  praskání  střelby,  temný  hřmot  vojenských 
kotlíků,  válejících  se  do  příkopu,  a  dlouhé  syčení  koulí 
od  jednoho  konce  bitevního  pole  ke  druhému,  jako  zvuk 
napjatých  strun  žalostného  a  zvučného  nástroje.  Občas 
prapor,  jenž  nad  hlavami  se  vypínal,  větrem  střelby  zmí- 
tán klesal  v  dýmu :  a  tu  hlas  vážný  a  hrdý  zdvihal  se 
přes  střelbu,  přes  chrapot  i  klení  raněných:  „K  praporu, 
dítky,  k  praporu !..  ."  A  střelhbitě  vrhal  se  důstojník 
jako  stín  v  té  mlze  krvavé,  a  bohatýrský  odznak  na- 
byv znova  života  vlál  zase  nad  bitvou.  Dvaadvacetkráte 
klesl ! . . .   Dvaadvacetkráte   žerď  jeho  ještě   vlažná   vy- 
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mknuvši  se  z  vuky    umírající  byla,  chopena,    znova  vzty- 
čena; a  když    při  západu  sluuce  co  zbývalo  z  pluku  — 
sotva    hrstka  to  lidí  —  dalo    se  zvolna   ua  zpáteční  po-   | 
chod,    byl   prapor  již   jenom    cárem    v  rukou    sergeanta  i 
Hornusa,  třiadvacátého  to  praporečaíka  toho  due. 

I 

Sergeant  Hornus  byl  starý  hlupák  o  tí-ech  hvězdi- 
čkách, jenž  sotva  uměl  podepsati  své  jméno  a  který  byl 
po  dvaceti  letech  služby  konečné  dosáhl  hodnosti  pod- 
důstojnické.  Všecky  bídy  nalezeuce,  veškerá  zpitoiuělost 
kasáren  obrážela  se  v  tom  nízkém  a  obmezeném  čele, 
v  těchto  torbou  zkřivených  zádech  a  v  té  mechanické 
chůzi  pěšáka.  K  tomu  byl  ještě  trochu  koktavým;  ale 
ostatně  praporečník  mnoho  výmluvnosti  k  svému  úřadu 
nepotřebuje.  K  večeru  ještě  téhož  dne  po  bitvě  pravil 
mu  plukovník:  „Máš  prapor,  brachu,  podrž  si  jej  tedy!" 
A  na  chudičkém  polním  kabátci,  sešlém  již  ohněm  a 
deštěm,  vyšila  mu  hned  markytáuka  zlatý  proužek  po- 
ručíka. 

To  byla  jediná  chlouba  tohoto  prostého  života.  V  oka- 
mžiku vztyčila  se  postava  starého  vojáka,  a  ten  ubohý 
tvor,  zvyklý  shrbené  chůzi  s  pohledem  k  zemi,  nabyl  po- 
jednou hrdé  tváře,  zrak  jeho  vzhůru  se  upjal  k  praporu, 
aby  stále  zřel  vláti  ten  pruh  látky  a  aby  zpříma  vysoko 
jej  držel  nad  smrtí,  nad  zradou  i  zmatkem. 

Nikdy  jste  ještě  neviděli  tak  šťastného  člověka  jako 
Hornusa  v  dnech  bitevních,  když  oběma  rukama  držel 
svůj  jirapor  dobře  upevněný  v  koženém  pouzdře.  Ne- 
mluvil, nehýbal  se.  Jsa  vážný  podobal  se  knězi,  jakoby 
něco  svatého  ve  svých  rukou  držel.  Veškerý  jeho  život, 
veškerá  sila  spočívala  v  prstech  sevřených  kol  krásného 
toho  zlatého  klůcku,  na  nějž  koule  se  řítily,  a  v  očích 
plných  vyzývavosti,  jež  zpříma  pohlížely  ua  nepřítele, 
jakoby  říci  chtěly:  „No,  zkuste  jen  mi  ho  vzít!..." 
Nikdo  toho  nezkusil,  ani  sama  smrt.  Po  Borny,  Grave- 
lotte,  nejkrutějších  bitvách,  odcházel  prapor  odevšad  roz- 
sekán, roztrhán,  ranami  průhledný,  ale  starý  Hornus  nesl 
jej  stále. 

m. 

Pak  piišel  záři,  vojsko  u  Met,  obleženi  a  dlouhé 
ono  čekání  v  blátě,  kde  děla  rezavěla  a  kde  prvé  voje 
celé  Evropy  nečinností,  nedostatkem  potravin  i  zpráv 
zmalátuélé,  zmíraly  horečkou  neb  nudou  u  paty  kup  svých 
pušek.  Ani  vůdcové  ani  vojínové  nedoufali  více,  Hornus 
jediný  ještě  důvěřoval.  Na  neštěstí,  ježto  se  více  nebo- 
jovalo, choval  plukovník  prapor  u  sebe,  v  jednom  z  met- 
ských  předměstí,  a  chudáku  Horuusovi  bylo  asi  tak  jako 
matce,  jejíž  dítě  dlí  u  vzdálené  kojné.  Myslil  naň  stále. 
Pak  když  se  mu  přespříliš  stýskalo,  jedním  letem  běžel 
do  Met,  a  když  byl  pouze  popatřil  na  prapor,  jak  stále 
na  témž  místě  stojí  hezky  pokojně  u  zdi,  vracel  se  opět 
pln  odvahy  a  trpělivosti,  přinášeje  s  sebou  pod  promoklý 
stan  sny  o  bitvách  a  pochodech,  s  roztaženým  a  vlajícím 
praporem  tam  někde  opodál  na  pruských  valech.  Rozkaz 
maršálka  Bazaina  shroutil  mu  najednou  veškeré  ty  pře- 
ludy. .Jednou  z  rána  probudiv  se  spatřil  Hornus  veškerý 
tábor  v  nepokoji,  vojíny  v  zástujiech  shluklé,  velmi  po- 
hnuté a  poštívající  se  s  výkřiky    hněvu  a  pěstmi  vyhro- 


žujícími ku  straně  města,  jakoby  hněv  jejich  na  \iinika 
ukazoval.  „Unesme  jej!...  Zastřelme  ho!..."  ozývalo 
se  odevšad.  A  důstojníci  tomu  nebránili ;  kráčeli  opodál 
se  svěšenými  hlavami,  jakoby  se  styděli  před  svým  muž- 
stvem. Bylo  to  vskutku  hanebné,  Bylť  právě  přečten 
150,000  vojínům  dobře  ozbrojeným,  ještě  mohutným,  roz- 
kaz maršálkův,  jímž  bez  boje  nepříteli  byli  vydáni. 

„A  prapory?"  optal  se  Hornus  bledna...  Prapory 
byly  vydány  s  ostatním,  s  puškami,  se  zbytky  spřežení, 
se  vším  . . . 

„Hrom  do  toho! . . ."  vypravil  ze  sebe  ubožák.  „Ale 
prapor  můj  aspoň  nikdy  nedostanou!..."  a  jal  se  páditi 
k  městu. 

IV. 

Zde  také  panovalo  veliké  pohnutí.  Národní  branci, 
měšťané,  mobilové  křičeli  a  hlučeli.  Hrozivé  deputace 
kráčely  k  bytu  maršálkově.  Hornus  neviděl,  neslyšel  ni- 
čeho. Procházeje  ulicí  F.  hovořil  sám  k  sobě : 

„Vzít  mi  prapor!...  i  což  pak  je  to  možná?  Což 
mají  k  tomu  práva?  Ať  dá  Průsakům  to,  co  mu  patři, 
své  zlacené  kočáry  a  své  krásné,  zlaté  náčiní,  co  si  při- 
vezl z  Mexika.  Ale  tohle,  to  je  mé . . .  to  je  má  čest  a 
já  si  zapovídám,  aby  kdo  na  to  sáhl!" 

Všecky  tyto  krátké  věty  byly  přerývány  jeho  kokta- 
vosti a  spěchem ;  ale  uvnitř  měl  stařec  úmysl  pevný  a 
ustálený,  vzíti  prapor,  odnésti  jej  doprostřed  pluku  a  pak 
proraziti  skrze  i)ruské  voje  se  všemi  těmi,  kdož  by  jej 
chtěli  následovati. 

Když  tam  přišel,  ani  mu  nedali  vstoupiti.  Plukovník 
také  rozlícený  nechtěl  nikoho  viděti , . .  ale  Hornus  tomu 
takto  nerozuměl.  Hromoval,  křičel,  rozháněl  stráž :  „Pra- 
por . . .  chci  svůj  prapor! . . ."  Konečně  otevřelo  se  okno. 

„.Jsi  ty  to,  Horuuse?" 

„Ano,  plukovníku;  chci.,," 

„Všechny  prapory  jsou  ve  zbrojnici . . .  jdi  jen  tam, 
dostaneš  kvitanci ..." 

„Kvitanci?  ...  Co  s  kvitanci?  ..." 

„Je  to  rozkaz  maršálkův..." 

„Ale  pane  plukovníku!..," 

„Dej  mi  pokoj!..."   a  okno  se  zavřelo. 

Starý  Hornus  vrávoral  jako  opilý. 

„Kvitanci...  kvitanci..."  opakoval.  Konečně  dal 
se  znova  na  cestu,  rozuměje  pouze,  že  prapor  je  ve 
zbrojnici  a  že  ho  musí  dostati  za  každou  cenu. 


Vrata  zbrojnice  byla  dokořán  otevřena,  aby  jimi 
projeti  mohly  pruské  vozy,  jež  ve  dvoře  v  řadě  čekaly. 
Hornusa,  když  vstoupil,  projel  mráz.  Byliť  tu  věickni 
ostatní  praporečníci,  padesát  neb  šedesát  důstojníků  mlčí- 
cích, zdrcených :  a  ty  vozy  temné  za  deště,  ti  mužové 
za  nimi  s  obnaženými  hlavami :  to  vše  podobalo  se  pohřbu. 

V  koutě  hromadily  se  všechny  prapory  Bazainových 
vojů,  přeházené  na  tom  blátivém  dláždění.  Nic  nebylo 
smutnějšího,  než  ty  pestré  hedbávné  cáry,  ty  zbytky  zla- 
tých ovrub  a  vyřezávaných  žerdí,  než  všechny  ty  slavné 
odznaky  na  zemi  sházené,  potřísněné  deštěm  i  blátem. 
Důstojník  jeden  bral  z  nich  jeden  po  druhém  a  každý 
praporečník    )iři  jménu    svého    pinku    přistupoval  si   jiro 
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kvitauci.  Dva  škrobení  důstojnici  prusti  dohlíželi  ua  na- 
kládání. 

A  vy  tak  jste  odcházely  svaté  zbytky  slavné,  uka- 
zujíce své  rány  a  smutně  otírajíce  dlažbu  jako  ptáci 
s  křídly  zlomenými !  Yy  odcházely  jste  s  hanbou  zneuctě- 
ných krásných  věcí  a  každý  z  vás  odnášel  s  sebou  trošek 
vlasti  Francie.  Slunce  dlouhých  pochodů  lesklo  se  ještě 
raezi  ošumělými  vašimi  záhyby  a  v  otvorech  koulí  za- 
chovávaly jste  památku  mrtvých  neznámých,  padlých  po- 
různu pod  praporem,  terčem  to  nepřátel . . . 

„Jest  na  tě  řada,  Horuuse  . . .  volají  tě  . . .  jdi  si 
pro  kvitanci! ..." 

Což  pak  se  však  jednalo  zde  o  kvitanci! 

Prapor  stál  tu  před  ním.  Byl  to  vskutku  ten  jeho 
prapor,  ten  nejkrásnější,  nejotrhanější  ze  všech  ...  A  když 
ho  spatřil,  myslil  ještě,  že  je  tam  nahoře  na  tom  svahu 
dráhy.  Slyšel  hvízdání  kulí,   znění  rozbíjených  vojenských 


kotlíků  a  hlas  plukovníkův:  „K  praporu,  dítky,  k  pra- 
poru!..." Pak  dvaadvacet  svých  padlých  soudruhů  a  on 
třiadvacátý  jak  se  vrhá,  aby  vyzdvihl,  zadržel  nebohý 
prapor,  jenž  chvěl  se  již  a  kolísal,  nejsa  podpírán.  O!  toho 
dne  byl  přísahal,  že  jej  bude  brániti,  že  jej  zachová  až 
do  smrti.  A  nyní  ?  .  .  . 

Tou  jen  myšlénkou  všechna  krev  vstoupila  mu  ku 
hlavě.  Opojen,  zoufalý  vrhl  se  na  pruského  důstojníka, 
vyrval  mu  drahý  ten  odznak,  cbopiv  jej  oběma  rukama. 
Pak  ještě  jednou  se  pokusil  vztyčiti  jej  rovně,  přímo  do 
výše  volaje:  „Kpra..."  ale  hlas  selhal  mu  v  hrdle. 
Cítil,  jak  chvěje  se  žerď,  jak  z  rukou  se  mu  ztrácí. 
V  tom  vzduchu  hustém,  v  tom  vzduchu  mrtvých,  jenž  tak 
hrubě  tíží  města  vzdaná,  prapory  více  vláti  nemolily,  nic 
hrdého  nemohlo  více  žíti ...  A  starý  Hornus  mrtev  klesl 

i  k  zemi.  „_  ,    ^    n-  7 

í  Přel.  L.  Ptnkas. 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  PodlijisJcé. 

(Pokračováltf.) 


tTj},  eliuská 


byla    více    než   jindy  Klářiným    zjevem   a 

J^  chováním  okouzlena. 
Y,        Užasla  nad  její  krásou,  kterou  nikdy  ještě  tak 
nepozorovala  jako  v  té  chvíli.  Neb  výraz  Klářiny 
tváře   měl    cosi    přemáhajícího.    Její    pravdivost  a 
^'     ušlechtilost  zjevily  se  v  její  tváři  s  tou  silou,  kte- 
rou bývají  vyznačeny  v  antikách. 

„Kýž  by  Pavel  rozuměl  tomu  děvčeti  jako  já," 
Celinská  si  pomyslila  a  vzavši  ji'  do  náruči  zulibala  ji 
čelo  a  tváře.  „Upokoj  se,  mé  dítě,"  pravila  k  ni,  nevím 
dobře,  proč  pláčeš,  ale  ať  je  to  pro  jakoukoli  příčinu, 
věz,  že  máš  ve  muě  přítelkyni,  která  bude  vždy  tvého 
štěstí  starostlivá.  Klára  políbila  jí  ruku  a  nyní  namáhala 
se  všemožně,  aby    dokonce  již  nepřišla  řeč  na  Pavla. 

Děvčata  vešla  do  pokoje  a  ona  se  rozveselila,  ho- 
vořila, smála  se  a  podařilo  se  jí  skrýti  před  nimi,  že  byla 
jiřed  chvílí  pohnuta. 

Celinská  pozdržela  ji  v  Olšovech  přes  oběd  neb  od- 
půldne  beztoho  měli  také  přijeti  Vodičkovic  manželé. 

Klára  sešla  tedy  se  svými  přítelkyněmi  do  zahrady, 
kde  všecky  dopoledne  se  zdržovávaly.  K  poledni  byla 
ohlášena  návštěva,  což  způsobilo  pobouřeni  mezi  mládeží 
a  také  paní  Čelinskou  dojalo.  Byl  to  statkář,  Otakar 
Čapek,  bedlivý  tanečník  Emiliin  v  minulém  plesu.  Bylať 
to  od  plesu  již  třetí  jeho  návštěva.  Posledně  byl  před 
týduem  v  Olšovech.  Již  tu  byl  zas. 

Emilie  se  zarděla,  Augusta  také,  Klára  dívala  se 
s  jedné  na  druhou  a  pani  Celinská  zbledla.  Dala  pana 
Čapka  prositi,  aby  přišel  do  zahrady  za  nimi. 

On  přišel,  též  on  přinášel  kytici  šeříku.  Byl  zářící 
láskou,  dobrou  vůlí,  bylo  viděti,  jak  zcela  byl  rozhod- 
nut ucházeti  se  o  rusovlasou  pikantní  Emilii.  Jeho  čer- 
vený, velký  obličej  obracel  se  jako  měsíc  všude  za  Emilií, 
která  se  stala  náhle  rozmarnou  a  skoro  nesnesitelnou, 
jemu  však  patrně  nevýslovné  příjemnou.  Odpovídala  mu 
zkrátka,  ostře,  nepodívala  se  mu  ani  jednou  do  očí.  Její 
matka  snažila  se  zdvořilosti  její  chování  napraviti.  .\iiKusta 
a  Klála  byly  němými    divačkami    této    komedie    a   ktlyž 


Čapek  zas  byl  odešel  s  otázkou,  smí-li  v  neděli  opět  při- 
jíti, s  odpovědí  jemu  danou,  že  to  bude  paní  Čelinskou 
těšiti,  vypukla  malá  společnost  ve  hlasitý  smích. 

Emilie  začala  a  smála  se  nejvíce.  Její  matka  smála 
se  bezděčné  s  nimi ;  ale  za  chvíli  tvářila  se  vážně  a  řekla 
Emilii:  „Co  tomu  říkáš,  že  jsem  ho  vyzvala,  aby  zas  přišel?" 

„Co  je  mi  do  toho,  maminko?  Ty  jsi  přece  do- 
mácí paní." 

„Je  to  zas  svévolná  odpověď,"  hněvala  se  matka. 
„Ty  víš  dobře,  že  k  vůli  tobě  ty  návštěvy  se  konají,  a 
já  nechci,  abychom  toho  výtečnélio  člověka  klamaly.  Je-li 
ti  nepříjemný  neb  dokonce  směšný,  napíšu  mu  několik 
slov,  aby  sem  nepřišel  více.  Vymluvím  se  na  cokoli." 

„Jak  chceš,  maminko,"   řekla  Emilie. 

„Tedy  mu  napíšu  lístek  ještě  dnes." 

„Má  to  tak  naspěch?" 

„Zajisté.  Vážím  si  pana  Čapka  příliš,  než  abych 
chtěla,  by  měl  nějaké  stesky  do  nás." 

Emilie  svěsila  hlavu  a  řekla:  „Jeho  si  vážíš,  ma- 
minko, a  na  mne  jsi  tak  přísná  při  tom,  jakoby  tobě 
na  něm  více  záleželo  než  na  mně." 

„Hleď,  Kláro,  tu  rozmazlenou  holčičku.  Odpověděla 
bysi  ty  takto  své  matce?" 

„Ach,  obávám  se,  že  ji  také  dávám  přičimi  k  ne- 
spokojenosti," odpověděla  Klára  s  povzdechem.  „.Vle 
Emilie  nemyslí  opravdu,  co  řekla." 

„Je  nějaká  divná,"  její  matka  na  ni  žalovala.  „Po- 
zoruji to  od  minulého  plesu.  Nuže,  Emilie,  beze  žertu, 
chceš,  abych  ten  lístek  napsala?" 

„Maminko,  ty  mne  mučíš,"  Emilie  zvolala  a  utekla 
ze  zahrady  plačíc  a  celá  zardělá. 

„Co  jest  to?"  Její  matka  se  divila  a  dívala  se  na 
Augustu  a  na  Kláru.   „Měla  by  lio  ráda?" 

Děvčata  nemohla  dáti  žádného  vysvětleni  a  Celinská 
divila  se  nesmírně,  neb  Čapka  mohl  si  vážiti  člověk 
z  celého  srdce,  ale  aby  byl  mohl  býti  ideálem  mladého 
dívčího  srdce  ? 

Její  díté  bylo  ji  dnes  háilankou. 
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XVI. 

Co  měla  paní  Čelinská  svému  synovi  odepsati 
o  Kláře?  Lámala  si  uad  tím  hlavu  a  on  byl  by  sotva 
zpozoroval,  kdyby  byla  matka  opominula  tuto  otázku 
zodpovídati,  jak  on  to  činil.  Možná,  že  už  za  hodinu 
nevěděl,  co  o  Kláře  své  matce  psal.  Jisto  bylo,  že  mu 
ta  věc  málo  na  srdci  ležela.  Žil  ve  společenském  víru, 
nevěděl  často,  kde  mu  hlava  stojí  pro  návštěvy,  býval 
do  tolika  krásných  děvčat  najednou  zamilován,  že  často 
na  některou  mezi  tím  davem  zapomínal.  Byl  do  nich 
zamilován  a  nad  nimi  kořil  se  jakýmsi  ideálům,  o  kte- 
rýťli  pochyboval,  že    by  byly  ve   skutečnosti  k  nalezení. 

Dostal  matčino  psaní,  četl  je  s  radostí  jako  vždy- 
cky, dočítal  se  vždycky  matčiny  lásky  v  něm.  Tu  stálo 
dnes  něco  o  Kláře : 

„Ptáš  se,  zpomíuá-li  tvoje  Popelka,  Klára,  na  tebe, 
a  nezaslulioval  bys  na  to  odpovědi,  neb  tvoje  otázka 
přišla  velmi  pozdě.  Psala  jsem  ti  o  ní  v  každém  listu 
a  ty  o  ní  nikdy  ani  slovíčka:  ale  ty  víš,  že  se  nedo- 
vedu horšiti  na  tebe,  a  kdybych  tě  něčím  sebe  nialounko 
potrestala,  že  bych  sama  cítila  ten  trest  stonásob.  Věz 
tedy.  že  Klára  na  tebe  v  skutku  zpomíná,  vřeleji,  nežli 
zasluhuješ;  věz,  že  druhou  Kláru  nenajdeš...  to  je  mé 
poslední  slovo  o  ní.  Nyní  o  něčem  jiném,  bojím  se  za- 
sahovati do  tvého  osudu,  bojím  se,  že  jsem  v  tom  již 
šla  až  příliš  daleko..." 

Pavel  zamyslil  so.  „Tedy  opravdu?"  pravil  pro  sebe. 
„Myslil  jsem,  že  to  matka  tak  nemysli,  když  Kláru  chvá- 
Ilvá.  Dle  těchto  slov  však  není  pochyby,  že  si  přeje, 
abycli  ji  miloval.  Druhou  Kláru  prý  nenajdu  ?..  .  Což  je 
opravdu  tak  výtečná?"... 

Dále  nemyslil.  Při  tomto  otazníku  zůstaly  jeho  my- 
šlénky viseti.  Pak  oblékl  se,  šel  na  procházku  a  vyko- 
nal několik  návštěv,  bavil  se  skvěle,  večer  byl  v  divadle, 
po  divadle  ve  společnosti. 

Asi  třetí  den  si  vzpomněl,  že  má  psáti  matce.  Ne- 
odložil to  ani  ua  chvíli.  Pozornost  k  ní  byla  mu  sladkou. 
Zdálo  se  mu  od  dětství,  jakoby  byl  dlužen  něco  ji  na- 
hraditi. Bylo  mu  radostí,  uhodnouti  její  přání. 

Psal  jí  tedy.  a  tentokráte  nezapomínal,  že  má  od- 
pověděti něco  týkajícího  se  Kláry.  Zastavil  se  nad  tim. 
Nevěděl  dobře,  co  by  napsal.  Ze  to  brala  matka  tak  do 
opravdy.  On  přece  na  nic  nemyslil,  kořil-li  se  Kláře 
trochu. 

Co  měl  napsati? 

„Slečně  Kláře  mou  úctu,  že  se  těším  na  brzké 
shledání." 

Tak,  to  bylo  dost.  V  skutku  zamýšlel  stráviti  Svato- 
dušní svátky  a  po  nich  nějaký  týden  v  Olšovech. 

„Což  je  Klára  opravdu  tak  výtečná?"  ptal  se  ne- 
nadále Ivana,  který  jej  tenkráte  do  Olšov  provázel.  Byli 
na  cestě  tam  a  právě  usedli  ve  vagóně. 

Ivan  podivil  se  té  otázce.  Nikdy  nemluvil  s  Pavlem 
o  Kláře,  a  Ivan  nevšiml  si  jí  mnoho.  Slýchal  Augustu 
o  ní  jeu  mluviti.   Ptal  se  Pavla: 

„Jak  na  ni  připadáš  právě  teď?" 

„Vždyť  se  s  ní  sejdu  za  několik  hodin  snad." 

„Jak  mohu  já  věděti  něco  o  jejích  vlastnostech.  Ty 
jsi   se  ji  tuším  kořil.  Nuže,  co  myslíš  ty  o  ni!" 

„Ach,  já  nevím.  Ale  obávám  se,  že  mne  má  ráda 
a  moje  matka  že  si  přeje,  al)ycli  ji  také  miloval." 


„Tebe  to  mrzí?" 

„Trochu.  Někdy  si  myslím,  že  bych  ji  měl  ocenit. 
Nahlížím,  že  je  něco  na  ní.  Matka  mi  psala,  že  druhou 
Kláru  nenajdu.  Proto  bych  rád  znal  tvůj  úsudek." 

„Dal  bys  něco  ua  něj?" 
;  „Nevím.    Ale    co    ti    na    tom    záleží?    Proto  mi  ho 

přece  můžeš  dát." 
]  „Tak  počkej,  až  ji  uvidím,  s  ní  promluvím.  Ale,  věr 

j  mi,  že  ji  nemiluješ,  ani  milovati  nebudeš.  Jaký  to  nápad, 
'  čekati  na  úsudek  jiných  lidí." 

Téhož  dne  večer,  když  už  šli  spát  ve  společné  lož- 
I   nici    v   Olšovech,    řekl    Ivan:    „Tedy    chceš    slyšeti    miij 
úsudek  o  Kláře  ? " 

„Chci,  ale  bude-li  nepříznivý,  vyzvu  tě  na  souboj." 

„Podívejme  se.  List  se  obrátil?  Již  ti  není  třeba 
povzbuzení,  abys  ji  miloval." 

„Líbí  se  mi  rozhodně,  Ivane.  Ona  se  změnila  za 
těch  několik  týdnů,  co  jsme  tu  nebyli.  Je  nyní  nepopi- 
ratelně krásná  a  její  chování  mne  zaujalo.  Neviděl  jsi, 
s  jakým  pohledem  mi  podala  ruku,  když  jsme  po  našem 
příjezdu  v  Olšovech  za  hodinu  jeli  do  Milhost?" 

„Právě  jsem  ti  chtěl  říci,  že  je  to  děvče  plno 
útlocitu.  Že  je  krásná,  sám  vidíš  " 

„Rád  věděl  bych,  co  ten  polded  vlastně  znamenal? 
Co  myslíš  ty?" 

„Tak  jsem  ho  nestudoval,  jako  ty.  Co  mohl  ostatně 
znamenati?  Byl  to  vlídný  pohled." 

„  Vlídný !  Vlídná  bývala  Klára  také  před  tim,  bý- 
vala plna  důvěry  a  upřímnosti.  Teď  je  v  jejím  pohledu 
něco  jiného.  Klára  je  mi  nyní  hádankou  a  ])roto  v  ní 
mohu  viděti  ženu.  kterou  bych  mohl  milovati.  Můj  duch 
jo  tím  zaměstnán,  srdce  se  mi  bouři.  Jsem  dychtiv  spa- 
třiti ji   zas." 

Ivan  ho  více  nei)Oslouchal.  Myslil  na  Emilii.  Ta  ne- 
byla mu  boliužel  hádankou.  Nebylot  pocliybnosti,  že  ho 
nenáviděla.  Proč,  proč  nemohl  jinak,  než  míti  na  mysli 
jen  ji?  Jak  byla  k  němu  opět  nemilostnou,  když  přijel. 
Že  mu  nepodala  ruky,  na  něj  nepromluvila,  nebylo  nic 
nového.    Ale  ona  řekla,  aby  to  mohl  slyšeti,  k  Pavlovi: 

„Prosím  tě,  k  čemu  piňjel  sem  Ivan?  Doufala  jsem, 
když  se  připravuje  ke  zkouškám,  že  budu  jeho  pohledu 
ušetřena." 

O  i)roč  ji  za  to  nesplácel  nenávistí,  neb  aspoň  chlad- 
ností.  Ale  jemu  tanulo  na  mysli,  jaký  by  to  byl  cit, 
kdyby  tolik  odporu  přemohl,  a  kdyby  ho  nepodajná 
dívka  někdy  vroucné  odprošovala  pro  dlouholeté  to  bez- 
i  praví,  jež  mu  činila.  Někdy  myslíval  si  dokonce:  „Jen 
tak,  jen  tak.  přijde  čas,  kdy  budu  tím  štastnéjším,  čím 
více  musím  nyuí  trpěti.  Jindy  ovšem  klesala  mu  mysl 
a  tu  zdál  se  mu  život  bez  půvabu  při  pomyšleuí,  že  by 
neměl  býti  Emilií  nikdy  milován.  Bránil  se  tomu  dosti. 
Snažil  se  najiti  interes  u  jiné  ženské  bytosti.  Nadarmo. 
Bylo  to  jako  uděláno,  byl  by  si  pomyslil  někdo  jiný ; 
on,  mladinký  Aeskulap,  vrtě  hlavou,  řekl:  „To  se  již 
podobá  fixuí  idei,"  Ale  ani  to  neúčinkovalo  ua  jeho  mysl 
zaujatou  a  jako  zapředenou,  zamotanou  do  této  lásky 
hned  od  první  chvíle,  co  přišel  do  domu  k  Celiuským 
jako  mladý  hoch.  Tehdy  bylo  to  poprvé,  co  se  podíval 
na  mladé  děvče  zrakem  mužským.  A  ona  byla  tak  bě- 
lounká, tak  něžná,  měla  tak  krásné  vlasy.  Nosila  hla- 
vinku  s  takovým  sebevědomím    ženské  nadvlády,  přeme- 
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řila  ho  tak  hrdč  mezi  tím,  co  uebožtik  Čelinsk)'  a  pauí 
laskavostí  jej   zahrnovali  po  ztrátě  jeho  rodičů. 

Oba  mladí  lidé  usnuli  pozdě  a  probudili  se  časné. 
Žití  nedalo  jim  spáti.  l>_vlo  tak  zajímavé.  Jeho  hádanka 
od  tisíců  let  lidstvu  nepřemožitelná  vklouzla  každému 
do  dívčích  očí  a  z  těch  usmívala  se  na  ně  a  lákala, 
lákala  je.  Slibovala  jim  žití  ve  štěstí  úplňku  anebo  smrt. 
Ukazovala  jim  veškerou  záři,  půvab,  plnou  barvitost  ži- 
vota, jeho  nesmrtelnst,  jeho  ráj.  Ale  za  tím  viděli  též 
smrt,  propast,  nudy  a  nicoty  a  smrt  a  peklo 

Ty  otázky,  okolo  kterých  obyčejně  povzdálečí  cho- 
díme a  na  něž  náhle  zapomínáme  v  běhu  všedních  udá- 
lostí často  na  dlouho,  ty  plály  jim  na  blízku  v  pla- 
meni lásky,  ty  hloubaly  se  jim  nevědomky  do  duše. 

Vrhali  se  tomu  dychtivé  vstříc,  Pavlovo  napnutí 
vzrůstalo,  když  s  Klárou  opět  se  sešel.  Bylať  nyní  ostý- 
chavá, trochu  bázlivá  k  němu,  vyhýbavá  k  projevům 
lásky  od  něho.  Co  to  bylo?  Milovala,  nemilovala  jej? 
Tu  najednou  probleskla  láska  skrze  lehounké  ty  mlhy. 
Ukázala  se  v  pohledu,  v  ruměuci,  v  nějaké  slze.  ve  clivé- 
jícím  se  hlase.  Avšak  brzo  zas  držela  probuzená  pýcha 
dívčí  cit  na  uzdě.  Vždyť  byla  tak  nejistá  Pavlovy  ná- 
klonnosti, její  nadšen;!,  polodětská  ještě  důvěra  v  jeho 
srdce  byla  v  prvním  výkvětu  svém  tak  bolestně  raněna. 
Nemohla  si  teď  odpustiti  to  políbení,  jež  byla  tak  sna- 
dno, s  tak  svatou  prostotou  dala.  Zardívala  se  trapně, 
pomyslila-li  nyní  na  to.  třeba  byla  o  samotě,  a  kdyby 
byl  někdo  před  ní  zmínku  o  něm  učinil,  byla  by  nahlas 
plakala. 

Proto  nemohl  ji  Pavel  nikterak  pochopiti,  když 
o  divadle  velkonočním  se  zmínil,  proč  se  tak  zasmušila, 
jeho  poliledňm  vyhýbala  a  za  chvíli  potom  odešla.  Což 
nebylo  jí  to  více  milou  upomínkou?  Musil  odejíti  od  ní, 
byl  nejvyšší  čas  a  nevěděl,  na  čem  jest.  Kam  pak  se 
dělo,  spéchal-li  lined  příštího  dne  jako  na  perutech  zas 
do  Milhost. 

Srdce  mu  bilo  hlasité,  jakmile  spatřil  toi)Oly  mil- 
hostské  vysoko  vypnuté  v  blankyt  a  jiod  nimi  bílý  dům 
zahradou  obklíčený,   kde   Klára  dlela. 

Chvěl  se  nedočkavostí.  Ah,  tu  byla !  Šel  jí  vstříc. 
„Jak  na  mne  pohledne?"  tázalo  se  bušící  jeho  srdce, 
a  ona  se  podívala  trochu  smutné  a  při  tom  tak  sladce, 
s  takovou  otázkou,  které  nebylo  rozuměti,  jež  ale  byla 
tklivá,  jako  svit  vycházejících  hvězd  nad  vodami,  po  nichž 
leknín  plove. 

Pavel  vyslovil  svoje  plány  o  novém  divadelním  před- 
stavení o  prázdninách.  Ona  odvrátila  hlavu.  Když  se  jí 
ptal,  bylo-li  by  ji  libo  hráti,  řekla:  „Tenkráte  budu  mezi 
obecenstvem.  Hrajte,  hrajte,  prosím  vás,  budu  se  na  to 
tak  těšiti,  že  budu  počítati  každý  den." 

„A  sama  hráti  n':>chcete?  Proč  ne?" 

Zasmála  se  nucené  a  odešla  k  pianu.  Zahrála  se 
skvělou  bravurou  bez  nejmenší  vady.  Chránila  se  citu- 
plného  přednesu.  Odstoupila  se  smíchem  od  klavíru 
a  mluvila  o  všem  jiném  než  o  tom  divadle.  Tak  učila 
se  vše  potlačovati  a  sebe  přemáhati.  Jak  ji  to  bolelo, 
to  cítila  sama  nejlépe.  Později  teprv  podařilo  se  Pavlovi 
přivésti  řeč  na  divadlo  a  on  řekl  citlivě:  „Byl  bych  se 
na  to  velmi  těšil,  ani  nemohu  řici  jak  velmi,  ale  nebude 
z  toho  nic.  Nebudeme  tedy  hráti."  Klára  seděla,  jakoby 
toho  neslyšela.  On  odejel  trochu  pohněván,  umínil  si.  že 
odejede  do  Prahy  dříve,  než  zamýšlel,  ale  nemohl.    Ne- 


ukázal se  sice  v  Milhostech  po  celý  den,  avšak  k  večera 
tam  přece  vyprovodil  svou  matku. 

Když  stál  s  Klárou  troctiu  stranou  řekl  jí:  „Nechtěl 
jsem  přijíti  dnes.  myslil  jsem,  že  vás  ty  časté  návštěvy 
nudí."" 

Ach,  bože !  Jakým  pohledem  odpověděla  mu,  rty  se 
jí  zachvěly,  byla  bleďounká.  Pavel  byl  by  ji  málem  při- 
tisk'  k  srdci.  A  přece  nechtěla  o  divadle  slyšet  a  pořád 
byl  v  nejistotě  nějaké,  stále  odcházel  od  ní  s  otázkou 
na  srdci  a  byl  tak  zaujat,  že  se  nemohl  tenkráte  ni- 
kterak rozloučiti  a  stále  po  dnu  přidával  svému  pobytu 
venku. 

Ivanovi  bylo  však  Tnnohem  hůře  než  jemu.  Již  bylo 
zde  to,  čeho  nejvíce  se  obával,  co  ho  mělo  vydati  v  zou- 
falství. 

Pau  čapek  přicházel  každý  čtvrtý  anebo  pátý  den 
do  Oláov.  Než  Pavel  a  Ivan  přijeli,  byl  tam  dosti  často. 
Po  každé  jeho  návštěvě  udala  se  malá  potyčka  mezi 
Emilií  a  její  malinkou,  která  dceru  svou  stále  podezřívala, 
že  čapka  klame.  Ona  tvářila  se  k  němu  pořád  stejně 
a  posmívala  se  mu  nemilosrdně  za  jeho  nepřítomnosti. 
Čapek  byl  v  skutku  již  starší  člověk,  neměl  dosti  uhla- 
zené obratnosti,  aby  děvčatům  imponoval,  neměl  nic  za- 
jímavého do  sebe,  dokonce  nic  romantického.  Jeho  roz- 
mluvy byly  střízlivé,  trochu  flegmatické.  Emilie  často 
zívala  stranou,  někdy  odbíhala,  aby  s  ním  mluviti  ne- 
musila. 

Ale  co  byli  mladí  lidé  v  Olšovech,  změnila  své 
chování  J<  Čapkovi  tak,  že  radostí  záříval.  To  činila 
však  jediné  za  přítomnosti  Ivanovy.  Její  nenávist  k  tomuto 
stala  se  nyní  ukrutenstvím.  Chtěla,  aby  myslil,  že  Čapka 
miluje,  a  ubohý  hoch  tomu  uvěřil.  Augusta  byla  svědkyní 
prudkélio  výbucim  jeho  vášně  a  žárlivosti  po  návštěvě 
Čapkové,  kde  poprvé  se  hrálo  toto  jednání  našeho  dra- 
matu. .\ugu5ta.  aby  jej  upokojila  tvrdila,  prisahila  mu, 
že  Emilie  Čapka  uemilovala.  že  to  byla  pouhá  svévolná 
hra  toho  děvčete.  Pak  mluvila  s  Emilií  soukromě  a  vy- 
čítala jí,  že  trápí  dva  lidi  najednou.  Hrozila  jí,  že  to 
vyzradí  matce.  Emilie  nebála  se,  žehy  to  skutečně  učinila, 
a  měla  pravdu,  ale  Augusta  žalovala  na  svou  sestru 
Kláře  a  Pavlovi.  Pavel  však  zastal  se  Emilie.  Naopak 
Klára  držela  stranu  Ivanovu.  To  poskytlo  mladým  lidem 
látky  k  malému  hašteření  a  škádlení  bez  konce.  Jejich 
zábavy  nabývaly  tím  živosti.  Hledali  ještě  horlivěji  svou 
vzájemnou  společnost. 

Ivan  dověděl  se  od  Augusty,  že  našel  obhájce 
v  Kláře.  Kdysi  hodilo  se,  že  on,  Klára  a  Augusta  sami 
hovořili,  a  řeč  přišla  na  jeho  nešťastnou  lásku.  Ivan 
měl  nyní  dvě  důvěrnice  a  vlídné  téšitelky.  Každá  z  nich 
uštédřovala  mu  však  své  útěchy  jiným  způsobem.  Kdežto 
Augusta  mu  slibovala,  že  se  mu  Emilie  ještě  nakloní, 
že  Čapka  nebude  nikdy  milovati,  mluvila  Klára  jinak. 
Domlouvala  mu.  aby  se  snažil  zapomenouti  na  děvče 
k  jeho  lásce  necitelné,  tvrdila,  že  to  nebyla  láska,  kterou 
k  ní  cítil,  že  v  tom  vězelo  snad  více  umíněnosti,  a  ne- 
dala se  másti,  když  tomu  odporoval.  Ona  stála  na  svém 
tak  určité,  tak  pevně,  že  mu  to  bylo  s  podivením. 

O  samotě  přemýšlel  pak  dlouho  o  tom  a  poprvé 
myslil  na  jiné  děvče  než  na  Emilii.  Poprvé  překvapilo 
jej  téhož  dne,  že  byl  méně  pobouřen  Emiliinými  vzdory 
k  němu.  Snášel  je  chladně  a  náhle  se  zastihl,  kterak 
i  v  Emiliině  přítomnosti  na  Kláru  myslil. 


478 


Byl  tehdy  tak  nedočkavým  Kláru  zas  spatřiti,  jako 
Pavel.  Byl  celý  změněn.  Dloulioletá  pouta  spadávala 
s  něho.  Byl  šťasten,  že  Pavel  přidával  svému  pobytu 
venku.  Nicméně  musilo  to  býti  a  oba  vrátili  se  do  Prahy. 

Leč  brzo  přijeli  oba  zas.  Byli  tu  nenadále  ještě 
před  prázdninami  a  veškeré  ucházení,  zamítání  neb 
zdráhání,  všecky  ty  zájmy  mladých  hledajících  se  a  zas 
odpuzujících  se  srdcí  předlo  se  dále  v  napnutí  a  se 
živostí,  jež  osvěžovala  rodinný  a  společenský  život. 

Staré  paní  Vodičkové  nestýskalo  se  tehdy  pranic 
po  Praze  jako  jindy,  měla-li  léto  na  venkově  tráviti. 
Nesnášela  nikterak  samotu,  ve  které  její  syn  a  jeho 
žena  druhdy  si  libovali.  Bývala  vždycky  zvyklá  spole- 
čenskému styku  a  kde  ten  jí  nedostačoval,  tam  hledala 
v  náboženství  ukojení  tak  mnohé  tísné,  která  ji  nepo- 
kojila. Tam  hledala  druhý  ten  lepší  život,  který  hle- 
dáváme  v  lásce,  v  umění,  ve  vědě,  v  rozptýlení  ducha 
dumajícího,  jak  komu  je  dáno.  Mnozí  hledajíce  nalézají, 
jiní  hledajíce  bloudí,  jiní  klamou  se  a  hledají  znova, 
jiní  přestávají  liledati  a  ztrácejí  pak  dokonce  sebe. 

Stará  paní  oživla  nyní  mezi  tím  mladým  lidem 
a  dávala  si  vypravovati,  co  a  jak  je  mezi  nimi.  Ona 
a  Čelinská  bděly  nad  vznikající  láskou  Pavla  a  Kláry, 
staraly  se  spolu,  jaké  to  bude  s  Čapkem  a  s  Emilií, 
litovaly  Ivana  soudíce,  že  nelze  aby  ho  mladé  děvče 
milovalo  s  tím  nepříznivým  zevnějškem. 

Vodička  a  jeho  žena  byli  teď  velmi  vytrliováni  ze 
svých  společných  studií.  Z  počátku  nesli  to  těžce,  ale 
časem  měli  zřetel  zcela  obrácený  ku  Klářinu  osudu. 

Byli  nyní  nejvýše  uspokojeni  Klářiným  chováním  a 
sledovali  s  rostoucím  pohnutím  a  starostmi,  co  se  s  ní  dělo. 

Když  mladí  lidé  sami  se  bavívali  v  jiném  pokoji 
neb  v  zahradě,  vraceli  se  Vodičkovic  a  ťelinská  zas  k  těm 
l)ředmětům  rozmluv,  které  jim  byly  tak  zajímavými. 

Nyní  bývala  stará  paní  při  tom  a  brala  na  tom 
všem  vřelý  podíl.  Ty  bolestné  hádky  o  náboženství  a 
svobodném  smýšlení,  které  se  svým  synem  druhdy  byla 
přestála,  vracely  se  tu  zas  v  příjemnějším  rouše  zábavnýcli 
rozmluv. 

Její  syn  býval  velmi  spokojen,  přicházela-li  řeč  na 
tyto  věci.  Pozoroval,  kterak  matčin  fanatismus,  do  kterého 
nedávno  byla  upadla,  nyní  opět  se  vyjasňoval  tak  dalece, 
že  se  stala  aspoň  jako  jindy  přístupnou  námitkám,  že 
vyslechla  bez  velkého  rozhorlení  jiné  míněni. 

čelinská  měla  upřínmon  víru,  jasnou  a  nepředpojatou. 
Věřila  v  duši  všehoniíra.  ve  vůli  veškerenstva,  tterá  vše 
prochvívá,  od  naši  osobní  vůle  často  nápadně  se  dělí 
a  z  našich  bezděčných  činů  mluví.  Znala  o  tom  mluviti 
s  hlubokým  pohnutím. 

Stará  paní  zastávala  své  smýšlení  s  obdivuhodnou 
důsledností  k  víře,  jak  církev  jí  učí.  Též  ona  mluvila  dobře, 
a  sám  její  syn  obdivoval  se  její  znalosti  a  jejím  my- 
šlénkám. 

Sám  však  stál  neúprosně  a  nezvratně  na  svém  stano- 
visku, neuznávaje  oprávněnost  nižádné  víry,  ani  té,  jež 
idásá  pokrok  člověčenstva  a  celého  tvorstva  do  nekonečna. 

„Nic  není  jistého  v  těch  věcech.  To  jsou  samé  hypo- 
tliesy  a  jsou  vždycky  nebezpečné,  poněvadž  zištnost  a 
panovačnost  z  nich  moliou  kořistiti.  Jediná,  nepopiratelná 
pravda  jest  lidskému  ilnchu  zdráva.  Jen  ona  vede  k  hii- 
manuosti  a  k  nezvratným  zásadám  mravnosti." 


Takové  bylo  jeho  smýšlení,  jež  i  před  starou  mat- 
kou bezohledně  vyslovoval.  Též  jeho  žena  s  ním  sou- 
hlasila, toliko  s  tím  rozdílem,  že  si  žádala  šetrnosti  pro 
jiné  smýšlení,  kdyby  pro  nic  jiného,  tedy  pro  to,  že  je 
vše  tak  nejisté    a    že  bývá  v  hypothesácb    mnohé  tušeni 

\  pravdy,  později  dokázané. 

Neměla  také  té  jistoty  ani  spokojenosti  ve  svém 
přesvědčení,  jako  její  manžel,  často  stávala  se  zádumči- 
vou  mezi  těmito  hovory. 

Tak  přišly  prázdniny.  Divadlo  chystalo  se.  Klára 
dala  se  uprositi,  aby  hrála.  Vydařilo  se  skvěle,  Klára 
okouzlila  Pavla  znova  svou  hrou,  ještě  dojíraavější,  než 
poprvé.  Ale  tenkráte  nebylo  ani  pomyšlení  na  nějaké 
políbení.  Pavel  netroufal  si  o  ně  říci,  ani  o  něm  mluviti. 
Nicméně,  když  bylo  po  představení  asi  třetí  den,  učinil 
zmínku  tu  nebezpečnou,  že  byl  tehdy  štastnějším,  že  se 
tak  mnoho  změnilo   od  té  doby,  že  seznal  utrpení. 

Klára  seděla  vedle  něho.  Vstala.  Podívala  se  na  něj 
záhadněji,  než  kdy  jindy  a  odešla  beze  slova. 

Toho  dne   jí  více    nespatřil.    Dala  se  omluviti  spo- 

j  lečnosti,  že  musila  zůstati  u  své  babičky,  které  přišlo  zle. 

I  Zatím  bylo  zle  ubohé  Kláře  samé.    „Miluje,  či  ne- 

!  miluje  mne?"  tázávala  se  stokrát  za  den  v  krutých  po- 
chybnostech. Ovšem  se  zdálo  a  vše  nasvědčovalo,  že  ji 
miloval ;  ale  což  tenkráte  o  Velkonočním  divadle,  nebylo 
rovněž  tak?  A  když  mu  přišla  vstříc  z  celé  duše,  co 
sledovalo  ?  Kdyby  mělo  nyní  sledovati  takové  schladnutí ! 
O  nebesa !  Co  by  se  s  ní  stalo  potom  ?  Srdce  zledova- 
tělo jí  při  pouhém  pomyšlení. 

xvu. 

„Mám  vyřídit  od  maminky,  aby  nás  slečna  Klára 
svou  přítomností  poctila  hned  v  poledne,"  Pavel  vyřizo- 
val v  den,  kdy  byla  řada  na  Vodičkových,  přijíti  na  od- 
polední návštěvu  do  Olšov.  „Osmělil  bych  se  slečnu  do- 
provoditi,"  řekl  nesměle. 

Byl  to  dávný  zvyk,  že  tam  Klára  již  ráno  odcházela, 
avšak  co  byl  Pavel  doma,  sama  tomu  nechtívala.  Vyhý- 
bávala  se  tomu,  jak  jen  mohla.  Těž  nyní  uspořila  rodi- 
čům nemilou  úlohu  toho  odejjřiti  a  vymlouvala  se  na 
nějaké  zaměstnáni. 

Pavel  naléhal,  pravil,  že  jeho  matka  od  rána  o  tom 
mluvila,  kterak  by  si  přála  Kláru  tam  již  míti.  Pak  do- 
ložil:  „Ivan  čeká  nedaleko,  tam  u  olší.  Sám  vidím,  že 
bych  .as  nebyl  dostatečným   průvodčím  slečniným." 

Klára  stála  právě  n  oknu  a  zvolala  živě:  „Opravdu, 
vidím  pana  Ivana.  Dobré  jitro!"  volala  z  okna  jasným 
hlasem,  opětujíc  Ivanovo  pozdravení  a  kynouc  rukou. 

Její  matka,  pozorujíc  Ivana  taktéž,  a  pozdravujíc 
ho  řekla:  „Přeje-li  si  paní  Čelinská  tvé  společnosti. 
Kláro,  nesmíš  se  zdráhat.  Vždyť  ona  zasluhuje  v  tak 
velké  míře  tvé  šetrnosti  a  náklonnosti,  kterou  k  ní  máš." 

Klára  připravila  a  vydala  se  na  cestu.  Než  Ivana 
s  Pavlem  dostihli,  řekl  Pavel  hlasem  chvějícím  se:  „Kláro! 
Tak,  jako  Ivana,  nikdy  jste  mne  nepozdravila,  leda  tehdáž 
o  Velkouocích.  Ano,  tehdáž  byla  jste  jiná.  Řekněte  mi 
probůh,  co  se  stalo,  co  jsem  vám  učinil  ?  Či  měl  bych 
mysliti,  že  si  vážíte  Ivana  více  než  mne?" 

Klára  neodpověděla,  ale  vložila  ruku  sama  od  sebe 
do  jeho  lokte,  oč  ji  vždy  nadarmo  byl  prosíval  při  vý- 
letech a  procházkách    společných.    On  přitiskl  její   ruku 
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k  prsům  a  ohlédl  se  na  její  nóžiiý  ]ir{itil  a  na  lihilioký, 
Z!i myšlený  výraz  jeho. 

„Kláro,  vžd\ť  tě  nade  vše  miluju,"  šeptal,  tiskna 
její  chvějící  se  ruku.  Tu  byli  ua  neštěstí  u  Ivana,  který 
Pavlovi  nesmírně  prekilžel  té  chvíle.  Klára  pozdravila 
jej  znova  vlídným  kynutím  hlavy,  ale  nepromluvila.  Pavel 
neměl  její  odpovědi,  a  Ivan  vida  ji,  kterak  s  Pavlem  se 
vedla,  pocítil  uěco  nového.  Citil  náhle,  že  nemiloval  vice 
Emilii.  Ale  co  bylo  to  idatnoV  Trápeni  bylo  tu  uové.  Co 
mělo  z  toha  býti,  miloval-li   Kláru  opravdu? 

Vrhl  na  ni  a  ua  I'a\la  žárlivý  temný  pohled,  a 
jelikož  cesta  kolem  potoka  byla  úzká  pro  tři  osoby, 
šel  napřed  sám.  Nepokusil  se  o  zapředení  nějaké  roz- 
mluvy, a  Klára  ani  Pavel  rovněž  nei)romluvili.  Ivaii  byl 
by  slyšel  každé  slovo  a  lhostejného  nebyli  s  to  říci  jeden 
druhému. 

Pavel  *jeu  tiskl  Klářinu  ruku  a  jednou  zdálo  se  mu, 
jakoby  jemné  stisknuti  ruky  její  jemu  odpovídalo. 

Byl  v  nebi.  Jaká  to  byla  cesta!  Kýž  nebyla  by  konce 
vzala,  a  ubohý  Ivan  šel  před  nimi  a  měl  tušení,  co  se 
asi  dělo  za  jeho  zády.  Což  byl  na  svétě  jen  pro  i)Osniěťh 
osudu?  Měl  snášeti   takové  soužení  do  smrti? 

Což  byl  vskutku  tak  šereilný?  Klára  toho  neshledá- 
vála.  Jeho  ťysiognomie  byla  jí  sympathickou,  měl  vskutku 
ve  svých  tazích  jakousi  příbuznost  s  typem  negerskýra, 
který  se  naskytuje  někdy  ve  směsici  evropských  fysio- 
guomii.  Ale  jeho  oko  bylo  krásné,  jeho  hlava  s  kudrna- 
tými vlasy  plna  síly,  hovořil-li,  bylo  raožuo  zapomenouti 
na  odchylku  jeho  obličeje  od  naší  racp.  Nyní  zápasil 
s  novým  utrpením,  sotva  pozbyl  starého.  Jemu  byla  ta 
cesta  pod  olšemi  očistcem.  Oddychl  si.  kd)ž  byli  u  domu. 
Ukloniv  se  Kláře    chtěl  se  vzdálili,    zavříti  se    ve  svém 


IKikoji,  a  byl  odliodlán  shoditi  konečně  se  sebe  veškeré 
marné  sny  a  nemysliti  nikdy  více  na  žádnou  ženskou. 

Jeho  pokoj  byl  v  přízemí,  Klára  stoupala  s  Pavlem 
na  schody  k  pokojům  rodinným.  Tu  objevila  se  nahoře 
na  schodišti  .Augusta,  a  sjíatřivši  Kláru,  Pavla  a  Ivaua. 
vykřikla  radostně  a  běžela  jim  naproti  se  srhodň.  „Ne- 
odcházejte, Ivane!"  volala  mezi  tím.  IJyla  bez  dechu,  do- 
jata, měla  slzy  v  očích.  Vzala  Kláru  za  ruce. 

„Co  se  stalo?"   zvolali  všickni.   „Co  je  ti?" 

.\ugusta  dívala  se  s  jednoho  na  druhého,  než  od- 
hodlala se  promluviti,  ale  naposled  utkvěl  její  pohled  na 
Ivanu  s  takovým  výrazem,  že  bylo  nepochopiteluo,  kterak 
nepozoroval,  že  ukládal  té  milé  duši  totéž  trápení,  jež 
odjinud  tak  těžce  snášel. 

„Raději  to  povím  hned.  Jednou  to  musí  Ivan  vědět," 
řekla  hlasem  slzami  tlumeným. 

Vzala  nyní  jeho  za  ruce.  „Drahý  Ivane,"  jirosila 
ho.  „budete  zmužilým...  Kláře  kvůli.  Ano?..." 

Ivan  ohlédl  se  ua  Kláru.  Jí  kvůli!  Co  to  pia\ila 
Augusta?  Což  prohlédla  jeho  srdce? 

„Proč  mám  býti  zmužilým?"  ptal  se,  dívaje  se  po- 
řád na  Kláru,  která  měla  pro  něho  pohled  soucitný  a 
laskavý,  tak  že  myslil,  že  toho  nevydrží. 

Augusta  držela  pořád  jeho  ruce.  Slzy  ji  tekly  prou- 
dem z  očí.  „Nahoře  je  Čapek,"  šeptala  a  nemohla  se 
upokojiti. 

„IJíkal  o  ruku  Emiliinu?"  táz;il  se  Ivan  klidně. 
„Drahá  Augusto.  jak  se  vám  kdy  poděkuju  za  tolik  sou- 
citu a  trpělivosti.  Prosím  vás.  nebuďte  k  vůli  mně  pra- 
nic znepokojena.  Hleďte,  snáším  tu  zprávu  dobře.  Vidini. 
že  Emilie  svolila.  Nuže,  budu  prvním,  který  ji  bude  štěstí 
přáti  a  půjde  mi  to  od  srdce."  (PotraCov.Ani.) 
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Malý  muzikant. 

Jurál  veřpr  pro  Milostpána, 
pro  Její  Výsosti  smích, 
až  hlava  byla  jak  sdrána 
a  lice  jako  sníh. 

A  mozek  jak  staven  a  stráven 
a  v  zraku  lesk  a  dfs, 
i  řekli :  „On  je  tak  znaven, 
at  oddechne  si  dnes." 

Svit  zbouzel  ptáky  špici 
a  v  siň  nahlédnul  kdos: 
jak  sti-una  pukající 
tím  Sérem  puklo  cos. 

Na  lůžku  v  polousvitf 
se  malý  pohnul  host: 
-Pro  malé,  stýrané  dítě, 
můj  bože,  mista!"  —  a  dost. 

Austin  Vobson. 

—  Londýnská  .AVestiiiinster  RevieW  přináSi  ve  svém  říj- 
novém čisle  struíné,  ale  vřele  psané  pojednáni  o  novém  če- 
ském písemnictví.  ZvláSté  povšimnuto  si  našeho  básnictví.  Článek 
pochází  z  péra  dia.  Morlilla.  proťessora  v  Oxfordu. 

—  Nákladem  knihtiskárny  .1.  Olty  vySla  sbírka  básni  .Jar. 
Vrchlického  „Pou  i  k  ř^ldoradu". 

—  Knihkupectví  dra.  (íré.uTa  a  Daltla  vydalo  Čtvrtý  svazek 
spisů  Hálknvýcli,  <il)sahujii-í  práce  dramatické:  „Král  VukaSin", 
„Sergius  (latilina-  a  „Annmn  a  Tamar". 


—  Ivan  Turj;enév  nieSká  návštěvou  v  Aniilii  i  dostává  >e 
nm  váude  nejvřelejšího  uvítáni.  Léto  strávil  na  svém  letním 
sídle  v  ííubernii  orelské  i  psal  novou  povídku  ze  společenského 
života  ruského. 

—  Rusové  zaznamenávají  s  hlubokým  žalem  úmrtí  jednoho 
z  nejpilnéjSieh  a  nejnadanfišich  pracovníků  na  poli  slavistickém 
A.  A.  Kotljarevského.  Ze  znamenitých  jeho  děl  uvádíme,  pravou 
to  pokladnici  vědomostí,  ..O  pohřebních  obřadech  starých  Slo- 
vanů' a  dílo  ,0  mravech  a  obyěejích  .Slovanu  baltických",  ti- 
štěné r.  1874  v  Praze.  Až  do  r.  1867  byl  Kotljarevski  státním 
vězněm  pro  nevinnou  schůzi  s  emigrantem  Kelsjevem.  Později 
stal  se  professorem  na  universitě  kiewské. 

—  Dostala  se  nám  do  rukou  vzácná  památka:  náramek, 
jaký  nosily  některé  vlastenecké  dívky  po  úmrtí  Máchově.  Jest 
to  jednoduchý  kroužek,  zavřený  lyrou  a  s  nápisem :  „Daleká 
cesta  má,  marné  voláni."  Je  nynějSi  pokolení  něíeho  takového 
schopno '? 

—  K  minulému  svému  referátu  o  neSetřeni  uměleckýcli  pa- 
mátek v  Praze  jsme  nuceni  připojiti  zprávu  o  jiném  skutku  van- 
dalismu na  venkově.  Za  Žalovem,  kde  lozkládá  se  ohromné 
pohřebiště  slovanských  bohatýrů,  .jichž  popel  kolkolem  zbarvi 
pudu  při  každém  zaoráni,  kde  celý  tvar  krajiny  tak  tklivě  pů- 
sobí, vznáší  se  vysoko  nad  Vltavou  jediný  zbytek  Levého  hrádku, 
starodávného  to  sídla  feských  knížat ;  jest  to  kostelíček  sv.  Kli- 
menta.  nejstarší  v  Cechách.  Založen  Methodějem  a  vystavěn 
Hořivojem  roku  871  neb  872,  přetrval,  aěkoliv  ovšem  ne  bez 
malých  změn,  až  na  náš  věk.  (5otika  a  pozdní  renuissance  jako 
všude,  tak  i  zde  nedbaly  původního  slohu  stavby  a  zanechaly 
při  restauraci  stopy  své  doby,  tak  že  na  původní  as  basiliku 
již  málo  co  připomíná.  Stěny  a  klenbu  zdobila  freska,  jak  sou- 
díme, z  Času   opravy   gotické,  jež  se  marně   snažila  dovednosti 
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Z"dnii.kuu  iiokryti  je  luuSkou  úbíMuvuu  Joilr  loň^ífcélio  roku  \i- 
dfli  Jsme  sUny  vznášejících  se  andflů  v  klenbě  kfižuvé,  a  se 
soukromé  strany  OinCny  pokusy  k  odstraněni  nátfru,  který  sna- 
dno se  dal  sejmouti ;  tu  však  přišla  v  to  opři  doba  obnoveni 
svatynfi  a  konseivátor  bdící  více  ostatních  nad  zachováním  umě- 
leckých památek  vlasti  naší,  byv  tázán  v  této  veledůležité  věci 
o  radu,  dal  způsobem  bezpříkladným  veškerá  freska  řádně  ob- 
novil — ■  šiiokým  štětcem  osvědčeného  mistra,  který  všechny  své 
předchůdce  předčil  brillanci  své  barvy  jediné.  Tak  se  mu  ko- 
neCně  podařilo  přemoci  i  ty  na  světlo  vtirajici  se  stíny  a  uvésti 
veškeré  stěny  v  jeden  harmonický  celek,  tak  že  nikdo  ani  tušiti 
nemůže,  že  zde  byl  celý  cyklus  třesk  jistě  nadmíru  zajímavých, 
snad  i  ceny  nesmírné.  — far. 

—  Jest  nade  vši  pochybnost,  že  všestranná  podpora  litera- 
tury jak  vědecké,  tak  pěkné  jest  v  poměrech  nynějších  jednou 
z  nejvydatnějších  zbrani  na  uhájeni  a  posilu  naši  národnosti, 
a  že  spojiti  se  nmsi  veškeré  živly  našeho  národa,  aby  každý 
podle  svého  k  šíření  dobrého  Ctěni  přispěl  Minule  dotkli  jsme 
se  na  těchto  nustech  Českého  obecenstva,  které  se  většinou 
chová  k  literatuře  bohužel  až  příliš  nevšímavě;  dnes  chceme 
pronésti  slovo,  jak  vede  si  vůCi  našemu  písemnictví  Casopise- 
ctvo,  zvláště  pak  politické  Sebe  lepši  kniha  nenalezne  odbytu, 
když  se  nikdo  ani  nedoví,  že  vyšla,  aneb  když  o  ni  neni  podán 
řádný  úsudek  Naše  listy  politické  mají  největší  rozšířeni  a  jsou 
Často  jedinými,  které  do  míst  venkovských  docházejí.  V  nich 
hledá  Čtenář  nejenom,  co  v  politice  se  děje  doma  i  za  hranicemi, 
ale  jsou  mu  zdrojem  veškerých  našeho  národa  se  týkajících  zpráv. 
Kdož  pak,  meškaje  na  venkově,  chtěl  by  si  z  toho.  Čeho  doCetl 
se  v  našich  politických  listech,  uCiniti  obraz  o  našem  písem- 
nictví, mohl  by  tak  zajisté  jenom  u  velmi  skrovné  míře.  Listy 
naše  věnuji  celé  sloupce  událostem  v  Tunisu,  v  Austrálii  a  vů- 
bec v  každém  koutě  světa,  avš.ik  o  tom.  co  nám  nejbližší  a  nej- 
dražší, dočítáme  se  velmi  málo.  Na  stesky  ty  odpovědělo  se 
nám  na  některých  místech,  že  ,Nár.  Listy",  „Politik",  , Pokrok" 
atd.  jsou  listy  politickými  a  literatura  musí  býti  pro  ně  věcí 
vedlejší.  To  je  stanovisko  velmi  pochybené.  Polský  ,Czas",  „Ga- 
zeta Narodowa",  celá  řada  listu  varšavských,  „Indépendance 
Belge",  listy  ruské,  anglické  a  vůbec  listy  celého  vzdělaného 
světa  nalézají  se  v  téže  řadě  jako  politické  listy  naše,  a  přece, 
nahlédněme  jenom  do  nich,  co  zpráv,  co  ťeuilletonů  nalezneme 
tu  nejenom  o  literatuře  domácí,  ale  i  o  cizí.  Podceňování  litera- 
tury jest  charakteristickou  zvláštností  jenom  našich  Českých  den- 
níků. Caho  se  v  těch  našich  listech  o  písemnictví  dočítáme? 
ftady  holých  titulů  vyšlých  knih.  obsahy  vyšlých  Čísel  Časopisů, 
které  mají  v  redakcích  přátel  —  širšího  pojednáni  o  dobré  knize 
nedoCteš  se.  Byla  doba,  kdy  „Národní  Listy"  pěstovaly  pravi- 
delně literární  feuilleton.  Nyní  snad  již  po  dvě  léta  neviděli 
jsme  v  listu  tom  širšího  pojednání  o  nejlepších  Českých  knihách. 
Literární  feuilleton  byl  vymýtěn.  Asi  před  rokem  uCinily  ,N.  L." 
mocný  náběh  k  pěstováni  literárních  zpráv  pod  zvláštní  rubri- 
kou, po  dvou  Článcích  zprávy  oněměly  a  vůbec  nezdá  se  býti 
naděje,  že  by  oživly  poznovu:  scházif  v  redakci  „Nár.  L"  pro 
důležitost  našeho  písemnictví  veškeré  porozumění.  P.  dr.  .Julius 
Grégr  je  příliš  zabrán  do  svých  politických  snů,  než  aby  se  mu 
literatura  zdála  býti  věcí  důležitou.  Podobně  zaujat  jest  poli- 
tickou Cinnosh  pan  O.  Zeithammer,  chef  „Pokroku",  rovněž  tak, 
jako  chefové  „Politiky".  Pro  všemožné  obory  dennikářstvi  pra- 
cuji v  redakcích  zvláštní  síly.  Žádná  moc  na  světě  nepřivedla 
majitele  a  redaktory  našich  politických  listů  k  tomu,  aby  platili 
zvláštního  referenta  literárního.  To  je  věc  zbyleCná.  GotýCe  se 
„Pokroku",  vidíme  tam  již  po  delší  dobu  rubriku  literární,  pě- 
stovanou lépe  a  obšírněji  než  v  „Nár.  Listech'-,  avšak  k  doko- 
nalosti schází  tu  mnoho.  Slovem,  jest  potřebí  zvláštní  sily,  která 
by  měla  na  starosti  jenom  literaturu,  a  jsou-li  si  chefové  našich 
politických  Časopisů  jen  poněkud  vědomi  veliké  vlastenecké  dů- 
ležitosti tohoto  oboru  naší  práce,  musí  nutně  tento  trapný  ne- 
dostatek koneCně  odstranit.  Zbývá  nám  slovo  o  „Politik".  List 
tento  byl  založen,  aby  zastupoval  věc  Českou  před  cizinou  a  co 
list  vlastenecký  rozšířil  se  v  našich  rodinách.  A£  svatě  plni  tuto 
povinnost  zejména  v  písenmictvi.  Jest  pravda,  že  o  České  lite- 
ratuře ve  sloupcích  „Politiky"  Časem  dosti  psáno,  ale  vice  psáno 
jest  a  stále  o  spisech  německých  a  Často  nám  nepřátelských. 
Lipští  nakladatelé   a  vydavatelé   knih  i  Časopisů   dotírají  se  po 


celém  světě,  kam  jen  mohou  —  „Politik"  otviiá  jim  své  sloupce 
dokořán  a  přispívá  tím  nejvíce  k  siření  se  mezi  naším  obecen- 
stvem německého  jedu.  „Politik"  ve  svém  pěstováni  literatury 
německé  oprotiv  písemnictví  Českému  jest  nám  zhoubná.  —  ftekli 
jsme  tato  slova  o  vadách  Českých  politických  listů  poctivě  a 
v  plném  vědomi  následků:  vímet  pevně,  že  naši  „páni"  nikdy 
neodpouštějí,  a  že,  jestli  „Lumíru"  tu  i  tam  popřán  byl  ještě 
v  politickém  listu  kouteCek,  bude  nyní  zabražen  balvany  —  ale 
nic  nedělá.  Na  slova  ta  byl  jednou  již  Cas  a  říci  je  bylo  svatou 
povinností  v  době,  kdy  neužiti  každé  páky  v  národní  práci  jest 
nedbalostí  hříšnou.  Opatrnost  ovšem  kázala  by  mlCet,  avšak 
volné  slovo  řici  kázala  nám  poctivost  a  národní  prospěch,  který 
tak  vřele  a  tak  nade  vše  musí  každému  našinci  ležeti  na  srdci. 

J.  V.  S. 
—  Začátkem  října  poCal  v  Praze  vycházeti  redakcí  p.  BaC- 
kovského  nový  Časopis  „Studentské  listy",  urCený  k  šířeni  Ctěni 
zábavného  i  pouCného  mezi  naši  studující  mládeží  hlavně  na 
školách  středních.  Přejeme  Časopisu  takovému,  pokud  bude  řízen 
svědomitě,  všestranného  zdaru.  Souhlasiti  však  nemůžeme  se 
způsobem  administrativním.  PíšeE  se  tam  totiž:  „Posjláme  1.  Číslo 
na  ukázku.  Kdo  je  nevrátí,  bude  považován  za  abonenta  a  po- 
šlou se  mu  i  další  Čísla  a  bude  musit  platit."  To  není  správné. 
Povinnosti  každého  nového  Časopisu  jest,  aby  rozmnožil  řadu 
našich  listů  solidních  i  aby  v  první  řadě  obecenstvo  uCil  zapo- 
mínat vyděraCského  systému,  jenž  na  škodu  písemnictví  provo- 
zován byl  i  jest  rozličnými  Časopisy  revolverovými.  Kdo  list  ne- 
objednal, platit  nucen  neni,  to  ví  každé  dítě,  a  vnucováním  se 
Čtenářstvu  po  způsobu  kramářském,  vážnost  k  věci  i  osobám 
literárním  jenom  podrývá.  Všecky  řádné  České  Časopisy  musí 
se  jménem  své  cti  pi'oti  takovému  druhu  vyděraCstvi  co  nejroz- 
hodněji ohradit. 

Z  celého  světa. 

*  Dne  18.  t.  m.  odbýván  ve  Velké  opeře  pařížské  pokus 
s  elektrickým  osvětlením  veškerých  místnosti.  Dle  zpráv  fran- 
couzských listů  zdařil  se  úplně.  V  Anglii  pokusili  se  na  trati 
brightonské  o  osvětlení  vlaku  elektřinou.  Tento  pokus,  při  kte- 
rém užito  bylo  Faureových  podružných  baterii,  dopadl  šfastnř. 
Doporučili  jsme  na  tomto  miste  výboru  Národního  divadla  již 
jednou,  aby  si  těchto  nových  vynálezů  povšiml.  Bylo  by  dobře, 
aby  se  lak  stalo.  Za  cenu.  kterou  budou  státi  nové  plynovody, 
daly  by  se  snadno  zříditi  všechny  přístroje  k  osvětleni  elektri- 
ckému, při  kterém  by  nebezpečí  zapálením  a  výbuchem  bylo 
vyloučeno.  Návrh  tento  opakovaly  v  těchto  dnech  „N.  L."  po 
nás.  Bylo  by  žádoucí,  aby  se  ho  uchopila  veřejnost  a  zejména 
naši  odborní  znalci. 

*  Zajatý  od  Angličanů  král  zulukaferský,  Cetewayo,  slavné 
paměti,  jest  velmi  nešEasten.  V  zajeti  daří  se  mu  celkem  dobře, 
avšak  jest  oblehán  zástupy  missionářů,  z  nichž  každý  chce  jej 
obrátit  na  viru  svou.  Cetewayo  přijal  již  několik  věr,  ale  nej- 
novější jest  mu  nejbolestnější.  .Jedna  anglická  sekta,  holdující 
mimo  jiné  také  zdržováni  se  opojných  nápojů,  poslala  Cete- 
w.ayovi  velký  kolovrátek,  poněv.adž  jest  král  vřelým  milovníkem 
hudby.  Za  to  mělo  se  Černé  veličenstvo  vzdáti  kořalky,  kteréž 
mu  na  každý  den  povolena  jedna  láhev.  Cetewayo  je  velmi 
ochoten  přistoupiti  na  tento  návrh,  když  mu  daji  denně  láhev  — 
champagnského.  Deputace  anglická,  vyslyševši  tento  nectný  ná- 
vrh, sice  králi  kolovrátek  nechala,  ale  poslala  domů  telegrafickou 
depeši,  v  niž  si  nad  střídmosti    „našeho  Černého  bratra"  zoufá. 

*  Naříkáme  na  drahotu  Českých  knih.  Právě  dostalo  se  nám 
do  rukou  Ctyřsvazkové  dílo  anglického  básníka  Morrise  „Zemský 
ráj".  Stoji  'ii  zlaté  a  během  málo  let  doCkalo  se  osmého  vy- 
dáni. Co  do  vnitřní  ceny  mohou  s  nim  některá  díla  našich  před- 
ních básníků  dobře  závodit.  A  také  Angličané  („Athenaeum" 
v  řijnu)  naříkají  si,  že  anglické  obecenstvo  nejeví  potřebu  bá- 
snických spisů! 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  1'sudkův  o  zaslaných  nám  pracích  ne- 
podáváme, odpovídajíce  toliko,  uveřejnime-li  jich,  Cih  nic. — Pan 
A.  Šk— a:  Ano.  —  P.  A.  K.  v  Teplici:  Poslán  Vám  list.'— Ne- 
uveřejníme  zaslané  od  „Jarmily  Povltavské". 
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ROČNÍK  IX. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  či  administrace 
>íLumíra';<  buďtež  adresovány 

Časopis  »Luniírtí,  Praha, 
Junginaiinova  třída  c.  22  11. 

Listy  přijímáme  jen 
Trankované. 

»l,uinírí<  vychá/í  dne  10.,  30. 

a  30.  každého   mésíce  vždy 

o  4.  had.  odpolední. 


10.  listopadu  1881. 


ČÍSLO  31. 


peklu  je  cesta  široká, 
v  nebe  jich  dojde  jen  málo.  — 
Mnich  Kiéian-Kill  mři  divný  .sen 
a  zde  jest,  co  se  mu  zdálo : 

Stál  na  vysokém  předhoři 
a  hleděl  přes  moře  v  dáli. 
v  sluch  zaléhal  mu  borU  šum 
a  jiíed  nim  \lny  se  váli. 

Nad  nim  ve  vzduchu  orel  i>lul, 
pod  nim  velryby  pluly. 
v  dáli  jak  modrou  oviubou 
břehy  se  ostrova  pnuly. 

A  s  ostrova  se  bělal  chrám. 

mnich  rád  by  Bohu  chtěl  sloužil, 
neb  chtěje  nechtěj  po  Bohu 
byl  věčně  odsouzen  toužit. 

A  nikde  ruky  na  pomoc, 
jen  země,  nebe  a  vody, 
a  k  ostrovu  tam  neměl  loď 
a  k  nebi  nebyly  schody. 


Vidění  svatého  Kiéran-Killa. 


1  zvolal:   ,.Bože  na  nebi, 
andělské  sešli  mi  duchy, 
af  přenesou  mne  přes  moře:'  — 
však  Bull  jak  býval  by  hluchý. 

Děl  nmicli :  ,.Já  vždy  byl  sluhou  Tvýii 
i  Tvého  svatého  kříže, 
když  nechceš  poslat  anděly, 
veil'  k  sobě  jinak  nme  bliže!" 

.\  nastal  ruch  a  ryk  a  šum, 
pol  tenmo  stalo  se  v  záři, 
a  země,  jak  by  rodila, 
a  moře,  jak  kdy  se  vafi, 

A  kam  jen  světec  pohlednul, 
ve  vzduch,  na  phui  i  I  mru. 
vše  hemžilo  se  životem 
a  plno  němých  je  tvoru. 

.V  lyba  k  i'yljě,  k  raku  rak 
černým  stavi  se  hřbetem, 
a  orel  s  orlem  ve  vzduchu 
křidla  si  podává  letem. 


Vše  lopoU  se,  co  jen  miiž' 
běhat  a  lítat  a  plouti, 
ba  i  ten  malý  pavouk  cos 
jak  provaz  z  paprsků  kroutí. 

Zři  na  to  světec  udiven, 
nevi,  co  znáči  ten  Bábel, 
i  pokřižuje  pavouka: 
„Mluv,  jestli  tě  neposeď  dá.bel!" 

Děl  pavouk;  „Ty  jsi  svatý  muž, 
však  rozum  tuze  máš  prostý, 
což,  Kiéran-Kille,  nevidíš, 
že  k  Bohu  stavíme  mosty?-' 

Děl  svatý  v  hněvu:  ,Vy  jste  sběř 
a  koukol  z  dáblova  stohu, 
vy,  němá  tváři,  člověku 
že  mosty  stavíte  k  Bohul?" 

A  mžikem  zniklo  vidění, 
jen  kdosi  zasmál  se  stepi : 
„K  dáblu  se  protře  každý  bloud,  — 
k  Bohu  i  svatý  je  slepý. - 

/.  F.  Sládek. 


Papšák  a  Mexikán. 


Humoristický  obrázek  ze  života  tul; 

;  a  rozcestí  poblíž  jihočeské  vesnice  Houic  stojí 
,^/i\-     sloup  červené  a  bíle  natřený,  na    uémž  přibity 
\^  \      jsou  dvé  dřevené  ruce.    Levice  s  nápisem   „Do 
K  i         Honíc"  ukazuje  ohnilým  svým  ukazováčkem  již 
tó       asi   deset   let   na  východ.    Sestra  její,  pravice, 
s  nápisem   „do  Rotic"    je    mladší  —  ukazuje    teprve   asi 
čtyry   léta    ua    sever,  poněvadž   její    předchůdkyni    před 
tou    dobou    někdo    ukradl.     Který    chirurf;    amputaci    tu 
spáchal,  nevypátralo  se.   Před  tímto  sloupem  stál  za  čer- 
vencového podvečera    tulák,  který   tělem    svým    oživoval 
a    v  klátivý    pohyb    uváděl    příšernou    zříceninu    starého 
kabátu  a  starých  kalhot  —  směsici  pestrých   záplat,  jež 
jen  krejčovské  umění  pravého    tuláka  smělou  kombinací 
neostýchavýeh  špagátových   stehů  dovede  udržeti  pohro- 
madě. Dávno  již  minul  onen  čas,  kdy  bylo  ještě  možno 
poznati  původuí    látku  kabátu  —  zmizela  úplně  pod  zá- 
plavou různobarevných    záplat.    V  příčině    původní  látky 
kalhot   mohlo  se  pronésti   toliko  podezření. 


iků.   Napsal  Ladislav  Stroupežnický. 

Na  zádech  tulákových  klátí  se  podlouhlý  váček  — 
není  však  zapotřebí  příliš  bujné  fantasie,  aby  si  člověk 
živě  představil,  že  v  uěm  není  nic. 

Tulák  je  bos.  Nikoli  snad  proto,  že  by  neměl  bot  — 
naopak,  houpají  se  mu  zavěšeny  na  vaku  —  ale  kdyby 
jich  obul,  šel  by  přece  jeu  bos,  poněvadž  už  dávno 
miuuly  ony  doby,  kdy  mívaly  ještě  podešve.  Ostatně 
v  dobách  své  dokonalosti  tomuto  člověku  vůbec  ani  ne- 
patřily. Choditi  v  botách  bos  —  toho  přepychu  dopřává 
si  tulák  jeu  za  slavných  příležitostí,  když  je  zapotřebí 
důstojné  representace.  Osmahlý  a  hubený  obličej  tohoto 
člověka  proryt  jest  vráskami,  jež  kol  promodralých,  štěti- 
natými kníry  zastíněných  rtů  svírají  se  chvílemi  v  trpký 
úšklebek.  Huňaté  obočí  klene  se  nad  polozapadlýra,  ale 
dosti  čiperným  okem.  Baňatý  jeho  nos  a  vlčí  mák  kve- 
tou stejně  červeně  —  při  čtyřech  stupních  pod  nulou 
kvete  tulákův  nos  s  chrpou  o  závod  modře;  při  desíti 
stupních  pod  nulou  kvete  bile  jako  třešně. 
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Na    lilavé,    obrostlé    ježatym,    buědým    vlasem,    má  , 
furiautsky  k  pravému  uchu  uachyleuou  usinolenou  čapku 
s  nápadně  širokým  štítkem,  jakéž  uosi  francouzská  pěchota. 

Tulák,  opíraje  se  o  sukovitou  hůl,  přemýšlí,  má-li 
jíti  dle  rady  levice  do  Honic  nebo  dle  rady  pravice 
do  Rotie. 

Tichounké  kročeje,  dušené  prachem  silnice,  vyruší 
jej  ze  studia   „rukopisů".  1 

Ohledne  se  a  spatří  za  sebou  státi  —  tuláka, 
světoběžníka,  jakým  je  sám,  chlapíka  zavalitého,  svalovi- 
tého.  rudovlasébo  a  v  obličeji  dosti  plného. 

Druhý  tento  tažný  pták  opeřen  je  poněkud  slušněji,  ', 
ačkoliv  i  z  jeho  původně  snad  hnědého  kabátu  různými 
trhlinami  koketně  vykukuje  zvědavá  podšívka.  Modré  jeho 
vojanské  kalhoty  jsou  na  mnoha  místech  protrhané  a 
místy  zhnědlé  —  jako  spražené.  Zdá  se,  že  obyvatel  je- 
jich kdysi  někde  na  peci  usnul  a  že  pod  něj  zatopili. 
Na  zhmožděuém  klobouku,  který  vyhlíží,  jakoby  byl  pro- 
letěl mlátícím  strojem,  vlaje  mu  chvost  kohoutího  peří, 
kteréž  na  okamžik  odvrací  pozornost  od  pěti  děr,  jež  j 
dostatečně  zásobují   hlavu    tulákovu  čerstvým  vzduchem,  i 

Na  nohou  má  střevíce,  jejichž  k  noze  jeho  nepo- 
měrná délka  svědčí,  že  byly  šity  pro  mnohem  většího 
pána,  než  je  nynější  jich  obyvatel. 

Ale  člověk  tento  má  slavnou  minulost:  na  jeho 
prsou  houpá  se  pyšně  —  na  záplatě  zelené,  jak  žabí  za- 
dek —  velký,  bílý,  kovový  medailon. 

Povězme  přímo,  že  jest  muž  tento  boží  bojovník, 
hrdina,  který  na  vyzvání  nebožtíka  Pia  IX.  pospíšil,  aby 
hájil  světskou  jeho  moc  proti  útokům  Garibaldiho. 

Tuláci  prohlíželi  si  chvilku  na  vzájem  svůj  zajímavý 
zevnějšek,  dle  něhož  patrně  cenili  svoji  vnitřní  hodnotu ; 
pak  vytáhl  onen  s  francouzskou  čapkou  sirku,  již  měl 
zastrčenou  za  pravým  uchem  ve  vlasech,  klidně  ji  roz- 
svítil o  dvouruký  sloup  a  zapaluje  si  zbytek  ci(;ara  řekl: 
„Tys  sloužil  u  papše?" 

Tulák  s  medalií  ušklíb'  se  kysele:  „To  jsem  si  toho 
vysloužil  —  dal  nám  na  cestu  své  požehnání," 

„Já  byl  v  Mexiku,"  odhaloval  otrhánek  s  francouz- 
skou čapkou  slavnou  svoji  minulost,  odhazuje  sirku. 

„Yy  jste  to  tam  vytrhli,"  ušklíb'  se  posměšně  bý- 
valý papežský  dobrovolník, 

„Jako  vy  toho  papšc,"   odsekl  Mexikán. 

A  mlčky  zahnuli  cestou  k  Houicům  oba  ti  stateční 
bojovnici,  z  nichž  jeden  pomáhal  hájiti  pozemské  statky 
papeže  a  druhý  upevňovati  monarchii  v  Mexiku.  Oba  do- 
dělali se  skvělých  výsledků,  jak  pro  své  panstvo  tak  pro 
sebe.  Potloukají  se  nyní  světem,  stavše  se  tuláky  z  ře- 
mesla a  pravou  metlou  klidných  obyvatelů  rakouských 
zemí.  Zvláště  bývalými  papežskými  dobrovolníky,  neod- 
bytnými to  vyděrači,  kruté  mrskal  Hospodin  své  milé 
sluhy  —  venkovské  pány  faráře.  Došli  do  vesnice  a  ^ob- 
razili ji".  Má  každý  z  nich  svůj   způsob  vymáhání  dárků. 

Papšák — tak  pojmenoval  český  lid  dobrodružné  ty 
halapartníky  svaté  církve  —  poctil  nejprve  návštěvou  fa- 
ráře a  spustil: 

„Starý  vojín  prosí  o  dost  malou  podporu  (běda  ale 
tomu,  kdo  dal  mu  jen  malou  podporu  —  umíť  papsák 
proklínati  neštědrou  ruku,  jako  za  středověku  papež  ka- 
cíře). Bojoval  jsem  ve  čtrnácti  patáliích  za  svatého  otce, 
který  mě  za  mou  udatnost  tímhle  penízem  vyznamenal, 
n^bot  jsem  byl  na  svém   těle  sedmkrát  těžce  plesírovaný: 


čtyrykrát  od  sardinských  kulí  a  třikrát  od  bajonetů  Gari- 
baldiho." 

„Měl  byste  se  nějaké  práce  uchopiti,"  namítá  farář 
s  úsměvem, 

„Prosím,  velebný  pane,  mne    stihá  všude  neštěstí," 

„Tak  vymlouvají  se  lenoši  obyčejně," 

Po  této  výtee  padl  papšák  na  kolena  tak  rázně,  že 
až  podlaha  pod  ním  zaduněla,  zdvihl  dva  prsty  své  pra- 
vice vzhůru  a  zvolal  patheticky: 

„Prosím,  přísahám!" 

Farář  se  dobrácky  usmál  a  dal  modernímu  křižá- 
kovi šest  krejcarů,  za  kterýž  dárek  udělil  mu  pai)šák 
obvyklé  tulácké  požehnání : 

„Aby  jim  pán  bůh  ráčil  dáti  stálé  zdraví  a  dlouhé 
panování ..." 

Opustiv  faru.   „obrazil"   vesnici.  — 

Mexikán  zastavil  se  nejprve  ve  škole.  Pootevřel 
dvéře  a  vychrlil  na  paní  učitelku,  která  právě  přebírala 
hrách  na  zítřejší  oběd,  následující  řeč : 

„Starý  vojín,  který  sloužil  skrz  devatenáct  let,  tři 
měsíce  a  sedm  dní  věrně  dvěma  monarchům  a  byl  tři- 
náctkrát  v  ohni,  kdež  na  své  tělo  devět  těžkých  plesur 
obdržel,  posledně  s  nešťastným  císařem  Maxmiliánem 
v  Mexiku  proti  divokým  lidem  bojoval  a  nyčko  skrze 
své  mnohé  plesury  práce  neschopný  jest  —  prosí  o  dost 
malou  podporu," 

A  zároveíi  s  rychlosti  úžasnou  odhrnoval  své  noha- 
vice, rukávy  a  rozbaloval  prsa,  stavě  na  odiv  zjízveuou 
svoji  kůži. 

Skvělá  tato  řeč  vynesla  mu  toliko  skrovný  krajíček 
chleba  —  přímo  průhledný,  učiněnou  pavuěinku.  Bruče 
něco  o   „kautorské    štědrosti",  opouštěl   Mexikán    školu, 

U  večer  sešli  se  boží  bojovníci  v  hospodě,  kdež  ně- 
kolika sousedům  vypravovali  o  svých  hrdinských  činech, 

Mexikán,  kolik  pobil  divokých  Indiánů,  lvů  a  kroko- 
dilů  —  oblud  to  „devětkrát  tak  dlouhých  jako  ta  šen- 
kovna,  které  mají  tlamy,  že  by  mohly  tamhle  ta  kach- 
lová kamna  polknout  jako  nic".  Vypravoval,  s  kolika 
monarchy  mluvil  —  mezi  nimi  v  Americe  s  jedním  čemým 
jak  uhel  —  dále  o  moři  a  o  rybách  v  něm,  které  jsou 
tak  ohromné  a  silné,  že  převrhnou  nosem  ,,šíf",  A  do- 
ložil, že  by  jeden  každý  ze  sousedů,  kdyby  to  vše  spa- 
třil, zůstal  celý  hloupý, 

Papšák  si  už  ani  nepamatoval,  co  pobil  Taliánů, 
kolik  „fanglí"  jim  vzal  a  co  jich  zahnal  do  „marastu", 
ve  kterém  roste  rejže  atd, 

Hi"diuství  jest  všude  ve  vážnosti,  a  proto  zaplatili 
sousedé  pivo,  jež  oba  tuláci  vypili. 

Než  odebrali  se  na  lože,  vypili  ještě  po  sklence 
oné  tekutiny,  o  níž  již  v  základech  vší  moudrosti,  ve 
slabikářicl),  stojí  psáno,  že  sice  hřeje,  ale  nešatí.  Tento 
nápoj   zaplatil  si  každý  ze  své  privátní  šatule. 

Při  placení  vytáhl  papšák  ošoupanou  černou  tobolku, 
v  jejíž  zasmušilé  hlubině  tmělo  se  asi  dvanáct  nebo  pat- 
náct krejcarů, 

Mexikán  u  té  příležitosti  jediným  plachým  pohle- 
dem ocenil  bohatství  a  pozemské  statky  svého  soudruha; 
a  když  pak  sám  lovil  vyzáblými  prsty  v  měchýřku,  zele- 
nou tkanicí  obroubeném,  aby  z  lůna  ostatních  bratří  vy- 
rval dva  krejcary,  tu  odhadlo  bystré  oko  Papšákovo  ob- 
sah soudruhova  měšečku  na  dobrýcli  osm  nebo  devět 
krejcarů. 
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Odebrali  se  na  lůžko,  na  žitnou  slámu,  složenou  na 
dvorku  hospody  pod  malou  kůlnou,  přikrytou  děravou  a 
rozedranou  doškovou  střechou.  Odložili  hole ;  Mexikán 
dal  si  za  hlavu  prázdný  vak  a  děravé  boty,  načež  za- 
vrtali se  oba  do  slámy. 

Ležíce  pohodlně  na  znak.  zadívali  se  děravou  stře- 
chou do  oblohy,  poseté  statisíci  třpytícími  se  hvězdami. 

,Mít  jen  tolik  krejcarů,  co  je  tam  téch  hvězd," 
prohodil  Mexikán. 

„Dost  by  bylo  do  smrti,"   přisvědčil  papšák. 

„Jsou  prý  to  světy,  jako  naše  země,"  rozumoval 
polozamyšlený  Mexikán. 

„Čerti  vědí,"  zabručel  Papšák  a  doložil  lhostejně, 
ba  skoro  až  tupě:   „Pro  mne." 

Zdá  se,  že  neměl  člověk  ten  pro  astronomii  mnoho 
smyslu. 

Malá  přestávka  —  oba  hrdinové  urovnávali  si  „samo- 
žitné"  polštáře  pod  ctihodnými  svými  hlavami. 

„Poslouchej,  papšáku,  jestli  pak  se  taky  modlíváš?" 
tázal  se  náhle  Mexikán. 

„Já?  Je  to  čerta  plátno!  Když  jsem  se  jako  kluk 
modlíval,  neměl  jsem  z  tolio  nic  —  teď  to  mám  aspoň 
bez  pláce." 

„Já  také  na  to  nic  nedržím!"  usklib'  se  Mexikán 
a  dodal:   „Dobrou  noc." 

Utichli  a  za  nedlouho  oba  sladce  si)ali.  A  bledé 
modrá  záře  měsíce,  pronikajíc  děrami  na  střeše,  osvě- 
tlovala dřímající  ty  zříceniny  obhájců  dvou  velkých  ideí. 

Vesnice  a  celý  kraj  vůkol  v  šero  jsa  zahalen,  dří- 
mal v  tichu,  jež  porušil  chvílemi  toliko  nediskretní  ně- 
jaký pes,  který  vyjel  si  na  kocoura,  kradoucího  se  tiše 
po  doškové  střeše  k  milostnému  dostaveníčku  někam  za 
komín  —  anebo  na  statného  chasuíka,  který  šoural  se 
k  milostnému  dostaveníčku  se  svou  dívčinou. 

Avšak  přece  ještě  jedny  zvuky  rušily  noční  ticho, 
zvuky,  jež  vydávaly  žáby  v  nevyhnutelném  u  české  vesnice 
rybníku. 

Kdo  neslyšel  za  letní  noci  kuňkati,  kukati,  skuhrati, 
skřehotati,  krákati  a  škrouchtati  najednou  asi  osm  nebo 
devét  set  žab,  ten  věru  neví,  co  je  česká  krajina  za 
letní  noci! 

Ale  žabí  ty  chorály,  které  jsou  obtíží  nejednomu  mě- 
šťáku za  pobytu  na  venkově,  uevyruší  venkovana  z  klid- 
ného spánku.  Také  Mexikánovi  a  bývalému  papežskému 
dobrovolníku  ani  na  okamžik  neporušily  sladký  odpočinek 
na  žitné  slámě.  — 

Teprve  asi  o  jedné  hodině  z  půlnoci  probudil  se 
jeden  z  nich  —  papšák.  Pozdvihl  tichounce  hlavu  a  po- 
zoroval opatrně  svého  soudrnha,  chrápajícího  protivné 
a  zavrtaného  až  po  pás  do  slámy.  Pak  zaťukal  mu  na 
rameno. 

Mexikán  se  nepohnul. 

Papšák  jej   zašimral  na  lebce  v  prořídlých    vlasech. 

Mexikán  se  nepohnul. 

„Spí,  jako  dub,"  ušklíb'  se  papšák,  nachýlil  se  tiše 
k  soudruhovi  a  ťapal  v  pološeru  po  jeho  boku.  hledaje 
otvor  kapsy.  Nalezl  jej  konečně.  Obratně  vklouzla  pak 
zkušená  jeho  pravice  do  kapsy  a  vytáhla  z  její  hlubiny 
ušoupanou  koženou  tobolku.  Mžikem  vytřás'  z  ní  muž. 
papežským  požehnáním  posvěcený,  veškerou  zásobu  svéto- 
béžných  měděných  tuláků,  načež  zase  všoupl  tobolku 
v  místa,    odkud    byla    vyšla.    Vytáhl    pak  svůj    měchýřek 


a  tichounce  vložil  v  něj  ulovenou  kořist,  čímž  nabyl  vy- 
chrtlý jeho  váček  buclatéiio  vzezření  blahobytu.  A  to 
vše  vykonal  klidné,  ano  s  radosti,  jako  by  plnil  nejsvě- 
tější  svoji  povinnost;  obrátiv  se  pak  na  pravou  stranu, 
usnul. 

Že  by  měl  člověk,  jenž  páše  darebáctví,  roztržité 
a  neklidné  spaní,  jest  toliko  planou  frasí.  Naopak!  Ni- 
čema,- který  okrádá  vdovy,  sirotky,  dobročinné  ústavy, 
veřejné  sbírky  a  fondy,  když  z  výtěžku  své  ničemnosti 
dobře  se  navečeří  a  napije,  spí  mnohem  lip  než  poctivý 
pracovník,  poněvadž  týž  po  celodenní  práci  vlastně  teprve 
za  noci  má  času  k  trpkému  uvažování,  že  mu  ta  poctivá 
práce  ani  tolik  nevynáší,  aby  mohl  rodinu  svoji  uži- 
viti.   

O  třetí  hodině  ranní,  když  byl  již  měsíc  zašel,  po- 
čalo svítati.  Na  východní  straně  obzoru  nad  temné  mo- 
drým borem  kmitly  se  první  záblesky-  vynořujícího  se 
slunce,  jež  uvítali  kohouti  ve  vesnici  obvyklým  svým 
oslovením  —  kokrháním.  Prohlašuje-li  moderní  realismus, 
že  jest  opera  nepřirozeným  nesmyslem,  mýlí  se  velice  — 
máť  ona  svůj  původ  a  základ  v  přírodě.  Slunce  na  příklad 
zapadá  v  průvodu  muziky,  již  dělají  žáby  v  rybnících, 
potocích  a  loužích,  a  vychází  v  průvodu  muziky,  již 
dělají  kohouti,  skřivánci  a  drozdi. 

Také  v  kurníku  na  dvoře  hospody  zakokrhal  kohout 
ku  poctě  vycházejícího  slunka  a  probudil  svým  tak  zva- 
ným zpěvem  Mexikána  ze  sladkých  snů  .  . . 

První,  co  učinil  probuzený  ten  sloup  padlé  monar- 
chie, bylo,  že  si  rychlým  sáhnutím  ohmatal  kapsu,  v  niž 
má  svou  tobolku.  Ucítiv  ji  na  starém  místě,  upokojil  se, 
ale  zároveň  velice  se  tomu  podivil . .  .  pokládal  totiž 
papšáka  za  taškáře  a  usínal  s  obavou,  že  mu  v  noci  to- 
bolku vyfoukne. 

Zadíval  se  ve  tvář  toho  poctivce.  Shledal,  že  boží  ten 
bojovník  spí  tvrdě,  obrácen  jsa  obličejem  do  žitné  slámy. 

„Žvejká  samožitnou,"  ušklíb"  se  Mexikán  a  zakašlal 
silné. 

Papšák  se  nepohnul. 

Mexikán  se  opatrně  zdvihl,  poklekl  a  ťapaje  po 
sousedově  těle,  hledal  něco.  Omakával,  ve  které  kapse 
asi  má  papšák  vjtěžek  svých  návštěv  u  českých  farářů, 
věřících  a  ctitelů  svatého  otce. 

V  pološeru  sáhl  nejmíň  šestkrát  do  nějakého  otvoru, 
ale  vždy  ihned  poznal,  že  to  není  ten  pravý  a  že  za- 
bloudil do  některé  z  oněch  mnoha  trhlin,  z  nichž  vedle 
zbytků  různých  suken  a  pláten  sestrojeny  jsou  papšákovy 
kalhoty.  Konečně  po  delším  bloudění  nahmatal  něco  . . . 
a  již  táhl  volně  z  kapsy  měšeček  s  penězi. 

Zaplesal . . .  radostný  a  zároveň  posměšný  úšklebek 
přeletěl  jeho  obličej  . . . 

Ponořuje  blahobyt  svého  souseda  do  hltavé  své  kapsy, 
zašeptal : 

„Ty  vysyčel  tak  po  těcji  farách."  A  dodal  s  úškleb- 
kem:   „Na  těch  je  boží  požehnání." 

Více  neusnul ;  mínil  ještě  asi  hodinu  odpočívati  a 
pak  upláchnouti,  než  soused  procitne. 

Svědomí  ho  netížilo  —  naopak,  blahá  spokojenost 
prochvívala  jeho  duší. 

A  tak  okradli  ti  tuláci  jeden  druhého,  což  prozra- 
zovalo vzácnou  příbuznost  jejich  snah. 

Jsoutě  tuláci  podobni  ptactvu,  které  sbírá  zrnka 
na  poli.  ozohává  hrozny  ve  vinici  a  mlsá  ovoce  v  sadu, 
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aniž  b)'  se  tázalo,  kdo  vše  to  mozolnou  práci  vvpéstoval. 
A  těkaje  takto  od  vesnice  k  městečku,  žije  spokojeně 
kočující  ten  pronárůdek  tuláků.  Ob  čas,  když  už  zub 
času  a  nepohod,  rozhlodav  docela  jejich  šat,  počíná  za- 
tínati se  v  jejich  tělo,  připojuji  tuláci  k  obyčejné  prosbě 
„za  dost  malou  podporu",  též  prosbu  „za  něco  starélio 
od  šatu". 

Někde  kápne  kabát,  jinde  kalhoty  .  .  .  Košile  sejme 
se  někde  se  šňůry,  kamž  ji  byly  pradleny  k  uschnutí 
pověsily.  A  stojí-li  kdes  v  pološeré  chodbě  pár  lidským 
okem  nestřežených  bot,  vysvobodí  je  tulák  z  jejich  me- 
lancholické samoty;  aby  nalezl  majitel  jejich  aspoň  ně- 
jakou náhradu,  zanechá  tam  vysokomyslné  své  staré  .  .  . 

Vyšlo  slunce  a  po  dvoře  rozlilo  se  usmívavé  jasno. 
Mexikán  neměl  již  na  slámě  žádného  stání;  soudruhova 
pokladnička  bodala  jej  v  kapse,  vybízejíc  k  útěku.  Vstal 
tiše  a  opatrně,  aby  šelestěním  slámy  neprobudil  spícího 
papšáka,  a  zdvihal  svůj  vak.  Ale  nešlo  to  . . .  provázek 
vaku  sešoupl  se  se  slámy  dolů  a  papšák  položil  na  něj 
při   obrácení  se  ctihodnou  svoji  hlavu  a  spal  tak. 

S  největší  opatrností  jal  se  Mexikán  vyvlékati  i>ro- 
vázek  ...  a  dařilo  se  mu  z  počátku.  Náhle  však  pocítil 
papšák  nějaké  zasimráuí  za  uchem,  )>robudil  se,  vzchopil 
se  divoce  a  chvatně  sáhl  si  na  kapsu,  v  níž  byl  prve 
ukryl  měchýřek  se  svým  i  soudruhovi  svému  ukradeným 
blahobytem. 

I  tento  člověk  považoval  svého  souseda  za  šibala! 
Oba  ti  tuláci  znali  výborně  vlastnosti  svého  stavu  a  do- 
vedli se  na  vzájem  velmi  spravedlivě  oceniti. 

Pohledli  si  hluboko  do  duší. 

A  nemýlili  se  v  sobě  —  nepřeceňovali  své  schopnosti 
ani  snahy! 

Papšák,  nenahmatav  měchýřek  ve  své  kapse,  ihned 
byl  přesvědčen,  že  mu  ho  soused  vylovil. 

„S  bohem,"   loučil  se  s  ním  kvapně  Mexikáu. 

„Počkej!"  vzkřikl  papšák.  „Tisíc  hromů,"  můj  py- 
tlíček s  penězi  je  v  pekle!"  A  hrabal  se  ve  slámě;  pro- 
bleskla mu  totiž  na  okamžik  mozkem  myšlénka,  že  jej 
snad  vytrousil.  Nenaleznuv  však  miláčka  svého,  vymrštil 
se  prudce,  a  chopil  Mexikána  za  límec  kabátu  tak  silně, 
že  se  až  ozvalo  i)raskáuí  švů ;  zároveň  vzkřikl : 

„Tys  mne  okradl!" 

S  líčeným  opovržením  utrhl  se  na  něho  Mexikán. 
hodlající  zapírati  svůj   čin : 

„Já  se  té  prosím  o  tvých  vysyčenýcli  pár  krejcarů! 
Já  jich  mám  tuhle  víc  než  ty!" 

Vytáhl  furiantsky  svou  tobolku  z  kapsy  a  otevřel 
ji.  —  Ale  mráz  mu  projel  tělem,  když  spatřil  prohlubeň 
její  prázdnou.  Střelil  |)rouikavýra  pohledem  po  papšákovi, 
pohledem,  který  krátce  a  prostě  znamenal:  Ty  zloději. 
A  zasípal  zlostné : 

„Papšáku,  tys  mi  je  vyfouk'!" 

„Já?  Ty  ničemo!" 

Byltě  rek,  jenž  viděl  Řím,  odhodlán  zapírati  svůj  čin. 

Ale  Mexikán,  jsa  povahy  prchlé,  chopil  jej  za  hrdlo 
a  zatřásl  jím  —  zavalitý  papšák  učinil  ihned  totéž  a  tak 
třásli  sebou  výteční  ti  mužové,  jakoby  střásali  hniličky 
s  velkých  hruší.  Zul)y  jim  i)ři  tom  cvakaly,  švy  vetchých 
jejich  kabátců  praskaly  a  kosti  jim  v  těle  chrastily. 

Svalovitý  ])apšák  porazil  konečně  Mexikána  na 
zem  —  klesající  monarchista  strhl  však  božího  bojovníka 
s  sebou. 


A  rdousili  se  dále.    Mexikán    několikrát    opakoval : 

„Však  já  ty  krejcary  z  tebe  vyždímám!"  Ale  sil- 
nější jeho  soupeř  odpovídal  mu  s  posměchem : 

„Na  mne  si,  holečku,  nepřijdeš;  já  jsem  od  papeže 
dotejkaný." 

A  ohýbal  Mexikána  jak  vrbový  prut.  Klečíce  tak 
na  téže  slámě,  na  níž  z  večera  klidné  podle  sebe  usnuli, 
na  níž  se  za  noci  na  vzájem  okrádali,  rvali  se  tu  nyní. 
ale  bez  rozhodujícího  účinku;  paže  obou  i)rzy  unullely  — 
vždyť  nebyli  oba  těžké  práci  zvyklí.  Mexikán,  jehož  ne- 
příliš hrdinskou  duši  zachvěla  obava,  že  jej  zavalitý 
papšák  zardousí,  nevzdá-li  se  v  čas,  odhodlal  se  ku  slo- 
vům, jež  měla  býti  úvodem  ke  smíru.  Kekl  hlasem 
stísněným:    „Ty.  nechme  se." 

„Tak  ty  se  přiznáváš,  žes  mně  vypil  můj   méšeček?" 

„Vždyť  to  znáš  z  vlastní  zkušenosti,"  omlouval  se 
Mexikán,  „že  našinec  dělá,  co  může."  Pokrčil  rameny 
a  dodal:   „Člověk  chce  být  živ." 

Papšák  jej  pustil  —  Mexikán  hovořil  dále:  „Přiznej 
se  také  papši.  žes  mi  ty  krejcary  z  tobolky  vypašoval." 

A  papežský  dobrovolník  nahlédnuv,  že  není  možno 
než  upřímností  dostati  se  ku  svým  penězům,  odvětil 
tonem  skoro  až  srdečným:  „Abys  viděl,  že  to  s  tebou 
myslím  upřímně  —  ano.  Vždyť  víš,  že  se  to  na  noclehu 
vždycky  tak  dělá;  jak  jsi  přál  —  člověk  chce  být  živ. 
A  kde  se  dá  co  trhnout,  přestává  kamarádství  a  trhne  se." 

„A  tohle  je  znamenitě,"  šklebil  se  Mexikán  „já  ti 
pak  vylovil  s  tvým  pytlíčkem  také  své  peníze!  Nu  jakáž 
pomoc  —  zkazilo  se  nám  to  oběma.  Víš  co  —  rozdělíme 
se  bratrsky — každý  dostane  své  zpět." 

Mexikán  vytáhl  z  kapsy  měchýřek,  sňal  se  své  hlavy 
francouzskou  čapku,  položil  ji  na  slámu  a  tázal  se : 
„Kolik  krejcarů  jsi  měl  v  pytlíčku?" 

„Čtrnáct,"   přiznal  se  poctivě  papšák. 

„Já  devět  —  to  je  dohromady  třiadvacet.  Uhlídáme." 

Vysypal  obsah  méchýřku  do  své  ošumělé  čepice 
a  napočítal  skutečně  třiadvacet  krejcarů. 

„Na  vlas,"  přisvědčil  a  vysázel  soudruhovi  na  dlaň 
poctivé  jeho  pravice  čtrnáct  krejcarů  a  vrátil  mu  mě- 
chýřek —  zbývajících  devět  krejcarů  ponoíil  v  lůno  své 
staré  tobolky. 

A  tak  vyrovnali  se  oba  ti  podnikatelé,  jnko  když 
dobrovolně  rozchází  se  firma,  sestávavší  z  dvou  kompa- 
ňonů,  s  nestejnými  sice  vklady,  kteří  ale  byli  povždy 
nejlepšími  přáteli. 

„To  jsme  na  sebe  vyzráli,  co?"  ušklíh"  se  zcela 
u|iř!mně  papšák,  a  Mexikán  přisvědčil:   „No!" 

„Pochodili  jsme,  jako  my  v  Itálii  proti  Garibaldimu." 

„A  jako  my  v  Mexiku  proti  Juarezovi."    A  odplivl  si. 

Pak  odebrali  se  k  pumpě — jeden  druhému  zapum- 
poval,  oba  umyli  si  obličeje,  utřeli  se  šosem  svých  ka- 
bátů, načež  odebrali  se  do  hospody,  kdež  vypili  po 
sklence  pálenky  klidné  a  přátelsky,  jako  by  se  bylo 
mezi  nimi  jakživo  nic  nemilého  neudalo.  Opustili  ho- 
spodu a  na  návsi  rozešli  se  bez  hněvu  a  zášti.  roze.šli 
se  s  vědomím,  že  učinili,  co  moldi,  že  ale  neměli  té 
noci  štěstí. 

Na  rozchodu  pozdravili  se:    „S  Kristem,  papši!" 

„Servus,   Mexiko!" 

Papšák  šel  na  západ,  Mexikán  na  sever. 

A  letní  slunko  usmívalo  se  na  oba  stejně  mile  a 
n|)řimně. 
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V  obzoru  stínů. 


Jíí{,ail  svřteiii   daleko,  kili-  šera   |)rn-;|iir  ji'ii. 

šly  íitiny  žebiáků, 
a  s  nimi  «vť*tlo  řlo  a  Bůh  a  hoží  cIimi. 


Tu  liližp  pffd  nimi  slin  jifikircn  «!■  krail' 

a  prolial  ilo  dáli. 
„O  /.ůstai'!,  boliáři,  ó  zůstaň,  zůstaň  slál!" 


.Jdf"  s  vánii  vfCmi  tma,  jde  Seio  a  jde  niiak!" 

Bůli  dél:  ,Jde  s  nimi  zoř! 
Však  Iv  ji  nevidíš,  kov  svřta  vzal  ti  zrak  !' 


Fr.  Anijer. 


Středověkem  k  renaissanci. 


Piše  B.  Frida 
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Úpadek  rytířstva  po  výpravách   křížových  a  reakce   panovníků 
proti  nfmu.  —  Vznik  nového  rytířstva  monarchického.  —  Různé 
poméry  v  Anglii  a  ve  Francii.  —  Obrázek  z  poslediiich  doli  rytif- 
,^   .^  ské  slávy. 

/|«^jo  nešíastué  vypraví  sv.  Ludvika  do  Afriky  proti 
'-y%r  nevěřícím  musili  templáři  opustiti  Sýrii  a  rozešli 
7/^  se  na  své  četné  statky  v  západní  Evropě.  Zde  žili 
■jiR     v  úplué  nečinnosti  a  v  hrozném  přepychu;  boje  na 

iv)  ■^'ýcliodě  a  to  neustálé  strádání  učinily  řád  velikým 
/  a  slavným,  ale  onen  klid  a  báječné  téměř  bohat- 

ství, jaké  potom  v  Evropě  je  čekaly,  zavinily  jejich  pád. 
V  Asii  byli  užitečnými,  ano  nutnými,  ve  Francii  však 
zbytečnými  a  co  více  i  nebeziiečnými.  A  co  jsme  zde 
řekli  o  templářích,  platí  z  jedné  části  o  veškerém  rytíř- 
stvu. Veliké  výpravv  křížové  se  dávno  již  přežily;  smutué 
jejich  výsledky  způsobily  všeobecnou  nechut  proti  nim. 
Celá  hejna  rytířů  a  vojáků  vracela  se  do  Evropy,  ale 
v  jakém  stavu !  Ne  jako  templáři  na  své  statky,  nýbrž 
liladoví,  rozedraní  a  omrzelí.  Vše,  co  měli.  iirodali,  když 
šli  do  boje;  anebo  jestliže  zbyly  jim  nějaké  statky,  byly 
tak  zpustlé,  že  z  nich  prchali.  Co  měli  dělati  ?  Na  vý- 
chodě zvykli  si  loupeži  —  někteří  provozovali  ji  dále; 
kdo  byli  poctivější,  trávili  v  nečinnosti  a  bídě.  V  této 
době  mělo  rytířstvo  pouze  jedinou  práci  a  sice  turnaje. 
Vše  hrnulo  se  k  nim,  když  nebylo  boje  skutečného  Jedni 
obětovali  celé  svoje  jmění,  co  jim  ještě  zbývalo,  aby  se 
jen  skvostně  mohli  vystrojiti ;  <lruzí,  chudí,  bojovali,  aby 
dostali  od  přemožených  soupeřů  bohaté  výkupně.  Jiní 
opét  čtouce  rytířské  romány  hledali  ve  světě  dobrodruž- 
ství; znepokojovali  otce  a  manžely,  blyštili  se  před  dá- 
mami ve  skvělé  zbroji  své  a  bili  se  pi'o  jediný  jich  po- 
hled. Řekněme  to  zkrátka:  rytířstvo  v  době  této  již  zby- 
tečné stává  se  škodlivým;  jeho  principem  jest  egoismus, 
způsobem  života  pak  nekázefi. 

Jaký  div,  že  pozorujeme  brzy  na  to  zvláštní  reakci 
proti  chevalerii!  První  obětí  této  reakce  byli  templáři, 
onen  květ  všeho  rytířstva.  Tito  měli  svoje  zvláštní  sta- 
tuty, které  jim  nejen  dovolovaly,  ale  i  jaksi  kázaly  touhu 
po  světské  vládě.  Chtěli  říditi  státy ;  směřovali  k  rebelii 
a  usurpaci  vlády.  Hrozili  světským  knížatům  i  papeži, 
nebot  byli  válečníci,  knéží  i  boháči  zároveíi ;  měli  moc 
světskou,  jako  moc  duchovní.  To  byly.  jak  známo,  ty 
pravé  důvody,  pro  které  Filip  Krásný  a  Kliment  11.  zru- 
šili jejich  řád  fl311).  Byla  to  reakce,  ale  zárovefí  útok. 
Znišení  řádu  templářského  bylo  pro   celé  rytířstvo  veli- 


kou pohromou:  ale  již  před  tim  liyla  mu  zasazena  rána 
jiná,  která  vycházela  rovněž  od  i)anovníků.  R.  1215  za- 
kázal papež  Innocenc  osobám  duchovním  všecky  duely, 
ba  i  takové,  které  měly  za  účel  dokázati  vinu  či  nevinu 
obžalovaného;  sv.  Ludvík  nazývá  (1270)  souboj  takový 
zákonem  ukrutným  a  vražedným;  a  Filip  Krásný  omezil 
všecky  tyto  souboje  na  jediný  případ:  pouze  tehdáž  mohl 
býti  souboj  odbýván,  když  by  byl  někdo  obžalován  ze 
zločinu  tak  těžkého,  který  žádal  smrt;  pak  mohl  se  bíti 
se  svým  žalobníkem.  Ale  i  v  těchto  případech  dovole- 
ných stěžovali  panovníci  souboje,  jak  mohli ;  ty  dlouhé 
formality,  jaké  v  tom  ohledu  zákon  předpisoval,  se  rytí- 
řům nelíbily,  a  tak  vycházel  souboj  soudní  pomalu  z  mody, 
tak  že  jenom  osoby  z  nejvyšších  rodů  záležitosti  svoji 
cti  jím  rozhodovaly. 

Těmito  zákony  proti  souboji  jtokořen  byl  jeden 
z  hlavních  principů  rytii-stva:  že  má  totiž  rytířstvo  právo 
konati  samo  a  beze  všech  soudů  spravedlnost;  rytíř, 
který  zabíjí  mimo  zákon,  stává  se  vrahem.  A  poněvadž 
tim  ono  privilegované  postavení  rytířstva  bylo  ohi'Oženo, 
nezbývalo  mu  nic  jiného,  nežli  domáhati  se  znova  a  ce- 
stou přirozenou  toho,  co  každým  dnem  ztrácelo.  Kdyby 
byla  chevaleiúe  chtěla  státi  se  dobrým  vojskem,  mohla 
i  pod  rostoucí  moci  královskou  nabyti  ještě  velikého  vý- 
znamu ve  státě,  ale  v  tom  právě  ona  nepochopila  svého 
prospěchu.  Ve  válkách  anglicko-franeouzských  ukázalo 
se  nejlépe,  jaký  rozdíl  byl  mezi  rytířstvem  francouzským 
a  anglickým:  toto  dovetllo  se  iiplně  podříditi  rozkazům 
svého  krále,  jak  toho  poměry  vyžadovaly,  umělo  jiod- 
robiti  se  jakési  společné  disciplině:  rytíři  francouzští 
však  žárliví  jeden  na  di'uhélio  bojovali  každý  na  svou 
pěst',  a  poněvadž  pouze  osobní  ješitnost  byla  jejich  zře- 
telem, nemohli  \m  vší  své  statečnosti  dodělati  se  prak- 
tických výsledků.  Až  do  té  doby  bývaly  v  obyčeji  tři 
druhy  vojska:  tlupy  vasalů.  vojska  městská  a  hejna  žold- 
néřů. Vojska  městská  nestála  nikdy  za  mnoho,  rytíři 
bojovali  každý  za  svým  interessem  a  dle  své  chuti,  žold- 
néřům se  nikdy  neplatilo,  takže  se  docela  přirozeně 
starali  jenom  o  to,  kde  by  něco  ukořistili,  a  stát  býval 
neustále  v  nebezpečí.  Karel  VII.  francouzský  cítil  dobře 
ono  nebezpečí,  a  tak  po  ukončení  těch  dlouhých  válek 
s  Anglií  podržel  část  najatých  žoldnéřů  a  zřídil  se  svo- 
lením sněmu  první  stálé  vojsko,  které  tedy  i  v  míru  zů- 
stávalo ve  zbrani.  Dohled  nad  ním  svěřil  důstojníkům, 
kterým  slilioval  za  jejich  služby  krásně  úřady  a  přední 
hodnosti  říše.  Byly  to  první  počátky  moderního  vojen- 
ského státu,  jehož    bezi)ečnost    nezávisela  jako  dříve  na 
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dobré  vůli  rytířstva,  nýbrž  na  dobře  vyevičeném  vojsku, 
které  se  ve  všem  řídilo  rozkazy  svého  krále.  Staré  rytíř- 
stvo stalo  se  i  v  této  věci  naprosto  zbytečným,  zvláště 
když  užíváním  střelných  zbraní,  které  pravé  tehdáž  při- 
cházely v  obyčej,  starý  způsob  válčení  uadoliro  byl  pře- 
konán. 

V  Anglii  měly  se  věci  docela  jinak.  Eduard  IV.  byl 
první  ze  všech  panovníků,  který  prohledl  jaksi  ideje  své 
doby  a  dovedl  učiniti  starou  šlechtu  úplné  neškodnou. 
Až  dosud  bývalo  rytířstvo  jakýmsi  bratrstvím  urozených 
])ánů.  ale  tak,  že  nebyla  to  hodnost  dědičná,  nýbrž  kaž- 
dému se  zvláště  udílela.  V  tom  ohledu  panovaly  pak 
hrozné  předsudky  naproti  ostatním  stavům.  Tak  r.  1-1'29 
za  války  s  Francií  byl  hrabě  Suftblk  zaskočen  a  měl  se 
vzdáti  francouzskému  vojákovi,  který  nebyl  rytířem.  Co 
učinil  hrabě '?  Hned  onoho  vojáka  pasoval  na  rytíře,  je- 
nom aby  mohl  říci,  že  poddal  se  pouze  rytíři.  Král 
Eduard  viděl,  že  toto  staré  rytířstvo  potřebuje  jakéhosi 
vzrušení  a  proto  zařídil  si  rytířstvo  nové,  neméně  přísné 
na  svou  hodnost,  ale  proniknuté  zároveň  duchem  oné 
ijalanterie,  jaká  byla  tehdáž  v  módě.  Chtěl,  aby  ve  válce 
byli  rytíři  dobrými  důstojníky  a  v  míru  galantními  ka- 
valíry. Sám  král  byl  zrovna  takový:  byl  dobrý  voják  a 
vedle  toho  dobrý  lovec,  miloval  všeho  druhu  slavnosti, 
turnaje  i  maškarády,  všecko  v  čas.  Tak  jednou  předsta- 
voval sám  v  Londýně  maira,  jeho  synové  sherify  a  přední 
pánové  konšely  města.  Byla  to  jakási  rytířská  komedie, 
kterou  později  také  králové  francouzští  od  Ludvika  XII. 
až  do  Ludvíka  XIV.  velmi  často  aranžovali. 

Celou  tuto  revoluci  v  rytířstvu  provedl  Eduard  III. 
způsobem  úplně  mírným.  R.  1349  založil  totiž  známý 
,řád  podvazkový".  který  měl  skutečné  žádaný  účinek: 
šlechta  stala  se  na  sebe  žárlivou  a  hleděla  se  úplnou 
poslušností  co  možná  králi  zavděčiti.  Tento  šťastný  pokus 
zalíbil  se  ostatním  panovníkům  tak  dobře,  že  ho  ihned 
následovali.  Již  roku  1.352  založil  král  Jan  francouzský 
„řád  hvěz<iy"  a  r.  1428  Filip  Dobrý,  vévoda  burgundský, 
„řád  zlatého  rouna".  Udílení  těchto  různých  řádů  zále- 
želo vždy  jenom  na  vůli  krále;  on  byl  jejich  velmistrem 
a  pasoval  na  nové  toto  rytířství  ovšem  jen  lidi  sobě 
oddané.  Chaucer  v  prologu  ke  svým  povídkám  Canter- 
burským  líčí  výborné  oboje  rytířstvo  staré  i  nově.  Mluví 
vůbec  velmi  mnoho  o  rytířstvu,  a  ze  všeho  lze  pozoro- 
vati, že  toulaly  se  tehdáž  veliké  zástupy  rytířstva  schud- 
lého  na  výpravách  a  nabízely  služby  své  po  celé  Evropě, 
jenom  aby  zachovaly  čest  svého  stavu.  Jedna  z  osob 
jednajících  v  onom  prologu  jest  takový  rytíř  starého  rázu. 
Básník  líčí  jej  asi  těmito  slovy:  ,.Byl  to  muž  vážný  a 
poctivý,  který  od  oné  chvíle,  co  opustil  svůj  hrad.  slou- 
žil s  láskou  chevalerii,  pravdě,  cti  a  dvornosti.  Byl  při 
dobytí  Alexandrie,  bojoval  v  Prusku,  Litvě  i  Granadě  i  na 
březích  Černého  moře  (prodělal  tedy  všecky  druhy  křížo- 
vých výprav).  Jeho  kůň  byl  dobrý,  ale  ne  příliš  živý,  jeho 
kabátec  byl  celý  odřený  zvláště  od  krunýře,  neboť  přicházel 
z  daleké  cesty."  Hned  vedle  toho  líčí  jeho  syna,  který  byl 
ještě  panošem:  „Jeho  syn  je  mladý  panoš  neustále  zami- 
lovaný a  hledající  ustavičně  kratochvíli.  Uhlazené  vlasy 
jeho  dokazují  nejlépe,  jak  se  stará  o  svou  toilettu.  Ten 
hoch  bojoval  již  ve  Flandrech,  Artois  i  Pikardii,  a  tuží 
se  v  té  naději,  že  pěkné  jeho  chování  zjedná  mu  přízeň 
dám.  Jeho  oděv  jest  poset  květy  bílými  i  červenými  jako 
zjara  louka:  zpívá  a  píská  na  flétnu 'celý  den.  je  svěží 


jako  májový  den  a  svého  koně  provádí  s  takovou  grácií, 
až  milo  se  podívati.  Umí  zpívati,  vypravovati,  hráti,  kre- 
sliti ano  i  psáti.  Hlavu  má  plnou  lásky,  tak  že  celé  noci 
nespí  více  nežli  slavík." 

Takové  bylo  to  nové  rytířstvo :  mladý  hoch,  ale  již 
starý  voják  a  ])ři  tom  dobrý  kavalír;  hle,  In^álové  měli, 
.  čeho  si  přáli.  Z  toho  starého  rytířstva  s  duchem  a  rázem 
docela  náboženským  stalo  se  během  času  rytířstvo  mon- 
archické; ve  válce  byli  to  důstojníci,  v  míru  pak  nej- 
lepší dvořané.  Ideál  Eduarda  III.  byl  tak  vyplněn ! 

Ne  všude  skončilo  to  s  rytířstvem  starým  tak  šťastné 
jako  v  Anglii.  Ve  Spanělích  například  jest  jediná  figura 
don  Quichotta  nejlepší  illustrací  tamních  poměrů.  Cer- 
vautes  nemusil  věru  mnoho  vymýšleti.  R.  1434 — 1436 
odjeli  na  zdařbůh  do  světa  Juan  de  Merlo,  Pedro  Barba, 
Guttiěre  Quixada  a  mnozí  jiní  rytíři  ode  dvora  Jana  II. 
Kastilského,  aby  se  „potjkali  na  počest  dám".  Toto 
faktum  nepotřebuje  dalších  dokladů.  A  ve  Francii?  Tato 
země  byla  věru  kolébkou  všeho  rytířstva  a  pravou  jeho 
vlastí,  a  právě  Francie  to  byla,  která  mu  zasadila  ty 
nejhorší  rány.  Zákazy  duelů  od  různých  panovníků  a  ko- 
nečné zavedeni  stálého  vojska  podryly  úplně  existenci 
rytířstva;  brzy  nato  pomýšleli  králové  již  na  to,  kterak 
by  se  ho  zbavili.  O  tom  vypravuje  nám  svědek  téměř 
současný,  jeden  trouvér  čtrnáctého  století.  Poněvadž  pak 
tato  zpráva  líčí  tak  znamenitě  tehdejší  poměry,  podáme 
z  ni  na  ukázku  některé  výňatky:  „Tehdáž  (1366)  byla 
v  království  francouzském  .veliká  jedna  kompanie',  sklá- 
dající se  z  Angličanů  a  Skotů:  mimo  to  bylo  mezi  nimi 
také  dosti  Bretonců,  Hanoverauů  i  Normanďanů.  Kdekoli 
se  položili  táborem,  všude  žádali  tribut.  Velení  nad  nimi 
mělo  asi  dvacet  pět  kapitánů,  k  nimž  přidalo  se  také 
mnoho  rytířů  a  panošů  francouzských.  Voli,  krávy,  skopci, 
chleba,  víno  i  drůbež,  všecko  padlo  jim  za  kořist;  a  tato 
kompanie,  samý  to  zrádce,  loupežník  a  vrah,  plenila 
krajinu.  Král  Karel  se  nad  tím  velice  rmoutil.  Svůlal 
svoji  radu  a  pravil:  ,('o  pak  si  počneme  s  tím  ukrut- 
ným a  tyranským  lidem,  který  tak  hubí  a  sužuje  naše 
podané?  Je  to  tlupa  zlodějů  a  vrahů;  kdybych  proti 
nim  vedl  svoji  udatnou  šlechtu,  kdo  ví,  jak  by  to  skon- 
čilo!... Kdyby  takhle  někomu  se  podařilo  odvésti  je 
do  Španěl  proti  tomu  ukrutnému  Petrovi,  který  zabil 
naši  sestru,  to  bych  byl  rád !' 

Bertrand  du  Guescliu  to  slyšel  a  nabídl  se,  že  se 
o  to  pokusí.  Poslal  ke  kompanii  svého  hlasatele,  kteiý 
ji  oslovil  touto  skvělou  řečí:  ,Bůh  vás  zachovej,  milí 
páuové!  Vy  jste  hodní  lidé,  budiž  vám  všechna  čest. 
Drancujte  si  a  pijte,  jak  chcete,  nikomu  do  toho  nic 
není  a  platiti  to  také  nebudete.  Ježíš  vás  požehnej !  Ber- 
trand du  Guescliu  vás  žádá,  aby  si  mohl  s  vámi  pro- 
mluviti. Rád  by  vás  navštívil  a  to  ve  vší  poctivosti.' 
Kapitáni  svolili  a  Bertrand  pospíšil  si  k  nim.  ,Bůh  můj 
svědek,'  začal  po  obyčejném  pozdravu,  ,věřte  mi,  že 
z  vás  udělám  boháče  a  to  brzy.  Poslyšte,  pánové,  povím 
vám,  proč  jsem  přišel.  Posýlá  mne  král,  jehožto  povin- 
ností jest  chrániti  Francii.  Aby  ulevil  svému  lidu.  je 
hotov  učiniti  j)ro  vás,  co  bude  moci.  jestliže  totiž  pů- 
jdete se  mnou.  kam  vám  povím.  Půjdeme  do  Si)aněl; 
tam  můžeme  něco  uloviti,  neboť  krajina  je  bohatá.  Bu- 
deme dobře  hodovati  a  vína  jsou  tam  znamenitá.  Jestliže 
svolíte  a  půjdete  se  mnou,  vyplatí  vám  král  skrze  mne 
dvě   sté   ti«íc   zl;\tých.   Nejdříve   pustíme   se   do  Avignonu. 
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Tiiui  dostanete  absoluci  za  všecky  lii'ich\,  literycU  jste  se 
dopustili,  lídyž  jste  kradli  a  vraždili,  a  pak  teprve  pů- 
jdeme dále.  Ovšem  že  každý  musí  opravdu  chtíti  se  po- 
lepšiti. Neboť,  nalileducme-li  do  svýcli  srdcí,  pozuánie. 
že  všichni,  jak  tu  jsme,  uemámo  daleko  do  pekla.  Ať 
bylo,  jak  bylo,  jen  ať  konec  je  dobrý,  a  co  se  mue  týče, 
páuové,  přiznám  se  vám,  že  jsem  nedělal  nikdy  nic  do- 
brého, vraždil  a  zabíjel  lidi,  kde  jsem  mohl.  Vy,  tuším, 
nebyli  jste  o  nic  lepší.  Pozorujme  ten  svůj  život,  jak 
jsme  pálili,  dělali  násilí  dámám,  zabíjeli  děti  a  bůh  ví 
co  ještě!  Vzpomeiíme  si,  jak  jsme  kradli  krávy,  voly  a 
skopce,  jak  jsme  odnášeli  drůbež,  i)ili  dobrá  vína,  dran- 
covali kostely  a  kláštery.  Ano,  byli  jsme  horší  nežli  nej- 
větší zloději,  neboť  ti  někdy  kradou,  aby  nakrmili  svoje 
děti.  Je  to  věru  těžká  věc  za  našich  časů  zůstati  po- 
ctivým. Jen  si  to  hezky  řekněme,  že  jsme  horší  nežli 
zlo(lěji,  neboť  vraždíme.  Dejte  si  říci  a  pojďte  na  po- 
hany. Tam  zbohatneme,  a  jestliže  mne  poslechnete,  při- 
jdeme všichni  po  smrti  do  ráje  I'  Tato  dojemná  řeč  ne- 
minula se  s  účinkem ;  všichni  slíbili,  že  s  ním  půjdou, 
kam  je  povede.  Nato  pozval  je  Bertrand  do  Paříže,  aby 
byli  královými  hosty.  Brzy  nato  vydal  se  pak  s  celou 
kompanií  na  cestu  k  Avignonu.  Když  slyšel  papež,  že 
se  vojsko  blíží  k  městu,  vyslal  proti  nim  učeného  je- 
dnoho kardinála,  který  ve  jménu  božím,  při  svaté  Panně, 
všech  svatých  a  světicích,  andělích  i  archandělich  je  za- 
přísahal, aby  ihned  opustili  tu  krajinu,  sice  že  je  stihne 
papežova  kletba.    Když  rytíři   vyslechli   kardinálovo  po- 


selství, pravil  jeden  z  kapitánů:  ,Sire,  hned  se  stane, 
čeho  si  jiřejete.  limito  nám  vítán;  ale  kde  máte  peníze? 
Neboť  bez  těch  neiiůjdeme!'  Po  mnohých  řečech  vy- 
stoupil pak  maršálek  a  pravil  kardinálovi:  .Sire,  i)0- 
víme  vám,  co  zamýšlíme.  I.idd.  které  zde  vidíte,  vedli 
až  dosud  bídný  život.  Po  deset  let  páchali  v  království 
francouzském  takové  hanebnosti,  že  neviděl  svět  rovných. 
Nyní  však  chtějí  do  Granady  bojovati  proti  nevěřícím. 
Ale  dříve  prosíme  za  absoluci.  Řekněte  svatému  otci, 
aby  nám  jí  ncodřekl,  ale  zbavil  nás  hříchů,  které  nás 
velice  tíží.  Mimo  to  pak,  aby  nám  vyi)latil  dvě  stě  tisíc 
dukátů,  aliychom  měli  na  cestu  !• 

Kardinál  i  i)apež  oba  se  zhrozili,  ale  co  délat?  Na 
rozkaz  papežův  sešli  se  měšťané  a  musili  žádanou  summu 
mezi  sebou  sebrati.  Když  to  však  uslyšel  Bertrand,  ten 
starý  poctivec,  rozhněval  se  a  prohlásil,  že  nepřijme  od 
těch  ubohých  měšťanů  ani  haléře  —  papež  aby  dal  ze 
svého.  A  tak  se  stalo.  Papež  a  jeho  dvůr  musili  vy- 
platiti určený  tribut,  a  když  dostala  kompanie  ještě  ab- 
soluci, vydala  se  opět  na  cestu." 

Jaká  to  illustraee  tehdejších  mravů  a  jaký  to  smutný 
obraz  tehdejšího  rytířstva!  Rytíř,  který  měl  tasiti  svoji 
zbraň  jediné  na  ochranu  víry,  potlačeného  práva  a  ura- 
žené cti,  ten  dopouští  se  sám  největších  zločinů;  ideál 
několika  \ěků  stává  se  lupičem  a  vrahem.  Jaký  div,  že 
onen  ideál,  který  lidstvo  nikdy  neopustil,  změnil  během 
času  docela  svou  tvář! 


U  lože  děcka. 


Ji-ak  puupť-  vťtreui  iialoiiiriir 
když  smutné  zírá  v  zemi  klin. 
tuk  tys,  mé  dití  zubožené,  — 
na  Cele  žár  a  v  oku  stin. 


Hli'il  luatirky  tvé  nad  kolébkou 
(u  bledou,  operlenou  líc, 
jak  na  tvé  vlásky,  ruku  liebkou 
téch  pei-el  skrápá  na  tisíc. 


()  kdi'  tvu.i  aiiclěi  sliažny  zaslal 
s  ochrannou  rukou,  kdeže  dlel? 
Tvůj  srdce  tluk  tak  vzrůstal,  vzrůstal 
a  on  na  telie  zaponmél !  — 


Ty  moje  dcerko,  plachá,  divá, 
což  nás  tu  oba  nevidiS? 
Lei  —  tobů  se  juž  připozdívá, 
i  anděl  tvůj  ti  kyne  výš! 


A  my  ted  dva  u  tebe  dlíme, 
a  s  tvým  se  pojí  rychlý  dech. 
Tvvíj  anděl  volá  —  my  jen  víme, 
jak  pálí  lidský  pláč  a  vzdech!  — 


S.  A.  KošUíl. 


Venkovská  Perikola. 

Od  V.  G.  Aksejenka.    Z  ruského  přel.  F.  Marjaitkn. 


I. 


i\  etošuího  jara  meškal  jsem  dvě  neděle  ve  venkov- 
'-i  ském    městě,    kde    nebylo    známé    duše.    Město 
>^^  však  bylo    na  jihu  a  tak   jsem   se  aspoň  mohl 

'  -'  pokochati  krásami  přírodními ;  kromě  toho  na- 

lezl jsem  tam  pohodlné  hostince,  pěkné  divadlo 
'  a  pořádné    izvoščíky  —  samé  to  jiohodlí,  které 

i  nejchoulostivějšího  ruského  cestovatele  očaruje. 
Přijel  jsem  k  večeru.  Rozebrav  svá  zavazadla  a 
napiv  se  čaje,  byl  jsem  takméř  schvácen  nepříjemným 
pocitem,  který  se  zmocňuje  na  první  okamžik  každého, 
kdož  se  octne  v  cizím  městě,  před  neznámým  setkáním, 
před  neznámým  dobrodružstvím  anebo  sklamáuím.  První 
mou  starostí  bylo,  vypátrati  na  sklepníkovi  některé  zprávy 


o  místní  společnosti  a  o  tom,  kterak  nejlépe  tu  možno 
zahnati  nudu  a  prázdný  čas.  Ale  na  venkově,  zvláště 
pak  na  jihu,  nemají  sklepníci  a  sluhové  pro  takové  věci 
ani  smyslu.  K  mým  dotazům  odpovídal  sklepník  s  tváří, 
která  zřejmě  svědčila,  že    podobných    potřeb   ani  nezná. 

„Nejvíce  se  páni  procházejí  v  ,chateau',''  vysvětlo- 
val mi  krátce. 

Ptal  jsem  se,  co  je  to  a  co  tam  dělají,  načež  mi 
sklepník  odvětil,  že  neví,  že  tam  nebyl.  Nejspíš  je  prý 
tam  nějaké  divadlo.  Nechal  jsem  ho  na  pokoji  a  vyšel 
na  ulici,  chtěje  se  seznámiti  s  městem  a  s  jeho  letním 
životem. 

„Chateau"  čili  určitčji  „chateau  ile  fleurs"  nalézal 
se  zrovna  několik  kroků  od  hostince.  Zajímal  část  mést- 
ského  sadu,  luzně  rozloženého  na  břehu  větší  jižní  řeky. 
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Oliroiiuié  uávésti  ua  bráuě  slibovalo  zábavný  večer  s  ohiio- 
stiojem  a  s  koucerteui,  při  němž  poprvé  líčiuiiovati  měli 
známá  „iiévkyiiě"  Slavská  a  pan  Hromov.  O  zvučuosti 
Jména  tohoto  posledního  umělce  návěští  se  nezmiňovalo, 
ale  obrovské  písmeny,  kterými  slavné  to  jméno  bylo  vy- 
tištěno, dosti  dokazovaly,  že  je  to  umělec  znamenitý. 

Vešel  jsem  do  sadu.  Obecenstva  tu  bylo  mnoho, 
ponejvíce  zaraženého  a  nad  míru  zvědavého,  jak  je  oby- 
čejně sliledáváš  na  veřejných  místech  po  venkově.  Hosté 
seděli  na  poloosvětleném  tarasu  za  malými  stolky  a  pili 
čaj  nebo  jedli.  Před  výstupkem  kupili  se  milovníci  umění, 
naslouchajíce  ouvertuře  ze  „Zampy",  kterou  s  velikým 
namáháním  přednášel  hudební  sbor,  vedením  zamrače- 
ného a  niirášeněho  kapelníka.  Dohravše  ouverturu,  sklo- 
pili hudebníci  skromně  hlavy  nad  svými  nástroji,  načež 
zpředu  na  výstupku  objevil  se  nějaký  těluatý  muž  ve 
fraku  a  bílých  rukavičkách.  Ten  předčítal  jakousi  dekla- 
niaci.  kolébaje  se  při  tom  a  vystrkuje  jedno  i-ameno 
jaksi  nepřirozeně  do  předu.  Diváci  mu  trochu  tleskali. 
l'o  něm  vystoupili  na  návěští  oznámení  umělci  a  zapěli 
známé  španělské  duetto  z  „IVrikoly".  Přednesení  tohoto 
duetta  vzbudilo  z  počátku  na  mnohých  tvářích  pochybné 
úsměvy,  že  však  Pikilo  ve  fraku  pyšnil  se  dosti  zvuč- 
ným hlasen;,  ozvaly  se  po  skončení  kupletu  oživený  tle- 
skot  a  pochvala.  Tlupa  i)řed  výstupkem  vzrůstala.  Peri- 
kola  učinila  krok  ku  předu  a  začala  zpívati.  Díval  jsem 
se  na  ni  s  upřímným  účastenstvím.  Tvář  její  byla  jemná 
a  hezká  a  jevila  jakousi  směsici  čtveráctví  a  naivuosti. 
Kdo  nechtěl  věřiti  jejímu  úsměvu  a  pohyblivým  brvám, 
jevícím  nejistotu,  nucen  byl  věřiti,  a  to  s  úplnou  důvě- 
lou,  jejím  velkým,  holubím,  křišťálovým  očím.  Zdálo  se, 
že  to  pěje  děcko,  nepoznavší  neštěstí  a  octnuší  se  v  i)0- 
chybnostech  o  tom,  co  se  kolem  něho  děje. 

Tlupa  před  výstupkem  vždy  vzrůstala,  jásala  a  tle- 
skala. Perikola,  usmívajíc  se  a  radostně  tisknouc  záhyby 
svých  ozdobných,  poněkud  již  obnošených  šatů,  proběhla 
opět  řadou  hudebníků  a  spustila  novou  píseň.  V  hlase 
zvučelo  jí  cosi  divokého  a  obráželo  se  v  celé  její  sličné 
postavě.  Ohlednuv  se,  viděl  jsem.  kterak  všechny  tváře 
cenily  se  jedním  a  týmže  úsměvem  a  že  všechny  oči 
hovořily  totéž.  Počal  jsem  se  za  svou  Perikolu  styděti. 
Zpěvačka  mezitím  s  podezřelým  výrazem  potřásla  svou 
hezkou  hlavinkou  a  vrtíc  celou  svou  postavou,  skončila 
za  ohromného  povyku  svou  divokou  píseň. 

Mladý  důstojník  v  gardově  uniformě,  jenž  byl  sle- 
doval každý  její  pohyb  zádumčivým  a  vytrvalým  pohle- 
dem, i)rotáhl  obě  ruce  a  počal  do  taktu  hřmotné  tle- 
skati. Tlupa  vyvolávala  hlučně  zpěvačku  a  celá  zalirada 
ozvvala  se   jedním  křikem. 


II. 


Drnličho  dne  z  rána  i)robudil  mě  hovor  v  sousední 
světnici. 

„Vezmi  padesát  kopejek  a  pověz,  jc-li  vdána  či  neV" 
kázal  mužský,  mně  úplně  neznámý  hlas. 

„Nevím,  pane  hrabě,"  odvětil  druliý  hlas,  dle  něhož 
poznal  jsem  hezkou  služku. 

..Vezmi  tedy  sednidesátpět  kopejek."  pokračoval  po- 
kojné první  hlas,   „a  jiovéz,  je-li  on  jejím   mužem?" 


„Prosím,  pane,  nezlobte  mě,"  pravila  netrpělivě 
služka  a  dodala  se  smíchem:  „Nebyla  jsem  na  jeho 
svatbě." 

Ten,  jejž  nazývala  hrabětem,  nepřestával  se  vyptá- 
vati a  já  po  několika  otázkách  uhodl,  že  se  jedná  o  vče- 
rejší zpěvačku  a  ta  že  bydlí  v  témž  hostinci  a  to  zrovna 
proti  mému  číslu.  Když  konečně  služka  odešla,  nebyl 
ještě  pan  hrabě  upokojen  a  jakmile  jen  ozval  se  zvonek, 
vyběhl    na    chodbu  a  křičel    se    zábavnou    starostlivostí : 

„Honem  —  honem,  pani  volá!" 

Brzy  však  nastalo  v  sousedním  pokoji  ticlio  a  bylo 
zjevuo,  že  pan  hrabě  odešel.  Než  sotva  že  jsem  se  napil 
čaje  a  usedl  za  stůl,  abych  napsal  několik  listů,  jež  bylo 
třeba  ještě  téhož  dne  zaslali  k  soudu,  ozval  se  náhle 
v  druhém  čísle  hřmotný  zpěv  s  průvodem  rozbitého  piana. 
Byla  to  Perikola,  která  opakovala  některé  písně.  Po  ní 
zpíval  zase  mužský  hlas. 

Hřmotné  zvuky  zpěvu  dorážely  do  mé  světnice  tak 
dotíravě,  že  jsem  byl  nucen  péro  odložiti.  Hned  v  zápětí 
otevřely  se  potichu  dvéře  a  na  prahu  objevila  se  vče- 
rejší Perikola.  Byla  oblečena  v  červenou  blůzu  s  kraj- 
kami a  vlasy,  sepjaté  úzkou  ^jtužkou  a  přehozené  přes 
rameno,  splývaly  jí  až  k  pasu. 

„Odpusťte  —  chtěla  jsem  se  zeptati,  zdali  vám  ne- 
překážíme?" ozvala  se  s  praliu  hlasem  vyzývající  dů- 
věrnosti. 

..Nemohu  vám  zakázati  zpívat!"  odvětil  jsem  ne- 
liříliš  líbezně. 

Zpěvačka  s  úsměvem  upřela  ua  mne  své  křišťálové 
oči.   „Budeme  tedy  zpívat,  až  odejdete,"  pravila. 

Uklonil  jsem  se  mlčky.  Ona  pak  stanula  ještě  chvíli 
na  prahu,  jakoby  čekala,  že  snad  budu  hledět  nelibez- 
nou  svou  odpověď  něčím  zmírnit,  a  potom  teprve  zavřela 
dvéře.    Připadalo  mi  při  tom,  že  je  poněkud  pomatena. 

Zpěv  ihned  přestal,  ale  za  malou  chvíli  byla  má  po- 
zornost opět  přivábena  polohlasným  hovorem  na  chodbě. 
Neznámý  mladý  hlas  ptal  se,  kde  bydlí  Slavská  a  kdo 
bydlí  v  sousedních  světnicích.  Služka  jmenovala  mu  hra- 
běte Chlapského  a  mě. 

„A  dlouho-li  tu  budou  bydlet?"  tázal  se  opět  hlas. 

„Nevím,"  odvětila  služka.  „Ostatně  hrabě  nejspíše 
zítra  odjede." 

„Najímám  si  tedy  jeho  pokojík." 

Chtěl  jsem  znáti,  kdo  bude  mým  nejbližším  souse- 
dem. Vyšed  ua  chodbu,  spatřil  jsem  téhož  petrohrad- 
ského důstojníka,  jenž  včera  tak  zádumčivě  vzdychal  a 
dle  taktu  svými  bělostnými  rukavičkami  tleskal.  Právě 
oilcházel  a  já  zahledl  již  jen  jeho  postavu.  Služka  krá- 
čela za  ním  a  děkovala  mu  —  nepochybně  za  milodárek, 
který  jí  vtiskl  do  rukou. 


III. 


Téhož  dne  sešel  jsem  se  opět  se  svými  sousedy  při 
oběde  v  jídelně.  Když  jsem  vešel,  seděli  již  Perikola  a 
Pikilo  za  stolem  a  okolo  nich  lichotil  se  svou  směšnou 
starostlivostí  hrabě  Chlapský.  Hrabě  náramně  hřmotil, 
křičel  na  obsluhu,  doporučoval  to  či  druhé  jídlo,  nutil, 
aby  si  brali,  a  vůt)ec  choval  se  tak,  jakoby  je  hostil  ve 
svém  domě. 
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„Prosím,  vezměte  si  ryby!  Jsou  výborné!  Anebo  zde 
výtečnou  ledvinu!  Sklepníku,  podávejte  ryelile  dámě," 
nutil  ustavičně  a  sám  jedl  úžasně  mnobo. 

Jakmile  jsem  vešel,  šeptala  Perikola  cosi  se  smí- 
chem svému  sousedu  a  kývala  na  mne  blavou. 

„Sousede,  pi-iseduóte    si  k  nám,"   zvala    mě   prosté. 

Pikilo,  onen  llromov,  byl  ještě  velmi  iidadý  člověk 
s  malým  rusým  vousiskem,  s  nehloupýma,  šedýma  očima 
a  s  jakýmsi  bludným  úsměvem  na  červených  ústech  — 
s  úsměvem  to,  jaký  vídáme  buď  u  šťastných  nebo  čtve- 
račivých  mladých  lidí.  Celkem  náležel  k  osobám,  jež  se 
ženám  vždycky  líbí.  Jen  jedno  překáželo  souměrnosti 
jeho  postavy  a  sice  ohromné,  selské  ruce  s  krátkými, 
tlustými  prsty. 

Hovor  otáčel  se  kolem  mésta,  místní  společnosti  a 
včerejšího  představení.  Hrabě,  jenž  tu  již  dříve  býval, 
vyprávěl  ihned  o  svých  známostech  a  zasypal  nás  spou- 
stou jmen.  Slavská  vzpomínala  na  Oděsu,  odkud  právě 
byla  přibyla  a  kde  se  jí  lépe  líbilo. 

„Kdyby  nebylo  jeho,"  při  tom  ukázala  na  Hro- 
mová, „nebyla  bych  Oděsu  opustila.  Tam  nás  měli  velmi 
rádi.  Ale  on  vystřelil  z  ručnice  v  zahradě,  následkem 
čehož  zakázali  mu  zpívat." 

Pohledl  jsem  s  udivením  ua  Hromová.  Ten  se  usmál 
a  podotkl  jaksi  ua  vysvětlenou: 

„Byl  jsem  truclui  napilý  — "  a  při  tom  si  přejel 
tvář  svou  velikou   rukou. 

Hrabě  mezitím  neustával  umélce  hostit  a  poslal  na 
konec  pro  cukroví. 

„Prosím,  berte,  je  výborné!  Ještě  nebylo  tak  chutné, 
jako  dnes!" 

Slavská  vstala,  aby  se  vrátila  do  svého  čísla  a 
ohledla  se  po  Hroniovu. 

„Zůstanu  ješté  s  hrabětem,"   podotkl  tento. 

„Musím  konati  jiřipravy.  Pojďte,  sousede,"  obrátila 
se  ke  mně,  tak  jako  bychom  se  už  sto  let  znali. 

„Vstupte  dále,"  zvala  mě  pak,  když  jsem  stanul 
u  jejích  dveří. 

Uposlechl  jsem.  Číslo  sestávalo  ze  dvou  světnic. 
V  prvnější  byl  ještě  jakýsi  pořádek,  bez  ohledu  na  roz- 
házené noty  a  noviny ;  za  to  bylo  v  druhé  světnici  viděti 
hromadu  všemožných  obleků,  naházených  na  i)0stelícli, 
různé  potřeby  toilctnibo  stolku,  škatule  na  klobouky, 
kufry  otevřené  a  jiné.  Umyvadlo  nalézalo  se  ui)rostřed 
na  podlaze. 

„Odpusťte  nám,  pakli  někdy  budete  musit  naslou- 
chat našemu  zpěvu,"  pravila  Slavská,  sedajíc  a  vybízejíc 
nio,  abych  usedl  podle  ní. 

Ujišťoval  jsem  ji,  že  nemám  umoho  práce  a  že 
většinou  nebývám  doma. 

„Chcete-li  snad  i  teď  něco  opakovati,  neohlížejte  se 
po  mně,"   dodal  jsem, 

„Nikoli,  musím  teď  jiné  věci  uvésti  do  pořádku," 
pravila  Slavská.  Při  tom  zula  šedý  atlasový  střevíček 
s  nohy  a  ukazovala  mi  rozjiáraný  šev.  „Musím  ho  spra- 
vit!"  vysvětlovala  s  dětským  úsměvem. 

Na  stole  v  roztřepaném  košíčku  nalézaly  se  nitě  a 
jeiily.  Slavská  vzala  nit,  navlékla  ji  a  nehledíc  na  mne, 
počala  šiti.  Při  tom  vyprávěla  mi  o  svém  uměleckém 
životě,  o  jakémsi  Řeku,  u  něhož  byla  vychována.  Roz- 
tržité vypravování  její  vzbuzovalo  ve  mně  zvláštní  dojem, 
jaký  jen  může  způsoben    býti  s  jedné  strany  okouzlující 


uaivností  a  si)olu  předčasnou  známosti  nejhorších  stránek 
života,  a  s  druhé  cynickou  lhostejností  ke  všemu,  co  se 
kolem  ní  dělo. 

Jakmile  byl  střevíček  spraven,  obuhi  lio  opět  i'eri- 
kola,  potom  zula  zase  druhý  a  prohlížela  jej  se  všecii 
stran.  Hromov  mezitím  vrátil  se  z  jídelny  a  upozornil, 
že  je  čas,  aby  se  převlekla.  Perikola  vzala  ho  za  obě 
ruce,  pohledla  mu  do  oči  a  přesvědčivši  se,  že  není  opilý, 
zatáhla  ho  za  ucho,  políbila  ho  na  rty  a  uchvátivši  všemi 
desíti  prsty  dlouhé  jeho  vlasy,  shrnula  mu  je  s  chechto- 
tem přes  tvář,  jakoby  chtěla  zakryti  sledy  darovaného 
polibku. 

IV. 

Následujícího  jitra  hrabě  Chlapský  odejel  z  města, 
zanechav  mě  v  pochybnostech,  proč  tak  okázale  umělkyni 
se  kořil.  V  zápětí  po  jeho  odchodu  ubytoval  se  v  čísle 
jeho  známý  gardový  důstojník.  Z  hovoru  se  služkou  byl 
jsem  poučen,  že  je  v  hostinci  znám,  že  se  nazývá  So- 
chotov,  je  velmi  bohat  a  ve  společnosti  vystupuje  s  ve- 
likou hrdostí.  Nevím,  bylo-li  vše  pravdou,  ale  když  jsem 
se  s  ním  setkal  u  si)olečné  snídaně,  učinil  na  mne  dojem 
milého  a  sdílného  muže.  Seznav  ve  raně  svého  souseda, 
ihned  mi  počal  vyprávět,  že  se  nudí  a  že  musí  ještě  do 
neděle  vyčkati  jakéhosi  soudního  rozhodnutí.  Potom  ihned 
se  mi  svěřil,  že  ho  Perikola  velice  zajímá  a  že  si  schválně 
najal  b\  t  jiodle  nf. 

„Nadmíru  se  mi  líbi,"  dodal,  hledě  mi  iiřimo  do  oči. 

„A  Pikilo  vám  neiiřekáží?"  tázal  jsem  se  se  siniciiem. 

Socliotov  škubal  si  mlčky  vousy.  Oko  jeho  náhle 
se  zajiskřilo  a  ústa  jeho  zkřivila  se  velmi  nadutě.  Bylo 
zjevno,  že  má  otázka,  kterou  jsem  ho  stavěl  na  roven 
s  lecjakým  venkovským  zpěvákem,  jej  urážela.  V  tu  chvíli 
připadal  mi  skutečně  tak,  jak  mi  byl  vylíčen.  Ale  So- 
chotov  přerušil  o  tom  ihned  všechen  hovor  a  stal  se 
opět  milým  společníkem. 

Když  jsem  na  večer  vkročil  do  zahrady,  bylo  už 
po  koncertě  a  v  sadě  zůstali  jeu  hosté,  kteří  večeřeli. 
Neviděl  jsem  ani  Perikolu  s  jejím  zbožňovatelem,  aui 
umělce,  a  když  jsem  se  vrátil  domů,  také  tu  ještě  nebyli. 
Už  jsem  dřímal,  když  jsem  zaslechl  ua  chodbě  kroky, 
cvakání  ostruh  a  polohlasný  zpěv  nějakého  pařížského 
kupletu. 

Uhodl  jsem,  že  společně  večeřeli  a  divil  se  rychlému 
úspěchu  svého  nového  souseda.  Přiznávám  se,  že  mě 
úsjíěchy  ty  zrovna  nepotěšily,  neboť  jsem  si  zvykl  spa- 
třovati v  toulavých  umělcích  jakousi  zajímavou,  třeba 
nelepou  idyllu,  která  novým  zakročením  gardového  dů- 
stojníka hrozila  vzíti  všední  konec. 

Odhodlal  jsem  se,  varovati  Perikolu  a  přinutit  ji, 
aby  hned  z  počátku  znala  hrozící  jí  nebezpečí.  Asi  za 
dva  dni  octl  jsem  se  s  ní  o  samotě  a  ihned  zavedl  jsem 
hovor  o  Sochotovu.  Rozumí  se,  že  jsem  především  přál 
si  vypátrati,  zdali  se  už  zpěvačka  na  své  dráze  s  jio- 
dobnými  ctiteli  setkala  a  zná-li  povahu  takového  zbož- 
ňování. Avšak  sotva  jsem  se  jen  o  důstojníku  zmínil,  již 
zavrtěla  zpěvačka  netrpělivě  hlavou  a  vypoulila  na  mne 
své  velké  snivé  oči. 

„Pro  boha  co  mluvíte?"  vzkřikla  a  i)0  tváři  se 
jí  rozlil  temný  ruměnec.  „Sochotov?  Vždyť  to  muž,  jakého 
posud  ani   nebylo!  Překrásný  muž  -jako  bůh!" 
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Bylo  zase  na  mué,  diviti  so  tomuto  vášnivému  vý- 
buchu. 

„A  kdy  vás  tak  okouzlil'/"'   tázal  jsem  se. 

„Ah,  od  prvniho  okamžiku,"  odvětila  Perikola  a 
svěsila  ruce.  Při  slovech  těch  zároveň  chvěly  se  ji  rty. 
Také  se  mi  zdálo,  že  tváře  její  za  ty  dva  dui  pozbyly 
své  kvetoucí  barvy. 

„Milujete  jej  tedy!"  pravil  jsem  s  nevolným  pocitem 
trpkosti  a  bázně. 

Perikola  na  místě  odpovědi  přimhouřila  oči  a  usmála 
se.  Úsměv  její  jevil  tolik  štěstí,  že  jsem  předsevzetí 
svého,  varovati  ji,  litoval. 


Ostatně  měl  můj  hovor  se  zpěvačkou  za  následek, 
že  jsem  se  úplně  upokojil  a  ponechal  věcem  obyčejný 
chod.  Ačkoli  jsem  však  přestal  sousedy  své  navštěvovati, 
přece  byla  chodba  tak  úzká  a  dvéře  tak  špatně  se  za- 
víraly, že  jsem  vždycky  věděl,  eo  se  tam  děje.  Takovou 
cestou  dověděl  jsem  se  také  mimo  jiné,  že  majitel  ho- 
stince pronásledoval  zpěváky  svými  účty  a  že  oni  ne- 
měli, čím  by  je  vyrovnali,  ježto  z  Oděsy  nic  s  sebou 
nepřivezli  a  ještě  tam  zanechali  dluhy.  Perikola  žádala 
na  svém  principálu  zálohu,  ale  ten  jí  vypočítal,  že  mu 
dluhuje  ještě  za  několik  večeří  a  teprve  po  velkých 
prosbách  vyplatil  jí  s  velkým  povykem  deset  rublů. 
S  těmito  penězi  Hromov  někam  odešel  a  vrátil  se  s  pe- 
čivem, cukrovím  a  láliví  draliocenného  vína.  Objevilo  se, 
že  Hromov  je  velikým  labužníkem  a  že  snese  více  cu- 
krovin  než  kterákoli  ženština.  K  dovršení  všeho  v  tu 
dobu  přijel  z  Oděsy  nějaký  židák  zvláště  za  tím  cílem, 
aby  je  stíhal  pro  dluhy.  Umělci  společně  s  ním  přehlíželi 
svůj  inventář,  ale  ten  byl  již  tak  sešlý  a  dřívějšími  pře- 
hlídkami tak  seřídí,  že  najíti  v  něm  předmět  lepší  a 
dražší  bylo  zcela  nemožno.  Hromov  kromě  kabátu  a  fraku 
neměl  vůbec  ničeho. 

„Kde  je  tvůj  plášť?"  slyšel  jsem,  kterak  se  divila 
Slavská. 

„Kde  je"  —  opakoval  Hromov.  Zvuk  lUasu  jeho 
dokazoval,  že  by  bylo  nesmyslem,  míti  plášť  v  červenci 
a  v  jižním  podnebí. 

Perikola  snesla  zavadla  svá  do  prostřed  světnice 
a  rychle  z  nich  vybrala  několik  šátků.  Ačkoli  se  žid 
vyslovil  o  nich  velmi  kriticky,  přece  je  vzal.  Když  pak 
odešel,  oddechla  si  radostně,  snesla  na  stůl  koláče  a  po- 
slala Hromová  jiro  Sochotova  a  pro  mne.  Sochotov  ne- 
byl náhodou  doma. 

„Pojďte  a  jezte,"   zvala  mě,  když  jsem  vešel. 

„Odpusťte,  ještě  jsem  neobědval,"  vymlouval  jsem  se. 

„Co  pak  musíte  každý  deu  obědvat,"  namítala  Peri- 
kola a  rozkrájevši  koláč  na  velké  kusy,  dala  se  do  jídla. 
Hromov  následoval  jejího  příkladu  a  než  jsem  se  nadál, 
byl  talíř  prázden. 

„Teď  budeme  moci  obědvat,"  pravil  Hromov,  utíraje 
si  rukou  ústa. 

„Lépe  bude,  požádára-li  Sochotova,  aby  nám  po  před- 
stavení připravil  večeři,"  podotkla  Perikola. 

Ah  — jak  miluji  vojíny  . . . 
zapěla,    sklonivši    sličnou    svou    hlavinku    na   stůl  a  pii- 
mhuřujíc  oči.    Hned  však  přestala  zpívat  a  vzpřímíc  se, 
odvrátila    se  ode  mne,    jakoby  se  hněvala.    Hromov   po- 


hledl   na    ni  a  na    mne,    pokrčil    ramenem  a  odešel    do 
sousední  světnice,  bouchnuv  za  sebou  dveřmi. 

„Dovolte — je  v  Petrohradě  veselo?  veseleji  než 
zde  ?  tázala  se  Perikola,  aniž  se  ohledla. 

„Xevím.  Zde  se  mi  lépe  líbí,"   odvětil  jsem. 

„Proč  vždycky  takovým  způsobem  odpovídáte?  K  če- 
mu mě  škádlíte?"  pravila  Perikola.  Při  tom  vstala, 
přistoupila  k  oknu  a  podeprouc  si  boky,  počala  polo- 
hlasně pěti : 

Od  narození  jsme  nevinny  . . . 

„Na  shledanou,"  pravil  jsem  z  druhého  konce 
světnice. 

„S  bohem,"    odvětila  zpěvačka  ani  se  neohlednouc. 

VI. 

Octnuv  se  večer  ve  známé  zahradě,  setkal  jsem  se 
tam  se  Sochotovem,  jenž  ihned  zval  mne  velmi  okázale 
k  společné  večeři  s  umělci. 

„Budeme  hodně  veselí,"  ujišťoval  mé  se  zářícíma 
očima. 

Přijal  jsem  pozváni.  Sochotov  vyhledal  majitele  ho- 
stince, dal  upraviti  nejlepší  komnatu  a  konal  nejroz- 
sáhlejší přípravy.  Jakmile  prošuměla  pak  poslední  raketa, 
uchýlili  jsme  se  v  malinkou  komnatu  na  vrchu  tarasu. 
V  sadě  pohasíuala  světla  a  v  otevřené  okno  vál  teplý 
proud  vzduchu  pomišeného  se  zápachem  dýmu.  Hromov 
b3'l  nadmíru  veselý,  vstával  často  s  pohovky  a  ohrožoval 
stůl  se  vším,  co  na  něm  bylo  rozestaveno.  Perikola,  na 
jejíchž  tvářích  jevily  se  ještě  stopy  líčidla,  seděla  za  stolem 
se  sklopenýma  očima  a  připadalo  mi,  že  líce  její  je 
mnohem  bledší  než  obyčejně.  Proto  jsem  se  velice  za- 
razil, když  o  mne  náhle  pod  stolem  zavadila  nožkou  a 
ozvala  se  mrzutým  hlasem : 

„Proč  jste  tak  zamyšlen?" 

„Xejsem  smutnější  druhých,"   odvětil  jsem. 

„Vím  dobře,  že  o  všem  soudíte  vážně.  Jste  bláhovec," 
pravila  opět  Perikola  a  počala  záhadně  tlouci  prsty 
o  stfil. 

Sochotov  mezitím  neustále  naléval  všem  vína,  zvláště 
Hromovu,  jenž  se  vždy  pohodlněji  usazoval  na  pohovce 
a  konečně  obě  nohy  složil  na  divan.  Perikola  vstala  a 
sklonivši  čelo  do  dlaně,  hleděla  chvíli  do  temné  hlubiny 
zahrady,  v  níž  zanikaly  poslední  hlasy  rozcházejících  se 
hostí.  Z  ulice  za  řadou  vysokých,  hustých  topolů  doléhal 
k  nám  vzdálený  rachot  kočárů,  jenž  tvořil  ostrou  protivu 
k  tichému  jasnému  obzoru  s  miliony  zářících  hvězd. 
Uprostřed  ticha,  které  vládlo  v  komnatě,  sletěla  náhle 
láhev  vína  se  stolu  a  Hromov,  učiniv  několik  marných 
pokusů,  aby  vstal,  svalil  se  jak  byl  dlouhý  na  pohovku. 

„Co  si  sním  počneme?"  tázala  se  Perikola,  od- 
cházejíc od  okna. 

Sochotov  vstal  a  v\šel  z  komnaty.  Já  přistoupil 
ke  Hromovu  a  namáhal  se,  abych  jej  vzbudil.  Ale  zpěvák 
spal,  jako  když  ho  do  vody  hodí. 

„Kde  vězí  Sochotov?"  tázala  se  Perikola  a  vyšla  ven. 

Zůstal  jsem  sám  se  spícím  umělcem.  Mezitím  uply- 
nulo několik  minut,  ale  ani  Perikola  ani  Sochotov  se 
nevraceli.  Ve  světnici  ozývalo  se  jen  sípáni  Hromová 
a  v  otevřené  okno  vanul  jako  dříve  teplý  proud  vzduchu 
s  vonným  zápachem  rozkvetlých  lip.  Kononé  otevřely  se 
dvéře  a  na  prahu  objevil  se  přisluhující  sklepník. 
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„Kfle  pak  jsou  naši  společníci?"   tážu  se  iio. 

„Odjeli,"   odvětil  sklepník. 

„To  ještě  scházelo,"  myslil  jsem  si,  zlobě  se  ua 
sebe  a  na  celý  svět.  Sklepník  pochopuje  nei)říjemné  po- 
ložení, v  jakém  jsem  se  octl.  vysvětloval  mi,  že  důstojník 
Soebotov  celý  řad  zaplatil. 

Nevěděl  jsem,  co  mám  počít:  nechati  tu  Hromová, 
bylo  by  nešlechetné  a  vzíti  s  sebou,  nemoudré. 

„Nestarejte  se  o  něho,  pro  dnešní  noc  jej  už  za- 
opatříme," pokračoval  sklepník.  Odvésti  lio  není  možno, 
a  pan  Sochotov  učinil  již  v  tom  ohledu  potřebné  opatření. 

VIL 

Když  jsem  se  chodbou  v  u.ašem  hostiuXíi  ubíral  do 
svého  bytu,  bylo  všude  úplně  ticho.  Ani  Slavská  ani 
Sochotov  se  nevrátili.  Zahrabav  se  do  peřin,  naslouchal 
jsem  ještě  dlouho  každému  sebe  menšímu  šramotu,  ale 
ničeho  jsem  se  nedočkal. 

Z  rána,  vlastně  už  za  dne,  nebot  bylo  skoro  po- 
ledne, probudilo  mě  silné  klepání  na  dvéře.  Vstal  jsem 
s  postele  a  otočil  klíčem  ve  dveřích.  Sotva  jsem  otevřel, 
vešel  Hromov.  Byl  ještě  ve  fraku  a  vypadal  velmi  roze- 
rván.  „Nejsou  zde?"   ptal  se. 


Pokrčil  jsem  ramenoma.  Ilromov  přešel  světnici  a 
usedl  na  židli. 

„To  je  sjjrosťáctví,"  jiodotknul.  „Měla  mi  tu  nechat 
peníze." 

Slovo  „peníze"  mě  upokojilo.  TTliodlť  jsem,  že  udá- 
losti, které  se  přede  mnou  odehrávají,  neskrývají  žádnou 
truchlohru  ani  činohru. 

„Kdybych  nebyl  tak  dlouho  spal,  mohl  jsem  je  ještě 
zastihnout  a  to  už  by  byla  výhra!"  pokračoval  Hromov, 
rozpřahuje  jaksi  hrozebně  své  dlouhé  ruce. 

„Nu  —  vždyť  vám  tu  zanechala  svoje  věci,"  těšil 
jsem  jej. 

„Samé  hadry!"  zvolal.  „Avšak  musím  je  hned  od- 
nést, než  se  vrátí  ten  proklatý  žid." 

Sotva  Hromov  odešel  z  mé  světničky,  přinesl  mi 
posel  z  dráhy  psaní  od  Sochotova.  Bývalý  můj  soused 
omlouval  se  v  něm,  že  se  se  mnou  nerozloučil,  a  záro- 
veň prosil  za  odpuštění,  že  tak  neočekávaně  odjel.  Peri- 
kola  mi  tiskla  v  duchu  ruku  a  těšila  se  na  shledáni  — 
v  Petrohradě. 

Za  malou  chvíli  spatřil  jsem  Hromová,  vlekoucího 
pc  chodbě  ohromný  uzel  šatu. 

„Je  po   idylle!" 


U  potoka. 


.í^  jedné  strany  svislé  vrby  tmavé, 
s  druhé  lisky  na  ijotoka  kraji; 
na  vodách,  jež  zhiti  slunko  žhavé, 
kachny  bilé  jako  sníh  si  hraji. 


Na  prsou  hned  čechrají  si  pei^i 
a  zas  ve  pruud  hravé  potápéji 
zobce  zlaté,  až  se  vlny  čeří, 
a  jak  stříbro  hladinou  se  skvéji! 


Nad  ně  dolů  stará,  dutá  jíva, 
rovna  vile,  pohřížené  v  snéni 
u  vějíř  své  rozestírá  listy. 

A  v  něm  ukryt  snitek  pod  zeleni, 
s  hnízda  svého  lednáfek  se  divá 
na  jich  hru  a  hnízda  obraz  íistý! 


Alojs  íikampa. 


ilvSM^ 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipshé. 

(Pokračování.) 


ugusta  nevěřila  Ivanovu  klidu.  Dívala  se  úzkost- 
livě   na   něj    a  očekávala   později  výbuch    bolu. 
Měla    za   to,    že   nechtěl    před   Pavlem    a   před 
Klárou  dát  znáti,  jak  mu  bylo.  Vedla  je  všecky 
ze  síně  přímo  do  zahrady,  jejíž  zeleň  do  chodby 
se  usmívala,  sluncem  jsouc  průsvitná. 
Usadili  se  v  besídce  a  Aujrusta  celá  se  třásla. 
Klára  vzala  ji  kolem  pasu  a  oua  si  položila  mdlou 
hlavu  na  její  rámě. 

„To  nejhorší  při  tom  je,"  pravila,  „že  Emilie  ho 
nemiluje.  Jsem  o  tom  přesvědčena  a  nechápu,  co  činí." 
„Myslím  však,  že  s  nim  bude  velmi  štastna,"  Ivan 
řekl  tak  klidně  a  upřímně,  jakoby  ho  nebyla  Emilie  ni- 
kdy zajímala  více  než  bylo  slušno.  když  byl  takřka  čle- 
nem rodiny.  „Seznámil  jsem  se  s  panem  Čapkem  a  mohu 
ručiti  za  výtečnou  jeho  povahu.  Byl  jsem  také  v  Ivřepel- 


kově  na  jeho  statku.  Je  tomu  několik  dní.  Potkali  jsme 
se  v  polích  a  on  neustal,  až  jsem  přijal  jeho  pozvání. 
Musím  říci  pravdu,  že  je  Křepelkov  krásnější,  než  jsou 
Olšový.  Je  to  rajský  pobyt  uprostřed  lesů  a  zahrad, 
v  údolí,  u  Berounky.  Člověku  zdá  se,  že  je  tam  uzavřen 
před  světem  mezi  zelenými  kopci,  stráněmi  a  lukami. 
Jeho  dům  se  čtyřmi  věžičkami  je  zeleně  obrostlý  a 
uvnitř  je  pohodlí  a  vkusné  zařízení,  že  nezbývá  žádného 
přání. " 

Augusta  naslouchala  mu  s  podivením  jako  zkame- 
nělá. „Ivane,  myslíte  to  opravdu?-'  pravila,  když  při  vší 
pozornosti  své  neodkryla  ani  dost  málo  trpkosti  neh 
ironie.  Pablesk  nesmělé  radosti  přelétl  jí  přes  tvář,  ale 
zmizel  hned  zas.  když  Ivan  odpověděl : 

„Opravdu,  drahá  Augusto,  to  myslím.  Umínil  jsem 
si  nyní  pevně,  že  nebudu  více    mysliti   na  žádnou  ženu. 
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Musím  to  zahuati.  Teď  neni  více  doba  sentiiiieiitáluiťh 
Wertherů.  Musí  se  to  přemoci."  Vstal,  byl  n\ni  hluboce 
dojat. 

Augusta  zachytila  jeho  jiohled,  kterak  o  Kláru  za- 
vadil. Takové  to  bylo?  Klára,  co  těšitelka  jelio.  byla 
šťastnější  než  Augusta? 

Ivan  odešel,  doprovázen  žárlivým  pohledem  Pavlovým. 
Augusta  sklesla  na  sedadlo  bledá  a  Klára  viděla  dobře, 
co  ji  bylo. 

Nechtěla  nikterak  do])ustiti,  aby  Augusta  se  vzdá- 
lila a  ji  s  Pavlem  o  samotě  nechala,  jak  ou  si  toho  přál 
a  všelijakými  uávrhy  Augustu  do  domu  posýlal. 

Augusta  byla  by  mu  to  ráda  k  vůli  udělala,  kdyby 
byla  bývala  s  to  porozuměti,  oč  se  mu  jednalo.  Ale  ona, 
jindy  tak  nesobecká,  nemohla  nyui  jinak,  než  mysliti 
jen  na  sebe. 

Tak  uplynulo  asi  čtvrt  hodiny,  kde  Pavel  se  užíral 
nepokojem.  Tu  přišly  k  nim  paní  Čelinská  s  Emilii.  Tato 
vedla  se  matky,  sldíčena,  jako  zničena.  Čapek  právě 
odjížděl. 

Klára  vyskočila,  běžela  k  Emilii  a  ona  jí  sklesla 
na  prsa,  stkala,  jjlakala.  neviděla  nikoho,  neslyšela  do- 
mluv. Nebyla  k  ui)okojení. 

Paní  Čelinská  byla  jejim  počínáním  bez  sebe. 

Pavel  horšil  se  a  domlouval  své  sestře  rázně,  těšil 
matku  a  prosil  ji,  aby  přece  pranic  těchto  slz  nedbala, 
že  Emilie  nikdy  neměla  rozumu  a  nikdy  ho  patrné  ne- 
nabude. 

Pak  vzal  Emilii  za  paže  a  zatřepav  ji  řekl,  jako 
kdyby  byl  myslil,  že  jest  přilduchlá:   „Proč  pláčeš?'' 

Emilii  to  jiřece  trochu  zpamatovalo.  Posadila  se  a 
držela  si  hlavu  oběma  rukama. 

Klára  tázala  se  jemné:  „Drahá  Emilie,  je  pravda, 
že  jsi  nevěstou?  Jsi  nad  tím  tak  dojata?  Je  to  tak 
hrozné  se  zasnoubit?" 

Emilie  rozhlížela  se  zmatené.  Matka,  spínajíc  nad 
ní  ruce,  pravila:  „Zdali  pak  si  nepočíná,  jakoby  byla 
k  tomu  sňatku  kdo  ví  jak  nucena  ?  A  já.  vsickni  to  víte, 
chtěla  jsem  Čapka  dávno  od  nás  vzdáliti.  Kdyby  mu  i 
byla  nyní  košem  dala,  byla  bych  s  tlm  také  zcela  sou- 
hlasila. Moje  Emilko,  pojď  sem,"  řekla  měkce.  „Ty  jsi 
se  přeuáblila.  Dala  jsi  slovo  a  již  nyní  toho  lituješ.  Co 
na  tom,  dítě,  zde  jedná  se  o  celý  život.  Dej  si  říci.  Tak 
nesmí  člověk  svou  celou  budoucnost  zahodit  na  pospas 
pouhé  nemilosrdné  náhody.  Ponech  mně  tu  celou  záleži- 
tost. Vyřídím  to  sama.  Pojedu  ještě  dnes  do  Křepelkova 
a  ty  budeš  opět  svobodna.  Chceš  tomu,  dítě  drahé?" 

Emilie  dívala  se  i)řed  sebe,  neodpovídala  dlouho. 
Matka,  Klára  jí  domlouvaly,  Pavel  se  hněval  a  huboval, 
Augusta  klekla  před  ní,  zapřísahala  ji. 

Emilie  najednou  se  vzchopila  a  zvolala:  „Ach,  bože 
můj!  Nejde  to!  Nejde." 

Proč  to  nejde,  nikdo  z  ní  nevylákal,  její  matka  byla 
celá  ehurava  z  toho,  brala  radu  s  Vodičkovými,  co  by  se 
tu  dalo  činiti.  Nikdo  nedovedl  si  něco  vymysliti. 

Jenom  Kláře  napadlo  přece  něco.  Vtáhla  Augustu  do 
lipového  stromořadí  a  řekla  jí,  kterak  Ivan  si  počínal, 
když  o  jejím  zasnoubení  se  dověděl.  Klára  totiž  domní- 
vala se,  že  byla  Emilie  dosti  dětinskou,  aby  ze  vzdoru 
Ivanovi  se  zasnoubila. 

Věru  nemýlila  se.  Užasla  nad  tím.  nechápala  Emilii, 
ale  věřiti  musila  své  domněnce,  když  Emilie  hlavou  za- 


vrtěla a  řekla:   „Nevěř    Ivanovi,  když    tak   mluvil.    Vím 
jisté,  že  ho  to  utrápí." 

„A  ty  bys  tomu  chtěla,  Emilie?  A^ždyf  nejsi  ani 
trochu   zlá  k  jiným  lidem?" 

„Mne  uráží  jeho  láska.  Neinoliu  ti  říci,  jak  se  na 
něj  zlobím." 

„A  proto  se  zasnubnješ  bez  lásky  a  cítíš  se  nyní 
už  nešťastnou?    Co  to  činíš,  i)robňh?" 

„Nuže,  a  měla  jsem  Čapka  zamítnouti?    Vždyť  ni- 
koho nemilí  ju,  k  vůli  němuž  bycli  to  mohla  učinit." 
,Ale  ty  setkáš  se  sním!" 
„Nesetkám.  Již  ne,  již  ne!" 
„Jak  to  můžeš  vědět,  Emilie?" 
„Nech    mne,   Kláro,   jsem    odhodlána...    Bojím   se, 
bojím  .  .  .  abV  mne    ten  Ivan    přec   jen   uepřemluvil.    To 
bylo  by  hrozné.    Mu-im  ho  nenávidět,  protože  cítím,   že 
bych  b\la  s  to   ho    milovat    a   já    nechci,  nechci.    On  je 
nestvůra." 

Uprchlá  Kláře  a  ona  zůstala  pod  lipami  sama.  Po- 
sadila se  u  jednoho  starého  kmene  na  kamennou  lávku 
a  zamyslila  se.  Jak  bylo  to  divné,  co  se  dělo.  Ta  láska ! 
Kdo  jí  kdy  porozumí?  Srdce  chvělo  se  jí  celý  den  nad 
vyznáním  Pavlovým.  A  ona  se  bála  více  než  smrti,  říci 
mu,  kterak  ho  navzájem  miluje.  Jí  zdálo  se,  kdyby  to 
slovíčko  vyřkla,  že  by  tím  zrušila  náhle  celé  báječné, 
sladké,  nevýslovné  kouzlo  jeho  lásky;  mélať  za  to,  že 
žije  v  překrásném  snu,  a  tím  slovíčkem  ze  by  se  pro- 
budila náhle  k  děsné,  nešťastné  skutečnosti. 

Ohledla  se  v  právo.  Na  konci  stromořadí  zahledla 
jeho  štíhlou  elegantní  postavu.  O,  jak  ho  milovala!  Bylo 
to  až  hrozně.  Div  ji  to  nezadusilo.  Vyskočila  a  prchala, 
utíkala  před  ním.  Jen  ne  sním  býti  sama!  Jen  ne  pro- 
mluvit! Konec,  konec  byl  b)".  Byla  vyděšena,  ustrašena, 
utíkala  a  bála  se,  že  jest  stíhána.  Pavel  zatím,  vida  ji 
I)rchati,  nepronásledoval  jí.  Přijda  k  místu,  jež  ona  opu- 
stila, vrhl  se  do  trávy  a  zaryl  si  tvář  do  dlaní.  Tak 
nebylo  mu  nikdy,  jako  té  chvíle.  Bylo  to  utrpení,  bol, 
láska.  Nemohl  pochybovati  více.  Miloval  Kláru  v  skutku. 
Divil  se  sile  toho  citu,  jehož  se  nebyl  měl  za  schopna 
v  té  míře. 

Bylo  to  poprvé,  že  jej  něco  potkalo,  co  nebral 
lehce,  čemu  nemohl  s  pohrdáním  a  smíchem  odolati. 

Co  jen  dělala,  co  myslila  Klára,  byloť  možno,  aby 
Ivana  milovala?  Ne.  liyl  v  hluliiuáeh  srdce  přesvědčen, 
že  jest  milován.  Nicméně  nebylo  to  jisté,  pochybnosti 
draly  se  do  toho.  Co  vlastně  Kláře  bylo,  nemohl  nikterak 
uhodnouti.  U  jiné  ženy  byly  by  to  bývaly  koketerie. 
Ale  ona  ubohá,  kde  byla  by  je  vzala?  Pavel  zdvihl  se 
náhle  a  šel  jí  hledat. 

Prohledal  celou  zahradu  a  nikde  jí  nenašel.  Ona, 
mezitím,  co  prchala  před  Pavlem,  dostala  se  k  zadním 
vrátkám  zahrady,  jež  byly  náhodou  otevřeny.  Zděšena 
a  polekána  myšlénkou,  že  Pavel  ji  pronásleduje,  že  bude 
chtíti,  aby  vyřkla  to  osudné  slovo,  jehož  účinku  tak  se 
bála,  vyběhla  ze  vrátek  a  zavřela  je  za  sebou. 

Za  zahradou  byla  rozsáhlá  louka  květnatá  a  bujná, 
na  jejímž  vzdáleném  kraji  známě  nám  olšo  a  potok  ji 
vroubily.  Kolem  zahradní  zdi  vedla  stezka  ve  stínu  roz- 
ložitých větví  lipových  a  starých  kaštanů,  jež  visely  da- 
leko přes  zeď. 

Klára  mínila  obejíti  zahradu,  vklouznouti  do  domu 
a  přidružiti  se  k  rodině,  aby  ušla  samotě  s  Pavlem.  Když 


■l!):5 


iióinila  několik  kroků,  zarazila  se.  Nenadále  stál  před 
ní  Ivan.  Víee  než  oiia,  byl  on  iiřekvapen.  Myslil  na  ni 
právě.  Nebylo  nic  jilatno  brániti  se.  .loji  nlirnz  lin  do- 
provázel jako  hvězda  poutníka  (iron  noťi. 

Ivan  nebyl  sebe  mocen  a  natáhl  k  ní  rnce.  Pak  za- 
kryl si  obličej.  „O  slečno !"  zvolal,  „jaká  náhoda,  jaké 
štěstí  neb  neštěstí  vede  vás  sem?" 

Ona  vzpamatovala  se  zatím  ze  svého  zděšení.  Ohledla 
se  a  když  viděla,  že  Pavel  nemá  stopu  její,  řekla: 
„Pouhá  divná  náhoda  mne  sem  vede,  pane  Karole.  Ale 
kdo  ví,  snad  přece  řídí  něco  kroky  naše."  Zalekla  se 
toho,  co  řekla.  Otec  byl  by  se  usmál  a  ramenoma  krčil. 
Jak  jí  to  napadlo? 

„Vy  myslíte,  slečno,  že  naše  shledáni  /.do  není  liio- 
stejné?" 

,.Něco  mi  to  praví.  Mne  jest,  jakobych  slyšela  čísi 
rozkaz,  abych  ulevila  nejeu  vašemu,  ale  jesté  jinému 
utrpení,  abych  otevřela  oči  vám  a  způsobila  štěstí,  kile 
hrozí  a  již  panuje  zármutek." 

„Vy  jste  anděl.  .Jak  zde  stojíte  přede  mnou !  Nic 
podobného  jsem  neviděl.  O  Kláro,  drahá  Kláro !  Chtěl 
bych  kleknouti  před  vámi,  ale  nesmím,  není-li  pravda?" 

„O  mne  se  nejedná,  pane  Karole  Musím  vám  něco 
říci,  ale  nevím  jak.  A  přece,  kdo  ví,  kdy  se  zas  naskytne 
příležitost.  ..  Nuže.  Osmělím  se.  Vy  jste  dobrý,  vy  toho 
nezneužijete,  nebudete  pohrdati  tou,  která  vás  miluje. 
Ostatně  víte,  jak  pohrdání  bolí.  A  ona  mi  to  snad  od- 
pustí. Ubohá  drahá  Augusta!  Nikdy  se  k  tomu  nepři- 
znala. Je  vaší  důvěrnicí,  vyuasnažuje  se  tak  dlouho,  aby 
vám  svou  sestru  naklonila.  A  co  při  tom  trpí !  Já  to  vím, 
vidím  to,  cítím  to  s  ní.  A  vy,  který  se  soužíte  pro  lásku 
jinou,  nevidíte  trápení  takové  bytosti,  která  vás  je  nej- 
hodnější." 

Jaký  měla  přízvuk!  Jak  mluvila  k  srdci,  jak  vzne- 
šený výraz  měl  její  obličej !  Ivan  padl  nyní  opravdu  na 
kolena  a  v  té  chvíli  slyšeli  on  i  Klára  nad  sebou  výkřik. 

Mezi  řečí  popošli  a  stáli  nyní  u  zdi,  z  jejich  strany 
vysoké,  ale  ze  zahrady  zcela  nízké,  ježto  byl  nanesen 
na  tom  místě  kopec,    odkud   byla    vyhlídka    do    krajiny. 

„Kláro.  Kláro!"  volal  Pavel  lilasem  hrozným  a  skočil 
se  zdí  jí  k  nohám. 

Skok  podařil  se.  Neublížil  si.  Ona  vykřikla,  vrhla 
se  k  němu,  objala  jej  a  úzkost  smrtelná  zračila  se  jí 
v  tazích. 

„Vždyť  jsi  můj  bůh,  Pavle!  Pavle  můj  drahý!"  tak 
šeptala  a  stkala.  Když  se  zdvihla,  jemu  i>omohla,  aby 
vstal  a  když  se  přesvědčila,  že  je  zdráv,  zbledla  a  ze- 
sinala, oči  obrátily  se  ji  v  sloup.  Pavel  a  Ivan  chytli 
ji  v  náručí.  Nesli  ji  společně  po  stezce,  všem  třem  na- 
vždy památné,  a  nepromluvili  na  sebe. 

Ona  vzkřísila  se  zatím,  postavila  se  na  nohy  a 
opřena  o  Pavla,  vešla  zas  do  zahrady.  Ivan  šel  vedle  nich. 

„Pavle,  odpusť  mi,"  řekl.  „Málem  byl  bych  býval 
příčinou  tvé  smrti  neb  poranění  a  byl  bych  si  vzal  život 
Klára  sama  ti  řekne,  co  jsme  mluvili,  proč  jsem  před 
ní  klečel.  Pak  podáš  mi  ruky,  není-li  pravda?" 

„On  vám  jí  podá  hned,"  Klára  řekla,  „není-li  pravda, 
Pavle?" 

„Ano,  jsem  šťasten,  věřím  Kláře.  Zde  je  má  ruka, 
odpusť  ty  mi,  že  mne  více  miluje  než  tebe." 

Ivan  odešel,  stisknuv  mu  ruku.  V  jakém  zmatku 
byl,    nemohl    si    nikdo  pomysliti.    Nebyl    schopen   jediné 


myšlénky.  Ležel  ve  svém  pokoji  na  pohovce  jako  ne- 
mocný a  lahodilo  mu,  že  neměl  myšlének.  Divné  obrazy 
bez  souvislosti  s  událostmi,  jež  lio  tajv  přemáhaly,  tálily 
jeho  duší  ztrnulou. 

Pavel  seděl  vedle  Kláry  poil  lipou  na  téiiiže  kamen- 
I  něm  sedátku,  s  něhož  i)řeil  ním  byla  uprchlá,  držel  ji 
'  v  náruči  a  líbal  ji. 

„Ty  jsi  smutná.  Kláro!"  řekl  něžně  a  jiřivinu!  ji 
těsněji  k  srdci. 

Ona  neřekla  mu  proč.  Ze  jej  milovala  svou  ohnivou 
celou  duší,  v  níž  nebylo  nikde  i)Usto,  v  níž  nikde  se  ne- 
j  skrýval  stín  anebo  dokonce  led,  lhostejnost  anebo  jed, 
i   to  musil  vidět.  To  cítil. 

Slaviloť  se  tedy  v  tento  den  dvojí  zasnoubení,  když 
Pavel  své  matce  a  Vodičkovům  se  vyznal  z  toho,  co  se 
udalo  s  ním  a  s  Klárod. 

Velké  pohnuti  bylo  tím  způsobeno  a  Vodiikovic 
odejeli  domů  pozdě  večer. 

Každý  odešel  konečné  do  svého  pokoje.  Děvčata 
mela  společnou  ložnici  právě  nad  pokojem  Pavla  a  Ivana. 

Emilie  plakala  tak  dlouho,  až  usnula.  Augusta  však 
nemohla  spáti.  Okno  bylo  otevřeno.  Ona  vyhmila  se  ven 
do  chladného  nočního  vzduchu. 

Tu  slyšela  mluviti  v  pokoji  dolejším.  Ivan  vysvětloval 
Pavlovi  událost  u  zahradní  zdi.  Opakoval  mu,  co  Klára 
mluvila. 

Augusta  slyšela  všecko.  „Jsem  prozrazena!"  myslila 
si  s  úzkostí.  „Teď  je  konec  všemu.  Ani  svou  důvěru  mi 
nedá  více.  Ó,  co  to  Klára  učinila!"  Tlačila  si  šátek 
k  ústům,  aby  se  hlasitým  pláčem  neiirozradila. 

Slyšela-li  začátek  rozmluvy,  chtěla  znáti  také  za- 
končení a  v  něm  svůj  rozsudek. 

„Ale  ty  miluješ  přece  Kláru,"  řekl  Pavel  hlasem 
j)Ozdviženým.  „Ano,  Kláru."  šeptala  Augusta,  kladouc 
těžkou  hlavu  na  okno. 

„Ne  Pavle,  ne.  Přisahám  ti,  že  na  ni  jinak  nemyslím, 
nežli  co  na  světici.  O  učiň  ji  šťastnou!  Nesklám  ji,  Pavle! 
Nezchladni  k  ni.  Jaké  je  to  srdce!" 

„A  co  mám  říci  tobě  o  Auguste?  Měl  jsem  tuto 
sestru  vždycky  zvláště  rád.  Ty  ji  trápíš?  Nyní  chápu, 
proč  bývá  tak  bledá  a  sklíčená.  Co  z  toho  bude?" 

Augusta  natahovala  z  okna  ruce,  jakoby  mohla  bra- 
trovi zabrániti,  aby  takto  nemluvil.  Ale  co  řekne  Ivan  ? 
Snad  ze  soucitu  k  ní  se  nakloní  ?  Měla  si  toho  přáti  ? 
Ach,  ne !  Tisíckrát  lepší  to  bylo,  když  o  ničem  nevěděl. 

Ivan  odpověděl:  „Jestli  se  Klára  nemýlí,  jestli  se 
nemýlí"  .  . .  nemluvil  dále,  ale  Auguste  bylo  dosti  na  tom 
přízvuku,  kterým  to  pravil.  V  něm  poznávala  tu  jeho 
upřímnost,  k  níž  od  dětství  tak  ráda  se  tulívala. 

„Nic  dále,"  myslila  si.  „Dost,  Ivane,  dost.  Vím,  že 
mnou  nei)ohrdáš  a  nic  jiného  nechci." 

Ale  on  řekl  ještě  něco  a  to  se  chvělo  slavně  noč- 
ním vzduchem:  „Nemýlila-li  se  Klára,  věř,  že  patři 
moje  celé  žití  .lugustě." 

Mladí  muži  se  objali.  Pavel  byl  liluboce  polniut 
a  Ivan  nevěděl,  co  s  ním  se  dělo. 

Takové  bylo  třetí  zasnoubení  toho  dne. 

XVIll. 

Kdyby  byla  Augusta  trociiu  jen  mohla,  byla  by  žá- 
dala matku,  aliy  ji  někam  propustila  na  návštěvu  k  pří- 
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Imzuym  anebo  kamkoli.  Neb  bála  se  jako  olmě  setkáni 
s  Ivanem.  Bála  se  jebo  soucitu  s  ní,  jelio  obétivosti,  kte- 
rou se  jí  cbtěl  zadati.  Myslila  po  celou  noc  na  to.  kte- 
rak by  to  navlékla,  aby  mohla  zmizeti,  ale  sestra  její 
byla  právě  zasnoubena,  ona  a  matka  byly  pobouřeny, 
dílem  bylo  jim  Augusty  třeba,  dílem  nebylo  by  šlo,  aby 
by-la  pozornost  na  sebe  obrátila. 

Umínila  si  konečně,  že  se  bude  chovati  k  Ivanovi 
tak,  aby  nikterak  nemohl  uvěiiti.  že  bylo  tomu  tak,  jak 
Klára  mu  pravila.  Kláře  samé  hodlala  to  hrdinsky  upříti, 
co  mínila  pozorovati.  Vždyť  s8  jí  nikdy  z  toho  nevyznala. 

Aby  se  vyhnula  Ivanovi  aspoň  v  příštích  hodinách, 
zjevila  hned  po  ránu  matce  a  sestře  přání,  stráviti  celý 
den  v  Milhostech  a  dojiti  tam  hned  za  ranního  chládku. 

Emilii  zalíbil  se  ten  nápad  tak,  že  se  jí  chtělo  při- 
pojiti. Čapek  měl  přijíti  až  k  večeru  do  Olšov.  Mohlo 
to  tedy  býti.  Emilie  tím  oživla  ze  svého  dumání,  nyní 
neustálého. 

Než  Ivan  a  Pavel  se  dostavili  k  snídaní,  byly  se- 
stry již  odešly.  Pavel  jim  to  záviděl,  byl  by  chtěl  býti 
také  již  u  Kláry.  Později,  jak  bylo  jen  trochu  možno, 
spěchal  tam  též. 

Jeho  vášeň  ke  Kláře  stoupala  úžasně.  Byl-li  o  sa- 
motě anebo  u  ní,  účinkovalo  stejně  na  tento  příboj  citu. 
Jak  letěl  k  ní,  sotva  ji  spatřil !  Xemohl  promluviti,  dech 
se  mu  tajil,  oči  mu  vlhly,  ruce  se  mu  chvěly.  Xěkdy 
zdalo  se  mu.  že  si  nemůže  i)omoci,  že  bude  musit  vy- 
křiknouti v  tom  návalu  lásky. 

Nebylo  tedy  Kláře  třeba  se  obávati,  že  jediné  slo- 
víčko vyznání  její  lásky  to  kouzlo  zruší.  Nikoli,  kouzlo 
se  předlo  dále,  žár  se  roznítil,  byl  to  plápol  a  jásot. 
Cosi  nevýslovného,  nevídaného,  neslýchaného  se  dělo. 
Klára  se  v  tom  ztrácela.  Viděla  cosi  tajuplného  a  mo- 
hutného kolem  sebe,  nad  sebou,  zdáloť  se  jí,  jakoby 
spočívala  spolu  s  Pavlem  v  jakémsi  láskyplném  náručí ; 
pak  zas  mínila  pozorovati,  jakoby  odkudsi  ze  hvězdné, 
nekonečné  dali  láska  proudila  v  hojnosti  a  s  blahem  ue- 
smírným. 

Slovo  bůh  přicházelo  ji  na  rty,  chvělo  se  jí  v  srdci, 
oblétalo  ji  na  perutech  obraznosti.  Právě  že  nebyla  vy- 
chována v  žádném  učení  náboženském,  hledal  duch  její 
samostatně  obrazy,  tvary,  podstatu  čehosi,  zjevujícího  se 
jejímu  tušení.  Nelpěla  na  tom,  čemu  se  jiný  ve  škole 
naučí  z  katechismu  a  s  čím  později  zápasí,  co  si  zdra- 
vým rozumem  zreformuje. 

Otázkou  těžce  rozřešitelnou  bylo,  kdyby  byla  bý- 
vala vyučována  v  náboženství  katolickém,  zdali  by  byla 
se  stala  podobně  jako  babička  její,  horlivou,  až  fana- 
tickou katoličkou,  anebo  byla-li  by  sledovala  otcovu  stopu 
samostatného  pojímání  věcí. 

Vychována  v  úplné  svobodě  smýšleni,  klonila  se 
k  symbolům,  k  mystieismu  a  cítila  s  úžasem  věčnost, 
velkost,  nevyzpytatelnost  lásky  ve  hloubce  svého  citu. 

Pavel  byl  uchvácen  tím  yeleproudem  citů,  který  se 
podobal  lásky  moři  samému.  O  pravdu  měla  matka.  Dru- 
hou Kláru  nebyl  by  již  nalezl. 

Jaký  den  strávil  po  jejím  boku  a  jak  se  těšil  na 
den  příští,  na  celou  budoucnost!  Objímal  její  rodiče  a 
opakoval  jim,  co  Kláře  říkal,  že  ji  miluje,  že  je  tak 
šťasten,  říkal  jim,  že  jim  za  ni  děkuje,  prosil  je.  aby 
mu  odpustili,  že  jí  od  nich  si  žádal. 


Vodičkovic  nebyli  by  v  něm  nikdy  tolik  srdečnosti 
hledali,  začali  v  něj  věřiti,  jej  milovati  co  dítě  svoje. 
Vítali  jej  u  svého    krbu  a  poměr  vyvinoval    se  utěšený. 

Jeho  matka  eitila  to  štěstí  srdcem  vděčným.  Bylat 
jako  na  výsluni  a  byla  by  myslila,  že  jest  až  příliš 
šťastnou,  kdyby  nebyla  měla  s  druhé  strany  tím  větší 
hoře  nad  Emilií. 

Poměr  s  jejím  ženichem  odrážel  se  od  ideální  lásky 
Pavla  a  Kláry  co  nejnepříznivěji.  Její  sklíčenost  zarmuco- 
vala matku  a  vybírala-li  se  z  ní,  stávala-li  se  trochu 
veselou,  skličovalo  to  matku  zas.  Neb  tu  bylo  vidět,  že 
nedbala  ničeho,  než  býti  u  cíle  života,  jak  se  říká,  za- 
opatřena a  usazena.  Říkala  to  zřejmě,  že  pochybuje, 
přišel-li  by  pro  ni  ještě  jiný  ženich,  aby  ji  mohl  býti 
milejší  než  Čapek.  Jednou  dokonce  pravila:  „Co  je  to 
plátno'?  Druhého  Čapka  nenajdu.  To  vím.  Musím  si  ho 
vzíti."  Tak  střízlivě  pojímala  život  a  měla  snad  pravdu. 
Jen  v  tom  nebyla  střízlivá,  že  se  nešťastnou  cítila  vol- 
bou svojí.  Byla  by  ráda  čekala  na  ženicha,  ku  kterému 
by  ji  byla  lákala  neodolatelná  osudná  moc,  v  jehož  pří- 
tomnosti by  byla  procítila  rajskou  slast.  Ale  nevěřila,  že 
by  se  ho  kdy  dočkala  a  čekajíc  na  něj  do  stáří  svého, 
nechtěla  zůstati  starou  pannou,  směšnou  ve  své  senti- 
mentalnosti,  traiíickou  ve  svém  marném  čekáni,  nudnou 
ve  své  resignaci. 

„Tu  to  máte.  Tak  jest  to,"  pravila,  končíc  takto 
matec,  sestře  a  Kláře  výklad  svůj.  „Tedy  rychle  do  toho, 
se  zavázanýma  očima,  ať  už  jsem  paní.  čapek  bude  vý- 
borným mužem  a  já  vím,  že  brzo  zapomenu  na  své  ro- 
mantické blouzněni.  Věřte  mi,  že  se  takto  provdává  a 
žení  většina  lidí.  A  já  vdávala  bych  se  zcela  klidně  a 
spokojené,  kdybych  nebyla  četla  nikdy  románů.  Ach,  to 
vím  jistě,  až  budu  míti  dcer_v,  že  mi  nebudou  smět  vzíti 
román  do  ruky.  Ať  čtou  kuchařské  knihy,  to  činí  ženu 
nejšťastnější." 

Učila  se  vařiti  s  velkou  horlivostí.  Ale  vyslovila-li 
se  takto  sebe  jasněji  a  hledala-li  sebe  upřimněji  štěstí 
a  spásu  ve  všedním  pojímání  života,  nejevila  dokonce 
spokojenost  anebo  aspoň  klid. 

Útěchou  čelinské  byl  čapek  sám,  k  němuž  nabý- 
vala čím  dál  více  důvěry.  Emilie  jej  podceňovala.  My- 
slila si  jej  obyčejného,  protože  měl  takový  zevnějšek  a 
způsob,  ale  rokovalo-li  se  s  ním  déle,  vystupovalo  pevné 
jádro  smýšlení  a  povahy  na  jevo  a  slibovalo  Emilii  ště- 
stí budoucí,  na  něž  ani  nemyslila. 

On  přál  si  taktéž,  aby  byl  sňatek  brzo  slaven  a 
pi-ípra\T  k  tomu  děly  se  rychle.  Byl  ustanoven  ke  konci 
listopadu. 

V"e  stálém  tom  pobouření,  brzo  unášejícím  a  radost- 
ném, brzo  strastném,  uplynuly  ty  krásně  prázdniny  a 
Pavla  i  Ivana  volalo  ukončeni  studií  do  Prahy. 

Kláře  zbývalo  pořád  trochu  obavy,  čerpané  z  její 
první  zkušenosti  s  Pavlem.  Nepřestávala  chvěti  se,  zda 
Pavlova  láska  zas  nezchladne.  Chvěla  se  před  loučením. 
On,  vida  její  nepokoj,  přísahal  jí  věrnost,  ale  Klára 
myslívala  si  při  tom  malomyslně:  „Proč  pak  já  jemu 
nemusím  přísahat?"  Leč  upokojila  se  mocně.  Proč  byla 
tak  nedůvěřivá.  Vyčítala  si  to.  Jindy  bývala  přece  jiná, 
j)lná  důvěry,  snad  bývalo  toho  příliš.  Augusta  byla  nyní 
její  důvěrnicí,  nemohla-li  jí  více  býti  Ivanovi.  Sama  byla 
Augusta  nyní  tichá,  spokojená  a  jasné  mysli.  Ivan  ne- 
dával   znáti    pranic,  že    by  věděl    o    tom,  co   Klára    mu 
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byla  vyzradila.  Nevnucoval  ji  svůj  soucit,  UGurážcl  ji,  že 
by  se  nad  ni  smiloval.  Avšak  hledal  jcji  společnost  právě 
jalio  druhdy,  když  mu  bývalo  třeba  vysloviti  se  o  svém 
trápení.  Ujišťoval  ji,  že  jej  pranic  nebolelo  zasnoubení 
Erailiino,  a  bylo  to  pravda. 

Ona  to  viděla.  Viděla  také,  že  nevstupoval  nikterak 
Pavlovi  do  cesty  u  Kláry.  Chodil  málokdy  do  Milhost. 
Vyhýbal  se  Kláře,  byla-li  v  Olsovcch,  trochu  nápadně, 
ale  nezdálo  se,  že  by  tím  nesnesitelně  trpěl.  Někdy  bý- 
val zamyšlen,  skoro  smuten,  ale  přicházela-li  Augusta, 
bývalo  mu  lépe.  Nebylo  v  tom  omylu.  A  při  tom  neříkal 


ani  slova,  aui  slova  o  lásce.  Jak  byl  šetrný,  jak  bylo  to 
dobré !  Augusta  uetrpěla  žádnými  pochybnostmi,  cítila, 
kterak  její  moc  u  Ivana  co  deu  více  jiůdy  nabývala. 
Bylo  to  vítězení  klidné,  bylo  by  se  mohlo  říci,  bez  jiro- 
lévání  krve ;  zajisté  bez  zápasů. 

Ivan  nazýval  to  sám  jiro  sebe  sladkým  zvykem,  lá- 
skou bratrskou ;  ale  kdyby  toho  nebylo  bývalo,  jak  těžké 
bylo  by  mu  bývalo  všecko,  s  jakou  trpkostí  byl  by  se 
odvrátil  ode  vší  touhy  po  blahu  lásky  a  rodinném,  jak 
nevlídně  byl  by  kráčel  životem,  co  bylo  by  ho  ještě 
stálo,  než  by  byl    našel   útěchu    pouze  v  povolání  svém. 

(Pokračování.) 


Zátiší. 


^XíS^nfh  nesoulad  a  \asii  scbuoucicb  kvCtů, 

a  v  amuletu 
tvář,  úsměv  mladé,  krásné,  hrdě  děvy, 
lam'  povadlý  a  zvi-hlý  pohár  v  réví 
a  z  kadeři  a  bílých  růži  vinek. 


A  k  nfmu  hle,  dvě  .stíibrovlasých  skráni 

se  ticho  sklání . . . 
ti  matky  rtové  modlitljou  se  chvoji  . .  . 
Pak  slza  na  vrásčitém  obličeji 
a  v  srdci  plno,  plno  upomínek 


Bohdan  Kaminski). 
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Konik  a  cvrček. 
John  Keats. 


^em  poesie  nikdy  nepozliývá : 
když  zemdlen  pták  letninii  před  ú|.)aly 
se  skrývá  v  stromů  chlad,  lu  hlásek  malý 
od  plotu  v  plot  skosenou  loukou  zpívá. 

To  hlas  jo  koníkův;  -    on  přediii  piva 
z  nádhery  léta,  nikdy  neotálí 
zas  znovu  pit;  neb  znaven-li,  kdes  v  dáli 
pud  polním  květem  klidaě  odpočívá. 

Zem  poesie  nikdy  není  prosta: 
u  veřer  zimní,  mráz  kdy  v  samotí 
rozhostil  ticho,  —  z  kamen  pronikavě 
zní  cvrčka  zpěv  a  na  vřelosti  vzrostá, 
a  zdá  se  konms  v  polou  dřímotě 
koníka  zpěvem  na  svahu  kdes  v  ti-ávě. 

Přel.  ./.  V.  S. 


—  Boleslav  .lab loňský  zanechal  sestru,  ženu  nyní  šc- 
desátiletou,  s  kterouž,  dokud  živ  byl,  dělil  se  bratrsky  o  své 
skrovné  služné.  Po  úmrti  bratrově  zůstala  sestra  beze  vši  pod- 
pory. Zpráva  o  tom  dostala  se  do  Prahy  a  ze  dvou  nu'st  zá- 
roveň podány  jsou  k  „Svatoboru",  spolku  to  zřízenému  ku  pod- 
porováni písemnictví,  spisovatelů  a  jich  rodin,  žádosti  o  uděleni 
peněžní  pomoci  sestře  jednoho  z  našich  nejvělšicli  nmžů.  Sdě- 
leno nám,  že  výbor  „Svatoboru'  tuto  žádost  odmítnul,  a  sice 
k  návrhu  pana  Jirečka,  který  dovozoval,  že  .sestra  nepatři  k  ro- 
dině a  uděleni  ji  podpory  příčilo  by  se  stanovám  spolku.  Z  vý- 
boru ,.Svatoboru''  sama  řečeno  nám  naproti  tonm,  že  žádost 
nebyla  odmrštfna,  nýbrž  zůstala  jenom  nevyřízenou.  Pře- 
jeme si  tedy.  aby  tato  žádost  byla  vyřízena,  a  brzo,  přes  dů- 
vod páně  .Jirečkův,  že  sestra  nepatři  k  rodině.  Sestra  Jablon- 
ského patři  k  rodině  naší,  k  rodině  české,  a  jest  to  věci  české 
cti  a  národní  vděčnosti,  aby  .nezůstala  ta  žádost  nevyřízenou. 
Tak  ilaleko  to  nesmí  jit  s  tím  nevyřizováním-  ani  ne  ve 
,Svatoboru- ! 

-  Ottovo  skvostné  dilo  ,N  á  r  o  d  n  i  Divadlo",  prací 
Vi.  Ad.  Šuberta,  dospělo  k  sešitu  čtvrtému.  Text,  sestavený 
s  velikou  píli  a  přeldednosti,  ze  spousty  chaotické  látky  pokročil 
až  ku  „Přípravám  ke  stavbě".  Z  obrazů  nalézáme  tu  obraz 
Zemškův  „Znovuzrozené  uměni",  kresbou  B.  líoubalika, 
z -iMešovy  , Vlasti"  výjev  VI.:  ,Boj  na  severu",  Wajínerova 
-l-umira",    kresbou   .1.   Mukařovskébo,   Liebscherovu   lunettu 


„Veselohra"  a  Šnirchovu  první  „Tiigu",  kreslenou  od  A.  Vše- 
tečky.  Heprodukce  světlotiskem,  zinkogralii  i  řezbou  jsou  doko- 
nalé. Rázovitost  a  síla  obrazů  Alešových  vystupuje  tu  na  jevo 
čím  dále,  tím  mocněji.  To  je  kus  pravé  české  práce,  promyšlené 
a  jako  do  kovu  vyryté  do  poslední  črty.  Iniciálky  Mauilrovy  jsou 
opět  skvostné,  .le  radost  pi'obirati  se  těmito  hsty,  které  jsou  tak 
docela  naše. 

—  , Harantova  žena",  tiaicblobra  v  pěti  jednáních.  Se- 
psali E.  Krásnoborská  a  F.  Dvorský.  V  Praze  1S81.  Norský  bá- 
sník Henrik  Ibsen  napsal  velkou  tragoedii  , Nápadnici  lui  trůn", 
k  mž  látka  vzata  jest  z  krvavých  stránek  norské  historie  a  zpra- 
cováním řadí  se  podle  velkých  děl  Shakespearových,  vyhovujíc 
kromě  tolm  všem  požadavkům  moderní  divadelní  techniky.  V  la- 
kové způsobe  podánu  přáli  bychom  si  míti  ,  Harantovu  ženu". 
Látka  jest  tu  velkolepější  než  v  onom  dramatu  norském,  a  když 
dočteme  do  konce,  je  nám  až  lito,  že  zpracováni  tak  daleko 
zůstalo  za  jejími  požavavky.  Spisovatelé  nalezli  tu  ložisko  nej- 
bohatší rudy,  i  bylo  jenom  třeba  ruky  umělecké,  aby  z  ni  ulila 
kolossa.  Látka  sama  sebou  drala  se  do  všech  záhybů  modellu, 
avšak  setkala  se  tu  s  popelem  a  piskem,  tak  že,  když  forma 
odloupnuta,  zůstalo  tu  před  námi  tělo  místy  oblité  dokonale, 
místy  škvárovité  a  křehké.  Dle  všeho  bylo  tu  pracováno  na 
chvat.  Jsme  pevně  přesvědčeni,  že  kdyby  býval  byl  konkurs  na 
kusy  pro  národní  divadlo  určené  vypršel  o  píil  roku  déle,  stála 
by  před  námi  „Harantova  žena"  ve  formě  dokonalejší.  Umělecký 
vkus  Elišky  Krásnoborské  nebyl  by  mohl  strpěti  vad,  na  které 
i  povrch  dramatu  tohoto  jest  tak  bohatý.  Avšak  hlavni  vada 
spočívá  v  samém  organisnm  této  práce.  Od  prvnílio  jednání  za- 
čínaje musil  Ijy  bývati  kus  přepracován  a  vedoucí  povaze  vy- 
tknut býti  jiný  směr.  Zde  se  všechno  zlomí  spuštěnou  oponou, 
a  v  druhém  jednání  vidíme  něco  zcela  jiného,  než  se  dle  pra- 
videl lidského  očekávání  státi  může,  ano  co  více,  než  se  dle 
požadavku  dramatu  státi  smi.  Kresba  povahy  Salomeniny,  hrdinky 
dramatu,  jest  lak  potrhána,  tak  neorjíanická,  že  se  divíme,  jak 
se  v  této  formě  vůbec  mohla  státi  hrdinkou  divadelního  kusu. 
AE  jest  povaha  dramatické  osoby  dobrá  či  zlá,  organickou,  cha- 
rakterní sama  ze  sebe  vzrůstající  a  vyvinující  se  musí  býti.  Vy- 
stupováni bobů  ex  machina,  liru  náhody  moderní  dramatické 
uměni  dávno  od  sebe  odhodilo.  Nesnese-li  se  něco  takového 
v  ději,  jak  má  se  snésti  v  osobě,  která  jej  nese?  Salomena  jest 
žena  mravně  bezcharakterní;  tou  ovšem  mohla  být,  avšak  dra- 
maticky bezcharakterní  býti  nesnn'.  \  ona  jest.  (čtenář  spadne 
začátkem  druhého  jednáni  s  nebe.  Ci  jest  to  možné,  aby  ta, 
která  v  jednání  prvním  s  Harantem  tak  vroucně  se  louči,  sama 
sobě,  beze  vší  |)řípravy  v  druhém  jednáni  řekla,  že  tu  byl  klam 
a  lež  ošemetná?  Ovšem  dramatická  osoba  může  přejiti  jako 
v  životě  z  nejhoroucnějši  lásky  v  nejprudči  nenávist,  avšak  mezi 
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lun  musí  se  přece  něco  rlil.  a  jestli  v  živulě  .i-sou  luuii  ly  páky 
/.iiiěay  éaslo  zakryly,  v  dramatu  zakryty  býti  nesměji.  V  lom  zá- 
leží podstata  dramatu,  že  logickými,  železné  nutnými  a  viditel- 
nými kroky  vede  ku  zménů  a  katastrofě.  Hrdinu,  který  při  spa- 
ilajici  ojioně  zůstane  na  jevišti  státi  s  napřaženým  meíein  před 
svým  úhlavnim  nepřítelem,  a  jak  zase  opona  se  zvedne,  jest 
loutkou  na  jeho  klíně,  snad  bychom  i  pochopili,  kdybychom  vě- 
děli, jak  se  ji  stal  a  chce-li  snad  takto  spise  dojiti  cíle.  Avšak 
zde  o  něčem  takovém  neni  řeči.  Harantova  žena  svléká  a  obléká 
novou  povahu  jako  herečka  íat  a  čtenář  ani  v  jedné  scéně  již 
ji  nevěří,  neboE  neví,  zdali  v  scéně  přiíti  nebude  opět  jinou.  To 
jesl  ta  základní  vada  di-amalu  El.  Krásnohorské  a  Fr.  Dvor- 
ského. Heřman  Černín  neliSi  se  povahou  valně  od  Salonieny, 
Je  to  táž  směsice  nepředvídaných  změn,  vrtochň  a  nápadů,  které 
nás  u  Salomeny  tak  nevlídně  odstrkuji,  ničice  tak  dojem  celého 
ku.?u.  Málo  pak  pomohou  tu  jednotlivé,  mnohdy  skutečně  veliko- 
lepé  scény.  Schází  jim  pojítko :  jest  to  ten  správně  a  krásně 
ulitý  kus  jinak  nedodělané  sochy.  Momentů  dramatických  jest 
v  „Harantově  ženě"  tolik,  že  nestačily  by  na  jedno,  nýbrž  na 
někohk  dramat,  a  hm  větši  jest  toho  žel.  že  mnohé  z  nich  zů- 
staly t:ik  nevyužitkovány.  Jest  to  ovšem  prvni  vážný  dramatický 
pokus  Kl.  Krásnohorské.  avšak  doufáme  pevně,  že  to  krok  k  další 
skutečně  cenné  práci.  Zde  mohou  býti  vážené  autorce  vodítkem 
jenom  vytrvalé  studie  a  dii|)řání  si  řádné  lhůty  k  propracováni. 
Kus  psán  jest  duchem  vlasteneckým,  plným  ohně  a  žáru,  půso- 
bícího přes  všechny  vady  na  mnohých  místech  úchvatně.  Ruku 
Vy.  Dvorského  jako  historika,  znalce  mluvy  oné  doby,  do  které 
položen  děj.  především  také  jako  muže,  cíticilio  tak  vroucně  se 
svým  národem,  znamenáme  v  celém  dramatu.  •/.   V.  S. 

—  Jednou  stránkou  učinili  jsme  za  minulý  rok  ve  svém  pi- 
semnictvi  značný  krok  ku  jiředu:  u  vydávání  a  také  odbirání 
velkých  a  skvostných  děl  obrázkových.  V  tom  obom  neměli  jsme 
do  lěch  dob  téměř  ničeho;  pamatujeme  se  dobře  na  léta,  kde 
i  vydáváni  Mánesova  .Kralodvorského  rukopisu"  musilo  býti  za- 
slaveno  z  nedostatku  podpory  u  čtenářstva.  Tomu  jest  již  velmi 
dlouho,  avšak  tento  stav  zlinulosti  trval  po  celá  desítiletí  a  nyni 
l<'jirv  jakoby  se  byla  kůra  této  apathie  prorazila.  Ottovo  „Ná- 
rodní divadio'  a  Šimáčkovy  „Hrady  a  zámky  české'  bývaly  by 
liři'd  dosti  krátkým  ještě  časem  vycházeti  nemohly.  Jest  to  zjev 
potěšitelný  a  radostný,  zvláště  pokud  týče  se  děl  ryze  původ- 
ních a  českých.  Malíř,  kreslíř  i  rytec  nalézá  zaměstnáni  a  pro- 
pravuje  se  v  reprodukci  k  dokonalosti.  To  bude  zajisté  míti  vliv 
i  na  naše  časopisy  illustrované,  nebot  obecenstvo  si  na  krásnou 
práci  zvyká  a  vidi.  že  možno  jest  i  u  nás  ji  docílit.  —  K  shora 
jmenovaným  dvěma  dilům  původním  přidružuje  se  nyni  velké 
obrázkové  dílo  J.  Ebersa:  „Egypt  slovem  i  obrazem",  jehož 
|)rvni  sešit  vyšel  právě  nákladem  knihtiskárny  Frant.  Simáčka. 
Ebers,  jako  egyptolog  má  světové  jméno,  nezastiněné  ani  Raw- 
linsonem,  Brugschera  a  učenci  francouzskými.  Kromě  učence 
jest  Ebers  také  belletrista,  trochu  suchý,  pravda,  ale  na  učence 
dost,  aby  mu  jeho  verva  pomohla  přes  suchopar.  Suchost  jeví 
se  vice  v  jeho  románech;  v  dílech  učených,  jakým  jest  „Egypt", 
ji  necítíme;  naopak,  znamenáme  v  jeho  práci  nevšední  svěžest. 
Kromě  illustrací  cenných  nalézáme  tu  ovšem  také  některé  gen- 
reové  olirázky,  které  by  se  spíše  hodily  do  denníkářsky  řízených 
illusirovanvch  časopisů  auLdických,  avšak  Ebers  podává  obraz 
nejenmii  Eirypla  staiověkého,  nýbrž  i  nynějšího  a  tak  nutno 
liiáti  jedno  s  druhým.  Se  stanoviska  literárního  i  národního  jest 
loto  zasazení  rádla  do  půdy  u  nás  ještě  nezkypřené  prací 
holinou  nejplnějšího  uznáni  a  vděku.  Vydáni  řídí  Dr.  Ottokar 
Hostinský. 

—  Z  divadla.  Novější  dramatická  literatura  italská  vix-hoh 
ve  jménech  Cossa,  Ferrari,  Giacosa  a  Caslelvecchio.  Bylo  na 
čase,  že  učiněn  začátek  a  řekněme  hned  začátek  šfastný  s  uve- 
dením autorů  těchto  na  naše  jeviště.  Doufáme,  že  Ferrari  se 
svými  ..Dvěma  dámami"  nezůstane  osamělým  hostem,  že  obe- 
censtvo časem  zvykne  si  na  italskou  poesii  dramatickou  tak 
dobře,  jako  si  zvyklo  na  francouzskou.  S  Ferrariem  již  proto 
dobře  začato,  že  v  mnohém  jest  bližší  moderní  technice  fran- 
couzské, na  niž  jest  obecenstvo  již  zvyklejší ;  můžet  tvořiti  Fer- 
rari přechod  u  nás  k  tragické  poesii  Cossy,  k  historickým  idyllám 


Giacossy  a  snad  časem  i  k  ryze  poetickým  skvostům,  jakými 
jsou  Castelvecchiovy  komedie  „Frine"  a  „Esop".  O  „Dvou  dá- 
mách" referovaly  čelnější  listy  naše  s  dostatek  a  můžeme  jim 
ze  srdce  jen  přisvědčiti.  Ferrari  vládne  mistrnou  technikou,  je 
realistou,  ale  poetou,  kdykoli  zazni  v  díle  jeho  „liilská"  struna, 
odpovi  jí  i  krása.  Pozorov.atel  bystrý,  duchaphiý  a  obratný  v  dia- 
logu, formou  Francouz,  tvořením  charakterů  pravý  Vlach  ze 
školy  Goldoniho.  Vyčítá-li  se  jemu,  že  některé  situace  jeho  jsou 
přehnané  a  nepravdivé,  nemůže  se  tato  výtka  činiti  „Dvěma 
dámám"  v  žádném  ohledu.  Kusem  tím  jest  bez  fráse  obohacen 
repertoir  a  zbývá  jen  přáni,  by  kus  často  se  hrál,  aby  za  sebou 
přivedl  ještě  ostatní  díla  jeho,  alespoň  kusy  ,11  duello",  „II  Sui- 
cidio'',  „Gli  nomini  sérii",  ,,Gh'  amici  rivali",  „II  Tartufío  mo- 
derno" a  jiné.  Jet  repertoir  Ferrariho  věru  bohatý  a  vice  by 
nám  posloužil,  než  časté  ohřívání  německých  lokalisovaných 
veseloher  á  la  „Vojna  v  míru",  které  ihned  za  tepla  musí  znáti 
naše  obecenstvo,  kdežto  věci  vskutku  znamenité  jsou  neznámy 
jako  zahrabané  poklady.  O  představení  dlužno  zmíniti  se  s  chvá- 
lou skoro  bezvýjimeěnou.  pí.  Sklenářová  a  pp.  Kolár  a  Bittner 
ukázali  se  na  výši  svého  umění;  úprava  byla  na  poměry  naše 
překvapující.  Stejnou  chválu  lze  říci  o  představeni  Bozdéchova 
„Goi'tze",  který  konečně  po  dlouhém  čase  objevil  se  na  jevišti. 
Kdybysme  něco  měli  vytknouti,  byly  to  „věčné"  skoro  pausy 
mezi  akty,  které  trochu  unavovaly.  Divadlo  bylo  [iro  oba  večery 
plné,  důkaz,  že  dobrá  věc  vždy  najde  půdy,  hlavně  je-U  jen 
trochu  novinkou.  J.  V. 

—  Nejméně  čtyry  nové  původní  kusy  čekají  na  vykoupení 
v  kanceláři  českého  clivadla  Najde  se  ruky  jiomocné,  která  by 
je  konečně  na  prkna  vytáhla? 

. —  Na  Kusí  založen  byl  a  vládou  potvrzen  nový  klub  Pu- 
škinův,  mající  za  účel  býti  pojítkem  luských  literátů  a  záro- 
veň podporovati  v  nouzi  upadlé  členy.  Dále  bude  se  klub  sta- 
rati o  uveřejňováni  děl  mladých,  nadaných  spisovatelů,  kteří 
nemohou  nalézti  nakladatelů,  a  konečně  bude  podporovati  sbi- 
i'áni  ruských  národních  pověstí  a  písní. 

—  V  Londýně  vyšla  právě  ohlášená  již  na  těchto  místech 
kniha  „Jan  Amos  Komenský"  od  S.  S.  Laurieho  nákladem 
Kegana  Paula  a  spol. 

Z  celého  světa. 

*  Poslední  pokusy  s  elektrickým  osvětlením  jiařižské  velké 
opery  dopadly  podle  souhlasného  svědectví  hancouzských  listů 
skvěle.  Stalo  se  tu  ponejprv,  že  byl  plyn  z  některých  místnosti 
ú])lně  odstraněn. 

*  V  Austrálii  nasadili  si  před  několika  lety  vrabce,  domní- 
vajíce se,  že  jim  budou  ochranou  proti  hmyzu.  Nyní  je  už  po- 
čínají mizeti;  rozmohlif  se  takovou  měrou  a  páchají  tolik  škody 
na  polích  a  ovoci,  že  dáni  jsou  od  vlády  v  klatbu  jako  u  nás 
chrousti. 

*  Nejskvostnějším  drahokamem  neni  diamant,  který  se  do 
ceny  řadí  za  rubínem.  Tento  opět  ustupuje  chrysoberylu,  zná- 
ménm  více  pode  jménem  kočičí  oko.  Pravý  tento  kámen  při- 
chází z  Ceylonu,  ačkoli  Plynius  znal  gemu  podobnou,  která  na- 
cházela se  pi-ý  v  řečišti  Eufratu.  Když  vidíme  tento  podivný 
]ilod  přírody  se  stříbrnou  čárkou  v  středu  a  pozorujeme  při  sebe 
slabším  pohybu  magickou  proměnlivost  světlových  paprsků  na 
něm,  nedivíme  se,  že  byl  tento  kámen  za  starodávna  předmětem 
hluboké  úcty.  Kdo  jej  měl,  nikdy  piý  nechudnul,  ale  bohatství 
jeho  stále  vzrůstalo.  Největší  a  nejkrásnější  chrysoberyl  jest  ma- 
jetkem mineralojía  Bi'ycea  Wrighta.  Kromě  střední  má  tento 
kámen  ještě  dvě  hvězdy  postranní. 

*  Jakýsi  hodinář  ve  Vouvry  (ve  Švýcarsku)  praví,  že  vynalezl 
kapesní  hodinky,  které  jdou  léta  bez  opětného  nataženi.  Zape- 
četěná ki-abička.  kterou  li),  ledna  187!)  uložil  v  městské  kance- 
láři, byla  nyni  otevřena  a  uložené  tam  hodinky  šly,    ,,La  Nat." 


,X.  Y.  Z." 

a  udati  adressu 


Listárua  redakce. 

Věc  takovou  nmsíte  podepsati   plným  jménem 


OBSAH:  Vidění  svatého  Kiéran-Killa.  Báseň  J.  V.  Sládka.  —  Papšák  a  Mexikán.  Humoristický  obrázek  ze  života  tuláku.  Napsal  Ladislav  Stroupežnický.  — 
V  obzoru  stinii.  Od  Fr.  Anger.i.  —  Středověkem  k  renaiss.^nci.  Pise  B  .Krida.  VI  —  U  lože  děcka.  Od  S.  A.  Košťála.  —  Venkovská  Perikola.  Od 
V.  G.  Akscjenka.  Z  ruského  přel.  F.  Marjanko.  —  U  potoka.  Od  AI.  Skampy.  —  Inkoustová  skvrna.  Novella  od  Sofie  Podlipské.  (Pokračováni.)  — 
Zátiší.  Od  Bohdana  Kaminíkého.   —  Feuillclon  :  Koník  a  cvrček.  Napsal  John   Keats.   Přel.  J.  V.  S.  —  Zprávy    —  Z  celého   světa. 

Redaktor  a  vydavatel:  I.  V.  Sládek.        Knihtiskárna;  J.  Ofto  v  Pr.aze.  —  Papír   z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu : 

na  Otvrt   Ičl.i    .      .      i  2I.  50  \ 
na  pul  léi.t 
na  celý  rok 

hc  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  postě: 


na  čtvrl  léta 
na  pul  léi;< 
na  celý   rok 


I  zl.  75  fcr 


LUMÍR 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 

redakce  či  administrace 

Lumíra«  budtež  adresovány 

Časopis  »LuinÍr«,  Praha, 

Juiigiiiannova  třída  ě.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

i.uniirx  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého    měsíce  vždy 

o   4.  hod.  odpolední. 


ROCNlK  IX. 


20.  listopadu  1881. 


ČÍSLO  32. 


Zoufání. 

Diaiiiatický  monolog  od  Alfreila  Tennysona. 


Muž  a  jeho  sena,  ztrativše  viru  v  Boha  a  naději  v  život  na  onom  světě,  a  jsouce  úplně  nesfastnými  na  světě  tomto,  odhodlají 
.se  skončiti  sv&j  život  utopením.  Žena  se  utopí,  ale  muž  jest  zachráněn  knězem  sekty,  kterou  byl  opustil. 


^■ste  vy  to,  který  to  kázal  tam  v  kapli  liletlici  v  sfáz? 
ia  námi  šel  v  tu  noc  a  mne  vytáhl  na  břeh  zas? 

Co  citil  jsem  v  té  noci?  Jste  zvůdav?  .Jak  bych  to  rek'? 

Záleží  na  tom  tak  mnoho?  A  zasloužil  jste  vdOk, 

že  nezván,  proti  vůli,  před  třemi  dny  jste  vstoup" 

mezi  můj  šerý  osud  a  mne  a  mořskou  hloub? 

Tři  dny  zas  plny  šera  a  bohopusté  tmy 

bez  slunce,  zdrávi,  slasti  v  Čemkoliv  na  zemi 

a  bez  nadřje  v  světě?  —  Lei.  Bože,  v  tu  noc,  v  lu  noc. 

—  stům  topících  se  lidí  šli  tenkrát  na  ponKjc.   — 

když  do  tmy  majákový  se  koulel  zrak  a  plál 

tam  na  osudné  šíji  do  moře   čnících  skal 

nám  svitě  cestou  k  smrti,  tu  myslil  jsem  si  tak : 

Co  na  tom,  kolik  jich  zachrání?  — jsnieC  všichni  bídný  vrak! 

,Ty  bojíš  se?'  —  pak  v  bouři  jen  šepot  —  její  (-hvit: 

,Co  nejsi  se  mnou?  —  mně  děsno,  ne  zeniHt.  ale  žít." 

A  slunce  v  bezměrném  prostoru  hořela  jiroti  nám, 
my  znali  však,  že  zdánlivý  ten  boží  svit  je  klam  — 
ač  nesmrtelnou  naději  se  zdá  ten  každý  svět 
tam  kolotat,  on  v  záři  své  jak  náš  je  plný  běd  — 
že  duše  tam,  že  duše  zde,  to  jsou  jen  pověsti: 
to  jedna  blána  ohnivá  popsaná  bolesti. 

Jak  noc  je  vaše  vira.  my  hledali  v  ni  klid, 

my  čekali  jsme  ráno  v  naději  na  úsvit, 

kdy  duchy  minulosti  zář  slunce  roz|:itýlí 

a  z  věr,  jež  třeští  národy,  zbudou  jen  mohyly. 

my  odřekli  se  Krista,  jenž  v  lidství  byl  nám  druh, 

neb  děl,  —  či  děl  ?  —  že  peklo  jest,  z  nějž  nespasí  ni  Bůh. 

Doufaný  úsvit  přišel,  však  slib  je  nesplněn, 

my  z  trapné  jenom  noci  v  hroznější  přešli  den. 

On,  jenž  byl  ohně  sloupem,  je  mrak  ted,  dým  a  zhyn, 

domněnka  červa  v  prachu  a  jeho  chtíče  slin  — 

červa,  jenž  svíjí  se  světem,  kde  slabé  kruší  pych 

a  zmírá  zde,  kde  všechno  jest  jen  vražda,  krev  a  hřích. 

Nás  bědných  nicoty  sirot  vržených  na  pustý  břeh 
přírodou  tupou,  jež  neví,  komu  to  dala  dech ! 
\'ic  nevěřit,  že  v  nebes  plod  dozraje  zemský  květ, 
ze  zvěře  vzejit  bez  duše,  —  se  zvěři  v  prach  jíl  7pět.  — 

Já  nechci  vaši  útrpnost,    -  já  znám  jen  vaši  zášf, 
ne  soucit,  k  těm,  kdož  opouští  váš  úzký,  teplý  plást, 
pod  nimž  se  skrývá  temno  věr  a  Buh,  jenž  zná  jen  vztek, 
nás  odstrčíte,  —  cizolu,  —  na  lidské  srdce  nazpátek. 

Leč  soucit,  —  on  byl  ve  mně,  —  a  v  ní  byl  v  onen  mžik, 
jsa  tím,  co  v  našem  srdci  měl  Bůh  být  slitovník,  — 


soucit  se  všim,  co  sténá  ve  spárech  blbých  sil, 
s  námi,  jejichž  se  život  zde  ve  květ  nerozvil, 
soucit  se  vším,  co  trpí,  od  země  k  moře  dnu. 
a  s  sebou,  kteří  jsme  prahli  už  jen  po  věčném  snu. 

,Jdi  ticho  piskem,  —  slyšíš  vod  volající  hlas  ?  — 

život  pln  útrap,  hrůz  a  chyb  odvrhnem  v  jeden  ráz  !• 

A  do  mé  svou  vložila  ruku,  —  byla  vždy  nejlepší  z  žen  — 

až  kolem  nohou  zakypěl  nám  kroužek  bilých  pěn  — 

Tam  uchvátí  nás  peřej  a  vy|)rnstí  nás  z  muk. 

,Ó  Bože  !•  —  já  jej  volal,  ač  byl  to  prázdný  zvuk  — 

poslední  políbení,  pak  pohled  do  čirá,  — 

my  věděli,  že  láska  na  věky  unnrá: 

my  čtli  jsme  v  jejích  knihách  —  co  měli  jsme  z  nich  brát? 

když  umřem.  unn'em,  někde  tam  nálezném  Boha  snad  — 

neb  zem  je  osiřelá  pekelná  hloub  a  rnuiE. 

,Ů  lásko,  na  vždy,  na  vždy,  ó  na  vždy  s  Bohem  bud'!' 

Nebyl  tak  zoufalý  výkřik  od  prapočátku  let, 

tak  smutné  obejmuti,  co  člověk  přišel  v  svět. 

Vy  z  mořských  vln  jste  zachoval  můj  život  bezcenný, 
vám  dik?  -  ó  ne!  —  vy  odtrhnul  jste  muže  od  ženy; 
je  sama  na  dně  moře,  já  na  zemi  jsem  sám, 
kdyby  cos  kletba  značila,  já  dnes  bych  klnul  vám. 

Viděni  mládí,  —  mozek  můj  byl  nějak  vodou  špit, 
já  z  luzných  snů  jsem  konečně  v  úplný  přešel  klid, 
a  krátký  zápas  s  vodou,  co  proti  trýzni  byl 
pekelných  muk,  jak  žiti  proud  tek'  nazpět  do  mých  žil  ? 

Zit  dál?  —  Syn  jeden  okraď  mne  o  jmění  a  čest, 
a  Bohu  dik,  — jesthže  Buh,  —  že  druhý  mrtev  jest; 
pak  bylo  ještě  děvče,  jež  mrtvé  přišlo  v  svět, 
nás  nejšCastnějši,  neboC  v  noc  hned  z  noci  přešlo  zpět. 

Leč  synův  hřích  mne  pálil  horoucím  olovem, 
a  skrušil  sídce  matky  jak  ndýnským  žernovem; 
ač  jméno,  pověst  v  běliu  jest  časů  dým  a  stín, 
proč  na  ctnost  jinak  hledíme,  a  jinak  na  zločin? 

A  zničen  jím,  já  stál  jsem  tu  jak  rozpoltěný  kmen, 

a  nahý  v  světě  bohatém  a  zpupném  na  svůj  plen, 

já  nechtěl  skončit  v  blázinci,  ač  zlomen,  —  Ijyl  jsem  nmž, 

a  ona  chorá,  —  spasit  moh'  jen  rimhojičův  nůž. 

Ten  krátký  zápas,  —  bát  se  ho  ?  —  bát  smrti  ?  —  proč  a  zač  ? 
když  člověk  na  vždy  umírá,  když  marným  každý  pláč, 
a  země  zmizí  v  prostoru  jak  němý,  sprahlý  bod 
a  nebude  ni  rodit  víc  svůj  věčně  mrouci  rod, 
a  dosvijí  se  mukou  červ  i  ten,  jejž  mrtvá  zem 
v  poslední  skryje  lebce  v  svém  lůně  skalnatém. 
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Že  zbláznil  Jsem  se,  dile,  z  těch  uevři-eckých  knOli"? 

Ó  tak,  —  to  naše  Časy,  —  to  osvěty  je  běh, 

kdy  netopýr  a  sova  v  den  bily  lezou  z  děr 

a  pochybnost  je  pánem  na  smeti  věd  a  věr, 

až  slunce  naší  vědy  se  v  ki'ev  nám  obrátí, 

a  naděje  svým  puklýTii  to  srdcem  zaplatí, 

za  stínem  běžíc  dobra;  —  neb  spousty  jejich  věd, 

at  ví  cos  nebo  neví,  dnes  chtí,  iDy  každý  feť;  — 

leC  my,  v  té  vaší  kapli  jsme  klekli  v  pokoře, 

v  té  vševědoucí  kapli,  —  jež  čni  tam  nad  moře. 

Jak!  —  Nekonečná  láska?  —  že  mám  ji  vzývat  přec? 
té  lásky,  která  peklo  nám  stroji  na  konec! 
nás  tvoři,  předurčuje  i  život  nám  i  skon  — 
Láska!  —  to  dravci  matka,  jež  neslyší  náš  ston! 

Peklo !  —  Když  nesmrtelnou  je  duše,  jak  se  zve, 
podrží  vilnik  vilnost  a  skrblík  zlato  své, 

)>Nineteenth  Century«.  Listopad  1881. 


to  věkovitým  peklem :  —  leč,  jest-li  lásky  Biih, 
on  vše  by  doveď  zlomit,  —  i  pekel  věčný  knili. 

A  přec,  v  nejtmavším  bolu  já  někdy  pablesk  mám, 

Bolia,  Velkého  Boha,  jenž  za  vším  jest,  co  znám, 

bůh  lásky  bohu  pekla,  však  nemůž'  státi  vstříc, 

když  taký  buh,  —  af  Velký  Bůh  —  jej  kletbou   srazi  v  nic! 

To  rouháni!  —  čí  vina?  —  zda  má?  —  proč  do  mých  stop 

jste  šel  a  vytáh'  blázna,  jenž  dá\iio  patfi  v  hrob? 

Rouhání!  —  což  pak  nejsem  už  proklet  na  věky? 

O,  rád  bych  byl  už  u  ni,  věr  vašich  daleký.  — 

Rouhání!  aj,  ta  slova  vás  všechny  omráčí, 

leč,  mám-li  dít,  co  myslím  já,  —  to  vy  jste  rouhači! 

Pryč!  možno  bez  ni  žíti?  —  vzpomínat  na  to  kdys'} 
však  uniknu  vám  přece,  byf  zrak  jste  měl  jak  rys. 
Náš  pravověrný  sudi  v  tom  najde  lu-delni  hřích  — 
leč  —  oheň,  —  šibenice,  —  ó  blázne,  mně  to  v  smích. 

Přel.  J.  V.  S. 


S  u  cil  á 

rfii/~>'r^  Napsal  Jan 

||;_>^j^;  echte  toho  pláče,  paní,  nechtě  toho,  ou  se  zas 
Q^/J\  '  vrátí!...  Proč  pláčete?    Tj'  slzy  vám  daremně 
'/'   \      obtíží  srdce!  Nechtě  toho,  paní!"... 
I:  i  Kovář  Bertram    natáhl  se  v  starém   javoro-  , 

^^  vém  křesle  a  díval  se  na  plačící  žeuu.  Dvě 
malé,  vyschlé,  kvapně  dýchající  děti  dřímaly  na  loži  ve- 
dle sebe  a  ona  stála  u  nich,  hladíc  jich  studené  ruce. 
U  kamen  v  rohu  seděl  as  desítiletý  chlapec  s  vyvaleným 
zrakem  a  vzdychal,  nevěda,  co  se  to  děje. 

„Yaltrová,  neplačte, ...  on  se  zas  vrátí,"  promluvil 
znova  kovář.  „Věřte  mi,  že  se  vrátí!...  Šel  do  lesa,  na 
zdravý  vzduch,  neplačte,  vždyť  má  přec  rozum,  kam  by 
šel?!...  Už  včera  povídal,  že  mu  je  těžko  a  kašlal, 
a  lesní  vzduch  dělá  dobře.  Duši  vám  vsadím,  že  šel  do 
lesa,  . .  .  nechtě  toho  pláče !  Ten  první  podzimní  vítr 
člověka  rozdráždí  a  než  si  naň  zvykne,  trochu  trhá . . . 
Ale  zvykne  si  brzy,  věřte,  a  bude  dobře ...  V  zimě  to 
zas  půjde,  až  bude  výheň  praskat  a  kovadlina  zvonit . . . 
pěkné  do  skoku, . . .  vesele !  Jen  nechtě  pláče,  Valtrová, 
a  nemějte  strachu,...  on  se  zas  vrátí..." 

Kovář  Bertram  vyšel  pak  ze  dveří  a  zaměřil  přímo 
k  sousednímu  staveni. 


Pamatuji  se  velmi  dobře  na  Bertramovu  kovárnu. 
Jezdívali  jsme  kolem  ni  a  ne  jednou  musili  jsme  tam 
zastavit,  aby  uám  koně  se  zdravou  nohou  domů  dorazili. 

Pamatuji  se,  jak  jsem  se  jednou  v  zimě,  mrazem 
skřehlý,  zvědavě  vetřel  do  vnitř  až  k  výhni  a  tam  vše- 
cek udiven  hltal  zrakem  ty  jiskry,  jež  lítaly  zpod  Val- 
trová kladiva.  Tehda  jsem  si  ho  poprvé  všiml  a  od  té 
doby,  kdykoliv  jsme  jeli  kolem  a  potřeba  toho  žádala, 
abychom  na  chvíli  svěílli  koně  jeho  péči,  nespustil  jsem 
s  něho  očí. 

Chorobná  jeho  tvář,  začerněná  sazemi  a  kouřem, 
byla  vždy  stejná,  stále  s  týmž  bolestným,  úzkostným  vý- 
razem bázně,  v  němž  obráželo  se  vědomí  smrti. 

Černé,  zapadlé  jeho  oči  třásly  se  jak  dvě  dešťové 
kapky,  a  když  udeřil  kladivem  v  rozžhavený  kov  a  zá- 


větev, 

Červenka. 

plava  blesků  šlehala  kol  něho,  svítily  v  nich  ty  divoce 
sršící  jiskry  jak  padající  hvězdy.  V  té  chvíli  byl  krásným. 

Nikdy  jsem  neviděl  něco  tak  rozechvívajícího,  co  by 
mé  dětinské  srdce  bylo  sevřelo  takovým  citem  a  kou- 
zlem, jako  právě  jeho  tvář,  v  tom  rudém,  trhaném  světle 
dštícich  jisker. 

Ale  když  dozněla  poslední  rána  kladiva,  zvedla  se 
těžce  jeho  prsa  a  dusivý,  namáhavý  kašel  ohlušil  vesele 
praskající  oheň  výhně.  Tu  se  mi  vždy  zdálo,  jakohych 
slyšel  sípat  ucházející  vzduch  z  prasklého  měchu,  vedle 
něhož  on  stál  a  o  nějž  vždy  opřel  hlavu  a  mozolovitou 
rukou  utíral  studený  pot  s  čela. 

Tehda  poprvé  sevřel  mne  jakýsi  zvláštní  cit,  jehož 
jsem  nikdy  před  tím  nepoznal  a  který  mi  našeptával 
cosi  jako:   „Smrt,  smrt,  smrt!" 

Vím  jenom  tolik,  že  mi  bylo  vždy  tak  úzko,  tak 
úzko ! . . .  že  se  mi  stáhlo  hrdlo,  zakalily  oči,  a  že  jsem 
třesa  se  vyběhl  z  kovárny  a  schoulil  se  v  koutě  prázd- 
ného vozu. 

Valter  nepouštěl  se  nikdy  do  hovoru,  nemluvil  ni- 
kdy, když  nemusil ;  pravý  opak  starého  Bertrama,  jenž 
bušil  v  železo,  jako  kyklop  a  kovovým  hlasem  prozpě- 
voval k  tomu,  jako  k  tanci  dle  taktu. 

Jen  jednou  slyšel  jsem  Yaltera  z  vlastní  vůle  pro- 
mluvit a  při  tom  jsem  ucítil  i  studenou  ruku  ua  svém 
čele:  „Šel  dál,  chlapečku,  abych  ho  nespálil,"  řekl  mi, 
pohladiv  mne,  a  řekl  to  tak  slabým,  stísněným  hlasem, 
že  jsem  se  ho  od  té  doby  bál  a  nikdy  víc  do  kovárny 
nevstoupil. 

Ten  večer  prohodil  také  náš  vozka,  když  připřáhl 
koně  a  přisedl  ke  mně  do  vozu:  „Ten  už  dlouho  ne- 
vydrží, již  raději  aby  šel!" 

„Kdo,  Václave?"  ptal  jsem  se. 

„I  ten,  co  nám  koně  okoval,  —  Valter!"  odpově- 
děl vozka. 

„A  proč,  Václave?  Vždyť  ještě  ková!" 

„Ale  nebude,  jirotože  už  nemá  ani  čím  by  dýchal, 
a  až  mu  dojde  měch.  vzdychne  si  naposled  a  půjde." 

„Copak  dýchá  měchem?"  tázal  jsem  se  nanejvýš 
udiven,    nemoha    si    vysvětliti    jeho    výkladu.    Ale    Vá- 
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dav  dal  se  mé  naivní  otázce  Jo  hlasitého  smíchu,  a  já 
věru  nevěděl,  jak  může  se  v  tak  vážném  okamžiku  smáti 
něčemu,  co  přece  nebylo  k  smíchu.  Proto  jsem  se  na 
Václava  hněval  celý  ten  večer  a  pak  ještě  di-uhý  den, 
a  nechtěl  jsem   na  něho  ani  promluvit.   —   —  — 

Přes  silnici,  naproti  kovárně  bydlil  Valter.  Nízká 
chalupa,  s  jedním  oknem  k  silnici,  s  druhým  k  lesu  obrá- 
ceným, byla  jeho  majetkem;  v  uí  se  narodil,  žil  a  snad 
také  očekával  svoji  smrt,  Tři  děti,  z  nichž  jedno  před 
deseti,  druhé  dvě  v  nevelkých  po  sobě  lhůtách  před 
třemi  a  čtyřmi  lety  se  mu  narodily,  nebyly  stejným 
zdrojem  blaha  pro  oba  manžely.  Obě  dvě  poslední  při- 
nesly s  sebou  na  tento  svět  zvláštní  jakousi  touhu,  sejiti 
s  něho  zase  záhy  a  stižily  chorobná  prsa  Valtrova  ještě 
větším  smutkem. 

Když  jsem  jej  nyní,  jeda  zas  náhodou  kolem,  viděl, 
dove<ll  jsem  si  ihned  vysvětliti  ona  zvláštní  slova,  jež 
mi  kdysi  dětinská  moje  duše  při  spatření  jeho,  hlavou 
o  měch  se  opírajícího  a  rukou  pot  s  čela  stírajícího  na- 
šeptávala. 

Na  jeho  tváři  zpozoroval  jsem  nyní  něco  více  než 
chorobu.  Zdálo  se  mi  v  ní  zříti  bídu,  nespokojenost  a 
snad  i  zoufalství.  Vytřeštěné  jeho  oko  těkalo  z  místa  na 
místo,  a  když  jsem  k  němu  přistou))il,  utkvělo  tázavě  na 
mně.  Pak  kývl  hlavou,  usmál  se  a  zabušil  kladivem,  až 
se  mi  srdce  zatřáslo. 

Soudil  jsem  z  toho,  že  mne  poznal  a  že  mu  to 
způsobilo  radost,  což  mne  těšilo  tím  více,  ježto  jsem 
věděl,  že  těch  usměvavých  okamžiků  měl  nad  míru  málo. 
Pak  jsem  ho  již  více  nespatřil,  až  zase  po  několika  le- 
tech, když  jsem  zavítal  v  Bertramovu  kovárnu,  uzřel  jsem 
jen  místo,  kde  kdysi  stával,  opuštěné  a  siré,  starého 
Bertrama  již  silně  prošedivělého  a  as  patnáctiletého  ho- 
cha, kterýž,  jak  jsem  se  od  Bertrama  dověděl,  byl  sy- 
nem Valtrovým. 

Mladý  Jan  Valter  zastával  nyní,  pokud  jeho  síly 
stačily,  místo  otcovo  právě  s  takou  svědomitostí,  jako 
činil  jeho  otec,  když  ještě  zlá  choroba  nevířila  jeho 
hlavou.  —  —    —  —   —  —    —  —   —  —   —  — 

Kolem  těch  několika  chalup,  jež  tvořily  jednu,  samo- 
statnou osadu  s  kovářem  Bertramem  v  čele,  táhly  se  do 
dálky  panské  lesy. 

Vše,  co  bylo  porostlé  stromy,  kromě  těch  několika 
zahrad  před  samými  okny  stavení,  bylo  panským  majet- 
kem, jediné  o  planou,  věkovitou  jabloň  uprostřed  nízkých 
lísek  a  olší,  panoval  ještě  spor.  Jabloíi  sama  stála  bez- 
prostředně u  lesa,  toliko  dlouhý  i)říkop  dělil  ji  od  něho 
a  svědčil,  že  patří  vlastně  tam,  odkud  vyrostla,  totiž  mezi 
olše  a  lísky. 

Tím  se  stalo,  že  se  celá  hádka  posunula  i  na  ty 
nízké  keře,  které  nešťastnou  náhodou  vyrostly  samy  se- 
bou, bez  přispění  pomocné  ruky,  a  že  na  bedrách  sta- 
rého kováře  spočívala  veškerá  tíha  sporu,  jenž  až  do- 
posud byl  tajemnou  hádankou,  kterouž  kovář  Bertram 
důvtipem  svého  rozumu  ve  prospěcii  obce  rozluštiti  pří- 
sahal. 

Na  plané  jabloni  kývala  se  již  po  dvě  léta  obrov- 
ská suchá  větev  a  jako  na  vzdor  kováři  trčela  právě 
v  les,  nad  skrčené  smrčí,  podél  příkopu  . .  .  Nechati  ji 
tam  na  pospas  větru  a  dešti,  aby  naposled  ještě  shnila 
a  rozpadla  se  v  kusy.  byla  škoda.  Ale  kdo  ji  měl  strli- 
nouti?  — 


Pan  hrabě  o  ni  nestál,  poctivá  obec  nechtěla  po- 
rušiti svatá  i)ráva  nejistoty  a  proto  byla  suchá  sněť  přec 
jen  jionechána  svému  osudu. 

Zatím  přiblížil  se  podzim,  kdo  studené  větry  kři- 
žují krajem,  vtírají  se  skulinami  v  příbytek  člověka  a 
vnikají  až  do  jeho  kostí. 

Tak  vnikly  i  do  chalupy  Valtrovy,  upoutaly  dvě  nej- 
mladší jeho  děti  na  lože  a  podráždily  i  jeho  prsa  jedo- 
vatým dechem.  Valter  již  sotva  kladivo  v  rukou  udržel, 
ale  i)roto  přece  neopustil  kovadliny,  nechtěje  dát  na  sobě 
znáti,  že  tomu  věčnému  doulání  již  sám  nevěří,  a  že  se 
ho  již  skoro  nasytil. 

Doma  chřadly  zatím  děti  stále  víc  a  víc,  pak  musil 
i  Valter  sám  zůstati  nějaký  týden  doma  a  vybírati  za 
dlouhá  léta  těžce  nastřádaný  peníz,  až  do  té  doby,  kdy 
první  sníh  poletovati  začal,  a  kdy  již  nebylo  ani  čím 
zatopit. 

Za  těchto  okolností  vrátila  se,  aspoň  jak  se  zdálo. 
Valtrovi  nová  sila  a  on  šel  znova  do  práce.  Ale  když 
za  několik  dní  na  to  všecek  utrmácen  večer  z  kovárny 
přišel  a  viděl,  kterak  nemocnými  dětmi  na  loži  zima 
lomcuje,  nahlédl,  že  se  tak  úplné  bez  paliva  zima  pře- 
čkati nedá,  ne  snad  k  vůli  sobě,  jako  spíš  k  vůli  těm  dě- 
tem, k  vůli  těm  nemocným  dětem. 

„Marie,  tak  to  dál  nemůže  jit,"  pravil  Valter  ženě, 
„musíme  míti  aspoň  čím  zatopit,  vždyť  se  ty  děti  tře- 
sou zimou  ...  a  na  ten  kus  chleba  i)řece  vydělám.  Mu- 
síme sáhnouti  přece  jen  do  skříně  pro  ten  poslední  groš." 

Valtrova  vzdychla  a  přikryla  děti  svou  sukní. 

„A  pak  až  přejde  zima,  budeme  šetřit  znova,"  po- 
kračoval Valter. 

„A  z  čeho  koupíme  léky,  Jene?"  šeptala  žena. 

Valter  se  zamyslil. 

„Půjdeme  do  lesa  na  dříví,  ano,  dnes  v  noci!"  řekl 
po  chvíli  a  vstal. 

„Ne,  ne,  ne  . . .  Jene!"  vzkřikla  žena.  „Aby  nám  tě 
ještě  odvedli  a  . . .  a  . . ." 

„Maminko,  neplačte,  nám  není  zima,"  skuhraly  děti, 
a  vinuly  ručky  kol  jejího  krku. 

Potom  již  nikdo  nemluvil,  a  všickni  uložili  se 
k  spánku.  Ale  za  chvíli  zvedl  Valter  hlavu  a  pravil : 
„Marie,  aspoň  tu  sucliou  větev  tam  na  jabloni,  beztoho 
nikoho  není  a  vítr  ji  láme." 

„Ne,  ne,  ani  tu  ne!  Není  naše!"  odpověděla  žena 
a  schoulila  se  na  loži. • 

Nad  nimi  zářila  noc.  Nahoře  svítil  měsíc  a  vesele 
planuly  hvězdy,  dole  sípal  vítr,  praskaly  stromy  a  mráz 
hlodal  a  pálil. ■ 

Po  dvou  dnech  přišel  Valter  z  práce  dříve,  než  oby- 
čejně chodíval.  Byl  bledší  než  jindy  a  rozechvěný,  jak 
nikdy  nebýval.  Obě  děti  s])aly  a  malý  Jan  seděl  u  je- 
jich lože. 

„Kde  jest  matka,  Jene?"   ptal  se  Valter. 

„Šla  k  Pavlisům,  tatínku,"   od])Ověděl  hošík. 

„Jdi  tam  a  řekni,  že  na  ni  čekám,  ať  přijde  hned!" 

Malý  Jan  vstal  a  odešel.  Valter  přistoupil  k  posteli 
nemocných  dětí  a  zadíval  se  na  ně.  Jejich  vyschlé  tváře 
byly  lak  tiché,  tak  němé  a  ztrhané,  že  bylo  otci  až 
úzko.  když  si  zpomněl  na  všechny  ty  sny  a  naděje,  jež 
spřádal  si  o  nich. 
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„Mé  ubohé  iléti,"  zašeptal,  sklonil  se  k  uim  a  líbal 
jich  studené  ručky.  Jedno  dítě  sebou  hnulo,  zavzd3"chalo 
a  otec  sebou  trhl. 

„Jen  spi,  spi,  můj  zlatý,  beztoho  usneš  již  navždy," 
zašeptal  a  přejel  si  rukou  tvář.  Skráně  mu  zahořely 
ohněm  a  on  se  na  ně  bolesti  již  nemohl  ani  dívati; 
usedl  k  oknu  a  zahleděl  se  ven,  na  ty  klátící  se  stromy. 

Pak  přišla  žena  s  malým  Janem  všecka  ustrašena 
a  ptala  se,  co  chce? 

„Nic!"  řekl,  „chci  jen,  abys  tu  byla,...  je  mi  lito 
těch  dětí ...  a  nevím  sám,  co  mi  je. ...  Ta  suchá  větev 
mi  vězí  v  hlavě !" 

„Xe,  ne,  ne,  muži!  Prosím  tě,  nemysli  na  to.  Dnes 
mi  Pavlis  povídal,  že  to  bude  beztoho  všecko  hraběcí 
a  toho  se  nesmíme  dotknout;  nemysli  na  to!"  pro- 
sila žena. 

„A  když  mi  je  líto  těch  dětí!" 

Tu  se  dala  žena  do  pláče,  zalomila  rukama  a  vzala 
muže  kol  krku. 

„Tobě  něco  jo.  viď,  že  je  ti  něco,  Jone?"  stkala. 
„Můj  bože,  můj  bože.  proč  jsi  nás  opustil!...  Tys  ne- 
mocen, Jene,  jdi,  jdi  si  lehnout,  již  jsi  tři  noci  nespal, 
a  jsi  tak  bledý  a  —  třeseš  se  —  zimou !  Můj  bože,  můj 
bože!" 

„Tak  půjdeme  spát!"   odpověděl  Valter.  —  — 

Než  se  nebe  ilplně  vyjasnilo,  zdálo  se,  že  byli  již 
všichni  pohříženi  ve  snách.  Ale  když  se  první  paprsek 
měsíce  dotkl  Yaltrova  lože,  pozvedl  tento  hlavu  a  vida, 
že  všichni  spí,  vstal,  políbil  děti  i  ženu  a  vykradl  se 
zticha  z  chalupy. 

„Ta  suchá  větev  mi  vězí  v  hlavě,"  řekl,  zavíraje 
zticha  vrátka  plotu.  „Jen  pomalu,  pomalu,  ať  se  ty  děti 
nezbudí,  —  a  ty  spi,  Marie,  spi  —  spi!" 

To  mluvě,  shýbl  se  a  plížil  se  bázlivě  pod  oknem 
chalupy.  Když  je  minul,  vztyčil  se  zas  a  přeskočiv  při- 
kop, hnal  se  úprkem  k  lesu. 

Plný  měsíc,  stojící  nad  lesy,  svítil  mu  do  tváře  a 
činil  ji  ještě  bledší,  než  vskutku  byla.  Avšak  Valtrovy 
černé,  vytřeštěné  oči  zářily  ohnivěji  než  ten  měsíc  v  prud- 
kém severním  větru,  jenž  stromy  až  k  zemi  ohýbal. 

Valter  utíkal  a  skuhral,  zatínaje  pěsti:  „Bída, 
bída!  —  Otrávila  nás,  vyssála  krev  a  užrala  si'dce!  — 
O  bože,  bože !  —  Bída  a  nemocné  děti . . .  ó  bože,  ty 
děti!  Živ  je,  když  —  ne  —  když  nemůžeš  — " 

Sípavý  kašel  přei'ušil  další  jeho  slova.  Valter  vjel 
rukou  do  vlasů,  druhou  přitiskl  k  prsům  a  učinil  několik 
skoků.  Ale  kašel  sevřel  mu  hrdlo,  že  nemohl  dýchat. 
slzy  vstoupily  mu  do  oči,  že  neviděl,  klopýtl  a  padl  a 
bolestí  zaryl  se  v  mech. 

Byl  právě  na  kraji  lesa,  když  klesl,  stromy  klátily 
se  nad  ním,  a  ten  smrtelný  výkřik,  jenž  vydral  sé  mu 
z  prsou  a  vrátil  mu  dech,  ohlušil  jich  burácející  praskot. 
Pak  se  mu  již  uesvírala  tak  prsa,  ale  pálilo  ho  hrdlo. 
Trhaný  jeho  dech  sípal  mu  na  rtech,  jako  vítr  kol  nélio 
v  jehličí  stromů,  těch  několik  zbývajících  kapek  zdravé 
krve  vzkypělo  v  něm  a  zalilo  mu  potem  tvář. 

Potom  ovinul  ruku  kol  pně  rozpukané  sosny,  a  drže 
se  jí  křečovité,  ležel  jak  uštvaný  jelen. 

Měsíc  posud  svítil  a  ozařoval  celou  vísku.  Odtam- 
tud, kde  Valter  ležel,  bylo  ji  zříti,  a  když  pozvedl  hlavu 
a  spatiil  v  ztemnělém  okně  své  chaty  lesknouti  se  mě- 
síčné stříbro,  projela  jím  jakási  bázeň  a  hrůza. 


Pak  chtěl  vstáti.  Však  sotva  se  o  to  pokusil,  při- 
nutila jej  bolest  a  dusivý  kašel  zuova  sehnouti  se  v  mech 
a  rozvažovati  zas  o  všech  téch  zlých  a  zoufalýcli  strán- 
kách bídy  — jen  o  žádné  dobré! 

A  když  ležel  ještě  chvíli  a  myslil  a  nevěděl  již,  co 
mysli,  spatřil,  že  měsíční  lesk  na  okně  jeho  chaty  ustoupil 
jinému,  silnějšímu  světlu,  jež  ozářilo  vnitřek  chalupy  — 
a  že  se  tam  mihla  jeho  žena  s  dítětem  v  loktech.  Tu  se 
vztyčil  bez  bolesti,  držel  se  pně  a  stál  a  díval  se  vy- 
třeštěným zrakem. 

Potom  ji  viděl  ještě  několikrát  prostovlasou.  s  dí- 
tětem v  rukou  běžeti  světnicí,  ba  slyšel  i  její  nářek 
venku  před  stavením  a  slyšel  ji  volat: 

„Jene,  Jene!  Kam  jsi  odešel?!  —  Vrat  se!  O  bože, 
bože,  proč  jsi  nás  opustil!" 

Valtrovi  škublo  to  srdcem,  ale  již  hleděl  jen  tupě 
před  sebe,  bránil  se  rukou  a  křičel:  „Ne,  ne.  ne!  Rido. 
bído!" 

Volání  jeho  ženy  přehlušil  vítr  a  štěkání  psů.  světlo 
v  chalupě  kmitalo  so  však  stále,  ale  ne|ironiklo  více 
k  jeho  duši. 

Valter  se  odvrátil  a  zmizel  v  lese.    —    —    — 

Ještě  byla  tma,  když  malý  Jan  s  pláčem  ni  dvéře 
kovárny  Bertramovy  zabušil. 

„Co  se  stalo?"   ptal  se  kovář. 

„Tatínek  nám  odešel,"  zněla  odpověď  chlapcova. 

Bertram  se  lekl.  Včerejší  chování  Valtrovo  bylo  mu 
sice  nápadně,  ale  nepřikládal  mu  veliké  váhy.  až  teprve 
nyní  mu  je  chlapec  vysvětlil. 

Mžikem  seskočil  s  postele,  oblékl  se  a  spěchal 
k  Valtrové. 

Tam  jsme  jej  spatřili  nejprve,  starce  s  bílými  vlasy, 
slovy  těšícího,  ale  sama  bez  naděje. 

Celá  ves  byla  ještě  před  svítáním  na  nohou.  Roz- 
dělili se  v  tlupy  a  šli  hledat.  Asi  šest  neb  deset  sborů 
žen,  mužů  a  dětí  rozešlo  se  na  všecky  strany,  do  lesů, 
polí  i  okolních  vesnic,  ale  nenalezli  nikoho,  kdo  by 
o  Valtrovi  věděl.  Malý  Jan  vrátil  se  k  večeru  s  poslední 
tlupou  k  plačící  matce,  ale  nepřinesl  žádné  naděje. 

S  večerem  dalo  se  do  deště.  Vítr  zuřil  stále  jako 
včera  a  jako  již  několik  dní.  Valtrová  seděla  plačíc  u  lože 
nemocuých,  ubledlýcli  dětí  a  zahřívala  je  svým  dechem. 
Jí  samé  však  zimou  již  prokřehly  ruce. 

„Jene,  my  musíme  přece  mít  dříví,  —  než  nám  ze- 
mrou —  ty  — "  Slzy  v  proudu  vyhrkly  jí  z  očí  a  ona 
klesla  na  lůžko  dětí  a  líbala  jich  průsvitné  ruce  a  za- 
padlé oči  .  .  . 

„Jdi,  tu  suchou  větev  tam  s  jabloně  strhni!"  řekla 
pak.  Malý  Jan  vzal  hák  a  odešel. 

Ale  sotva  že  se  přiblížil  k  lesu  a  pohledl  na  starou 
jabloň,  zůstal  udiven  státi,  vyvalil  oči  a  s  křikem  dal  se 
pak  na  útěk  zpátky. 

Bertram  i  matka  vyběhli  proti  němu. 

„Co  je  ti?"   ptali  se. 

„Maminko!"  volal  úzkostně  chlapec.  „Já  jsem  ji 
nemohl  strhnouti,  — já  se  bojím."  —  Chopil  se  matčiny 
ruky  a  pokračoval  s  chvatem:  „Byla  již  tma,  ale  já  jsem 
ji  přece nidél,  že  je  sehnutá  k  zemi  —  a  vítr  jí  klátil. 
A  pak  jsem  viděl,  jak  se  na  ni  někdo  věší  a  chce  ji 
strhnout  —  jak    se   prohnula  s  praskotem,  když    se  o  ni 
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vítr  opřel.  —  Pak  se  iirolnnila  ještě  víc,  —  zapraskala, 
zlomila  se  a  spadla  s  ním  dolů  — "  Hoch  již  sotva  de- 
cliu  popadal. 

Ale  Bertram  i  matka  polekáni  lié/.eli  k  Ic^ii.  a  když 
stanuli  u  jeho  kraje  pod  planou  jaldoin'.  nalezli   suchou, 


zlomenou  větev  zarytou  v  mechu  a  Valter  zsinalý  ležel 
pod  ni. 

„Klekni  a  modli  se.  -lene.  —  tatínek  umřel."  řekl 
L>L'i'trani   malému  chlapci  a  |)oložil    ruku  ua   jelio   hlavu. 

Ta    sncliá    větev    mu    vězela   v  hla\ě! 
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Osudy  knih. 

Lilerární  palíěrky  od  ,/.  Arhesn. 


(Mniíi-  ovuěž  tak  jako  literáti  mají  i  plody  jejich  — 
knihy  —  své  osudy,  začasté  rovněž  tak  nebo  aspoň 
podobně  zajímavé,  jako  bývají  životojiisy  původců 
jejich. 

Mnohé  knihy,  jež  byly  po  vydání  svém  způ- 
sobily ohromnou  seusaci,  jsou  dnes  zapomeiuity ; 
jiné.  jicliž  sotva  ])ovšimnuto,  teprve  po  letech,  decenniícli, 
ba  stoletích  došly  uznání. 

Četným  knihám  neporozuměno  a  vykládány  falešně ; 
jiné  vzbudily  závist  a  0|>ět  jiné  vzrušily  celé  kasty,  ba 
národy,  což  mívalo  obyčejné  zari)Utilé  boje  literární 
v  zápětí. 

Některé  vyvolaly  nevoli,  odi>or  a  pohoršení,  jiné 
nadšení,  a  opět  jiné,  ačkoli  byly  určeny  to  neb  ono  vzbu- 
diti, zůstaly  bez  dojmu  na  čtenářstvo. 

Některým  spisovatelům  spisy  jejich  prospěly,  jio- 
niobly  jim  k  štěstí,  blahobytu  a  hodnostem,  jiným  ztr|i- 
čily  život  a  byly  příčinou  krutého  pronásledování  afd. 
Z  ohromné  spousty  světové  literatury  vyjímáme  na 
ukázku  jen  několik  nahodile  sebraných  dokladů;  neboť 
k  shledání  a  upravení  veškerého  materiálu,  liyť  jen  nej- 
důležitějšího, sotva  by  stačil  celý  věk  jednotlivce. 


I. 

Kdy  byly  jednotlivé  části  Dauteovy  „Božské 
komedie"  básuěuy,  není  zuámo.  „Peklo"  bylo,  jak  se 
zdá,  teprve  roku  131i  úplně  veřejnosti  podáno.  Biograf 
Danteův,  Boccaccio,  však  ujišťuje,  že  prvních  sedm  zpěvů 
bylo  již  ve  Florencii,  tudíž  před  vypovězením  básníko- 
vým dohotoveno.  „Očistec"  vydán  nejspíše  teprve  roku 
i;i20  a  sice  v  témže  roce.  kdy  byl,  jak  se  za  to  má, 
„liáj"  dohotoven.  Vydání  této  jjosleduí  části  své  veliko- 
lepé  básně  však  se  básník  nedočkal;  zemřelť,  jak  známo, 
následujícího  roku  due  14.  září  v  Raveuně. 

Za  dob  Danteových  a  ještě  asi  půldruhého  věku  i)0 
jeho  smrti  —  až  do  zavedení  knihtiskařství  v  Itálii  — 
byly  básnické  práce  a  tudíž  i  „Božská  komedie"  v  ne- 
sčetných opisech  rozšiřovány.  Větší  část  rukoi)isů  „Bož- 
ské komedie"  zachována  až  na  naše  časy  v  archivech 
i  soukromých  knihovnách. 

První  tištěné  vydáni  vyšlo  bez  udáni  místa  a  doby 
roku  1472  ve  Foligno  podtitulem:  „Commedia  di  Dante 
Alijíhieri  delle  pene  e  pnnizioni  de'  vizj  e  de'  meriti 
e  prínij  della  virtu."  Titul  „Uivina  Commedia"  nalézá 
se  teprve  na  benátském  vydání   z  roku   lóó."). 

Práce  komentátorů  počala  velmi  záhy.  Mezi  jirv- 
ními  vykladači  „Božské  komedie",  píše  A.  Wolf  ve  svém 
spisu  o  literatuře  italské,  jmenují  se  Danteovi  synové 
Pietro  a  Jacopo.  Jaká  důležitost  učeným   výkladům  díla 


toiio  přikládána,  vysvitá  z  okolnosti,  že  ve  Florencii  zří- 
zena již  roku  l.'!7:i  —  k  žádosti  mnohýcli  měšťanů,  kteří 
si  pi-áli  Danteovu  dílu  porozuměti  —  učitelská  stolice 
l)í-i  universitě  výliradiiě  jen  k  vykládání  Komedie.  Prvním 
učitelem  tohoto  druhu  b>l  Boccaccio,  jemuž  vyplácen 
roční  honorář  jednolio  sta  zlatýcli.  Přednášky  své  zahájil 
dne  20.  října  téhož  roku  v  ciirámě  svatoštěpánském  za 
velkého  návalu   poslnchačstv.i. 

Příkladu  Fliircncie  následovaly  mmdié  jiné  university, 
a  tak  zřízeny  učitel-iké  stolii^e  v  BoloLjne,  Pise.  Benát- 
kách a  Piacence. 

První  výklady  vydali  tiskem  Boccaccio  a  Benvenuto 
de"  Rarabaldi  da  Imola,  veřejný  učitEl  na  universitě  v  Bo- 
logue.  Nejznamenitější  vykladači  pozdější  byli:  Cliristo- 
foro  Landino,  Alessandro  Vellutello  a  Bernardino  Da- 
niello.  Zásluha  jejich  spočívá  v  tom,  že  učinili  liistori- 
ckon  ča-ít  básně  pro  pozdější  časy  srozumitelnější,  ačkoli 
snaha,  jejich  čelila  hlavně  k  výkladu  allegorie  a  zkou- 
mání mystiky  básně.  Starší  vykladači  ti  přičinili  se  tím 
hlavué  k  rozšíření  národní  mluvy  jakožto  jazylca  kniho- 
vního ve  formě  Dantem  zušlechtěné. 

Vlastní  důležitost  kritiky  textu  počíná  teprve  floren- 
tinským  vydáním  „Komedie"  z  roku  159.5.  jež  obstarala 
Akademie  della  Cruzca.  Vydání  to  sloužilo  po  celá  dvě 
století   za  podklad  skoro  všem  dalším  přečetným  vydáním. 

Počátkem  osmnáctého  věku  práce  komentátorů  zve- 
lebeny. Nejznamenitější  vykladači  této  doby  Giauantonio 
Volpi  a  jezovita  Pompeo  Venturi  snesli  nejdůležitější 
materiál  starších  komentátorů  v  celek  a  rozmnožili  jej 
vlastnind  případnými  iioziiámkanii.  Komentář  Ventni'iho. 
vydaný  roku  17.'!2  v  Lucce,  pokládán  po  dlouliou  dol)u 
za  nejlepší.  Roku  1757  uspořádáno  v  Benátkách  nákladné 
a  spleudidní  vydání   „Božské  komedie"   illiistrované. 

Z  pozdějších  vykladačů  italských  vyznamenali  se 
tito:  Lombardi  da  Roinanis  (1815),  Biagioli  (1819),  Co- 
sta  (1S26J.  Bruno  Bianchi  (1844j.  Výklaily  Costovy  byly 
nesčetnékráte  znova  tištěny.  Od  té  doby,  co  Bianchi 
sloučil  práci  svou  s  práci  Costovou,  pokládá  se  jeho  ko- 
mentář za  nejdůkladnější. 

Z  toho,  co  tuto  naznačeno,  možno  si  učiniti  aspoň 
přibližně  pojem  o  ohromnosti  literatury  o  Danteovi  a 
jeho  spisech.  V  padovanském  vydání  „Božské  komedie" 
z  roku  1822  udává  se  počet  saraostatnýcli  vydání  ua  l.'i5. 
Od  té  doby  však  interes  na  Dantem  neochabnul,  ba 
zvýšen  hlavně  pohnutkami  politickými.  Nejčelnější  mo- 
derní spisovatelé  italští,  jako  Gasparo  Gozzi,  Alfieri, 
V.  Mouti.  Ugo  Foscolo,  Perticari  a  jiní  obrali  si  „bož- 
ského básníka"  za  iiředmět  zvláštnicli  jioetických  i  filo- 
logickýcli  studií,  a  uveřejnili  výsledky  buď  v  jednotlivýídi 
poznámkách   nebo   celých   pojednánícli. 
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Rozumí  se  samo  sebou,  že  i-ůznici  se  výklady  mely 
mnoluly  tuhé,  houževnaté,  ba  náruživé  literární  spory  a 
půtky  v  zápětí.  IMnoluly  arci  také  o  jioubou  nepatniost, 
o  pouhé  slůvko. 

V  novější  ílobé  na  přiklad  zavdalo  jedno  místo  v  V. 
zpěvu  „Pekla"  příčinu  k  prudkému  sporu.  Mezi  necud- 
nými  ukazuje  tam  Virgil  (verš  52.)  nejdříve  Semiramis, 
o  kteréž  dí,  že  vládla  nad  národy  různý-ch  jazyků  a  byla 
smyslnosti  tak  oddána,  že,  aby  zakryla  těžkou  vinu  svou, 
dala  zákonně  prohlásiti,  žef  chlípnost  beztrestná.  Po  té 
praví  se,  že  to  táž  Semiramis.  o  níž  se  čte,  že  ve  vládě 
následovala  Nina,  jehož  chotí  byla  (olie  succedette  a 
Nino  . . .  1. 

Abate  Fortuuato  Federici  doporučoval  místo  „succe- 
dette" slova  „sugger  dette"  . . .  (která  Nina  kojila  a  tomu 
uavzdor  chotí  jeho  se  stala),  jakožto  správnější  a  původ- 
nější.  Opodstatnil  návrh  svůj  dosti  důkladně  a  získal 
značný  počet  učenců  italských  i  jiných  pro  tuto  změnu : 
nicméně  mnozí  kritikové  setrvali  při  starším  čtení,  z  če- 
hož vznikl  prudký,  náruživý  spor  literární,  kterýž  může 
býti  směle  postaven  po  bok  učenému  sporu,  jenž  povstal 
asi  před  půl  stoletím  pro  otázku,  zda  hrabě  Ugolino 
(„Peklo  XXXIII.  75)  pojedl  masa  z  mrtvých  svých  dětí 
čili  nic,  a  měl  v  Itálii  i  souboje  v  zápětí. 

V  našem  století  rozmnožila  se  Danteovská  literatura 
u  porovnání  s  dřívějšími  věky  v  nemalé  míře.  Pouze 
v  první  polovici  tohoto  století  vyšlo  asi  padesatero  v}'- 
dáuí  „Božské  komedie"  a  výkladů  k  ní,  přes  150  zvlášt- 
ních spisů  o  ní,  asi  40  vydání  a  výkladů  drobných  spisů 
Dauteových  a  asi  25  biografických  dél  o  Dauteovi,  ve- 
směs v  jazyku  italském. 

Však  nejen  v  Itálii,  i  ve  Francii,  Anglii  a  Německu 
pěstováno  studium  „Božské  komedie"  velmi  horlivě.  V  ja- 
zyku španělském  vyšla  „Komedie"  poprvé  již  na  počátku 
XVI.  věku ;  brzy  nato  vyšel  překlad  francouzský.  Ruský 
překlad  v  prose  od  van  Dima  vyšel  roku  1843  v  Petro- 
hradě; jiný  překlad  „Pekla"  v  tercinách  od  Dmitrija 
Mina  roku  1857. 

U  nás  pokusil  se  o  částečný  překlad  již  před  mnoha 
lety  Frant.  Doucha.  Úplný  překlad  „Pekla"  a  „Očistce" 
vydán  v  překladu  Jar.  Vrchlického  před  nedávném ;  pře- 
klad  „Ráje"   vyjde  co  nevidět. 


II. 

Málo  která  kniha  učinila  hned  i)0  svém  vydání  tak 
ohromnou  sensaci  jako  Lawrence  Sterneho  román  „Tri- 
stram  Shandy".  Sterne  sepsal  a  vydal  první  dva  díly 
románu  toho  tepiTe  v  46.  roce  věku  svého  (r.  1759); 
ostatních  sedm  dílů  vyšlo  pak  v  různých  přestávkách 
v  následujících  osmi  letech.  Již  začátkem  spisu  svého 
způsobil  Sterne  bezpříkladnou  bouři  nevole,  odporu  a 
l)Oboršení  u  jedné,  nadšení  a  obdiv  u  druhé  části  obe- 
censtva, kterážto  poslední  však,  jsouc  ve  většině,  nabyla 
za  nedlouho  převahy. 

„Genius  Sterneho,  libující  si  brzo  v  skutečných,  brzo 
zase  ve  smyšlenýcli  zvláštnostech,"  praví  Walter  Scott, 
„obdiv  čtenářů,  kteří  konečného  účelu  spisu  nemohli  po- 
stihnouti, a  domnělý  bystrozrak  jiných,  kteří  vypátrali 
hluboký  smysl  a  význam  i  v  místech  bezvýznamných,  vše 
to  zjednalo  románu  tomu  neobyčejný  úspěch." 


čtenářům  a  kritikům,  kteří  vydání  nemravného  ro- 
mánu toho  prohlašovali  přímo  za  skandál,  pochvala  ji- 
ných, kteří  v  něm  nalézali  zalíbení,  pranic  nebo  pramálo 
imponovala  —  a  tak  rozzuřila  se  jiro  spis  ten  i  proti  němu 
dlouho  trvající  bouře,  která  —  jak  za  takových  okol- 
ností jinak  nebývá  —  nemálo  přispěla  k  populárnosti  jeho 
i  autorově. 

Četné  výtky,  zejména  rozvláčnosti,  přílišné  nucené 
sentimentálnosti  a  nemravnosti,  jež  Sternemu  činěny, 
autora  pramálo  luiétly ;  vzdorovalt  kritice  od  vyilání  prv- 
ních dvou  dílů  až  na  konec  života  a  neučinil  jí  v  ničem 
ani  nejmenších  ústupků. 

Jak  lehkomyslně  výtky  kritiků  pojímal  a  jak  dobře 
dovedl  i  nepříznivých  hlasů  kritických  ve  svůj  prospěch 
využitkovati,  vysvitá  z  jednoho  listu  jeho,  v  němž  píše: 
„Mladší  ('rebillon  shodl  se  se  mnou  o  něčem,  což  — 
nebude-li  totiž  on  sám  příliš  líný,  aby  to  provedl  —  bude 
výborná  persiHaže  našich  kritiků.  Jakmile  přibudu  do 
Toulonu,  chce  mi  poslati  kárající  list  o  neslušnostech 
v  ,Tristramu  Shaudym',  já  pak  mu  mám  odpověděti  po- 
dobným listem  o  příliš  volných  místech  v  jeho  vlastních 
spisech.  Oba  listy  mají  pak  býti  společně  vytištěny  pod 
titulem :  Crebillon  contra  Sterne  a  Sterne  contra  Cre- 
billon  —  a  o  výtěžek  pak  se  poctivě  rozdělíme..." 

Výtky  nemravnosti  mnohých  míst  svého  románu 
Sterne  přes  všechnu  svou  vzdorovitost  přece  občas  trpce 
nesl;  neuznávali'  jich  oprávněnost  a  často  se  omlouval 
v  ten  smysl,  že  nejsou  místa  ta  než  pouhým  porušením 
obvyklých  právě  názorů  o  slušnosti,  že  ale  nemohou  míti 
na  obraznost  a  mravnost  vůbec  žádných  škodlivých  účinků. 
Mnohdy  hájil  a  ospravedlňoval  se  vskutku  duchaplně, 
čehož  důkazem  jest  následující  zaručená  anekdota: 

Brzo  po  vydání  prvních  dvou  dílů  „Tristrama"  ptal 
se  Sterne  jisté  bohaté  a  vznešené  dámy  v  Yorkshire, 
zdali  román  jeho  četla. 

„Nečetla,"  odvětila  tázaná,  „a  povím  vám  také  upřím- 
né proč.  ííeklo  se  mi  totiž,  že  se  nehodí  za  lekturu 
dámám." 

„Nevěřte  tomu!"  odpověděl  Sterne.  „Kniha  ta  po- 
dobá se  vašemu  tříletému  klučinovi,  jenž  se  zde  před 
námi  po  podlaze  prohání.  I  on  ukazuje  mnohé,  co  bývá 
obyčejně  ukryto;    ale  ukazuje    to  ve  vší   nevinnosti..." 

Přes  tuhý  odpor  kritiků  i  oponující  části  obecen- 
stva rozprodáváno  jedno  vydání  „Tristrama  Shandyho" 
po  druhém.  Příjmy  Sterneho  se  množily,  ale  v  téže  míře 
počal  geniální  autor  užívati  a  lehce  nabyté  peníze  plnýma 
hrstma  vyhazovati.  Navzdor  své  kluzkosti  a  nemravnosti 
vynesl  „Tristram  Shandy"  autorovi  i  novou  prebendu, 
faru  v  Coxvvouldu,  a  od  té  doby  trávil  Sterne  každou 
zimu  v  Londýně,  kde  stav  se  v  brzku  „lvem  společnosti" 
těžil  ze  své  slávy  jako  málo  kdo  před  ním. 

„Každý  jej  chtěl  viděti,"  píše  francouzský  biograf 
Sterneho,  P.  Stapfer,  „elegantní  svět  londýnský  o  něj 
:  přímo  se  dral.  Deset  rodin  aristokracie  rodu  a  ducha 
pozvalo  jej  jedním  dnem  k  hostinám,  a  počet  pozvání 
tohoto  druhu  množil  se  v  takové  míře,  že  ti,  kdož  po- 
zvali Sterneho  později,  byli  dlouhou  řadou  těcli,  kdož 
si  byli  s  pozváním  pospíšili,  nuceni  projektovanou  ho- 
stinu na  dva  —  ba  praví  se  docela  —  že  i  na  tři  měsíce 
odročiti.  Nový  salát,  nová  hra  v  karty  a  několik  koní 
běhounň  pojmenováno  dle  „Tristrama  Shandyho".  Všechny 
1  dámy    chtěly    míti    módní    skandál    Sterneho    pod    svými 
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poduškami;  později,  když  se  ziicuíilihi  osiiicliiy,  kladly 
za  uemravuoii  vykřičenou  kuiliu  tu  na  své  salouní  stolky. 
„Tristrain  Shandy"  vyvolal  sterá  napodobení  a  nesrefný 
počet  pauitletů.  Malíř  Reynolds  maloval  autorovu  podo- 
biznu, Hogarth  kreslil  titulní  list  pro  nové  vydání;  bi- 
skup glouccstersliý  AVarburton,  slynoucí  jako  znanu-nitý 
tbeolog,  doporučoval  první  dva  díly  „Tristrama  Slian- 
dylio  co  nejvřeleji  svým  kollegům  biskupům,  hlásaje  zcela 
otevřeně,  že  vikář  suttouský  (Sternc)  jest  anglický  Ra- 
bclais,  následkem  čehož  mnozí  biskupové  zaslali  novému 
Rabelaisovi  blahopřejné  a  pochlebné  listy. 

„Tristram  Shandy"  přeložen  v  brzku  do  všech  čel- 
nějších jazykii  evropských  a  pomohl  Sternemu  zpeněžiti 
i  kázáni,  jež  byl  autor  jeho  již  dříve  a  později  ještě  vydal. 
Stevue  použil  totiž  vhodné  doby  a  vydal  subskripční  li- 
stinu na  svá  kázaní,  která  pak  šla  na  dračku. 

Rovněž  takovému  úspěchu,  jako  první  dva  díly  „Tri- 
strama Shandybo"  těšily  se  ještě  další  čtyři,  kdežto  po- 
slední tři  neučinily  již  takového  hluku.  ačk(di  mnohými 
předuostmi  vynikají. 

III. 

Úspěch  Le  Sageova  romámi  „Kulliavý  ďáiiel" 
(I)iable  boiteux),  jenž  vyšel  roku  17<t7,  byl  ohromný. 
Za  nedlouho  čten  byl  s  bezpřikladuou  liorlivostí.  Nejlep- 
ším dokladem  obliby  jeho  jest  zaručená  anekdota,  kterou 
vypi'avují  životopisci  Lc  Sageovi. 

Dva  mladíci  vstoupili  současně  do  knihkupeckého 
krámu,  aby  si  koupili  „Kulhavého  ďábla".  Náhodou  ne- 
měl však  knihkupec  na  skladě  než  jediný  e.xemplář  žá- 
daného díla.  Kui)ujíci,  z  nichž  každý  chtěl  exemplář  ten 
míti,  počali  se  liádati.  komu  má  býti  prodán ;  spor  byl 
vždy  prudcí,  až  pak  posléze  oba  tasili  kordy  a  na  místo 
spor  ostřím  zbraně  vyrovnali.  Poraněný  musil  se  vzdáti 
nároků  na  koupi  knihy,  která  připadla  vítězi. 

Populáruost  románu  toho  však  rostla  v  úžasné  míře, 
když  se  všeobecné  rozšířilo  míuění,  že  Le  Sage  pod  špa- 
nělskou škraboškou  svého  díla  vylíčil  mnohou  známou 
osobnost  ode  dvora.  Podobnost  byla  aspoň  tak  ťrapautuí, 
že  osoby  ty  zejména  uváděny.  Pevné  mělo  se  za  to,  že 
vylíčil  IjB  Sage  ve  svém  románu  mimo  jiné  též  výbor- 
ného jednoho  herce,  pak  slavného  učence  Helvetia  a  ně- 
kolik jiných  členů  lékařské  fakulty,  proti  kteréž  podobné 
jako  Moliěre  svým  vtipem  a  sarkasmem  bojoval. 

Kniha  šla  z  ruky  do  ruky  a  v  Paříži  po  dlouhý  čas 
o  jiném  nemluveno,  uež  o    .Kulhavém   ďáblu". 

Jakýsi  Dancourt,  dramatický  spisovatel  nepatrnéiio 
jen  nadání,  upravil  román  ten  ve  dvou  odděleních  pro 
jeviště.  Zpracování  to  provozováno;  první  odděleni  do- 
čkalo se  třiceti  pěti,  druhé  šedesáti  dvou  představení, 
nepřetržitě  za  sebou  následujících. 

Později  a  sice  po  devatenácti  letech  vyšel  „Ivulhavý 
ďábel"  v  rozmnoženém  vydání  s  dodatky,  které  vyplnily 
celý  druhý  svazek,  kterýž  však  tenkráte  pokládán  za  da- 
leko slabší  svazku  jirvuího. 

Podobné  skvělého  úspěchu  docílil  Le  Sage  druhým 
svým  velkým  románem  ve  třech  svazcích  pod  titulem 
„Gil  Blas  de  Sautillana".  Neobyčejná  oblíbenost 
ta  přiměla  spisovatele,  že  připsal  později  ještě  jeden, 
čtvrtý  díl;  ale  pokračování  to,  nejsouc  s  prvními  svazky 
v  náležité    souvislosti  nevyniká  ani  silou,    tím  méně  pů- 


vodním lícením.  Čtvrtý  tento  dil  přijat  byl  obecenstvem, 
jak  jeden  francouzský  kritik  dí,  s  oným  reservovaným 
obdivem,  jakýž  budí  vadnoucí  kráska,  jejíž  tahy  jsou  sice 
tytýž,  ale  zubem  času  na  své  mladistvě  svěžesti  a  li- 
bosti nemálo  již  byly  jiozbyly. 

liouře  v  ]iřičině  původnosti  románu  toho  rozpoutána 

i   později.    Le  Sageovi    iioi)iráno    autorské    právo   a  iiřínio 

mu   vytýkáno,  že  román  svůj  dle  španělských  vzorů  nejen 

spracoval,   nýbrž    hlavní  vzor   svůj   s  neslýchanou  drzostí 

vydrancoval. 

Přes  to  byl  „Gil  Plas"  uesčetněkráte  napodoben 
nejen  za  živobytí  Lo  Sageova,  nýbrž  i  po  jeho  smrti. 
V  Amsterodame  vydán  román  pod  titulem  „Tajná  historie 
dona  Alfonse  Blase  de  Lirias,  syna  Gil  Blase  de  Sau- 
tillana", a  pokládán  nebo  správněji  řečeno  vydáván  za 
pohrobní  spis  Le  Sageův.  Román  ten  dočkal  se  několi- 
kera vydání. 

Poslední  román  Le  Sageův  „Baccalaureus  ze  Sala- 
manky",  jenž  jeví  již  stopy  autorova  stáří  a  nápadnou 
ochablost  tvůi'čí  sily,  přijat  už  skoro  chladně.  Zajímavo 
však  jest,  že  Le  Sage  nepoměrně  slabší  tuto  jiráci  svou 
cenil  daleko  výše  svých  hlavních  dvou  románů  „Kulha- 
vého ďábla"  a  „Gil  Blase",  což  jest  důkazem  nejen 
ochablosti  tvůrčí  síly,  nýbrž  i  autokritiky. 

IV. 

15  e  (1  ř  i  cil  Voli  k  ý  sei>sal  pověstný  svůj  spis  „  \  n  t  i- 
maccliiavell",  kterýmž  chtěl,  jak  známo,  vyvrátiti 
Macchiavelliho  světoznámé  dílko  „II  Principe",  v  době, 
dokud  byl  ještě  korunním  princem.  Všeobecný  soud  o  spise 
Bedřichově  jest  ten,  že  dal  se  autor  unésti  citem  a  že 
mu  naprosto  nešlo  o  historické  zkoumání  nebo  porov- 
nání s  ostatními  spisy  Maccliiavelliho  k  tomu  účelu,  aby 
byl  „11  Principe"  spravedlivěji  pojat  a  jio  pravdě  oce- 
něn. A  tak  snaží  se  vyvrátiti  Macchiavelliho  krok  za 
krokem  buď  všeobecným  pozorováním,  buď  jiným  pojniu- 
tím  historických  událostí,  nebo  opačnými  doklady  z  dě- 
jin ;  ale  z  celku  vysvitá,  že  Macchiavellimu  naprosto  ne- 
porozuměl. 

Původně  měla  míti  kniiia  Bedřichova  titul  „Repu- 
tation  du  prince  de  i\Iacci)iavelli"  a  měla  vyjíti  anonymně. 
Nakladatelství  převzal  roku  1741  Jan  van  Duřen  v  Haagu. 
Když  však  v  Holandsku  počala  se  kniha  již  tisknouti, 
vypravuje  A.  Treudelenburg,  přál  si  autor,  jenž  byl  za- 
tím co  král  trůn  pruský  nastoupil,  aby  kniha  naprosto 
nevyšla,  a  sice  z  téhož  důvodu,  z  jakého  si  byl  jakožto 
korunní  princ  přál,  aby  vyšla  anonymně.  „Mluvím  v  ,Anti- 
macchiavellim'  o  všech  knížatecli  příliš  volné,"  psal  Be- 
dřich dne  ;>.  února  17  10  Voltairovi,  „než  abych  mohl 
přivoliti,  aby  kniha  má  vyšla  pod   mým  jménem." 

Voltaire  byl  Bedřichem  požádán,  aby  celé  vydáni 
zakoupil,  a  vyjednával  za  tou  příčinou  sván  Dúrenem; 
nakladatel  však  trval  houževnatě  na  svém  právu  a  spis 
vydán.  Voltaire  zmírnil  jen  některá  místa  a  nsi)ořádal 
nové  „opravené"   vydání. 

Přes  to  vše  nebyl  král  uspokojen;    po  jeho  mínění 

nebyly  obzvláště  kapitoly  W.  a  XVI.  tím,  čím  měly  býti. 

Zamýšlel    tudíž,   jak  Voltairovi    psal,    zaslali    časopisům 

článek,  v  kterémž  by  autor  pokusu  toho  obé  vydání  po- 

1  přel  co  pravá,  a  hotovil  se  zároveň  ku  přepracování  svého 

i   díla,  jež  chtěl  vydati  v  Berlíně,  poněvadž  Voltairem  ob- 
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starané  vydáni  obsaliovalo  přiliš  iiuiulio  cizilio,  uož  aby 
jo  byl  mohl  uznati  za  svou  práci. 

Krále  mrzela  patrně  veřejnost.  Důkazem  toho  jest 
okolnost,  že  uponiinal  Voltaira  poznovu  ua  to,  aby  jméno 
antorovo  uevyzrazoval  a  ..uedal  spisovatele  příliš  na  ná- 
roží lepiti".  Jiného  vsak  Bedřich  v  záležitosti  té  neuči- 
nil; zamýšleuélio  článku  nesepsal  a  knihy  své  nepřei)ra- 
coval  a  znova  nevydal. 

U  Diirena  vyšlé  vydání  pokládáno  za  pravé  a  bylo 
v  hrzku  rozprodáno.  Vydaní  následovalo  pak  za  vydáním, 
překlad  za  překladem ;  přeložent  spis  ten  do  an^ličiny, 
italštiny,  latiny  i  němčiny;  ba  i  sultán  Mustajiha  III.  dal 
jej  přeložiti  na  jazyk  turecký,  aby  prý  se  z  uéiio  synové 
jeho  poučiti  mohli. 

Původní  rukopis  spisu  Bedřichova  zachován  toliko 
částečně  a  sice  v  panovnickém  archivu  berlínském  a  v  ru- 
kou soukromých.  Později  přikročeno  k  obtížné  práci  spis 
ten  restaurovati  tak.  jak  byl  původně  sepsán,  což  se 
také  z  větši  části  podařilo.  Toliko  druhá  kapitola  musila 
Itýti  vzata  z  vydání  Diireuova.  V  této  formě  otištěn  b}l 
„Antimacchiavell"  v  novéjšíni  souborném  vydání  sjíisů  Be- 
dřicha Velikého  pod  původním  titulem  „Reputation  du 
Macchiavelli'. 

V. 

Nad  niiru  zajímavou  historii  knihy  v_\iiisuje  obšírně 
Macaulay  ve  svých  literárních  studiích,  kderouž  zde 
v  stručnosti  reprodukujeme.  Siiisovatelcm  knihy  té  byl 
jeden  z  nej])opulárnéjších  náboženských  spisovatelů  angli- 
ckých, .Jan  Bunyan,  jenž  strávil  pro  své  náhožensko- 
l)olitické  i)řesvědčení  neméně  než  dvanácte  roků  v  žaláři. 
V  době  té  naléháno  naň.  aby  se  zavázal,  že  nebude  více 
kázati ;  ale  Bunyan  odolal  hrozbám  i  všemu  pokušeni ; 
odpověď  jeho  zněla  vždy  v  ten  smysl:  „Propustite-li  mne. 
počnu  kázati  bez  odkladu.* 

V  žaláři  poučoval  své  spoluvězně  ve  věcech  církev- 
ních, pilně  četl  v  bibli  a  v  knize  o  uiučennících  —  a 
v  žaláři  počal  psáti  spis,  kterýmž  si  pojistil  nesmrtel- 
nost jména  On  sám  vypravuje,  že  chtěl  sepsati  původně 
jioulié  pojednáni,  v  kterémž  by  se  mohl  vysloviti  o  po- 
krocích křesťanského  náboženství.  Porovnával  pokroky  ty, 
jako  byli  již  před  nim  jiní  činili,  s  poutí  po  světě.  Brzy 
však  bystrý  jeho  duch  spozoroval  nesčetné  podobnosti, 
jež  byly  jiní  přehledli.  Obraz  za  obrazem  vyhupoval  se 
před  duševním  jeho  zrakem,  tak  že  ani  nestačil  obrazy 
ty  slovy  naznačiti:  močály  a  bařiny,  příkré  vrchy,  temné 
a  lirozué  propasti,  usmívavá  údolí,  sluncem,  ozářené  louky, 
jiosmurný  zámek,  jehož  nádvoří  jsou  poseta  lebkami  a 
kostmi  povražděných  vézňň,  město  plné  ruchu  a  lesku 
jako  Londýn  v  den  slavnostní  vše  to  viděl  v  duchu  a 
vším  tím  vine  se  úzká  stezka  brzo  do  vrchu,  brzo  s  vrchu, 
skrze  města  a  pustiny,  podle  černé  řeky  až  k  zářící 
bráně  . . . 

Mnozí  by  řekli,  že  nalezl  svůj  talent  náhodou,  oii 
sám  by  byl  řekl,  že  mu  jej  ukázala  božská  prozřetelnost. 
On  sám  arci  neměl  ani  zdáni  o  tom,  že  vytvořil  dílo  mi- 
strovské; neměl  a  nemohl  míti  také  ani  tušení,  jakého 
místa  jeho  allegorie  zaujme  časem  svým  v  literatuře  an- 
glické; neznalť  se  v  literatuře  té  ani  dost  málo. 

Bunyan  jiracoval  o  svém  spise,  jak  sám  jiraví,  jen 
v  okamžicích,  jež  mu  zbyly  ))0  i)ráci  a  jiném  zaměstnáni. 


>«ik<lo  mu  nepomálial,  nikdo  mu  neradil,  nikdo  nespatřil 
ani  řádky,  až  když  byla  práce  hotova.  Teprv  po  té  optal 
se  některých  nábožných  přátel  na  radu.  Někteří  byli  po- 
těšeni, jiným  se  dílo  nelíbilo  a  uráželo  je.  Bylať  to  mar- 
nivá povést,  [)ouhý  román,  v  němž  vypravováno  o  ()l)riH;h. 
lvech,  strašidlech  a  vojínecli.  kteří  brzo  s  nestvůrami 
liojují.  brzo  zase  sedí  v  krásných  palácích,  kde  je  sli,-iič 
dívky  pohosCuji. 

Mnozí  z  nábožných  přátel  vytýkali    jeiio  spisu  svč- 
táckost.  Před  lety  byly  by  jej  výtky  ty  učinily   neštast- 
ným;  nyní  však  viděl  duch  jeho  jasněji  než  zbožní  přá 
tele  ■ —  a  proto  dal  spis  svůj  do  tisku. 

Mlčky  vloudila  se  kniha  Bunyanova  do  světa.  Neví 
se  ani.  kdy  vyšla,  a  z  prvního  vydání  nezachoval  se  ani 
jediný  exemplář.  Je  pravdě  podobno,  že  malý  svazeček 
ten  rozšířen  byl  po  několik  měsíců  pouze  mezi  chudými 
a  neznámými  sektáři.  Za  nedlouho  však  počalo  tajemné 
kouzlo  jeho  působiti  i  v  kruzích  širších.  V  kruzích  puri- 
tanských.  kde  byly  divadelní  hry  a  romány  přísné  za- 
kázány, učinila  kniha  ta  takový  dojem,  jaký  by  nemohlo 
učiniti  na  ducha,  uvyklélio  kochati  se  v  pokladech  lite- 
rárních, žádné  jiné,  opravdu  geniální  dílo,  byt  i  cennější 
„Iliady",   „Don  Quixota"  neb   „Othella". 

Roku  1678  vyšlo  druhé  vydání  s  dodatky;  od  té 
doby  byla  poptávka  po  knize  ohromná.  V  následujících 
čtyřech  letech  byl  spisek  šestkrát  znova  vytištěn.  Vy- 
dání osmé,  obsahující  [loslední  opravy  z  péra  autorova, 
vyšlo  1682,  deváté  roku  1684,  desáté  1685. 

V  brzku  ozdobena  nebo  S|)rávnéji  řečeno  zhyzdéna 
kniha  ta  odpornými  méďorytinami;  přes  to  však  byla 
zamilovanou  lekturou  dorostlých  a  potěšením  nedospělých 
dítek.  V  Skotsku  a  v  některých  anglických  koloniích  na- 
byl spis  ten  ještě  větší  populárnosti  než  v  .\nglii.  Bu- 
nyan vypravuje,  že  v  Nové  Anglii  o  obsahu  knihy  té  ti- 
sícové den  co  den  rozmlouvali  a  že  uznali  knihu  za 
bodnu  nejdrahocennějších  vazeb.  Také  v  Holandsku  a 
mezi  Hugenoty  ve  Francii  měla  allegorie  Bunyanova  ne- 
sčetných vřelých  a  upřímných  ctitelů. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  ohromný  úspěch  ten 
měl  také  některé  nelirubé  příjemné  následky  v  zápětí. 
Nesvědomiti  a  lakotni  kniliknpci  vydávali  svazek  za  svaz- 
kem mizerné  čmárauiny  pod  jménem  Buuyanovým,  a  zá- 
vistiví písálkové  hlásali  světu,  že  jest  naprosto  nemožno"", 
aby  muž  tak  nevědomý  jako  Bunyan  mohl  býti  spiso- 
vatelem knihy  pod  titulem  „Poutníkova  jiouť",  jiod 
jeho  jménem  vydané. 

Bunyan  nastoupil  nejlepší  cestu  k  zahanbeni  nejen 
těch,  kteří  jeho  dílo  padělali,  nýbrž  i  oněch,  kteri  jej 
hanebně  tupili,  podceňovali  a  v  posměch  uváděli.  Pokra- 
čovalť  dobývati  nových,  pokladů  na  poli,  jež  byl  odkryl ; 
nešlo  to  sice  již  tak  snadno  a  nedobyl  tolik  pokladů 
jako  dřivé,  dokud  byla  půda  ještě  panenskou;  ale  práce 
jeho  korunována  úspěchem,  kterýmž  všechny  své  spolu- 
zápasuíky  zastínil.  Roku  1684  vydal  totiž  druhý  dil  své 
knihy  a  brzo  na  to  ještě  jeden  spis  „Svatou  válku", 
která  by  byla,  kdyby  nebylo  prvního  spisu,  bez  odporu 
nejlepší  allegorii,  která  kdy  sepsána. 

Sláva  Bunyanova,  jenž  zemřel  roku  1688,  byla  sice 
za  jeho  živobytí  i  v  století  po  jeho  smrti  nemalá;  ale 
obmezovala  se  skoro  výhradně  jen  na  náboženské  třídy 
středních  a  nižších  tříd  obyvatelstva.  Zřídka  kdy  zmínil 
se  v  době  té  o  Bunvanovi  s  úctou    některý  znamenitější 
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literát.   Youug  cenil  si  spisu  julio  jako  čmáfauiť.e  bídného  Pantije-li  o  ceué  některé  knihy  mezi  menšinou  vzdě- 

písálka.  Cowper  odvážil  se  sice  velkélio    allegoristu  po-      laurů  a  většinou  iirostého  lidu  různé  mínění,  zvítězí  po- 


chváliti, ale  neodvážil  se  vysloviti  jeho  jméno. 

Zvláštností    jest,    že    všechna    přečetná    vydání    Hu- 


slézc  z  plavidla  mínění  vzdělané  menšiny.  Allegorie  Bu- 
nyanova  vsak  jest  snad  jediným  spisem,  jejž  nevzdělaná 


nyanovy  allegorie  pořádána  až  do  nejnovější  doby,  jak  se  ',  většina  o  celé  století  dí-íve  po  zásluze  ocenila  než  vzdě- 

zdá,  výhradně  ])ro  nejnižší   třídy  lidu.   Špatný  papír,  mi-  I  laná  menšina,  která  se  později  přidati  musila  k  náhledu 

žerný  tisk  a  ještě    bídnější    illustrace    činí    knihu  tu  na  [  nevzdělanců. 

pohled    odpornou.  (Pokračováni.) 


Ze  staré  rodinné  kroniky. 

\"yrťtl  lir.  Sif/miind   Wiiiter. 

'SttW    gruntovních  knihách  rakovnických  červených  ťol.  soukeníkově  těšil  se  z  toho  nadějný  Rejékův  syn  Šimon. 

fí-IvM.  20  stojí  psáno:    „Jiří  Plichta,  krejčíř,  koupil  Když    zedník   boural    zeď,   bylo   oběma,   jakoby  jim  ka- 

dům  od  Šimona,  bakaláře,  vedle  domu  Jana  Rejčka,  měny  od  srdce  padaly.  Vždyt  oba  lidičky  často  na  sebe 

/'■■-^    soukeníka,  v  ulici  k  lázni."    To  stalo  se  r.  1559.  přes    dvůr    milostně    vzhledali,    čehož    obstarožný    mistr 

\       A  rok  tento  je  spolu  začátkem  neštěstí  obou  sou-  Plichta,    ani  pečlivý  o  rodinu  Rojčok    neměli   ovšem  tu- 

sedů.   Proč  nezůstal  Plichta  raději  v  ulici  lišanské,  seuí.   Bohdejž  byl  raději  soud  konšelů  rakovnických  světla 

mohl  míti  svatý  pokoj !  Však  pochopujeme.  Bylaté  nebeského  mezi  oběma  domy  neosvobodil! 

ulice  lišanská  čtvrtí    židovskou,    odstrčenou.    Plichta  byl  Mladý  Šimon,  jemuž  bradka  ještě  hrubě  ani   neua- 

konečně  rád,    když  i  se    škodou  prodal   dům  svůj  v  po-  rostla,    byl  junák   už  dosti    zpustlý.    Byl   to    rakovnický 

věstué  ulici  bakaláři  Šimonovi    A  bakaláři,  jakožto  filo-  dandy  16.  století.  Ve  škole  nenaučil  se  ničema,  poněvadž  byl 

sofu,  bylo  lhostejno,  kde  stálo  jeho  Tusculum.  Kaši  noví  syn  páně  Rejčkův.  Mistr  školní  zoufával  nad  rozpustilým 

sousedé    za  týden    už  se    hádali.    Jan  Rejček    křičel  na  hochem,    ale  bál  se  bíti  ho;    vědělť,  ocitne-li   se  s  pány 

Jiříka   ])řes  plot:    „Poslechni,    pane    Jiříku,    tvoji    vepři  městskými  na  kordech,  že  slabá  bude  o  nový  rok  miuuce 

nebývají    rádi    na  tvé   rytině,    nýbrž  rýpají    mi  na    mém  a  že  ubude    mu  dara    a  dárků,  z  nichž    vlastně  byl  živ. 

drnu;  uhodím-li  některého  ve  vrch  hlavy,  hledej  si  pak  Když    nechal    školy,    bý-val  Šimon  s  jinými    mládenci  na 

na  mne  práva,  pochodíš  jako  vyšehradský  rychtář!"  obtiž  městskému  rychtáři,  jenž  v  noci  chodíval  po  hospo- 

Jiřík  Plichta  však  práva  hledati  neobmýšlel,  bál  se  dách,    na  znamení    své  moci    maje  v  rukou    palcát.    Tím 

opravdu,  že  by  nepochodil;  vždyt  boubelatý  pan  Rejček  Idackem  rozháněl  práče  noční,  při  čemž  nejednou  zavadil 


byl  neposlední  mezi  radními  a  purkmistroval  ne  řídko- 
kráte  —  a  tenoučký  starý  Plichta  byl  a  zůstal  jenom 
krejčířem.  Jiřík  Plichta  tedy  statečně  mlčíval,  kdykoli 
se  pan  radní  na  něho   „posejpal". 

A  když  muži  posejpali  se  na  sebe,  proč  by  měly 
ženy  lepšími  býti !  Paní  Johana  Rejčková  volala  přes 
plot  jianí  Johance  Plichtové :  „Pani  Johanko,  hleď  sobě ; 
tvých  slepic  tu  bylo  celé  stádo  a  všecko  mi  na  zahradě 
posápaly.  Zavěsím  tenata  na  ně.  nebo  je  stepu,  uvidíš!" 
Ale  paní  Johanka,  mladá,  švaniá  ženuška,  neuměla  ještě 


o  našeho  Simona.  Ale  nevyčetli  jsme  Šimonovi  ještě 
všeho.  R.  1563  pohnala  Anna  Reginina  Šimona  na  soud 
z  toho,  že  prý  ji  k  hanbě  připravil  Oklamané  děvče  slou- 
žilo v  domě  Rejčkově  za  několik  let.  Volalo  tedy  za 
svědka  především  otce  Šimonova,  aby  napraviti  hleděl 
toho,  k  čemu  „nebohá  a  chudá"  v  domě  jeho  přišla.  Jan 
Rejček  vstoupil  do  rady  na  obhájenou  syna  svého  a  zí- 
skal několik  odkladů.  Konečně  prohlásil,  že  syn  jeho 
jest  mládenec  dobře  zachovalý  a  že  ho  Anna  těžce  na- 
řekla  na  poctivosti.  Teď  žádala  Anna  Reginina.  aby  matka 


dobře  krotiti  vášní  svých  jako  starý  muž  její;   odsekla:  Šimonova,  paní  Johana  Rejčková,  vydala  svědectví.  Paní 

„Bodej  vám  to  pán  bůh  zdařil,  jen  tepejte!"   Jindy  mlu-  Johana  bránila  se,  že  povinna  není  svědomí  dávati  proti 

vila  ještě  ostřeji,  co  jí  k  ústům  přišlo.  vlastnímu  synovi,  jenž  „při  ní  jest  a  s  ní  chlebí  a  ničímž 

Svár  sousedů    byl  pořád   pronikavější.    Nadávali  si,  dílný  není  od  pana  otce  ani  od  ní", 

až  hanba  dobrých  lidí  bylo.  Konečně  připadlo  oběma  na  ,  Anna  Reginina  po  třetí  obeslala  Dorotu  Lovečkovu, 

mysl,  aby  dvory    své  zdmi  proti  sobě  ohradili   tak,  aby   '  sestřenici   Šimonovu,  aby  ona,  kteráž  prý  o  všem  dobře 

sobě  nikdy  neviděli  ve  tvář.  ví.  svědectví    dala   na   soudě.    A  když    i  tato    odepřela, 

S  tím  se  dostali  však  na  soud  r.  1564.    Páni  kon-  přišlo  zoufalé  děvče  na  origineluí  myšlénku.  Zavolalo  na 

šelé,  jimž  na  čele  byl  tenkráte  pekař  Jiří,  pilně  pošlou-  soud  šaty  Šimonovy,  kteréž  na  sobě  měl,   když  jí  lásku 


chali  při.  Rejčkovi  se  nelíbilo,  že  mu  Plichta  zastifiuje 
světlo  nebeské  a  svobodné,  k  čemuž  Plichta  odpovídal, 
že  nemá  jeden  druhému  z  oken  ve  dvůr  vhlédati,  a  žádal 
soud,  aby  uznal  za  právo,  „že  se  nemají  okna  dělati, 
jiokud  by  z  nich  na  cizí  grunt  uhlédati  se  mohlo".  Soud 


sliboval.  Chtěla,  aby  na  právě  položil  kaftánek  černý, 
soukenný,  tykytou  černou  premovaný ;  item  poctivice  ko- 
žené, šmelcovaně.  dokládajíc,  toho  všeho  že  potřebuje 
proti  němu  k  svědomí.  Právní  přítel  Šimonův  namítal, 
že  šaty  mluviti  neumějí,  a  soud  rozhodl,  „poněvadž  jest 


však  rozhodl  naopak.  Zeď  mezi  oběma  sousedy  nálezem  ,   Symeon  žalobě    na  sebe  učiněné    světle  odepřel,  že  tím 


rakovnických  konšelů  stržena  a  světlo  nebeské  zase  osvo- 
bozeno. 

A  hle!  V  obou  nepřátelských  domech  byla  z  toho 
radost  nesmírná.  V  domě  krejčířově  radovala  se  z  toho 
mladá,   švarná  Johanka,    manželka   Plichtova,    a  v  domě 


vinen  není;  z  té  příčiny  takových  šatů,  z  nichž  ho  táž 
Anna  obeslala,  aby  se  tudy  vinen  proti  odpora  svému 
činiti  měl,  klásti  povinen  není". 

Tato  pře  má  do  sebe  to  dobré,   že  pozorný  čtenář 
dověděl  se  bezděky,  jak  se  hrdina  náš  strojil.  Pro  Annu, 
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bývalou  dívku  u  Rejčků,  byla  pře  tato  suiutua.  Odchá- 
zejíc za  prací  denuí  do  Plzuě,  naříkala  u  brány  mimo- 
jdoucíra,  „že  je  cbuda,  ode  všech  zrádně  opuštěna  a  že 
nemá  nikdež  ničeho,  ani  nač  samu  sebe  ani  dítě  své 
živiti". 

O  něco  hůře  pochodila  v  téchže  příčinách  Auua  Va- 
nička, dcera  řezáče  rakovnického.  Bylo  to  v  pátek  po 
neděli  remiuiscere  r.  1564.  Soudu  předsedal  purkmistr 
Jan  Nepilo.  Šimon  tentokráte  neposlal  otce  svého  na 
očistu  svou,  než  sám  šel  a  začal:  „Nachází  se,  že  An- 
tonín Vlach  s  Annou  Vaničkou  sedal  a  prsten  jí  dal 
i  půl  tolaru;  ale  já  jí  jak  živ  nic  nedal.  Nebojím  se; 
nebo  ráčíte  dobře  znáti  městských  práv  lit.  T.  art.  26., 
že  původu,  který  oumyslu  svého  ani  svědky  ani  listy 
nepokazuje,  obžalovaný  nic  přiznej  neb  odepřej  odpově- 
děti nemá!"  Však  Vanička  odpověděla  velemoudře,  že 
člověk,  když  krade,  nečiní  toho  před  lidmi.  Soud  z  hod- 
ných příčin  při  odložil,  ale  těch  hodných  příčin  neozná- 
mil. Toho  nechtěla  uznati  Vanička  a  viilouc  se  při  ně- 
kolika odkladech  bohatým  synkem  měšťauským  od  práva 
svého  odtisknuta,  chytila  Šimona  odcházejícího  z  radnice 
a  nadala  mu  před  lidmi  mnohými  lotrů.  V  den  sv.  Alžběty 
za  purkmistrování  Jana  Lišanského  žaloval  pro  toto  zha- 
nění  Šimon  Vaničku,  řka:  „V  domě  tomto  radním,  kdež 
náleží  všelijakou  uctivost  a  pokoj  zachovati,  mně  před 
dobrými  lidmi  mluvila  lotře,  kterýmž  slovem  mně  jest 
na  poctivosti  vysoce  sáhla,  nemajíc  toho  učiniti.  Páni 
nalezli  —  a  to  tentokráte  beze  všech  odkladů  —  aby 
Vanička,  řezáčova  dcera,  pro  neuctivé  mluvení  byla  do 
trestání  pana  purkmistra  vzata.  Ta  vysoudila  tedy  na 
Šimonovi  pro  sebe  jenom  šatlavu  o  hladu  na  čtrnácte  dní. 

Takovým  byl  tedy  junák,  jenž  ze  statku  Rejčkova 
čím  dále  tím  ohnivěji  obracel  zraky  své  přes  dvůr  do 
statku  riichtova.  Zatím  rozvinoval  se  v  duši  a  v  srdci 
Johanky  obyčejný  proces,  jakýž  prožije  každá  žena  od 
manželské  víry  odpadávajíeí.  Je  to  historie  zapověděného 
ovoce.  Starý  manžel  buď  že  něco  pozoroval,  buď  že  mu 
děvečky  napověděly,  začal  býti  žárlivým  a  tím  urychlila 
se  nevěra;  neboť  z  podezřívání  manželova  vylíhly  se 
ústrky,  hádky  a  domácí  peklo.  Johanka  zločin  svůj  omlou- 
vala tím  domácím  peklem.  Od  Plichtu  vystěhovalo  se 
požehnáni  a  do  statku  přišel  svár  den  ke  dni  hroznější. 
Jednoho  dne  nalezl  žárlivý  krejčí  v  polévce  dva  pavouky. 
I  vzkřikl:  „Ty  mne  podvozuješ  už  dlouho  a  teď  i  ta 
nešlechetnost  jest  na  jevě,  že  mne  chceš  otráviti  pa- 
vouky! Ty  bláznice  nectuá!"  A  již  řítil  se  na  ni  jako 
uastřelená  šelma.  První  nejlítější  ránu  paní  Johanka 
obratně  podskočila;  bylatě  v  manželských  bitvách  již 
něco  cviku  nabyla;  ale  ostatní  rány  dopadly.  Odejděmež 
raději,  abychom  neviděli,  neslyšeli.  K  večeru  viděl  Šimon 
Johanku  na  dvoře  obvázanou,  uplakanou. 

Tak  trvalo  cukrování  s  ukrutnými  překážkami  až  do 
r.  1566,  v  kterémžto  roce  stal  se  rychtářem  Aleš  Bole- 
hlav, kmotr  Plichtův,  člověk  přísný  a  Šimonovi  osobně 
velmi  nepříznivý. 

Jiřík  hlídal  svého  pokladu  velmi  ostražitě,  a  když 
mu  bylo  za  řemeslem  přes  pole  jíti,  prosil  rychtáře,  aby 
na  noc  častěji  chodíval  v  zádech  ulice  lázeňské.  V  ne- 
děli před  novým  létem  pozdě  na  večer  stál  přísný  rych- 
tář před  domem  Plichtovým  a  biřic  běžel  co  nohy  sta- 
čily do  hospody  pro  Jiříka.  Všecek  rozpálen  mstou  i  hně- 
vem přihnal  se  krejčí  a  hřmotuě  vešel  s  Alešem  a  s  biřici 


do  svého  domu.  Zde  stál  Šimon  Rejčkův.  Byl  zmaten, 
hleděl  jako  hříšník  před  soudcem.  K  smrti  ulekaná  Jo- 
hanka zaklínala  se  a  brala  k  své  duši  i  víře,  že  smělý 
Šimon  vetřel  se  v  dům,  honě  se  za  Mandalenou  služkou. 
Ale  nedal  rychtář  slovům  těm;  zdvihl  palcát  a  již  vy- 
vlekli biřici  Simona  z  komory  a  vedli  ho  i  s  Johankou 
na  ratliouz  do  hořejší  šatlavy.  A  Jiřík  Plichta  měl  z  toho 
radost. 

V  šatlavě  plakala  Johanka  usedavě,  Šimon  nejedl, 
a  v  městě  se  lidé  po  nich  vozili  slovy  posměšnými.  Za 
to  nemluvil  starý  Rejček  nic,  a  pronduvil-li,  byly  to 
ostré  výčitky  matce  Šimonově,  jakoby  jenom  jí  bylo  za 
syna  odpovídati.  BU  to  smutný  začátek  nového  roku. 

Hned  po  třecli  králích  v  pátek  obvinil  Jiří  Plichta 
ženu  svoji  a  Šimona  Rejčka  na  soudě  rakovnickém.  K  ža- 
lobě přičinil  i  ten  hrozný  čin,  že  Johanka  ho  nedávno 
obmýšlela  pavouky  otráviti.  Za  paní  Johanku  mluvil  před 
soudnou  stolicí  otec  její.  Dojemná  jsou  slova  starcova  : 
„Pán  bůh  to  račiž  k  dobrému  dojednati!  Vaše  Milosti, 
dobří  páni,  ať  právo  duchovní  rozvede  oba  maužele  a 
vrátí  mi  dceru  mou  ze  žaláře !  Propusť  ji,  Jiříku !  Ne- 
hraď sobě  uší  svých,  vrať  mi  Johanku  moji,  ty  o  ni  ne- 
stojíš,  řekls  to ;  ty  nemiluješ  manželku  svou,  děláš  jí 
ostudu,  a  ona  nevinna!" 

Johanka  však  nevyvedla  se  na  soudě  z  nařknutí.  Jí 
velmi  uškodilo,  že  rychtáři  i  muži  svému  vstupu  hájila 
do  komory.  Dvanácte  konšelů  za  purkmistrování  Jiříka 
Malého  po  některých  odkladech  nalezli:  „Poněvadž  ze 
zprávy  rychtáře  i  vyznáni  jiných  svědků  to  se  nachází 
a  vyhledává,  že  Šimon  časem  nočním  v  Johanině  komoře 
zavřel  se  a  v  ukrytém  místě  nalezen  jest,  a  tak  jest 
podezření  veliké  a  znamenité,  že  oba  proti  zápovědi  bož- 
ské a  nařízení  křesťanskému  jsou  se  zlého  dopouštěli, 
čehož  právu,  protože  bůh  takových  nepravostí  hrozný 
mstitel  býti  ráčí,  přehledati  nenáleží,  z  těch  příčin  je 
pan  purkmistr  a  páni  ve  své  trestání  berou ;  a  dále,  po- 
něvadž se  tu  i  nějakých  pavouků  v  jídle  nalezených  a 
trávení  dotýkati  chce,  pro  vyhledání  a  přetržení  tako- 
vých zlých  věcí  k  nim  oběma  právem  útrpným  přikročiti 
dáti  chtějí,  však  ku  kterému  z  nich  nejprve  přikročeno 
býti  mělo,  toho  při  svém  uvážení  zůstavuji."  Actum  feria 
6.  post  st.  Vitum.  1567. 

Když  písař  Krinitus,  rakovnický  básník,  ortel  pře- 
četl, pohledl  Jiří  Plichta  vítězně  na  Johanku  a  jejího 
otce;  pak  slušně  poděkoval  pánům  za  spravedlivou  vý- 
pověď. Tedy  pěknou,  mladou  Johanku  čekalo,  že  ji  bu- 
dou ve  sklepě  rathouzském  u  přítomnosti  pánů  koušelů, 
pana  hejtmana  křivoklátského  na  tele  mučiti !  Snad  že 
ji  napnou  na  žebřík,  snad  ji  sváží  v  kozelec  aneb  jí 
nohy  dají  v  železné  střevíce!  Takové  myšlénky  bouřily 
nešťastné  ženě  v  mladé,  horké  hlavě.  Omdlévala  v  radní 
síni.  Drzému  Šimonovi  nebylo  také  volno.  Zoufale  po- 
hlížel chvílemi  na  otce  svého  Jana  Rejčka,  jenž  chladně 
vyčítal  z  koženého  opasku  svého  peníze,  a  vybrav  dvě 
kopy  peněz  kráčel  vážně  ke  stolu  purkmistrovskému  a 
tam  je  složil  před  písaře  radního,  řka:  „Pane  Davide, 
poznamenejte  v  registra,  že  složil  jsem  dvě  kopy  dů- 
kladného a  že  pohledám  při  apelací  napravení  dnešního 
ortele."  A  odešel. 

V  pondělí  po  sv.  Františku  1567  ortel  rakovnických 
konšelů  díl  stvrzen,  díl  napraven.  List  z  vyššího  práva 
přinesený    zněl:    „My  Maxmilián    Druhý,  z  boží    milosti 
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volený  římský  císař,  uherský,  český,  dalraatský  a  chor- 
vatský král  atd.  oznamujeme,  že  rady  naše  k  a]ipellacím 
na  hradě  našem  Pražském  zřízené  na  ty  (sic)  od  práva 
města  Rakovníka  odeslaná  a  zaiiečcténá  acta  v  té  při 
mezi  Jiříkem  Plichtou  s  jedné  a  Simeonem  Kejčkem  se 
strany  druhé  co  se  v  komoře  nočního  s  Johankou  nade- 
psaného Jiříka  Plichty  manželkou  zavření  a  podle  toho 
outrpného  práva  puštěni  dotýče,  pováživše  toho  všeho 
s  pilností  podle  práva  zanechávají  toho  ortele  v  prvním 
artikuli  při  své  váze ;  co  se  pak  druhého  artikule  s  strany 
těch  pavouků  a  trávení  dotýče,  poněvadž  o  to  žádné 
rozepře  nebylo,  ten  se  zdvihá  podle  práva."  Z  toho  patrno, 
že  nebyl  Jiřík  Plichta  dobrým  juristou.  Neznal  artikulu 
v  právech  městských  lit.  B.  II.:  „Původ  obžalovaného 
ze  dvou  věcí  jednou  žalobou  viniti  nemůže."  Kdyby  byl 
žaloval  Plichta  pro  každou  věc  zvláště,  zle  by  Johance 
se  bylo  zvedlo;  že  však  mstivý  mistr  oba  zločiny  snesl 
na  jednu  „škartici",  nepřineslo  mu  to  veliké  platnosti. 
Příliš  ochotné  svolení  rakovnického  soudu,  aby  oba  ob- 
žalovaní na  skřipci  dotazováni  byli,  bylo  tedy  zrušeno 
a  v  nic  uvedeno.  Jiřík  Plichta  na  zlost  se  opil. 

V  pátek  po  všech  svatých  téhož  roku  přiběhl  Jiřík 
do  rady  a  tu  dosti  hřmotuě  žádal,  aby  mu  na  Šimona 
a  Johanku  outrimé  právo  přece  pustili  aneb  aby  je  oba 
hodné  trestem  stížili,  že  prý  se  mu  lidé  tím  dlouhým 
prodléváním  už  smějí. 

Dlouho  sem  tam  se  namluvivše  poučili  ho  páni,  že 
artikul  strany  trápení  vyzdvižen  jest  z  apelace  a  že  tudíž 
k  nim  outrpně  přistoupeno  býti  nesmí ;  v  příčině  pak  po- 
voleného trestu  usnesli  se  konšelé  takto:  „Pan  purkmistr 
a  páni  jich  obou  v  trestání  svém  zůstavují  a  to  na  ten 
způsob,  že  je  oba  u  vězení  tvrdším,  totiž  za  kládou 
v  šatlavě  za  tři  měsíce  pořád  zběhlé  při  skrovnějších 
pokrmích  a  nápojích  držeti  dají,  po  vyjití  pak  toho  času, 
budou-li  chtíti  toho  vězení  prázdni  býti,  mají  se  vyru- 
čiti  na  to,  aby  toho,  k  čemu  jsou  tu  svévolně  přišli, 
Jiříkovi  Plichtovi,  přátelům  jeho  ani  žádnému  jinému 
zlým  nepřipomínali  a  to  pod  skutečným  na  hrdle  tre- 
stáním; nic  míně  po  propuštění  jich  co  a  pokud  jemu 
Šimonovi  a  Johaně,  ačby  ji  Jiřík  Plichta  k  sobě  přijíti 
nechtěl,  oznámeno  bude,  podle  toho  aby  se  zachovali  a 
to  podnikli." 

Ačkoli  trest  takto  vyměřený  hrdla  samého  se  ne- 
dotýkal, nicméně  „tvrdší  vězení  za  kládou  na  tři  měsíce" 
bývalo  druhdy  s  to,  aby  člověka  i  tužšího  připravilo 
o  zdraví.  Jsou  paměti  v  dějinách  rakovnické  šatlavy,  že 
lidé  ve  tvrdším  vězení  bud  na  život  si  sáhli  sami,  buď 
vyšli  z  ného  omrzačeni.  Ale  starému  uraženému  nmnželi 
Jiříkovi  toho  všeho  bylo  málo.  On  chtěl  živou  mocí  vi- 
děti, jak  se  Johanka  svíjí  na  žebříku.  Proto  složil  ihned 
pomocné  a  důkladné  peníze  na  apelací.  Johanku  a  Ši- 
mona odvedl  biřic  zase  do  šatlavy. 

Jediný  Jan  Rejček  nezoufal.  Zasedaje  mnoho  let 
v  radě  znal  dobře  všecky  praktiky  i  partiky  soudní  a 
sám  vídal,  jak  exekuci  soudní  lze  se  vyhnouti  aneb  ji 
aspoň  zdržeti  na  čas.  I  neleně  pustil  se  do  práce  hned. 
Vrve  než  uplynulo  čtniácte  dní,  v  nichž  měl  Plichta  od- 
volání své  do  Prahy  dáti  zaslati,  přišel  poslík  od  uro- 
zeného rytíře  pana  Krištofa  Šlovského  ze  Šlovic,  pána 
na  Olcšné,  a  dodal  radě  následující  psaní:  „Maje  toho 
dobrou  vědomost,  kterak  na  právě  Vašem  od  dávného 
času  téžká  rozepře  jest  mezi  Jiříkem  Pliclitou  a  Simeo- 


nem Rejčkem,  přemýšlel  jsem  o  to,  mohlaliby  taková 
rozepře  nějak  mezi  dotčenými  stranami  přetržena  a  přá- 
telsky sjíokojena  býti,  i  jednal  jsem  těchto  dnů  s  Jiří- 
kem Plichtou  a  Janem  Rejčkem  na  místě  syna  jeho,  aby 
toho  na  mne  k  přátelskému  jednání  přestali.  Poněvadž 
opět  z  té  rozepře,  jak  jsem  vyrozuměl,  nějaká  appellací 
býti  měla,  za  to  žádám,  že  již  na  ten  čas  takových  akt 
vyzdvihnouti  a  k  vrchnímu  právu  odeslati  nedojjustíte, 
poněvadž  ta  věc  na  přátelském  jednání  jest,  i  já  vole 
k  tomu  čas  příhodný  chci  strany  sročiti,  a  přijma  sobě 
ku  pomoci  a  radě  některé  dobré  své  pány  a  přátely 
strany  slyšeti  .i  spokojiti,  a  pakli  bych  tak  šťastný  ne- 
byl, tedy  jich  zase  před  Vás  podám,  aby  každý  po  svém 
právě  jíti  mohl." 

(Itverák!  On  přemýšlel,  jak  by  věc  po  dobrém  spo- 
kojena býti  mohla  !  Vždyť  Jan  Rejček  to  byl,  jenž  v  pravé 
chvíli  vzpomněl  si  na  artikul  městského  práva  o  „ubr- 
manech".  Ubrmanové  smlouvali  mezi  oběma  stranami 
tak  dlouho,  až  se  žalobník  spokojil  s  penězi,  jež  mu 
strana  pohnaná  podávala.  Dokonanou  pak  smluvou  od- 
padla soudní  exekuce.  Útraty  se  soudu  ovšem  také  na- 
hrazovaly. Na  tom  všem  spoléhal  plán  Rejčkův.  On  znal 
lakomého  krejčíře,  jenže  pořád  nevěděl,  bude-li  mstivá 
zášť  Plichtova  k  ženě  silnější  nežli  hromada  stříbrných. 
Velmi  obratně  vybral  si  k  tomuto  ubrmanskému  jednání 
urozeného  přítele  svého  pana  Šlovského.  Bylté  Plichta 
Šlovskému  dlužen  100  kop  českých  grošů:  důvod  dosti 
vážný  tedy,  aby  uražený  manžel  tiše  a  trpělivě  přijal 
nbrmanství  svého  věřitele. 

Když  se  sešli,  byl  pan  radní  Rejček  k  Plichtovi 
mnohem  zdvořilejší  nežli  před  lety,  když  se  soudili  o  za- 
stavení oken.  Ale  Jiřík  se  potrhoval  a  ježil.  Když  ko- 
nečně pan  Šlovský  důvěrně  Plichtovi  pověděl  jako  Schop- 
penhauer:  „Pane  Jiříku,  žádná  žena  nestojí  ani  za  ne- 
berný  ort  (peníz),  smluv  se  po  dobrém  a  obdržíš  při 
Rejčkovi  několik  kop !  To  vidělo  by  se  mi  za  lepší  věc ! 
Ty  peněz  potřebuješ!"  Tu  přestal  Jiřík  se  potrhovati  a 
výsledek  schůze  bylo  dotčené  psaní  Šlovského  rakovni- 
ckým konšelům. 

K  apelaci  tedy  nejsou  akta  zaslána.  David  Krinitus, 
přední  písař  radní,  odcházeje  z  radnice  mumlal  mezi  zuby 
přísloví:  „Hus  a  tele  na  vlka  již  jsou  se  svázali."  Týž 
ještě  den  propuštěni  jsou  naši  provinilci  ze  šatlavy.  Jo- 
hanka odešla  ze  soudního  domu  až  teprve  za  tmy,  vě- 
douc, že  noc  milosrdnější  jest  nežli  lidé.  Ti  by  se  ji 
byli  posmívali,  noc  ji  přikryla.  Odešla  do  nízké  jizbičky 
otcovského  domku,  odkudž  ji  byl  Plichta  před  osmi  lety 
nevěstou  odváděl.  Mějme  k  ní  útrpnost:  je  to  mladý  tvor 
a  pak  stále  pláče. 

Věc  trvala  na  jednání  podivně  dlouho.  Není  však 
třeba,  abychom  podezřívali  přítele  Rejčkova  rytíře  Šlov- 
ského, jakoby  odkládal  naschvál.  Vždyť  dovídáme  se,  že 
byl  císařským  radou,  jenž  právě  volán  byl  do  Prahy, 
kdež  v  královské  komoře  české  za  několik  let  až  do 
své  smrti  zaneprázdněn  byl.  Z  Prahy  oznamoval  pánům 
rakovnickým,  že  strany  ubrmauské  výpovědi  naučení  vzíti 
chce  v  těch  místech,  kdež  náleží.  Po  čase  píše  zase : 
,. Naučení  takové  od  appellací  mi  dáno,  aby  ta  výpověď 
ubrraanská  před  se  šla  a  stranám  učiněna  byla;  i  z  té 
příčiny  jsem  toho  oumyslu,  což  bych  se  nejprve  s  těmi 
pány  i)řátely,    kteří  spolu    se  mnou    toho   dotýkati  mají. 
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shledati  molil,  abychom  takovou  ubrmanskou  výpověď  na 
spis  uvedli  a  strauám  pi'ečísti  dali." 

Za  pány  přátely  volil  sobě  Jiříka  Celechovce  z  Krá- 
lovic, Jiříka  z  Násilí  na  Krušovicíeh  a  Jana  Jílka,  mě- 
štěnína rakovnickěho.  Obé  strany  s  těmi  osobami  spo- 
kojily se,  ale  k  smlouvě  nepřišlo  hned.  Již  sběhly  dva 
měsíce  roku  zase  nového.  Plichta  nemohl  již  ani  dočkati 
se  toho,  až  přijde  pan  Šlovský  a  bolesti  jeho  konečně 
uklidí.  Ve  čtvrtek  po  sv.  Matěji  r.  1.568  přinesl  posel 
z  Prahy  od  Šlovského  list.  Plichta  i  Rejček  zavoláni  jsou 
k  panu  purkmistrovi  a  ten  četl:  „Službu  svou  vzkazuji, 
jakž  jsem  Vám  duii  minulých  psaní  učinil,  že  v  outerý 
po  neděli  invocavit  do  Rakovuíka  chci  přijeti,  aby  ta 
výpověď  k  svému  vykonání  přivedena  byla,  i  oznamuji, 
že  dne  včerejšího  od  J.  Msti.  císařské  některá  pilná 
psaní  a  poručení  do  komory  české  přišla,  pro  kteréž 
těch  dnů  z  Prahy  nebudu  moci  odjeti;  proto  žádám, 
abyste  stranám  o  tom  oznámili,  že  se  jim  toho  až  do 
středy  po  reminiseere  odkládá,  na  ten  den  aby  se  tu  do 
domu  Volfa  Frejky  v  hodin  16  na  celém  orloji  uadjíti 
dali  a  výpovědi  očekávali.  S  tím  pánu  bolm  všickui  ])0- 
ničeni  buďme." 

Konečně  přišel.  V  mázhausu*)  Volfa  (Volfganga) 
Frejky  vidíme  v  určitý  den  starého  Rejčka  s  ubrmany. 
Rejček  zastupoval  syna  svého.  Pro  Plichtu  musili  po- 
slati. Dělal  zase  drahoty.  Starý  Frejka,  jeden  z  rady 
městské,  tajným  nákladem  Eejčkovým  upravil  hostinu. 
Za  širokým  stolem  seděli  ubrmané  a  vstupujícího  Plichtu 
vřele  pobízeli,  aby  sobě  zasedl  k  talíři.  Učinil  tak,  ale 
nejedl;  bál  se,  aby  nebyl  od  pánů  „za  nos  vozen"  a 
šizen.  Hospodyně  přinesla  štiky  a  děvečky  nalévaly  pilně 
v  hubatky  cínové.  Plichtovi  daly  nejhezčí  pohár  s  pěk- 
ným cimbuřím. 

Páni  dlouho  rozmlouvali  o  hospodářství.  Jeden  vy- 
pravoval, že  tu  ty  dny  okřesal  v  lese  mnoho  chvojí  a  že 
dnes  celý  den  zdělával  je  na  otýpky ;  jiný  mluvil  o  tom, 
jak  škubal  loni  hlavatice,  třetí  začal  řeč  o  koptění 
chmele,  jehož  tehdáž  měli  Rakovničané  daleko  více  než 


*)  Mázhaus,   vehká   siň,   kde   se  obyčejně   dély   schůze  vši 
Oeládky  a  podruhů  v  dome  obývajících. 


v  našich  dobách.  Plichta  nemluvil  a  jen  očima  házel  jako 
„pacholata,  když  v  kulky  hrají".  Zatím  vyšel  Rejček  za 
paní  mámou  do  síně  a  pravil:  „Politujte  mne,  matko  Frej- 
kovic,  pán  bůh  ví,  nesu  nevinně  hanbu  za  svého  syna. 
Co  jsem  se  musil  nachoditi,  naobstoupati,  naprositi !  Ten 
všetečka  Jiřík,  věřím  bohu,  že  nevinně  stěžuje  mého 
Šimona!"  Paní  máma  Frejková  mívala  co  na  srdci,  to  na 
jazyku.  Pověděla  tedy  hosti  svému:  „Věřte,  pane  kmotře, 
mnohý  ten  mládeneček  je  tuplovaná  šelma.  Já  je  znám 
a  nemám  za  to,  že  by  nevinně  ve  zlém  omluveni  byli. 
Neberte  mi  to  stižně!"  A  již  uběhla  ke  svým  pánvím 
a  hrncům. 

Zatím  hovor  v  mázhauzu  přeběhl  v  povahu  velmi 
vážnou.  Mluvili  o  moru.  který  škoden  byl  v  polské  zemi 
a  již  blížil  se  naši  vlasti.  Měli  všickui  strach.  V  ten 
hovor  prohodil  kouečně  i  Plichta:  „Což,  ať  na  krásně 
třeba  na  mue  přijde  mor;  kdo  dí-ív  umře,  to  sice  v  tajem- 
ství božím,  ale  umříti  jest  všeui.  a  od  té  clivíle,  kdy 
mně  manželka  z  víry  vystoupila,  lépéji  by  mi  bylo  v  ko- 
moře u  kostela.  Ať  přijde  morní  povětří!"  dodal  odho- 
dlaně. Všickni  uděsili  se  ze  slov  těch,  a  paní  máma  Frej- 
ková křižujíc  se  káravě  pravila,  že  Plichta  pokouší  boha. 
V  tom  pan  Šlovský  honem,  aby  konečně  dospělo  k  lilavní 
věci,  vjjadl  do  otevřených  vrat.  Mluvil:  „Přátelé  milí. 
úřad  mi  podán,  abych  spolu  s  vámi  uklidil  všecky  proti- 
myslnosti  a  zaneprázdnění,  která  uesou  dva  dobří  přátelé 
naši.  Nuže  smluvme  obé  strany.  Smíříme-li  je,  nad  to 
nic  vděčnějšího  nebude!"  Teď  vstal  se  zástolí  a  přiblíživ 
se  k  oběma  protivníkům  prosil,  aby  nevyčítali  sobě  ni- 
čeho, aniž  činili  dotazky  o  tom,  zdali  se  přičítá  vina 
odsouzeným  mimo  jich  provinění  čili  nic.  to  že  by  vedlo 
jen  k  marné  sváde.  Když  přestal  hovořiti,  tu  konečně 
rozvázal  Plichta:  „Urozený  pane  sousede,  já  nesu  hanbu 
i  škodu  z  této  pře.  Vzdlužil  jsem  se  na  outraty,  které 
mi  vzešly  neřádem  manželky  mé  a  z  dluhu  toho  spravuji 
ourok  nemalý;  jsem  tedy  té  nepochybné  naděje,  že  se 
mi  spravedlivá  náhrada  učiní.  Což  panu  Janovi  o  tři  sta 
kop,  nic  mu  neuškodí.  Já  laciněji  toho  nespustím.  Soud 
vyhledal,  že  páně  Rejčkův  Šimon  vinen,  ať  tedy  zaplatí, 
chce-li   tuhého  trestání  prázden  býti!" 

(DokniiCení.) 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


ak  nastal  den  loučení  a  mladí  muži  odejeli  do 
Prahy,  Vše  otáčelo  se  nyní  kolem  příprav  k  Emi- 
liině  svatbě. 

Stará  paní  Vodičková  brala  tak  vřelý  podíl  na 
tom  všem,  že  pozapomíuala  na  svou  nemoc,  která 
\  neopomíjela  pokračovati  v  díle  záhubuém  jejímu 
ústroji.  Přemáhalať  záchvaty  té  nemoci  s  myslí  tak  do- 
brou, že  se  jí  zdály  lehčími,  než  dokud  b3ia  v  Praze.  Po 
každé  však,  uvrhlo-li  ji  to  na  lože,  myslívala  na  svou 
závěť  a  bylo-li  dobře,  co  učinila. 

Jednou,  když  ležela  jako  polomrtvá  a  syu  její  sedě 
vedle  ní  za  ruku  ji  držel,  tázala  se  náhle  hlasem  ještě 
stísněným  po  velkých  bolestech:  „Severine,  nebudeš  mé 
památce    zlořečit   pro  mou    závěť?    Můj  milovaný  synu! 


Věř  mi,  že  myslím  při  tom  jen   na  blaho  tvoje  a  abych 
ti,    možno-li,   vykoupila  odpuštění  od  boha." 

On  stiskl  její  ruku  a  řekl:  „Já  a  tobě  neb  tvé 
památce  zlořečit!  Což  mue  neznáš?" 

„O  znám,  znám  a  neznala-li  jsem  tě  úplně  až  posud, 
znám  tě  nyní!  Ty  jsi  šlechetný,  umíš  odpouštět  a  pro- 
míjet, dovedl  bys  křivdy  snášet  jako  křesťan.  Ěekni  mi, 
proč  nechceš  býti  křesťanem?" 

„Umím-li  odpouštět,  křivdy  snášet,  jsem-li  šlechetný, 
co  chceš,  abycli  ještě  činil?  Co  se  týče  tvé  závěti,  mám 
jedno  přání.  Děkuju  ti  z  celé  duše,  že  mi  chceš  tím 
ustanovením  vykoupiti  spásu.  Nesměju  se  tomu.  Avšak 
iileď,  učiň  to  jiným  způsobem  více  křesťanským." 
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„Co   tím   myslíš,   prosím   té?" 

„Dej  ty  peníze  ehudýra  a  těm,  kteří  jich  potřebují 
k  svému  vzrůstu,  k  sv)-m  myšlénkám.  Kristus  sám  radil 
by  ti  tak.  Přemýšlej  o  tom,  je-li  tomu  tak." 

Klára  vstoupila  té  chvíle  k  nemocné  a  Severin  I)y) 
rád,  že  neniusil  nic  doilati,  ani  matčiny  náinitU>  vy- 
slechnouti. Vzdálil  se  rychle  a  nechal  Kláru  u  své  mafk). 
Oua  přemýšlela  vskutku  o  jeho  slovecli,  usnula  mezi 
tím  a  když  za  dvě  hodiny  ze  sílícího  spánku  se  pro- 
budila, cítila  se  tak  zdravou  a  čerstvou,  měla  tak  jasnou 
a  spokojenou  mysl,  že  v  tom  viděla  znamení  s  nebes 
hůry. 

Umínila  si,  že  dá  povolati  notáře  k  vyhotoveni  nové 
závěti   ještě    téhož    dne,   avšak  bylo  již  pozdě.    Příštího   , 
dne,  když  právě   chtěla  žádati  svélio  syna.  aby  potřebné 
kroky  k  jinému    novému    rozhodnutí  učinil,    došel  ji  list 
od  patera  Dominika. 

Tím  zadržela  se  věc  a  ona  přemýšlela  znova  a  jinak   I 
o  tom. 

Vždyť,  kdyby  dostali  mniši  její  peníze  do  rukou, 
bj-lo  by,  jakoby  je  měl  sám  Ježíš  Kristus.  Oni  jiřece 
jich  užívali  nejvhodněji  k  blahu  lidstva. 

Při  tom  zůstala  nyní  zas  a  byla  jen  tomu  ráda, 
že  její  syn  uznával,  kterak  s  ním  dobře  smýšlela. 

Její  zdravotní  stav  zatím  se  značné  zlepšil.  Ani 
nastávající  chladna  jí  neškodily,  těšila  se,  že  bude  moci 
býti  přítomna  v  kostele  milhostském  oddavkáni  Emiliiným. 

Byloť    asi    čtrnácte    dní    před    touto    svatl.iou,    když   i 
rodina  ('eliuských  Otakarem  Čapkem  doi>rovázena  k  Vo-   ' 
dičkovům   zavítala.    Přicházeli    tenkráte  s  officielníni  po- 
zváním ku  svatbě. 

Čapek  prosil  pana  Vodičku,  aby  mu  byl  svědkem 
při  oddavkách  jeho,  druhým  svědkem  měl  býti  Erailiin 
poručník. 

Vodička  děkoval,  avšak  odepřel.  S  radostí  byl  hotov 
prokázati  rodiué  čelinských  každou  službu,  avšak  do 
kostela,  pravil,  že  nehodlá  nikdy  vkročiti.  „Vždyt  znáte 
přece  moje  smýšlení?"  řekl  obraceje  se  k  paní  Čelinské. 
„Ale  můj  bože,"  odvětila,  „kterak  dáte  svou  dceru 
tedy  oddati.  Nedoprovodíte  jí  do  kostela?" 

Tu  stará  paní  se  zarděla,  až  ve  tváři  zčernala  a 
zvolala:  „Ó  bože!  Teď  se  ukáže,  byla-li  cesta  pravá,  po 
které  on  šel  a  brániti  si  nedal.  Vždyť  Klára  není  křtěna, 
nenáleží  žádnému  náboženství." 

Při  těchto  slovech  přišlo  staré  pani  zle  a  všickni 
přítomní  vyskočili,  aby  jí  přispěli  ku  pomoci.  Mladá 
Vodičková  odvedla  ji  do  její  ložnice. 

Pani  Čelinská  byla  jako  zničena.  Dívala  se  na  Kláru, 
která  stála  u  svěiio  klavíru  jako  mramorová  socha.  Čapek 
byl  v  rozpacích  a  utíral  si  s  čela  pot.  Emilie  byla  sice 
udivena,  ale  nedávala  tomu,  co  se  řeklo  a  dělo,  mnoho 
váhy,  přemýšlela,  koho  jiného  by  mohl  její  ženich  za 
svědka  vyzvati.  Augusta  nebyla  přítomna. 

Vodička  pozdvihl  směle  hlavu  a  řekl:  „Nuže,  jsme 
osvícení  lidé  anebo  žijeme  ve  středověku?  Záleží  něco 
na  tom,  je-li  Klára  křtěna  anebo  ne?" 

Čelinská  zarděla  se  velmi.  „Je  to  přec  jen  trochu 
fatální,"  řekla  s  lehkým  úsměvem.  „Leč  vy  máte  starost 
o  matinku  a  my  tu  překážíme."  Zdvihla  se  k  odchodu. 
Vodička  pravil  hlubokým  hlasem  :  „Jindy  jste  nemyslivala, 
že  překážíte,  když  jsme  mívali  nějakou  starost.  Byla 
byste  k  nám  teď  změněna?" 


„.\le  nikoli,  niliuli,  jenom  dnes  trocliu  také  po- 
spícháme, prosím  vás,  čas  už  je  krátký  do  svatby.  Tedy 
odpusťte,  odpusťte." 

„Netroufám  si  vás  zdržovati,"  řekl  Vodička  a  roz- 
loučil se  chladné  s  Čelinskou,  která  se  nutila  do  bývalého 
tonu.  S]iéchala  ze  dveří,  neohlédla  se  na  Kláru,  která 
za  ní  šla  a  ruku  k  ní  nataliovala,  jí  se  poroučela,  aniž 
byla  iiozorována.  Odojída  se  svou  dcerou  a  nastávajícím 
zetěm,  aniž  jako  jindy  se  oldižela  a  Kláře  několikrát 
rukou  kynula. 

Klára  zůstala  sama  se  svým  otcem.  On  podíval  se 
na  ni.   „Na  to  dítě  je  to  mnoho,"   i)oniyslil  si. 

Klára  posadila  se  u  klavíru  náliodou  otevřeného. 
Dívala  se  na  klávesy.  Slyšela  v  duchu  skladbu,  již  hrávala. 
V  ní  byl  vysloven  hrozný  stesk.  Jindy  myslívala  si 
hrajíc  ji  širou  poušť,  nikde  stromu  ani  trávy  a  kterak 
tam  volá  k  nebi  sirý  velký  hlas. 

Myslívala  si  to.  Nyní  to  cítila,  nyní  volalo  to  v  ní, 
nyní  byla  v  skutku  na  té  poušti.  Otec  její  měl  pravdu, 
bylo  to  na  ni  mnoho. 

A  což  on  ?  Nebylo  to  též  na  něj  mnolio  ?  Což  ne- 
byl nikdy  u  konce  s  tím  sporem  svého  i-ozumu.  svědomí 
a  citu  proti  té  velké  věkovité  budově  pojmů  lidských? 
Jeho  dítě  tak  vroucně  milovaně,  tak  šlechetné  a  vzácné 
mělo  trpěti  nyní  pro  jeho,  nikoli  pro  svoje  přesvědčení. 
Klářin  pohled  rozrýval  mu  srdce,  zdrcen  vyběhl  ze  dveří. 

IXX. 

To  dělo  SI'  dopoledne.  Nikdo  toho  dne  u  Vodičků 
neobědval.  Stará  paní  měla  silný  záchvat  své  choroby. 
Rodina  byla  kolem  ní  shromážděna.  Klára  pomáhiila 
svým  rodičům  ji  ošetřovat.  K  večeru  stará  paní  trochu 
usnula  a  Klára  odešla  do  zahrady.  Sotva  tam  vkročila, 
uslyšela  za  sebou  volání  známého  milého  hlasu.  Ten  hlas 
zněl  jako  jindy,  zcela  tak.  Byla  tu  Augusta.  Klára  ohledla 
se  a  padla  ji  kolem   krku. 

„Ty  mne  máš  ještě  ráila?"  ptala  se  jí.  „Myslila 
jsem  již,  že  jsem  zavržena  ode  všech.  Slyšela  jsi,  že 
nejsem  křtěna?  Ó  že  jsem  to  ueřekla  Pavlovi,  ale  za- 
pomněla jsem  na  to  úplně.  A  pak  jsem  si  přece  nepo- 
myslila, že  je  to  tak  hrozná  věc." 

„Přiznám  se  ti,"  Augusta  odpověděla,  „že  je  to 
věc  neslýchaná.  Divila  jsem  se  tomu,  ale  míti  tě  méně 
ráda!  Jak  bych  to  mohla?  Kdybys  byla  pohankou,  moha- 
medankou,  židovkou,  měla  bych  tě  vždy  stejně  ráda. 
Vždyť  miluju  tebe  a  nestarám  se  o  to  ostatní.  Proto 
přiběhla  jsem  také  hned  k  tobě,  abych  ti  to  řekla." 

„Co  říká  tvoje  maminka?  Ona  mnou  pohrdá!" 

„Ne,  ne,  nemysli  si  to.  Plakala  nesmírně,  když 
domů  přijela.  Bylo  jí  také  líto,  že  tě  zanechala  bez 
vlídného  slova.  Byla  prý  omráčena  tou  divnou  zprávou. 
Ale  ona  tě  lituje,  říká,  že  nemůžeš  za  podivínství  svého 
tatínka.  Přemýšlí,  jak  by  bylo  nejlépe  věci  zařídit,  aby 
se  to  napravilo.  Byla  by  pro  to,  abysi  se  dala  co  nej- 
dříve pokřtit  ve  vší  tichosti,  možná-li  doma.  Ráda  byla 
by,  kdyby  ani  Pavel  o  tom  se  nedověděl ...  Co  tomu 
říkáš?" 

Klára  jí  naslouchala  se  sklopenou  hlavou.  Neříkala 
nic.  Ale  nehodlala  míti  tajností  před  Pavlem.  Což  kdyby 
1  potom  se  dověděl  o  tom.  Klára  byla  by  se  musila  za- 
rdíti. 
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Nyní  bylo  to  ovšem  neštěstí  býti  vystrčena  ze  spolku 
lidstva,  jak  jí  připadalo,  dle  toho,  jak  se  to  pojímalo. 
Ale  ona  nemohla  za  uic. 

Když  Augusta  odešla,  posadila  se  Klára  a  napsala 
Pavlovi  list,  ve  kterém  se  mu  vyznávala  ze  svého  vý- 
minečného  postavení  a  omlouvala,  že  mu  dříve  o  tom 
nebyla  zpráva  dána,  jelikož  ona,  Klára,  na  to  nemyslila 
a  otec  její  se  nenadal,  že  by  se  tím  způsobilo  jakési 
jiohoršeuí  v  rodině,  která  ho  v  úctě  měla  a  s  ním  přá- 
telsky zacházela,  zuajíc  dobře  jeho  rozhodné  smýšlení. 
Dále  psala,  je-li  tomu  tak,  jak  se  jí  to  té  clivíle  zdálo 
a  bylo-li  třeba  za  to  se  stydět,  že  prosí  Pavla,  aby  se 
nepřemáhal  k  vůli  ní,  aby  se  neostýchal  jí  se  odříci. 
Neb  dokud  její  otec  sám  tomu  by  nechtěl,  nehodlala 
dáti  se  pokřtíti.  To  doložila.  Odeslala  list  příštího  dne 
a  bylo  jí,  jakoby  si  byla  sama  podepsala  ortel  smrti. 
Cítila,  nepřijde-li  ryclilá  odpověď,  že  to  již  bude  ortelem. 
Neznala  ještě  mnoho  lidi,  neznala  společnost  lidskou 
dokonce,  ale  kterak  začínala  obojího  poznávati,  to  stálo 
za  dlouholetou  zkušenost.  Chování  Pavlovy-  matky  za- 
sadilo jí  ránu  těžce  zhojitelnou  a  ona  věděla,  že  byl 
Pavel  jí  podoben  a  k  tomu  že  byla  společnost  jeho  zá- 
konníkem.  Byl  hejčkán  a  milován  ve  společnosti,  pohy- 
boval se  tak  rád  mezi  lidmi,  vypravoval  Kláře  tak  často 
o  tom  všem  a  chtěl-li  ji  nejvíce  pochlebovati,  říkával  jí, 
kterak  se  těší,  až  ji  uvede  do  toho  a  toho  salouu,  až 
uvidí  závist  mužů  a  žen  k  její  kráse  a  ke  vlohám  jejím. 
Nebylo  těžko  domysliti  se  jeho  úsudku.  Ti  lidé  jeho 
společnosti,  kteří  ji  nemilovali  a  naopak  ji  záviděti  měli, 
ti  musili  ještě  i>říkřeji  odsuzovati  její  postavení  než  Ce- 
linská.  která  as  měla  dobré  důvody  pro  to,  aby  byla  tajně 
pokřtěna,  aby  Pavel  o  tom  se  nedověděl.  Kdyby  Klára 
tomu  se  podvolila,  bylo  by  lpělo  tajemství  toho  křtu 
jako  skvrna  na  její  minulosti.  To  ona  cítila  a  také  to 
věděla,  žeby  její  otec  nesvolil  k  tomu  křtu. 

Tak  přešel  dlouhý,  trapný  den,  babička  stonala, 
rodiče  byli  s  ní  zaměstnáni,  od  Čelinských  neukázal  se 
nikdo  krom  posla,  který  se  přišel  optat  na  zdraví  staré 
paní  jménem  paní  Čelinské. 

Den,  kde  bylo  možno  očekávati  list  od  Pavla,  nastal. 
Klára  ho  opravdu  neočekávala.  Přijde-li,  pomyslila  si, 
že  to  bude  považovati  za  zázrak,  za  velkou  výhru  loterie. 
List  přišel.  Opravdu?  Měla  to  doufat.  Uchopila  se  lio 
s  jásotem  své  duše. 

Byl  však  od  Ivana.  On  psal  jí:  „Vím,  že  čekáte 
dychtivě  na  odpověď  Pavlovu.  Buďte  ubezpečena,  že  Vám 
bude  psáti  co  nevidět,  že  není  tak  úzkoprsý,  aby  jeho 
láska  k  Vám  dosti  málo  utrpěla  sdělením  Vaším.  Byl 
jenom  trochu  překvapen  a  nebyl  s  to  psáti  hned.  Ostatně 
i  kdyby  nepsal  tyto  dni,  uvidíte  jej  brzo,  ježto  k  svatbě 
své  sestry  přijede." 

Dobře  to  Ivan  předvídal.  On  v  skutku  nepsal.  Byl 
pobouřením  bez  sebe.  Bral  to  ještě  přísněji  než  jeho 
matka.  Nesnesl  pomyšlení,  žeby  se  mělo  říci:  „Nevěsta 
mladého  Čelinského  dala  se  křtíti  tyto  dui."  Pak  ty 
otázky:  „Což  je  židovka?  Že  ne?  Ale  to  není  možné!" 
Představoval  si  ten  smích  a  chechtot,  to  povídání.  Nebyl 
s  to  na  nic  jiného  mysliti  a  nemohl  odpustiti  otci  Klá- 
řinu, že  mu  to  hned  neřekl,  když  o  její  ruku  jemu 
říkal.  Ivan  vysvětloval  mu  tu  věc.  Vodička  myslil  asi, 
že  Pavlovo  smýšlení  s  jeho  se  shodovalo.  Nemyslil,  žeby 
se  nad  Um  zastavoval.  Vždyt  nebyl  Pavel  žádným  kleri- 


kalem  anebo  dokonce  fanatikem.  K  smíchu  bylo  jen  to 
pomyšlení.  Tak  dokazoval  mu  Ivan  důslednost  jednání 
Vodičkova.  Ale  Pavel  neměl  Vodičkovo  smýšlení.  Nevy- 
slovil se  posud  o  tom  nikomu,  ani  samému  sobě,  ne- 
přemýšlel také  nikdy  o  těchto  otázkách ;  ale  co  při- 
i  spívalo  mnoho  k  půvabu  Klářinu  v  jeho  očích,  to  byl 
1  její  vzlet  k  tajnostem  veškerenstva,  její  touha  po  nevy- 
zpytatelné bytosti  všech  bytostí,  její  tušení  a  sněni,  do 
něhož  se  vtápěla  se  svou  láskou  k  němu  a  takto  sebe 
a  jeho  unášela  daleko  nad  všednost.  A  ona  byla  atheist- 
kou?  Ona?  Žena,  dívka  tak  něžná  a  útlá,  že  jí  vtom 
rovné  nebylo.  Co  měl  jí  psáti  ?  Kdyby  to  nebyla  bývala 
ona,  byl  by  si  vzal  záminku  a  byl  by  okamžitě  vše 
s  ní  přerušil.  Nenáviděl  výstřednost  jako  jedovatého  plaza 
a  tato  výstřednost  nebýti  pokřtěna,  zdála  se  mu  všech 
výstředností  největší.  Ostatně  stavěla  se  tak  příkře  proti 
němu.  že  toho  opět  nesnesl.  Vždyť  ani  nechtěla  býti 
pokřtěna.  Tak  zůstalo  tedy  pouze  při  listu  Ivanově.  Pavel 
v  skutku  nepsal  a  Klára  nešla  do  Olšov. 

Augusta  přicházela  kní.   „Proč  k  nám  nejdeš,  drahá 

Kláro,    pojď,    maminka    si    toho    přeje;    ale  od  ní  přece 

nemůžeš  žádati,    aby  ti  učinila  krok    vstříc  po  minulém 

nepohodnutí.  Až  k  nám  však  přijdeš,  uvidíš,  jak  srdečně 

j  tě  uvitá." 

„Moje  Gustiuko,"  Klára  odpověděla,  „kýž  aspoň 
tebe  neztratím.  Jinak  myslím,  že  je  pro  mne  vše  ztraceno. 
O  vím  to,  vím,  nenamítej  mi  ničeho!"  Mluvila  s  přesvěd- 
čením zoufalým,  byla  bledá,  měla  oči  v  důlky  zapadlé, 
ale  neplakala,  nenaříkala,  nereptala.  Viděla,  že  tu  není 
pomoci. 

Byla-li  o  samotě  za  dne  v  zahradě,  kde  se  stromů 
listí  opadávalo  a  vonný  koberec  stlalo  na  stezky,  anebo 
v  noci  ve  svém  pokoji,  tu  obracely  se  její  myšlénky 
v  divém  bolu  tam,  kde  její  cit  tušil  a  nalézal  bytost 
všech  bytostí,  jak  ona  pro  sebe  říkala: 
j  „O  ty,  jehož  jsem  našla!  o  němž  jsem  přesvědčena 

nejen,  že  jsi,  ale  že  mne  slyšíš,  že  mi  také  odpovídáš 
tlukem  mého  vlastního  srdce,  hudbou  a  krásou  v  přírodě. 
Ty,  ó  ty,  jenž  jsi!  Proč  opustil  jsi  mne?  Proč  mne  činíš 
nešťastnou?  Či  byl  bysi  opravdu  tím  žárlivým  bohem, 
jakým  babička  a  moje  chůva  tě  líčí?  Vložil  jsi  sebe 
v  obřady  tohoto  náboženství,  které  můj  otec  nenávidí  ? 
Dovedeš  trestati  za  to,  zpronevěří-li  se  někdo  těmto 
předpisům.  O  velká,  velká  bytosti,  takovou  nemohu  si 
tě  mysliti !  Proč  mne  tedy  tresceš,  proč  béřeš  mi  tu 
lásku,  která  mi  tebe  zjevila?  Proč  vrháš  mne  v  zou- 
I  falství!" 

Dívala  se  k  nebi,  jehož  klenbu  tak  milovala,  v  níž 
obraznost  její  předstihovala  orla  i  skřivana.  Spínala  ruce, 
natahovala  náruč  jako  tonoucí.  Její  mladá,  čistá  duše 
tonula,  udržovala  se  na  povrchu  hlubiny  života  i  věčnosti 
silou  velkou,  ale  v  úzkostech  volala  o  pomoc. 

S  pláčem  vrhala  se  na  lože. 

Otec  a  matka  nosili  ji  na  rukou,  hleděli  uhodnouti 
každé  přání  její,  ale  neměli  odvahu  začíti  o  tom,  co 
ji  stihlo,  dokud  ona  nepromluvila.  Vždy  jindy  věděli  vše, 
co  v  ní  se  dělo,  znali  každý  její  cit.  Tenkráte  nesvěřila 
se  jim.  Byla  sama  se  svými  otázkami  k  mocnostem 
všehomíra. 

Zatím  vzrůstalo  nebezpečí  staré  pauí  Vodičkové. 
Ze    všech    stran    byli    lékaři    k  nemocné    paní    povoláni. 
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Oua  nesla  těžce,  že  byla  snad  přuinou  roztr/ky  mezi 
Klárou  a  Pavlem. 

Ovšem  jednou  musilo  přijíti  na  jevo,  že  Klára  ne- 
byla ki'téna,  ale  proč  oua  to  vyřkla  tak  nešetrně':'  Nyni 
nepřicházela  Geliuská  ani  k  ni  se  podívat.  Ubohá  stařena 
přelévala  nad  tím  slzy  a  ten  nepokoj  piispíval  nemálo 
k  její  chorobě. 

Co  se  byla  naplakala  o  Kláru  pro  tuto  příčinu, 
ještě  dokud  byla  malinká,  novorozená!  Jaké  to  byly  boje 
s  jejím  otcem.  Pak  zvykla  té  myšlénce  přece.  Bylo  ku 
podivu,  jak  to  snášela.  Netrpívala  nikdy,  aby  před  ní 
někdo  synovi  jejímu  141.  „Je  to  jelio  dítě,"  říkávala, 
„a  on  sám  má  celou  zodpovědnost  za  svůj   čin." 

Stále  jsouc  v  rozbroji  se  synem  svým,  měla  před 
ním  přec  velkou  úctu,  povolovala  mu  z  lásky,  ale  také 
trochu  z  přesvědčení,  že  snad  má  pravdu  v  ledačems. 
Tomu  se  zas  ubránila,  bývala  zas  celá  katoličkou  ortho- 
doxni.  Ale  s  podivuhodnou  nedůslednosti  vracela  se  často 
zas  k  stanovisku  svého  syna. 

Jednou  vzbudila  ho  v  noci.  „Pojď  sem,"  volala  dy- 
chtivě, „rychle  napiš  mou  poslední,  mou  pravou  vůli. 
Odkazují  tu  část  jmění,  kterou  tobě  nedávám,  chudým. 
Víš,  které  peníze  myslím,  ty,  již  jsem  chtěla  klášteru  za- 
nechati. Napiš  to  rychle,  dokud  rukou  vládnu.  Podepíšu. 
Chceš-li,  zavolej  svědky.  Ale  ne,  nevolej,  zemřela  bych 
zatím.  Piš,  piš,  ustanov  sám,  kterým  ústavům,  kterým 
účelům  chceš,  aby  to  jmění  přišlo.  Máš  to?  Ukaž,  drž 
mi  ruku,  nevidím  na  papír.  Není  tu  světlo." 

„Ale  podepisuješ  s  jasnou  myslí,  maminko'/  Vis, 
co  činíš?" 

„Ano,  nikdy  jsem  to  tak  dobře  nevěděla.  Vím,  že 
bůh  chce,  aby  matka  dítě  svoje  víc  než  sebe  milovala, 
rozkazuje-li,  abychom  bližního  milovali  jako  sebe." 

„Ale  tys  chtěla  mou  spásu  tou  prvnější  závětí." 

„Snad  je  mně  spásy  více  třeba  než  tobě,  můj  Se- 
verine." 

To  řekla,  když  už  byla  podepsala.  Pak  sklesla  v  po- 
dušky a  nepromluvila  více.  Když  ráno  svítalo,  přestala 
dvchati. 


XX. 

Stará  pani  Vodičková  zemřela  týž  den,  kdy  byla 
určena  svatba  Emilie  Celinské. 

Nemoc  zemřelé  pani  ne|)ůsobila  obav,  že  by  snad 
vedla  k  smrti  již  příští  dni.  Bylot  tu  stále  nebezpečí,  ale 
naděje  v  pozdravení  aspoň  na  nějaký  čas  byla  pořád. 

Večer  před  úmrtím  cítila  nemocná  dokonce  ulehčení. 
Přišlo  to  tedy  nenadále.  U  Óelinských  dověděli  se  o  tom 
případu  hned,  což  zvýšilo  zmatek,  který  dostoupil  toho 
dne  vrcholu,  trvaje  už  delší  čas  v  rodině. 

Čím  blíže  byla  totiž  Emiliina  svatba  za  dveřmi, 
tím  sklíčenější  byla  nevěsta.  Plakávalat  celé  večery  a 
matka  ji  zapřísahala,  aliy  ještě  šla  nazpět.  Čapek  sám, 
vida  ji  jednou  v  tomto  stavu,  tázal  se  jí,  ueměl-li  by 
raději  ustoupiti,  římilie  však  tomu  nikdy  nechtěla  a 
přemohši  se,  uutívala  se  zas  do  veselosti.  V  těchto  staro- 
stech měla  Celinská  málo  času  mysliti  na  Kláru,  pone- 
chávala tu  záležitost  budoucnosti.  Věděla,  že  Pavel  měl 
již  zprávu  o  Klářině  postavení  a  že  jí  nyní  nedopisoval. 
Měl  asi  pravdu,  že  se  tak  choval.  Ponechávala  to  jemu, 
nechať  v  tom  rozhodl  po  svém  rozumu. 

Byloť  ku  podivu,  jak  snadno  nyní  oželela  své  tužby 
po  sňatku  jeho  s  Klárou.  Ale  právě  k  tomu  želení  ne- 
zbývalo jí  času  teď.  Snad  bylo  možno,  že  později  by  se 
vrátilo  to  vše,  co  ji  tak  poutávalo  k  rodině  Vodičkově, 
až  by  byla  klidnější  nad  svou  dcerou. 

Měla  se  s  ní  rozloučiti,  darovati  ji  jejímu  manželu. 
Cítila  to  odtržení  od  ni,  trpěla  loučením,  steskem  již 
napřed  a  vidouc,  kterak  děvče  se  hnalo  bez  lásky  do 
toho  sňatku,  měla  pocit,  jakoby  ji  měla  obětovati. 

Sama  byla  nesla  tak  těžce,  že  se  zadala  bez  lásky, 
cítila  to  v  neustálém  postrádáni  a  v  lítosti  neukojené  po 
celé  manželství,  ještě  ve  stáří  svém  nemohla  se  smířiti 
s  tímto  osudem  ;  a  nyní  měla  viděti  totéž  u  sví  dcery. 
Ale  proč  to  Emilie  jen  činila'?  Nikdo  toho  nemohl  po- 
chopiti? Důvody,  které  k  tomu  uváděla,  byly  tak  nedo- 
statečné, nejasné,  nedůsledné. 

(Pokračování ) 


FEUÍLLETON 


—  Noviny  ,Pontik''  pfiiie.sly  v  U-clilo  dnech  jakožto  ukázku 
nímeckého  humoru  potupné  verše  na  český  národ,  které  napsal 
do  listu  ,Schalk'  spisovatel  Eckstein,  i  zatracovaly  tento  vý- 
střelek nepřátelské  nám  fantasie.  Není  také  nikoho,  lušinie,  ani 
mezi  poctivými  Nřmci  samými,  kdo  by  se  od  podobných  ohyzd- 
ných Štvanic  neodvracel  s  ošklivosti.  .\však  ('asopisu  „Politik" 
míiže  to  býti  výstraliou,  rieboE  není  tomu  dlouho,  co  na  třeli 
samýcli  niislecli.  kde  Ecksteina  odsuzoval,  řinil  spisům  téhož 
Eck.steina  vřelou  reklamu,  odpoiučuje  dila  jeho  českénm  obe- 
ci-nslvu.  Téměř  každé  ('islo  , Politiky",  zvlášté  pak  C-isla  nedčlni 
jsou  plna  těchto  reklam  německým  a  namnoze  nám  nepřátel- 
ským spisům.  My  soudíme,  že  neděje  se  tak  ze  zlé  viile.  ale 
z  mlakčniho  pohodli  Němeěti  nakladatelé  daji  si  své  reklamy 
natisknout  a  rozesýlaji  je  po  celém  světě.  Dát  je  v  listu  něme- 
ckém do  tisku,  jesi  sice  velmi  pohodlné,  avšak  v  listu,  který  má 
sloužiti  českým  interessům,  jest  takováto  pohodlnost  nechvalná. 
Družstvo  časopisu  , Politik"  skládá  se  z  mužů,  jicliž  vět.šina  za- 
sedá v  českém  klubu,  vydává  „Světozor"  a  účastni  se  vůbec 
všech  vlasteneckých  podniků.  Pánové  neměli  by  nechati  svůj 
politický  list  tak  němčiti,  nýbrž  pilně  dbáti,  aby  veden  byl 
do  poslední  písmeny  v  souhlasu  s  našimi  zájmy.  Nechf  se  podí- 
vají na  ,Pester  Lloyd",  kteiý  zaujinrá  v  Uhrách  as  to  samé  po- 
staveni jako  „Pohlik"  zde.   -lak   pečlivé  a  v  každé  črtě  po  ma- 


darsku  jest  tento  list  redii;ován ;  a  on  plni  svůj  úkol.  Nejsme 
barbary:  vážime  si  vysoce  krásné  a  velké  německé  literatury  a 
nikdy  nám  nenapadne  odsuzovati  odporučeni  dila  skutečně  cen- 
ného, avšak  kde  to  jest  na  úkor  českého  jména,  českého  čtení 
a  vlastenectví,  tam  tiišini  každý  český  vlastenec  jest  s  námi  za 
jedno,  když  takovéto  siřeni  kultury  mezi  českým  lidem  odsuzu- 
jeme. Nepřeceňujeme  literátům  svou,  avšak  ona  již  dosti  po- 
dává všem,  kdož  dobrého  členi  jsou  dychtiví.  Když  jedná  se 
i  o  spisy  české  a  německé,  jež  jsou  si  rovny  hodnotou,  tu  mu- 
síme se  nutně  postaviti  na  stanovisko  nejpřisnějši  národní  e.\- 
klusivnosti.  Kdy  pak  že  Němci  nám  vyjdou  vstříc?  A  my.  bohu 
diky,  máme  již.  zejména  v  helletrii.  díla,  která  by  se  mohla  se 
clí  objevit  na  lilerárnini  trhu  světovém.  Dáváme  jen  jeden  při- 
klad. V  Liiisku  vychází  světoznámá  knihovna  Heklammov  a,  při- 
nášejíc, kde  co  dobrého  i  špatného  na  světě  se  napsalo  i  na- 
jiíšo  v  německém  překladu,  .bikémusi  pošetilci  napadlo  nedávno 
dopsati  Reklannnovi.  aby  uveřejnil  jednu  z  nejkrásnějších  poví- 
dek české  spisovatelky.  „Není  mi  vědomo,  že  by  v  hteratuře 
české  (tschechiscb)  bylo  něčeho,  co  by  stálo  za  překlad,"  odpo- 
věděl galantní  lipský  nakladatel.  To  se  stalo  loni  a  dobře  tak. 
Nač  se  do  Němec  dotírat?  Pracujme  pro  sebe;  z  cizinců  nikdo 
nám  ničeho  nepřidá.  Avšak  nedopustme  také,  aby  se  nedobrá, 
nám   škodící   německá   literatura   dotírala  k  nám.    Bohužel  děje 
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se  tak  až  piespífliS.  Pohleilnfiiip  jenom  na  ty  žoky.  plné  né- 
meckýcli  fasopisů,  docliázejici  každý  pátek  i  dn  našich  nej- 
vlapleneftějšich  knilikupedvi.  Knihkupcům  je  If-žku  vinu  dávat; 
objednávají  jenom  to,  co  ol)ecenstvo  žádá,  a  naše  feské  obe- 
censtvo žádá  ohronuié  množství  německého  čteni.  U  nás,  v  če- 
skýcli  rodinácli  odebírá  se  více  jednoho  nOmeckělio  listu,  než 
všech  českých  listů  dohromady,  ani  denníky  nevyjímajíc.  To  je 
velmi  smutný  úkaz.  Kdo  by  řekl  takové  rodinS,  že  je  nevlaste- 
neeká,  křivdil  by  ji;  ona  cítí  česky  a  často  vřele,  ona  dá  na 
všechny  národní  podniky,  ale  némeckého  listu  musí  mít.  Kdyby 
naše  časopisy  byly  horši  německých,  nedivili  bychom  se,  ale 
tomu  není  tak,  to  uzná  zajisté  každý  nepředpojatý  čtenář.  A  kdy- 
bychom měli  obecenstva,  které  by  listy  hojněji  čtlo,  jak  velice 
by  se  všechny  listy  naše  daly  zdokonalit!  Zde  byla  by  exklusiv- 
nost  zajisté  na  místě,  jesl-li  vůbec  kde  v  našem  národním  živote. 

—  Varšavský  týdenník  „Pravda"  přináší  ve  feuilletonu  no- 
velletu  Lierovu  ,.Špatní  lidé"  překladem  S.  Tomaszevvského. 

—  Nákladem  knihtiskárny  Ottovy  vyšel  první  svazek  , Bá- 
snických spisů  .Jaroslava  Vrchlického',  obsahující  nové  vydáni 
básní  .Z  hlubin".  Úprava  jest  elegantní  a  kniha  o  polovičku 
lacinější  vydáni  prvního.  Nakladatelství  Ottovo  bude  v  této  sérii 
pokračovati.  Nejblíže  vyjde  ,Duch  a  svět". 

—  IMoravský  belletristický  list  , Koleda"  ohlašuje  v  posled- 
ním svém  čísle,  že  další  vycházeni  zastavuje  pro  nedostatek 
čtenářstva. 

—  Nákladem  AI.  Hynka  a  redakcí  .1.  V.  Veselého  bude  vy- 
cházeti , Česká  bibliotéka  rodinná",  obsahující  výbor  novell  a 
povídek  literatur  slovanských  i  západních.  V  prvním  svazku  vy- 
jde FeuiUetův  román  „Historie  Pafížanky"  překladem  .J.  Veselého. 

—  Nové  knihy  francouzské:  Kaoul  Lafagette 
vydal  pod  titulem  ,Les  Accalmies"  svazek  básni,  který  rázem 
řadí  jej  v  první  řadu  nejmladších  poetů  Irancouzských.  V  básních 
jeho  lze  hlavně  dvě  noty  rozeznati,  které  převládají,  lásku  k  pří- 
rodě a  lásku  k  svobodě.  Poslední  struna  vyznívá  někdy  u  něho 
v  akkordy  nádechu  sociálního  a  často  vyměňuje  básník  péro 
lyrika  za  péro  polemisujícího  demokrata.  Všecko  ale  jest  svěží, 
mladé,  ano  i  vulkanické.  Republikán  u  něho  s  básníkem  spljfTá 
v  umělce  a  nepřekáží  jeden  druliému. 

Armand  Silvestře  opustil  náhle  ideální  výši  své  lyriky 
a  zabočil  v  prosu  a  sice  v  prosu  Rabelaise  a  Balzaca  z  jeho 
Conles  drolatiques.  Pod  titulem  ,Les  farces  démon  ami  Jacques" 
napsal  řadu  veselých  povídek,  v  nichž  radost  nad  životem  a  pravá 
starofrancouzská  veselost  jásají  divokými  akkordy.  .Je  něco  bez- 
prostředného a  opojivého  v  té  knize ;  naše  obecenstvo  by  sotva 
sneslo  všecky  ty  bujné  výstřelky  humoru  geniálního  až  k  bizzar- 
nosti.  Silvestře  dokázal,  „co  všecko  dovede".  Uznáváme  rádi 
tuto  pružnost  ducha,  ale  přiznáváme  se,  že  jedna  z  cyklu  ,  po- 
hanských znělek"  jest  nám  milejší  jakožto  dílo  umělecké,  než 
nejbrillanlnější  z  těchto  escapad  ducha  tak  vzácného  a  poeticky 
naladěného  jako  Silvestreův. 

Francouzský  román  ubírá  se  nyní  dvěma  výstředními 
cestami,  bud  jest  naturalistický,  buď  není,  t.  j.  pohybuje  se 
v  manýře  starého  Dumasa,  ovšem  bez  jeho  geniálnosti  a  vše- 
strannosti. Ti,  kteří  samorostle  pracují,  dají  se  na  prsty  spo- 
čítat: Daudět,  Cherbuliez,  Feuillet  a  mdme.  Gréville;  ostatní 
uchylují  se  více  méně  pod  nějaký  prapor  a  řekněme  hned  ne 
s  velkým  právě  štěstím.  Škola  Zolova  hledajíc  neustále  doku- 
menty lidské  bídy  a  opírajíc  se  pouze  o  studie  holé  skutečnosti 
upadá  v  žácích  irjístrových  v  jednotvárnost,  kteréž  chybí  to  nej- 
podstatnější při  díle  uměleckém  —  poesie.  Zvláštní  jest,  že  po- 
jmy u  žáků  Zolových  tvoří  skoro  hlavni  stránku  a  děj  že  usta- 
vičné ustupuje  v  pozadí  a  mizí.  IVInohý  třistastránkový  román 
dal  by  se  vypravovali  co  do  děje  na  půl  stránky ;  někdy  se  ani 
v  románu  takovém  vůbec  nic  neděje,  jen  holý,  suchý  popis,  jen 
analysa  bez  paprsku  obi-aznosti,  bez  vláhy  a  citu.  Tof  jest  přece 
hlava  školy  jiný  poeta!  Připomínáme  jen  velké  jeho  romány 
, Hřích  abbélio  Mometa"  a  , Stránka  lásky" ;  tof  jsou  věru  ryzí 
básně  vášně  hluboké  a  citu  čistě  lidského.  Ale  jak  to  již  bývá, 
žáci  Zolovi  imitují  jen  stinné  stránky  mistra.  Připadá  nám  na 
mysl  Shakespeare,  kterého  chtěli  také  drulidy  dostihnouti  na- 
podobením jeho  slovních  hříček  a  dvojsmyslných  žertů  a  časo- 


vých koncess!  Reflexe  tyto  způsobil  nový  román  jednoho  z  nej- 
mladších a  nejnadanějších  Zolistův  Henriho  Cearda,  nade- 
psaný .Krásný  den".  Co  všecko  zde  se  popisuje  a  jak  obšírně, 
i  nitím  pavouka  jest  věnováno  několik  stran,  a  nábytku  a  ná- 
dobí —  ba  i  docela  closetty  pařížské  našly  v  Ceardovi  romano- 
pisce, který  se  nad  nimi  smiloval  a  hledal  v  nich  , dokumenty 
lidské  povahy".  Kniha  Ceardova  nutí  k  přemýšlení  vážnému. 
Nejen  že  octla  se  obsahem  svým  na  mezích  nejkrajnějších  natu- 
raÚsniu,  ale  i  ta  okolnost,  že  jádro  její  jest  vlastně  dobré  a  že 
jen  aparátem  školy  jest  zabito,  stojí  za  vážné  úvahy.  Látka,  ač 
ne  právě  nová,  jest  zajímavá  a  poskytla  by  velmi  vhodný  před- 
mět k  malé  novelle  ve  stylu  Flauberta,  ale  aparát  školy  roztáJd 
ji  na  román  tři  set  stran.  Snaha  po  učeném  nádechu,  po  ori- 
ginálních studiích,  věčné  popisování  malicherných  věci  —  toC 
ono  úskalí,  o  které  zde  se  rozbil  talent  vskutku  nevšední.  Nelze 
určiti  ovšem,  jaké  dráhy  najde  si  ještě  škola  naturalismu,  ale 
půjde-li  touto  cestou  výhradně,  tedy  jest  zřejmo,  že  sebe  záhy 
přivede  k  absurdnosti  vlastních  theorií.  Dílo  umělecké  vyžaduje 
vždy  podíl  srdce  a  obraznosti,  ddo  umělecké  bez  těchto  obou 
jsme  ještě  neviděli.  J.  V. 

—  Velký  úspěch,  jakého  došly  Ferrariho  ,Dvě  dámy'  i  na 
jevišti  pražském,  obrací  pojednou  i  u  nás  pozornost  k  drama- 
tické produkci  italské.  Uvyklí  na  .sociální  drama  francouzské  a 
bourgeoisni  hry  vídenské,  které  u  nás  sice  nemají  půdy,  ale  di- 
vadelní správou  jsou  nám  usilovně  vnucovány,  vidíme  tu  ote- 
vírati se  svět  nový  a  svěží,  z  kterého  ještě  mnoho  dobrého  pro 
jeviště  naše  získati  můžeme.  Ovšem  jest  kusů  jako  ,Dvě  dámy" 
i  v  italské  současné  produkci  pořídku.  avšak  dobrého  jest  tam  dost. 
zvláště  pro  naše  zanedbané  jeviště.  Předními  dramatickými  spiso- 
vateli italskými  naši  doby  jsou  Paolo  Ferrari,  od  něhož  před  krát- 
kým časem  dávána  s  velkým  úspěchem  nová  opět  komedie  , Al- 
berto Pregalli",  nedávno  zenn"-elý  autor  .Nerona",  Cossa,  a  básník 
Giacosa,  spisovatel  kusu  ,11  Conte  Rosso  ■,  jenž  nalézá  se  právě 
na  vítězoslavné  cestě  po  celém  poloostrově  apeninském.  Prvních 
úspěchů  dobyl  si  Giacosa  dvěma  krátkými  hrami,  tak  zvanými 
bozzeti,  k  nimž  vzata  látka  ze  života  středověkého.  První  na- 
zývá se  ..Partie' šachů",  druhá  , Triumf  lásky",  kterouž  se  bás- 
ník pojednou  stal  miláčkem  dámského  světa.  V  Itálii  se  obě  hry 
velice  líbily,  ačkoliv  děj  v  obou  jest  nadmíru  jednoduchý  a  známý 
každému,  kdo  četl  svazek  středověkých  romancí  a  románů:  majif 
v  Itálii  ještě  smyslu  pro  poesii  kusu,  jevící  se  v  jazyku  a  celé 
dikci.  U  nás  se  obyčejně  poetické  passáže  škrtají,  neboE  prý  se 
obecenstvo  nudí.  , Partie  šachů"  i  .Triumf  lásky"  jsou  co  do 
poetické  nálady  pravými  perlami.  Poutavého  zapletení  děje  tu 
není,  scény  jsou  většinou  konvencionelní,  avšak  poesie  a  koloi-it 
doby  jsou  tak  krásny  a  vřely,  že  dobyly  Giacosovi  rázem  srdce 
celé  Itálie.  —  Cossa  dobyl  si  slávy  uvedením  na  jeviště  světa 
římského,  představuje  v  novém  světle  hrdiny  a  tyrany  staro- 
věku! .Nero",  jeho  první  a  nejlepší  dílo,  jeví  zároveň  umělce 
i  autora  plného  dramatické  síly.  S  Neronem,  jak  nan  obecně  se 
hledí,  s  mužem  to  zasmušilým,  vždy  náchylným  k  zločinu,  roz- 
marným, vrtkavým  se  tu  nesetkáváme.  Nero  Cossův  uživá  života 
jako  epikurejčik.  zpívá,  deklamuje,  navštěvuje  za  večera  krčmy, 
bratříčkuje  se  s  bandity,  a  má  své  výbuchy  dravci  ukrutnosti, 
které  náhle  přijdou  jako  bleskem.  Jest  to  netvor,  ale  lidem 
bližší,  opravdovější  a  snad  více  historický.  Každé  jeviště  bylo 
by  tímto  dramatem  obohaceno.  Ostatní  hry  Cossovy,  jako  „Mes- 
salina".  .Neapolitánci  r.  177!)"  a  j.  jsou  slabší.  Velkou  ztrátu 
utrpělo  italské  dramatické  uměni  úmrtím  ndadistvého  Teobalda 
Cicconi,  jehož  .Figlia  unica",  .Pecorelle  smarite",  ,.l\ivincita" 
jsou  kusy  dobrými.  On  jediný  býval  by  mohl  zápasiti  o  palmu 
s  Ferrarim.  Přebohatá  italská  dramatická  produkce  není,  avšak 
k  osvěžení  zvláště  našeho  jeviště  může  blahodárně  přispěti. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  Úsudku  o  zaslaných  pracích  nepodá- 
váme, oznamujíce  toliko,  zdali  uveřejníme,  čih  nic.  —  P.  V.  Dv.: 
Dramatických  prací,  kromě  původních  anebo  velmi  krátkých,  by 
list  náš  nesnesl.  —  P.  J.  A.  Skřivan :  2e  by  Hálkův  překráoný 
obraz:  „Vyběhla  bříza  běličká  .. .'  byl  nepřirozený,  nám  se  také 
nezdá.  —  Z  rukopisů  do  16.  t.  m.  zaslaných  neuveřejnime  žádný. 


OBSAH:  Zoufání    Dramatický    monolog    od  Alfreda  Tennysona.    Přel.  J.  V.  :S.  —  Suchá  větev.   Napsa!  Jan    Červenka.  —  Osudy    knih.    Literární    paběrky  od 
J.  Arbes.i    —  Ze  staré  rodinné  kroniky.  Vyčetl  dr.  Sigmund  Winter.  —  Inkoustová  skvrna.  Novella  od  Sofie  Podlipské.  (Pokračování.)  —  Feuilleton  : 
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Kedaklor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.   —  KnUitiskárna :  J.  Otto  v  Praze.  —  Papír   z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu : 

na  čtvrt  Ičta    .      .      i  zl.  50  kr 

na  pii!   léta      .     .     3  »    —    » 

na  celý  rok      .     .     6  »    —    » 

(Za  douášku  du  (loiiiii  pripldii 

SI!  ctvrtlctuč  10  (tr.) 

Se  zásylkou  po  poště: 
11a  clvrl  léta    .      .      1  iíl.  75  kť. 
na  půl  léta      .     .     3  >>    50  » 
na  celý    rok     .     .     7  »    —  » 


ROČNÍK  IX. 


LUMÍR. 


Veškeré    Jopisy,    týkajíc!    se 

redakce  či  administrace 
»I.iimira«  buirtcž  adresovány 

Časopis  »Lumír«,  Praha, 
Jiingniaiinova  třída  c.  22   n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

f)I,umír«  vycliází  dne  10.,  30. 

a  30.  každého   iněsice  vidy 

o  4.  hud.  odpoledni. 


30.  listopadu  1881. 


33. 


Metamorphosy. 


.ii  sobe  vidiiii.  jak  let  ktulii'm 
jdu  do  promůny  z  promfny, 
;if  v  klidu  štésti,  v  Ijoji  tuhém, 
;iC  niMiou.  vášné  plameny : 
já  pole  jsem  a  osud  pluhem. 

Kdos  na  mne  staví  a  kdos  boří, 

kdos  přidává,  kdos  ubirá, 

sta  svOtů  v  duSi  mé  se  nofi 

a  rázem  sta  jich  umii'á; 

jak  Próteus  jsem  na  dně  v  moři. 


Kdy  bude  dovršeno  dilo? 
Ci  smrt  jest  jeho  slední  ráz? 
Ci  v  krystal  co  se  ve  mnč  slilo 
rozptýlí   ona  v  svéty  zas, 
liy  dále  létlo,  kvetlo,  žilo? 

Bud",  jak  bud !  tvořeni  být  látkou, 

to  úkol  vždy  je  blaživý, 

a  příroda  je  vlídnou  matkou, 

jež  vyrovná  vše  protivy. 

To  staOi  v  života  pout  krátkou 


Jar.  Vrchlirki/. 


Ze  staré  rodinné  kroniky. 

VytťU  (Ir.  Sigmund  Wínter. 

(Dokoni!ení.) 


'"íifci  '^^    Rejček    slyše, 


-& 


že  jelio  s_\  u  viueu.  zardél  se 
T?/  ve  tváři  jako  mjď.  Jilek  však  ho  chytil  honem 
v  čas  za  sukni,  div  že  mu  kuny  přišité  nestrhl. 
Ale  ještě  dosti  ostře  řekl  Rejček:  „Uštipuješ  na 
,'^o  cti,  pane  Jiříku,  Šimonovi  a  zajisté  i  Johanné. 
'  Tys   ji  škodně    bil    a    tepal,  dobře   ti  utekla.    Ši- 

mon pak  mládenec  je  zaciiovalý  a  zdá  .se  mi,  že  chceš 
věru  housetem  beraua  vylouditi!" 

„Šiniou  vyloudil  ženu,"  zakřikl  Plichta  všecek  zsi- 
nalý,  „já  dobře  oko  nesl  na  tvého  zachovalého  mláde- 
ueěkal" 

Tak  a  podobné  dotírali  na  sebe  a  již  se  chtěli  práti, 
takže  přátelé  ledva  je  rozundali.  Výmluvnosti  paua  Šlov- 
ského  podařilo  se  konečně,  že  oba  rozvaděné  sousedy 
spokojil.  Pravil  oběma:  „Vy  jste  nedbavi  svého;  radím 
vám,  braňte  se  větší  škody.  Tobě,  pane  Jene,  zavrou 
s}Ba  v  kládu,  a  ty.  Plichto,  nedostaneš  zhola  nic!" 

Tahle  moudrá  řeč  pfisobila.  Smluvili  se  na  půl  tře- 
tím stu  a  čtyřech  kojjách  mišeuských,  které  raél  Rejček 
Plichtovi  ve  lhůtách   platiti. 

Obě  strany  poddaly  se  smluvcím  k  mocné  ubrmauské 
výpovědi  a  Jau  Rejček  vyplatil  ihned  17  kop  grošů 
Plichtovi.  Však  podivným  způsobem  nestalo  se-  téhož 
dne  vyhlášení  dotčené  smlouvy  ubrmauské,  než  do  jiného 
času  vše  zase  odloženo.  Plichta  šel  domů  se  svými  sedm- 
nácti kopami,  a  páni  smluvci  ncspěciiali,  aby  věc  na 
ceduli  napsali  a  na  radnici  dodali :  Oni  jedli,  pili  a  do- 
brou vůli  spolu  měli. 

Ráno  odejel  pan  Šlovský  zase.  Na  rozloučenou 
říkal  Rejčkovi,  že  co  nejprve  smlouvu  uvede   „pod  péro" 


a  že  pak  bude  moci  v  knihy  městské  býti  zanesena.  Me 
k  tomu  nedošlo.  Odklad  dál  se  jeden  po  druhém  za  pří- 
činou přípailuých  překážek.  Šlovský  se  obyčejně  vy- 
mlouval pracemi  v  komoře. 

Zatím  přišlo  do  Čech  morové  povětří.  — 

Kárnici  přijíždějící  z  Prahy  se  slanečky  a  štikami 
byli  první,  kteří  morovou  ránu  v  Rakovníce  ohlašovali. 
Za  to  nekoupil  od  nich  nikdo  štik  ani  slanečků  a  v  ho- 
spodě nedostali  noclehu.  Každý  se  jich  štítil.  Když  byli 
upřímní  tito  lidé  svoje  káry  z  nevděčného  města  odvezli, 
již  nazejtří  přijechal  jízdný  posel  krajských  hejtmanů, 
pana  Jošta  Tejřovskélio  a  .Jiříka  Celechovce  z  Královic 
a  odevzdal  panu  purkmistrovi  list,  jejž  zasýlali  páni 
mistodržicí  z  Kouřimi  všemu  kraji  rakovnickému.  Ve 
valné  hromadě  vší  obce,  kterouž  páni  bez  odkladu  svo- 
lali, četl  Krinitus  místodržitelův  list:  „Dobrou  vědomost 
máte,  že  teď  od  některého  času  rána  boží  morová  v  mě- 
stech Pražských  i  jinde  povstala  a  čím  dále  tím  více  se 
rozmáhá,  pro  kterouž  příčinu  z  poručení  .1.  Msti.  C.  jsme 
se  s  osobami  našimi  i  se  vším  dvorem  z  hradu  Pražského 
do  města  Kouříma  obrátili  . .  .  oznamujeme,  aby  z  těch 
míst,  kde  na  morui  bolesti  proniíraji,  ke  dvoru  buď  kdož- 
koli  jakého  stavu  i  povolání  osoba  nejezdil,  nechodil  pod 
trestem. " 

Stará  .\^lžběta  Strípková,  bába  jazyka  velmi  břit- 
kého, říkala  všude,  že  ty  morní  bolesti  přišly  pro  hří- 
chy lidské;  sukceutor  školní  Jakub  zase  vykládal  v  ho- 
spodě, kam  přišel,  že  tím  vinno  zatměni  slunce  anebo 
měsíce  a  lazebník  městské  lázně  chodil  po  rynku  pyšné, 
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jakoby  řikal,  že  jediné  on  umí  uhojiti  pryskejře  morové 
a  že  život  měšťanů  v  jeho  jen  rukou  leží. 

Brzy  přišly  zprávy,  že  místodržíci  usedli  si  v  Kutué 
Hoře,  odkudž  „pbd  pardusem"  zakazovali  vstoupeni  do 
města  lidem  příchozím  z  krajů  nakažených.  Několik  lidí 
roznemohlo  se  v  blízké  Rakovníku  vsi  Luzné.  Hrůza  vjela 
do  rakovnického  obyvatelstva.  Lidé  horem  pádem  sháněli 
se  po  octě  a  jalovci,  aby  se  namáčeli  a  nakuřovali.  Kon 
šelé  učinili  v  první  chvíli  obecného  zděšení  tři  opatřeni 
tradicionelnl  a  ode  dávna  obvyklá.  Dali  totiž  brány  dobře 
uzavříti,  aby  lidé  přespolní  nepřinesli  mor;  pak  dali  na 
straně  města  východní  zapáliti  několik  ohromných  hranic 
dřiví  a  otýpek,  aby  se  vzduch  vyčistil  a  konečně  zata- 
rasili ulici  židovskou,  al)y  křesťanům  od  nečistých  Židů 
uevzešla  pohroma  morové  nákazy.  V  této  poslední  věci 
musíme  na  vysvětlenou  pravdě  dáti  svědectví:  kdykoli 
mor  v  městě  vypukl,  vždy  první  oběti  jeho  byly  v  židov- 
ském domě.  Ostatně  známo,  že  všude  až  do  nejnovějších 
dob  řádíval  mor  nejvíce  mezi  syny  israelskými;  neboť 
bydleli  v  hrozných  ulicícli,  v  hrozných  děrách  a  mimo  to 
nevynikali  nikdy,  aniž  vynikají  velikou  čistotou.  Protož 
byli  z  uěkterýcli  měst  v  době  epidemické  Židé  i  docela 
vyháněni  bez  milosrdenství  do  lesů  vzdálenějších.  Tento- 
kráte jen  odděleni  jsou  od  křesťanů  rakovnických  prkny, 
sudy  a  jiným  haraburdim.  jehož  nakladeno  na  každém 
konci  židovské  čtvrti  do  hodné  výšky.  Ale  Morana  byla 
spravedlivější  než  lidé.  Vybravši  sobě  nejprve  několik 
synů  od  Jordánu,  přeskočila  hbitě  rakovnické  barikády 
a  navštívila  naše  milé  křesťanské  předky,  nevšímajíc  si 
hrubě  toho,  zdali  vchází  v  důra  patricia  rakovnického 
o  nádherné  lomenici  a  úhledném  štítě,  či  z<hili  dotekla 
se  i)rahu  chalupy  některé    na  blátivém  předměstí. 

Lidé  promírali  bolesti  i  strachem.  Ocet  nepomáhal. 
Alžběta  Střípková.  bába  zlá.  mlčela  už :  sukcentor  školní 
z  Rakovníka  utekl  a  lazebník  nechodil  po  rynku  chlubně. 
Pryskejřů  hojiti  neuměl  nikdo.  Beze  z]iěvu  a  zvonu  no- 
sili hrubí  chlapi  mrtvoly  postranními  ulicemi  ke  kostelu 
sv.  Bartoloměje,  kdež  veliká  byla  jáma.  Nosiči  byli  stále 
opilí.  Střízliví  byli  by  nenosili. 

Hřbitov  u  velikého  kostela  byl  poi-ád  otevřen,  jáma 
pořád  hladová.  Z  našich  dobrých  známých  hodili  tam 
opili  nosiči  Jiříka  Plichtu  a  jemu  na  bok  starébo  Jolian- 
čina  otce.  Na  hřbitově  rakovnickém  tiše  podle  sebe  le- 
želi a  doufejme,  že  si  na  boží  pravdě  hned  první  den 
už  odpustili. 

Teď  byla  Johanka  na  širém  světě  samotná,  osiřela. 
Ale  Šimon  nepřišel;  nesměl  a  nechtěl.  Nesměl  pro  hněv 
otcův  a  matčin ;  nechtěl  pro  lehkou  a  povětrnou  povahu 
svou,  kteráž  stačila  na  snížení  ženy,  ale  nestačila  na 
pozdvižení  její  z  bláta.  Následujícího  roku  1569  přestalo 
se  mříti,  vždjť  toho  léta  lined  na  jaře  nařizuji  se  daně 
a  niustruňky  vojenské  po  krajích. 

Byl   tedy  asi  mor  v  zemi  ukrocen. 

V  děsné  době  morové  však  nezapomněli  páni  v  rad- 
uioi  svých  povinnosti.  Hned,  jak  umřel  Plichta,  sešli  se 
páni  starší  v  síni.  B.vly  to  liliuy  předních  městských  ro- 
din. Diviš  Rubín.  Pavel  Danielův,  Volf  Frejka,  nám  už 
známý,  Jan  Cvrček,  později  Grillus  z  Grillova  přezvaný, 
Jan  Čapek,  Václav  Polívka,  Jan  Vřetýuko,  Martin  Staňků 
a  Bartoloměj  Samson.  Teď  je  znáte.  Sešli  se  a  jedno- 
myslně snesli  se  na  tom,  že  ujmou  statek  po  Plichtovi 
proti   vdově  jeho.  kteráž  z  nevíry  manželské   prý  usvěd- 


čena, dávno  ztratila  všeho  k  dědictví  práva.  Ihned  vznesli 
páni  starší  svou  při  na  konšelský  soud,  postavili  se  za 
původy  a  obeslali  sirou  vdovu  Johanku. 

Jakmile  se  těch  věcí  a  úmyslů  dověděla  provdaná 
sestra  nebožtíkova,  Kateřina  Bartuškova,  táhla  se  také 
neprodleně  ke  statku  Plichtovu,  tím  více  doufajíc  pro 
sebe,  čím  menší  naději  měla  Johanka.  Byly  tu  tedy  tři 
sporné  strany  před  rakovnickým  tribunálem. 

V  určený  den,  když  zvonilo  se  na  zvonec  biřicův 
v  rathouze,  vešla  mladá  vdova  do  radní  síně.  Pře  začala. 
S  pány  staršími,  zástupci  prospěchu  obecného  a  svými 
protivníky,  přela  se  Johanka  jen  málo.  Promluvila  něco 
o  smluvách  svatebních,  pak  začala  zdvořile  vyčítati,  kolik 
sama  přinesla  v  dům  Plichtův,  když  se  vdávala  a  na 
konec  odporučovala  sebe  ve  spravedlivost  pánů.  Ti  vše- 
cko, jako  obyčejně,  dobře  pováživše,  nalezli: 

„Ačkoli  zápisem  smluv  svatebních  Jiřík  Plichta  Jo- 
hanně,  manželce  své,  statek  svůj  jest  zavázal,  však  po- 
něvadž ona  Johanua  za  živnosti  dotčeného  Jiříka  Plichty 
jemu  jest  se  zpronevěřila,  neřádně  a  nepoctivé  se  cho- 
vala, a  pro  takovou  příčinu  ještě  až  posavad  právu 
v  trestání  zůstává,  jakž  to  všecko  vejpověďmi  práva  to- 
hoto dostatečné  jest  provedeno,  z  těch  příčin  ona  Johanna 
všecku  svou  spravedlnost,  kterouž  jest  měla  vedle  téhož 
zápisu,  jest  podle  práva  potratila  a  na  statek  pozůstalý 
po  Plichtovi  nipadu  nemá  a  míti  nemůže.  Aetum  in 
concilio  tertia  die  Augusti   1.568." 

Složivši  dvě  kopy  na  soud,  vdova  se  odvolávala,  prosíc 
o  napravení  tohoto  nálezu. 

Teď  páni  rychle  dopsali  Šlovskérau,  ba  i  schvální 
posly  za  ním  vyslali,  aby  neprodléval  již  a  smlouvu  ubr- 
manskou  aby  rychle  vyhlásil.  Přišlotě  pánům  v  ráz  živě 
na  mysl,  že  Johanka  nebyla  dosud  za  své  provinění  tre- 
stem stížená  a  že  potrestání  její  veřejné  jest  téměř  nutno, 
má-li  rozsudek  rakovnických  pánů  v  příčině  statku  Plich- 
tova,  jenž  pro  zločin  ženin  městu  měl  připadnouti,  při 
apelací  nalézti  svého  stvrzeni.  Běželo  tedy  honem  o  to, 
aby  Šlovský  něco  konečného  od  sebe  promluvil,  a  Jo- 
hanka aby  se  jakožto  cizoložnice  zjevná  vpravila  do  klády. 

Ale  trvalo  to  zase  některý  čas,  prvé  než  Slovského 
našli.  Když  ho  měli,  vymlouval  se  nebezpečností  moro- 
vého povětří,  jindy  předstíral  pilné  práce  v  komoře  cí- 
sařské a  konečně  vzkázal,  že  se  znova  poradí  s  pány 
radami  při  apelací. 

Zachoval  se  v  archivu  rakovnickém  jeho  list,  třesa- 
vou  rukou  nečitelně  psaný,  jeliož  řád  tento:  „A.  protož 
jako  lidé  rozumní  dobře  znáti  můžete,  abych  vám  o  té 
věci  gruntovní  odpověď  dáti  mohl  od  osoby  své  bez  pří- 
tomnosti jiných  pánů,  kteří  jsou  k  takovému  jednání  po- 
taženi byli,  to  že  se  mně  trefiti  nemůže;  než  jsouce  (sic) 
já  toho  žádostiv,  aby  to  vše  k  svému  vykonání  přijíti 
mohlo,  chci  v  těch  místech,  kdež  náleží  o  to  radu  a  na- 
učení vzíti,  pokudžbychom  se  my  smlouvcí  v  ty  (!)  věci 
dále  zachovati  měli,  a  máli  ta  výpověď  přece  učiněna 
býti,  aneb  niáli  s  té  smlouvy  pro  smrť  nebožtíka  Jiříka 
sjíti,  aneb  při  appellací  zůstaveno  býti.'' 

Žádal  tedy  opatrný  ouředuík  naučení  od  pánů  rad 
apelačuích,  aby  žádné  straně  mimo  spravedlnost  ublížení 
se  nestalo.  Takž  prodlévalo  se  s  těžkou  věcí  až  do  pon- 
dělí po  sv.  Víte  r.  1569,  na  kterýžto  den  smlouva  vy- 
hlášena, od  pánů  přátel  spečetěna  a  na  právo  dodána 
Smluvou  tou  uznávala  se  předkem    právoplatnost  rakov- 
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iiickébo  ortele,  z  néliož  Jan  Uejček  syna  svého  sniluve- 
nynii  peuézi  za  živoliyti  Plichtova  vyplatiti  mohl,  a  na 
konec  srdečně  žádáno,  aby  nic  těžšího  Šimonovi  ani  Jo- 
hanně  za  pokutu  již  nalezeno  nebylo. 

To  pánům  stačilo.  Uchytili  se  ochotně  prvního  arti- 
kule, jimž  dotvrzovala  se  pánův  výpověď  stran  trestu 
obou  provinilců.  Přivedli  ji  tedy  teď  ke  skutečné  exe- 
kucí, neohlédajice  se  na  to,  že  Rejček  úmyslu  konšelů 
i  nbrmanské  smlouvě  vsi  silou  odporoval.  Biřic  přisel  si 
pro  Johanku  a  dovedl  ji  do  vlhkého  sklepu  na  radnici, 
posadil  ji  na  zemi  a  sepjal  bílé  její  nohy  v  kládu.  Pak 
si  došel  pro  Simona  a  ne  bez  namáháni  a  beze  rvačky 
vpraven  i  švarný  junák  do  nepohodlných  dřev.  Biřic  ža- 
loval purkmistrovi,  že  při  tom  udeřil  ho  Šimon  několi- 
kráte pohlavkem.  A'ýtečný  pan  Malinovský  z  Hlaváčova, 
té  doby  iiurkmistr,  máchnul  micky,  ale  přívětivě  rukou, 
jakoby  přál  biřicovi  dobrého  strávení. 

Jan  Rejček  nebyl  naprosto  spokojen  s  tím,  že  mu 
syna  zavřeli.  Neprodlévaje,  napsal  vysoce  urozenému  panu 
Ladislavovi  staršímu  z  Lobkovic  na  Chlumci  a  Jistebnici 
J.  Msti.  C.  raddě  a  maršálku  nejvyššímu  v  království 
českém  poníženou  suplikaci,  ve  kteréž  žádá.  aby  s  exe- 
kucí a  se  stížnosti,  která  se  Šimonovi  při  právě  města 
Rakovníka  děje,  sjiti  mohlo.  Důvody  pověděl  tyto:  „Jiřík 
Plichta  prostředkem  smrti  sešel  a  tak  smrť  vkročivši 
tomu  všemu  dle  mého  zdáni  konec  učinila,  neboť  ne- 
božtik  žádnému  při  smrti  své,  aby  se  po  smrti  jeho  na 
výpověď  a  e.\ekucí  navracovati  měl,  neporučil.  Druhá  pří- 
čina, že  pan  purkmistr  a  radila  podle  vyměřeni  po  právě 
jsou  nešli  a  k  exekucí  po  výpovědi  jich  ve  dvou  uedélich 
nenastoupili,  kterážto  jich  výpověď  stala  se  v  pátek  po 
Všech  Svatých  léta  1567  a  oni  tepruva  ne  málo  ve  dvou 
létech  na  takovou  exekucí  se  navracují,  což  se  mi  vidí 
l)roti  právu  býti,  ])oněvadž  jsou  vrch  práva,  projíti  dali, 
ačkoli  sobě  ku  pomoci  berou  a  sebe  vej mluvena  činí, 
proč  stran  v  tak  dlouhém  času  zase  k  vykonání  exekucí 
jsou  nepřidrželi,  nějakou  smlouvu,  v  kterouž  žebych  já 
s  urozeným  rytířem  panem  Šlovským  na  místě  syna  svého 
vjlti  měl." 

Rejček  přiznává  se,  že  začátek  takové  smlouvy  ně- 
jaké byl,  ale  k  vykonání  jejímu,  že  nepřišlo.  Teprv  víc 
než  rok  po  smrti  Jiříkově  prý  si  pan  Šiovský  o  své 
újmě  tu  smlouvu  ku  paměti  přivedl,  sepsal  a  vyhlásil. 
„I  to  Vaší  Milosti,"  končí  suplikant,  „doložiti  a  stižiti  mu- 
sím, kdyby  podlé  zdání  a  vůle  pana  Šlovského  taková 
jeho  smlouva  průchod  míti  měla,  račte  to  milostivě  j)0- 
vážiti,  nebylo-li  by  mně  to  s  velikým  ublížením,  ano 
i  s  nemalým  posměchem  synu  mému,  takžebych  půl  tře- 
tího sta  čtyry  kopy  dáti  niusil  a  syn  můj  dvanáct  neděl 
u  vězení  seděti,  takbycb  já  na  živnosti  své  v  tom,  co 
jsem  sobě  z  mladosti  z  práce  rukou  svých  pro  vychování 
sebe  v  starosti  shromáždil,  ven  z  živnosti  vydal  a  syn 
můj  na  zdraví  svém  vězením  jsa  trápen  nedostatky  by 
trpěl  a  takby  z  jednoho  vola  dvě  kůže,  což  nemožno  jest, 
slíci  chtěli;  protož  poníženě  prosím,  že  na  mne,  člověka 
vletech  již  sešlého,  toho  dopustiti  neráčíte!" 

Ve  čtvrtek  po  sv.  Vavřinci  odeslali  páni  konšelé  na 
tuto  Rejčkovu  suplikaci  odpověď,  v  kteréž  dokazují,  že 
exekucí  příčinami  uvedenými  pominouti  ani  umrtviti  se 
nemůže.  „Smrt  Jiříka  Plichty,"  tak  píší  ve  své  předlouhé 
replice,  „na  škodu  býti  nemůže,  neb  by  i  živ  byl,  tehdy 
na  tom,   což  jest  smluveno    za  živnosti    jeho  a  po  smrti 


vyhlášeno,  přestati  hylby  povinen.  Poněvadž  pak,  milo- 
stiví páni,  nad  vejpovéďmi  náleží  právu  ruku  držeti  a  je 
ke  skutečnému  vyřízení  přivozovati,  tak  aby  zlé  strestáno 
a  dobré  průcliod  svůj  míti  mohlo,  nepochybujeme,  než 
že  toho  při  tom  milostivě,  aby  vejpověď  naše  ve  své 
celosti  a  moci  zůstala,  zůstaviti  ráčíte."  Ku  konci  ještě 
ostře  požalovavše  do  Rejčka,  kterak  suplikaci  svou  z  ja- 
kés Spurné  mysli  a  ne  z  potřeby  sformoval,  přivozuji 
pánům  v  apelací  na  paměť,  že  „vejpovědi  bez  exekucí  jsou 
jako  zvon  bez  srdce!" 

Minuly  trapné,  dlouhé  tři  neděle,  aniž  odpověď 
z  Prahy  přicházela.  Konečně  po  sv.  Matouši  1,')G9  při- 
nesen z  apelací  list,  obsahující  ortel  stran  Plichtova  dě- 
dict\í  —  napravený!  Zněl  doslovně:  „Poněvadž  ty  smlouvy 
svatební  a  zápis  statků  sobě  společně  od  nadepsaného 
Jiříka  Plichty  s  Johannou  manželkou  jeho  vzdání,  kteréž 
pořádně  v  zápis  knih  městských  přišly,  neporušitedlný 
zůstává  a  propuštěn  není;  ani  také  toho,  aby  Johanna 
Plichtova  za  cizoložnici  odsouzena  býti  měla,  se  z  týchž 
akt  nenachází,  z  těch  příčin  ona  Johanna  Plichtova  při 
těch  smluvách  svatebních  v  knihách  pořádně  zapsaných 
se  zůstavuje  podle  práva." 

Tedy  Johanka,  sedící  dosud  za  kládou  v  plesnivém 
žaláři  rakovnickém,  stala  se  dědičkou  Ale  vítězství  to 
nebylo  tak  valné,  aby  Johance  srdce  poskočilo.  Statek 
Plichtův  byl  těžce  zadlužen.  Věřitelé  čekali,  až  Johanka 
propuštěna  bude  z  klády. 

Zatím  chytrák  Rejček  způsobil,  že  ještě  uepřízni- 
věji  začaly  se  věci  bráti  proti  konšelům  rakovnickým. 
Pravda,  Rejček  pracoval  všemi  silami:  prosil,  sliboval, 
platil.  Takž  se  mu  zvedlo,  že  poslali  páni  z  apelací  Ra- 
kovuičanům  následující  list:  „Moudři  a  opatrní  přátelé 
naši  milí!  Vidí  se  nám,  poněvadž  ta  hlavní  pře  o  nápad 
statku  Plichtova  J.  Místi.  C.  ortelem  konec  svůj  vzala, 
žeby  tu  Simeon  ničimž  dále  povinen  a  stěžován  býti 
neměl;  pakli  by  v  tom  co  jiného  bylo,  zprávy  své  nám 
dáti  nemeškejte!"   Rozumí  se,  že  nemeškali. 

Ihned  sedl  David  Krinitus  a  z  rozkazu  pánů  napsal 
místy  ostrý  spis,  z  něhož  vyjímáme:  „Vaši  Místi,  urození 
páni,  stateční  urozeni  rytíři,  vysoce  učení  páni  doktorové, 
slovutné  a  mnoho  vzácné  poctivosti  páni  Pražané.  Císaře 
J.  Msti.  zřízené  raddy  nad  appellacemi!  Jan  Rejček  do- 
kládá, žeby  Jiřík  Plichta  při  smrti  své,  aby  se  po  smrti 
jeho  na  exekucí  navracovati  mělo  neporučil,  nic  to  na 
překážku  není,  neb  ne  Jiříkovi  Plichtovi,  ale  právu  tre- 
stání na  Simeonovi  a  Johance  pozůstaveno  jest.  Položil 
také  i  to,  jakobychom  času  k  vykonáni  exekucí  projíti 
dali,  Máli  právo  takovou  příčinou  stiháno  býti,  aby  zlých 
a  nei-áduých  věcí  nestrestávalo  a  nad  vejpovéďmi  ruky 
nedrželo,  to  při  uvážení  vašem  bude.  I  rozum  toho  káže, 
že  exekucí  prvé  činěna  býti  nemohla,  nebo  kdyby  byla 
smlouva  se  nestala,  tehdy  teprva  appellací  vedle  odvo- 
láni Jiříka  Plichty  odeslána  býti  měla  a  tu  byla-liby  po- 
tvrzena nebo  napravena,  Jan  Rejček,  anebo  raději  Simeon 
a  Jolianna  l)ylil)y  se  praviti  mohli.  Jest  Jana  Rejčka  in- 
tenci, aby  syn  jeho,  který  v  neřádu  postižen,  toho  tre- 
stání zniknouti  a  prázden  býti  mohl,  tím  toho  dotahuje, 
žeby  to  jemu  bylo  s  velikým  ublížením  a  posměchem 
synu  jeho.  Syn  pak  Simeon  že  k  posměchu  přišel  a  při- 
chází, sám  sobě  a  svému  chování  to  spravedlivě  přičítati 
má.  Kdyby  Rejček  toho,  oč  usiluje,  dovedl,  že  by  ne- 
toliko naše  vejpovědi,  ale  i  konfirmaci  Vašich  Místi  kja- 
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kémuž  takémuž  zleběení  přijíti  musela,  mohlo  b}'  se  dobře 
o  tom  tratiti  pověděm',  parturiunt  moutes,  nascetur  ridiculus 
mus.  Jsmí  té  naděje,  že  neráčíte  dopustiti,  aby  se  vejpovědi 
právní  lebčiti  měly,  z  ěebožby  lehkomyslní  posily  k  ue- 
řáduému  obcování  bráti  mohli."  Na  konec  vyčítají,  že 
Rejček  chce  „čelem  nebe  vyraziti" ;  kdyby  však  vyhle- 
dával polehčení  synu  svému,  že  učiní  konšelé  tak  rádi, 
aby  se  nezdálo,  že  se  mstí.  Když  tuto  velikou  odpověď 
sformovali,  přidali  do  balíku  ještě  zvláštní  psaníčko, 
v  němž  vidělo  se  jim  kratičce  dotknouti  tuto  hroznou 
výstrahu:  „Jestli  že  to  bude  míti  svůj  i)riichod,  aby  vej- 
pověď  naše  pominouti  měla,  noroznmímo  co  z  toho  po- 
jde, než  že  lehkomyslným  lidem  k  zlému  obcování,  po- 
něvadž takoví  spíše  zlé  příklady  k  zastírání  svých  ne- 
spůsobů,  nežli  dobré  k  následování  oblibovati  obyčej  mají, 
dvéře  otevříny  budou,  pročež  i  pokuty  božské,  kterýž 
choulostivosť  ouřadu  bez  pomsty  nenechává,  bylo  by  se 
obávati ;  neb  bývá  to,  že  pro  hřích  jediné  osoby  pán  bůh 
všecku  obec  strestává,  aby  lidé  přestupní  v  svých  neřá- 
dech zlehčováním  pokut  posilku  nebrali." 

Než  nastojte!  Co  se  nestalo'?!  Véc  b.\la  ještě  na 
uvážení  urozených  a  učených  pánů  v  Praze,  a  již  roz- 
hodli se  naši  dobří  rakovničtí  konšelé  o  způsobu  mírném. 
Poněvadž  moudřejší  někdy  ustupuje  a  povoluje:  ustoupili 
a  povolili  tentokráte  oni.  Propustili  totiž  Simona  a  Jo- 
hanku z  klády.  Báli  se  snad,  že  ajjelací  rozhodne  jim 
na  posměch.  Pan  purkmistr  oběma  trestancům  na  roz- 
loučenou propověděl,  že  jejich  propuštění  se  státi  právě 
nemusilo,  ale  že  páni  propustiti  je  káží,  aby  se  neřeklo. 
Opustivši  radní  síň,  zastavila  Johanka  Simona  a 
řekla  mu  hlasem  tichým,  rozechvělým:  „Pane  Šimone, 
tys  nebyl  nikdy  ke  mně  upřímným,  tys  mne  nikdy  ne- 
miloval. Vím  to.  Chodíš  teď  za  Reginou  Hubinovic,  a  po- 
vídají, že  tě  pan  otec  z  provoda  ožení  a  pan  děkan 
oznámí.  Ať  tebe  pán  bůh  netresce!  Já  ti  přeji  všeho 
všudy  dobrého  ráda!" 

Šimon  nedoslechl  konce,  nýbrž  ku  podivu  svižně, 
jakoby  v  kládě  nebyl,  sletěl  se  schodů  a  ujialoval  do 
sednice  k  hospodáři  Rathouzskému.  Tu  si  dal  piva  na- 
líti a  hovořil  všelijak  o  konšelích,  pak  o  ženském  po- 
hlaví, až  si  ho  večer  starý  Rejček  domů  odvedl. 

Johanka  odebrala  se  do  statku,  jejž  po  nebožtíkovi 
zdědila.  V  osudné  komoře  ztrávila  po  dlouhém  čase  po- 
prvé zas  bezesnou,  dlouhou  noc.  Čekaly  ubohou  v  domě 
Plichtově  pěkné  věci.  Hned  ráno  nazejtří  přišla  Markyta 
Chyterková  spolu  s  Annou  Ciímelkou  a  řečí  ne  málo  i)ro- 
nikavou  vykláilaly,  že  Johanka,  dědičkou  jsouc,  pozůstává 
jim  nedoplaceného  dluhu  26  koj).  Johanka  nemohla  ihned 
platiti.  I  potrhovaly  se  na  ni  sousedky  a  konečné  ode- 
šly hrozíce  soudem.  Ještě  venku  slyšela  chasa  na  svou 
paní:  „Je  to  osoba  nedokázala  a  nezvedená,  což  bychom 
jí  čekaly?" 

Týž  den  ješté  jiřišel  starý  pleticha  pan  Jan  Tauš, 
zamrkal  po  mladě  vdově  milostně  očima  a  žádal  svého 
dluhu  50  koj)  českých,  ukazuje  na  to  ceduli.  Ani  po- 
řádně nevyříkal  všeho,  již  vcházel  do  síně  Mikuláš  krej- 
číř  a  nepříliš  vlídně  chtěl  asi  40  kop  grošů,  již  před 
léty  Jiříkem  vydlužených. 

Johanka  dluhů  nepojjírala ;  vždyť  přišel  každý  se 
škarticí  upsanou.  Ona  jen  prosila.  Chtěla  dosíci  během 
přátelským  nějakého  dalšího  prodlení.  Ale  což  zmohla 
prosba  ženy  znectěué   a  těžce  naříkané?  Každý  a  každá 


měli  se  za  lepší  a  házeli    na    ni  kamenem    slova  zlého 
Krejčí  kádroval  se  ještě  na  ulici. 

V  následujících  dnech  přišli  jiní  věřitelé.  Pan  Pavel 
Danielovii-  požailoval  deseti  kop  grošů  za  deset  neza- 
l)lacených  dubů.  Dub  za  kopu.  Sleviti  nechtěl.  Když  pak 
i  David  Krinitus  z  Hlaváčova  a  Krištov  Slovský  listem 
třesavou  rukou  psaným  hrdlili  Johanku,  aby  zaplatila 
dluhy  po  muži  svém:  neříkala  sirá  vdova  už  nic,  ne- 
prosila, neplakala,  cítila,  že   jest    mdlé    ženské    pohlaví. 

Teď  tušíme,  proč  ubrmauskou  smluvou  chtěl  ne- 
i)ožtík  Plichta   aspoň  půl  třetího  sta  kop  vydělati. 

Vsickni  věřitelé  chtěli,  aby  Johanka  peníze  položila 
pojednou.  A  že  nebyla  s  to,  žalovali  ji  pro  „nedopomo- 
žení  spravedlivého  dluhu".  Soud  nalezl  v  i>átek  po  ne- 
děli misericordias,  po  neděli  milosrdenství,  r.  1570,  ne- 
shledá-li  paní  Johanna  pozůstalá  vdova  po  Jiříkovi  Plich- 
tovi  do  šesti  neděl  dluhu  všeho,  že  velitelé  budou  míti 
moc  a  právo  s  domem  a  se  vším  příslušenstvím  činiti 
jako  se  svým  vlastním.  K  tomu  počítal  soud  stoly,  židle, 
kádě,  nádobí  ku  piva  vaření  a  zbroj,  vše,  což  v  něm 
hřebem  přibito,  přivázáno  a  zamazáno  jest.  K  domu  slu- 
šela i  chmelnice  u  Olešné  a  dědin  jedny  hony  pod  ce- 
stou vrchovou. 

Za  šest  neděl  bylo  vše  prodáno  a  poněvadž  nejlepší 
dům  té  doby  cliodil  po  třech  stech  kopách,  nezbylo  Jo- 
hance nic.  Ubírala  se  sama  silnicí  ke  Křivoklátu.  Pod 
paži  měla  uzlík,  v  srdci  měla  křeč,  v  hlavě  měla  oumysl, 
že  se  otráví. 

V  Rakovníce  si  jiovídali,  „že  Plichtova  Johanka 
nemá  všech  doma  a  že  je  na  blázní".  Johanka  odcházela 
z  Rakovníka,  aniž  kdo  ptal  se,  kam  se  ubohá  žena  po- 
děje '?  Johanka  zmizela  v  širokém  dalekém  hvozdě  křivo- 
klátském. —  —  Zmizela?  ()  nikoliv!  Y  pátek  po  sv. 
Lucii  1570  vstoupil  do  rady  konšelů  rakovnických  Václav 
Dub,  člověk  z  Berouna.  Znáte  Duba  z  Berouna?  Počkejte. 

Dub  se  ptal,  zdali  Johanka,  pozůstalá  vdova  po 
Plichtovi,  císařským  ortelem  opravdu  ustanovena  byla 
dědičkou  všeho  statku  po  svém  nebožtíkovi  mužovi  ? 
Když  páni  přisvědčili,  otázal  se  Václav  Dub  dále,  zdali 
jest  dědičkou  všeho  toho,  i  „na  čem  by  koli  statek  po 
Plichtovi  uptáu  býti  mohl!?"  Když  i  tu  přisvědčili,  ozná- 
mil: „Jolianka  Plichtova  jest  nyní  mojí  manželkou,  a  že 
nemáme  sobě  zač  chleba  koupiti,  poháním  pana  Jana 
Rejčka  na  soud,  aby  podle  smlouvy  s  Jiříkem  Plichtou 
učiněné  zaplatil  manželce  mojí  půl  třetího  sta  kop;  ne- 
boť ty  peníze  jsou  uptanv  statek  Plichtův.  jejž  Johanka 
zdědila!" 

Nastalo  podivení  veliké.  Pana  Jana  Rejčka  div  ne- 
chytila  „hlavní"   nemoc. 

Po  sv.  Vítu  r.  1571  bylo  hlavní  líčení  pře.  Pan 
Rejček  pravil:  „Jest  Vašim  milostem  véc  vědoma  z  čeho 
smlouva  jest  pošla,  že  z  jejího  neřádu,  kterého  jest  ona 
Johanna  se  byla  dopustila  uvedši  v  to  Simeona,  syna 
niélio,  který  jest  skrze  to  mnohé  těžkosti  a  posměch 
trpěl",  a  za  to  by  měla  peníze,  ouplatek  bráti!!"  Václav 
Dub,  zástupce  ženy  své,  stál  pevně  na  smlouvě.  Purk- 
mistr a  páni  konšelé  nahlédnuvše  ve  smlouvy,  nálezy 
soudu  zemského  i  ve  práva  městská,  nalezli  takto:  „Po- 
něvadž smlouva  mezi  Janem  Rejčkeni  a  nebožtíkem  Ji- 
říkem Plichtou  za  živobytí  jeho  na  mocné  přestání  stran 
učiněná  a  po  smrti  jeho  vyhlášená  to  v  sobě  obsahuje, 
že  Jan  Rejček  na  místě  Simeona  dědicóin  jeho,  neb  těm. 
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koiiiužb}'  statek  pozůstalý  po  Jiříkovi  náležel,  poviueii 
jest  (láti  a  vyplniti  127  kop  grošů  čoskýcli  a  Jolianua 
Pliehtova  ortelem  pánů  rad  J.  C.  Msti.  nad  appellaeemi 
při  statku  jest  zaneeliána,  z  téeli  i>iMěin  dává  se  JoUaiině 
proti  Janovi  Rejékovi  za  právo  tak,  že  jest  tu  sumu 
platiti  povinen." 

Johanka  mela  muže,  Johanka  měla  sto  dvacet  sedm 
kop,  kteréž  ji  V3platil  otec  Šimonův!  Kdo  té  Joliauce 
rozumí !  Vesele  brala  se  s  Václavem  Dubem  křivoklát- 
ským hvozdem  do  Berouna.  O  těch  žen ! 

A  teď  rozlučme  se  již  se  svými  známými! 

Zdali  Šimon  brzy  se  oženil  čili  nic,  tolio  pověděti 
ueumíme;  ale  to  víme  dobře,  že  mu  lidé  i  po  leteeli 
ua  cti  uštipovali  a  že  se  mu  posmívali.  Stojiť  zajisté 
v  knize  soudních  půlionů  i  následující  genre;  „Simeon 
Rejček  viní  Jiříka,  tovaryše  mlynářského,  že  z  oust  v  uši 
světli  jemu  mluvil:  šelmo  nedověšená  a  na  kata  odsou- 
zená! Ale  Jiřík  jako  tovaryš  vandrovní  a  potřebný  ode- 
šel daleko  a  kilyž  byl  třikráte  volán,  uostál.  1  nalezli 
jso:i  J.  Msti.  páni :  Kdyby  Simeon  Jiříka  dosáhl,  jest 
dotčený  Jiřík  povinen  vedle  zřízení  zcmskéiio  ten  nářek 
napraviti.  Jan  Jílek,  purkmistr."  Máme  za  to,  že  chasuík 
mlynářský  nářku  nenapravil. 

Otce  Šimonova,  Jana  Rejčka,  poznáváme  v  pozděj- 
ších letech  býti  odpovědným  nepřítelem  ženského  po- 
hlaví. Vždyť  zapsáno  v  knize  pamětí  rakovnických  i  toto : 
„Koku  1574  původem  primasa  Jana  Rejčka  kůš  a  váha 
v  Zákostelí  u  louže  pro  zlé  ženy,  jež  se  rády  vadily, 
udělán  a  zavěšen."  Ubohé  mdlé  pohlaví  bývalo  v  tom 
koši  do  louže  máčeno  za  jásotu  nadějné  mládeže  rakov- 
nické!  S  přísným  primátorem  Rejčkem  setkávám  se  často. 


Kdykoli  vejdu  do  velikého  chrámu  rakovnickélio,  vždycky 
navštívím  odřený  mramorový  kámen  i)od  kruchtou;  tam 
spí  Jan  líejček.   U  toho  chladnélio  kamene  nejednou  pře- 

I  niitáin  o  tom,  zdali  jsme  o  tři  sta  let  lepšími  nežli  před- 
kové naši,  čili  nejsme. 

A  což    pak    naše    ctihodná    matrona,  pauí    Johanna 

j  Rejčkova,  matka  Šimonova,  s  kterouž  jsme  se  sice  málo 

I  zabývali,  kteréž  však  j)auičti  rakovnické  nejlepší  vzdá- 
vají chválu? 

Navštívíš-li  nás,  milý  čtenáři,  v  Rakovníce,  k  čemuž 

i   té  srdečně  zvu,  nestěžuj  sobě   podívati  se  na  hřbitov  náš. 

'  ťěkný  právě  není.  Víš,  my  nemáme  stromů  rádi.  Ale 
nlco  tě  bude  zajisté  velmi  zajímati.  Kdybys  vylezl  po 
několika  krkolomných  schodccli  do  úzké  vížky,  kteráž 
prapodivným  slohem  z  i)rken  slepena  jest,  nalezneš  mezi 
několika  drobnými  zvony  jeden  spanilý,  na  němž  psáno 
pěknou  míjusknlou:  „I^éta  l.')87.  poctivá  paní  Johanna 
Rejčkova  pozůstalá  vdova  po  panu  J  movi  Rejčkovi,  sou- 
keníkovi, ])Oračila  a  dala  na  svůj  vlastní  náklad  tento 
zvon  slovutnému  Brikcimu,  zvouaři  z  Cynberku  v  novém 
městě  Pražském,  pro  památku  svou  a  téhož  manžela 
svého  kostelu  tomuto  z  milosti  a  lásky  dobrovolně  udě- 
lati". A  to  je  zajímavé!  Považ,  dobrý  čtenáři,  jak  dů- 
myslně to  staří  Rejčkovic  způsobili,  že  po  tři  sta  let, 
až  ua  dny  naše.  a  bůh  ví,  jak  dlouho  ještě  po  nás  v  ži- 
vém spojení  zůstali  a  zůstanou  s  námi  všemi  rakovni- 
ckými potomky  svými  I 

Kdykoliv  kráčíme  na  hřbitov  za  něčí  rakví,  vždy 
nám  Rejčkovic  zvon  kovovými  ústy  něco  povídá.  Žel 
boliu,  že  jest  to  smutné  a  že  nás  to  vždy  bolí! 


Calderon. 

Ráscň  Jos.  Jiř.  Kolii 


Valienle  eres,  espaňol, 
V  cones  como  valiente; 
Tan  bien  vences  con  la  lengti.i, 
Como  con  la  espada  vences. 
(Kl  Pi-íiioiiie  roiistiiiiti,,) 

jíí^paní-lsko !  —  ty  staroslavná  zonii'^, 
z  úpatí  vyrostlá  mocných  lior, 
Španělsko  —  jež  skalnaté  své  témi5 
zakotvilos  ve  dvou  moři  spor,  — 
ápanél.ski)    -  v  ni-niž  rekovného  plémO 
hrdinnust  v  památný  vzeSla  vzor  — 
z  Opské  vlasti  v  nadšenosti  plesu 
obdiv  sviij  a  lásku  tobě  nesu. 

Chvatným  obraznosti  ruchem 
unršený  v  minulost, 
neskalenym  vidím  duchem 
světů  znik  a  zliynulost. 

V  kolísavém  vřkiiv  .ímu 
hle,  pronárod  Keltiberů 
stoupá  v  obzor  dějinný 
přikladeni :   že  pro  vlast  žiti, 
zápasit  a  pro  vlast  mřiti 
rekův  úkol  jediný. 

V  Sajíunta  požáiu  zhyne 
s  ženou,  dětmi,  poklady, 
též  v  Numancii  tím  slyne, 
slavné  složiv  doklaily. 
Zrádný  Karlag,  ftinian  hrdý 
Inozivou  zatíná  pěst,  — 


nái-oil  iii'kli's',  národ  tvrdý 

staví  hradhy  nových   měst. 

Nový  zápas,  nové  sefe, 

dvěstěletý  bojů  tlak. 

krvi  zbarven  Tagus  tefie, 

strkán.  Šlapán  vlasti  znak. 

Přec  v.šak  Španěl  neunir]řcri 

na  čeřeni^cb  kolmých  lioi- 

svobody  zakládá  kořen, 

tuži  paže,  stroji  vzdor. 

Posléz  Kfltibcrňv  kmen 

s  kmenem  římským  v  jednost  splynul, 

novou  vírou  zveleben 

Vťlfbnosli  skutkúv  slynul. 

Ajta,  —  z  barbarského  lidu  proudu 
duní  nová  bouř  a  nový  změt, 
Mene-tekel  nezvratného  soudu 
metá  smolné  věnce  v  římský  svět, 
lialvan  rozdroben,  už  oud  po  oudu 
padá  v  chaos,  z  něhož  povstal,  zpět,  - 
na  trůn  Césarův,  kdež  orel  klesl. 
Utec  svatý  holubici  vznesl. 

Takž  i  (iolův  přikré  kmi-ny 
v  jironárod  se  vroubily, 
s  vzdorem  Kaniaberské  ženy 
vzdornost  vlastni   snoubily, 
takž  se  povznes'  nový  zárod 
na  výsluni  jsoucnosti. 


Španělský  zas  nabyl  národ 
hrdinné  cit  vroucnosti. 
Ahm,  Svév  i  Vandal  kusý 
na  útěk  se  dáti  musí, 
ňpaněl-íiot  co  velikán 
v  Hispiinii  země  pán. 

líozbroj  vliLstnich  jeho  synů 
zrušil  nur  a  vlasti  zdar, 
osud  těžkou  jpjich  vinu 
břitkou  metlou  smetl  v  zmar. 
,Arab!  .Vrah!"   —  zni  voláni, 
vě.íli  budov  plápolání,     - 
,.Ai'ab!  Arab!  Alkorán!* 
ple.íp  zrádný  Julián. 

K  Xeresu  de  hi  Frontéra 
Kodricb  král  svůj  vedl  voj, 
vzteklá  Mosliniův  Chiméra 
tuhým  drápem  skoněí  boj. 
V  sednddfnni  kruté  seěi 
prapor  kříže  k  zemi  kles', 
krvi  na  zbroconém  meíi 
T  a  r  i  k  korán  k  výSi  vznes', 
s  květem  věrných  paladinú 
Rodrich  sklácen  v  řiSi  stínů. 

Pelayo,  však  posud  žije 
Pelayo,  rek  slovutný, 
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v  slujich  Asturských  se  kryje, 
věhlas  kryje  mohutný. 
Tam    zas   Španěl  neuniuren 
na  feíenech  kolmých  hor 
svohody  zakládá  kofen, 
tuží  paže,  stroji  vzdor. 
Na  vrahy  pak  řití  hrůzu, 
zdfsi  arabského  Múzu, 
Astorgu  a  (íijon  zteče, 
v  zajeli  Alchmana  vleče, 
a  když  zemřel,  —  jeho  duch 
potĎmkiiv  ovládá  ruch. 

Eihli',  slavných  rekův  dlcuihou  řadu 
utužených  v  skalách  zádorů, 
na  cimbuřich  vydobytých  hradů 
vlaji  znaky  Kampeadorů. 
Kataluňu,  Kastilské  i  pUinč 
křesťanské  zas  zvelebuji  bánč, 
v  Kordubé  trůn  slavných  Omajádů 
v  nezvratném  již  stroskotaný  pádu, 
v  (iranadé  Alhambry  zlatý  krov 
shžen  na  Kalilův  trudný  rov, 
za  sloupoví  Hnrkulovo  zpčt 
do  Afriky  hnán  Moslimův  sviSt, 
zůstaviv   Ši)anělův  důraznosti 
kouzlo  básnické  své  obraznosti. 

Tinilo  kouzlem  vonné  květy 
v  skalnou  jiůdu  vloženy, 
timto  kouzlem  rajské  světy 
do  Španělska  složeny 
Tiiato  kouzlem  mocně  zfialý 
vizle  C.alderonův  zjev, 
láskou  k  vlasti  svatě  zpjatý 
vtělený  on  lásky  zpěv. 
Láska  neúlionné  ženy, 
láska  mužův  hrdé  ceny, 
sláva  národa  a  čest 
obsah  jeho  plodů  jest. 
Nad  veškerým  timto  ruchem 
klene  náboženským  duchem 
klenbu  vřelé  zbožnosti 
v  citu  bohorovnosti. 


Blaženec!  —  OnE  hrdé  stoupá 
v  neobsáhlou  nebes  řiž, 
v  rajské  rose  duši  koupá, 
etherem  mu  hmoty  tiž. 
Z  pevné  tvrze  svaté  viry 
hledi  v  zemské  bludiště, 
ježto  sluje  z  plné  miry 
vášni  lesklé  kluziště. 
Když  pak  hvězdy  s  oblak  snimá, 
když  je  snoubi  s  kytkami, 
zbožnou  dumou  nás  dojirná; 
že  jsou  božstva  dilkami. 
odle-kem  že  božské  lásky 
hlasný  souzvuk  jsoucnosti, 
všehomira  pestré  krásky 
dary  božské  vroucnosti. 
Takž  jest  hymnou  plesající 
Autos  jeho  chvalozvuk, 
jenž  nás  vznáší  klesající 
z  víru  kolotavýcli  muk 

Když  však  z  zádmiiného  khdu 
světským  hlukem  probuzen 
stoupí  na  trh  svého  lidu  — 
aj,  jak  čile  povzbuzen 
umi  lidskost  jeho  ličit, 
směšných  jeho  pudů  tlak, 
nechC  by  chtěli  se  i  jiřičil 
duchu  jeho  naopak. 
Graci  o  r  o  a  Cri  ad  o. 
Dueňa  i  švitorná, 
ba  i  drsný  Jorobado 
nejsou  cháska  pitvorná  — 
ze  života  pstra  roje 
zručným  chmatem  chopeny, 
ve  proud  národního  zdroje 
uměle  jsou  ztopeny. 
Tak  i  plovou  jako  ryby 
na  výsluni  tíhnoucí, 
jejicli  vady,  jejich  chyby 
sliny  jsou  jen  liynoucí. 

V  tragickém  však  dramat  .liului 
sprostnou  nezná  všelikosl. 


chvatně  liěi  v  panském  kruhu 

hrdých  vášni  vehkost, 

,Své   cti   lékař'  pravodatně 

španělskou  svou  háji  čest, 

„Alkald   Zalamejský'   statně 

na  stejné  s  ním  cestě  jest. 

„Malíř   necti   své'  ubíhá 

k  ješitnosti  náchvatu, 

„(iomez  Ar  i  as'  jej  stíhá 

v  smyslnosti  záchvatu. 

,Kniže  statečné*  však  slavně 

mocné  vůle  jeví  skvost, 

nad  všecky  se  vznáší  mravně 

nevídaný  světa  host. 

V  této  básni  nebe  v  nachu 

nad  člověkem  skloněno, 

v  nejtajnější  záhyb  prachu 

božským  světlem  sloněno. 

Kdyby  pramen  poesie 

dal  by  snad  se  umořit, 

z  básně  této  tántasie 

nu)žno  zas  jej  utvořit. 


Na  nejvyšším  stupni  tvorné  sily 
Calderon  se  v  lichý  klášter  skryl, 
tam  i  svolal  všecky  luzné  víly, 
s  kterými  tak  blaze  druhdy  žil, 
taraE  se  opět  v  nadšenosti  chvíli 
nektarem  své  věrné  Musy  zpil  — 
dlouhé  pásmo  dramat  v  počtu  lichém 
hlásalo,  že  není  pouze  mnichem. 


Zenn"elE  Calderon  —  tož  hrdá  zdoba 

hrdé  národnosti  španělské, 

tělo  jeho  jala  smrti  zU)ba, 

ne  však  peruE  duše  andělské. 

Nad  ln'obem  se  vznáší  mocným  ruchem 

v  nadsmyslných  světuv  jasnosti,  — 

žije,  žije  nesmrtelným  duchem 

vítěz  vzdorující  časnosti ;  — 

celé  člověčenstvo  klade  vavřín  diků 

za  podstavec  jenni  ku  pomníku. 


Děti  Justyniny. 

Napsal  Michal  Baliicki. 


■■'\W>l  'i'oiiiiíite,  že  vás  vedu  poznovu  na  onu  cestu,  po- 
■^1  sázenou  nadvisláůskýnii  topoly,  kterou  jde  se  na 
'-,  /<.  hřbitov.  —  Bvl  čas,  kdy  měla  pro  mne  divný  pů- 
vab ta  stínitá  aleje,  pojici  město  živých  s  obydliin 
zemřelých.  Chodě  tam  tedy  dosti  často,  potkával 
'  jsem  nejednou  v  den  sváteční  a  v  neděli  jakěliosi 

déluika  s  třemi  dětmi,  z  nichž  nejstaršímu,  děvčátku, 
mohlo  býti  asi  šest  let,  a  nejmladší,  děcko  s  prohnutými 
v  oblouk  nožkami,  patrně  teprve  od  nedávná  začalo  cho- 
dit. Protož  bylo  s  uím  takě  nejvíce  potíže;  k  vůli  němu 
uiusili  všichni  jíti  velmi  pomalu  a  každou  chvíli  se  za- 
stavovat; a  když  se  klučík  rozplakal,  bral  jej  nmž  na 
ruku  a  nesl  jej  dále  upokojuje  plačícího,  jak  mohl  a 
uměl:  tu  lioujiajc  ho  ua  rukou,  tu  ukazuje  mu  jiřeletu- 
jicl  ptáky  anebo  zpívaje  mu  některou  z  oněch  písniček, 
jakými  chůvv  uspávají  děti.  —  Zábavno  bylo  poslouchat, 
jak  pi-ihiral  do  toho  pisklavých  nosových  tónů  následuje 
hlasu  chův,  a  jak,  ano  ne  vždy  se  mu  to  dařilo,  ne- 
jednou vyletěl  mu  z  hrdla,  jako  ze  zkaženě  pišťaly  silný. 
přirozený    hlas.  —  Když    hošík,    ukolěbanv    písničkami. 


i)evuě  usnul  a  složil  světlou  hlavičku  na  jeho  prsa,  tu 
šel  s  nim  dále  opatrně  jako  s  nějakým  drahocenným 
předmětem  a  dával  dětem  očima  zuamenf,  aby  byly  ti- 
chy; —  sám  zrovna  bál  se  oddycliovat. 

Cílem  těch  nedělních  procházek  byl  hřbitov  a  hlavně 
jeden  hrob  v  koutě  hi-bitova,  kde  stál  prostý  dřevěný 
křiž  a  na  uěm  neuměle  napsáuo  bylo:  Justyuka  — 
nic  více,  ani  příjmení,  ani  letopočtu.  Těm,  kteří  nebožku 
znali,  to  jméno  zajisté  dostačilo,  jsouc  pro  ně  nejdražší 
vzpomínkou;  proto  také  vypsáuo  bylo  zdrobuěle,  tak,  jak 
voláno  na  ni  za  živobytí.  —  Hrob  sám  byl  ošetřován 
s  velkou  pečlivosti  a  vypadal  jako  malinká  zahráilka,  — 
plno  na  něm  květin  v  každé  roční  době.  Xa  jaro  ma- 
cešky, pomněnky  a  růže,  otočené  drsnými  lístky  kvetou- 
cího barvínku ;  v  létě  růže  rozličných  odstínů  a  levkoje, 
na  podzim  pokrývala  ten  hrob  různobarevná  astra  a  Ji- 
řinky jako  z  aksamitu  vystřihané.  Ano  i  v  zimě  vídati 
bylo  v  neděli  a  ve  svátek  hrob  ten  ometený  oil  sněhu 
a  ozdobený  věncem  mecliovým,  v  kterém  se  místo  květin 
červenaly  hlohvně. 
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Muž  měl  jenom  ve  svátek  času  obiniti  se  krásleuim 
hrobu;  odcházel  tam  tedy  na  celé  odi>oledue  s  všelikým 
k  tomu  potřebným  náčiním.  On  i  obé  starší  déti  šli  vždy- 
cky, majíce  plné  ruce  květin,  které  kupoval  na  Štěpán- 
ském náměstí  od  zahradnice  z  Černé  vsi,  —  dále  pak 
nesli  v  košíčku  hrneček  na  zalévání  květin,  nfižky  k  po- 
stříiiánt  trávníku,  motyčku  a  různá  semena  a  sazenice.  — 
Nejmladší  děcko  kladl  pak  vždy  onen  dělník  na  trávník 
mezi  hroby  do  stínu  nějakého  keře,  kde  buď  spalo,  nebo 
si  hrálo,  a  sám  zabýval  se  upravováním  rovu.  chode  ko- 
lem něho  tiše  a  zlehka,  jakoby  se  bál  zbudit  Justyuku. 

S  účastenstvím  i  zálibou  díval  jsem  se  nejednou  na 
tuto  jiráci  —  dojímalo  mne  takové  vzpomínáuí  zemřelé 
v  člověku  prostém  a  chudobném.  Domýšlel  jsem  se,  že 
nebožka  byla  jeho  ženou,  že  předčasnou  smrti  zanechala 
'tu  tři  sirotků,  které  nyní  on  opatroval  mateřskou  péčí. 
Avšak  podivení  moje  bylo  daleko  větší,  když  jsem  se 
ilověděl,  že  nebyl  otcem  těch  dětí,  že  nebyl  ani  jejich 
příbuzným,  že  nepoutalo  ho  k  nim  ničeho  kromě  náklon- 
nosti, kterou  choval  k  jejich  matce,  dokud  byla  ještě 
dívkou. 

Jmenovala  se  Justýna.  —  otec  její  byl  ponocným 
a  matka  pradlenou ;  bydleli  poblízku  nádraží ;  a  že  měli 
velkou  jizbu,  pronajímali  ji  dělníkům  od  železnice.  Je- 
dním z  nájemníků  byl  také  onen  dělník.  —  Michal  praco- 
val při  železnici  jako  zámečník.  Justýna  velmi  se  mu 
líbila  a  bylo  to  také  děvče  jako  květ;  vyrostlá  a  pružná 
jako  svlačec,  s  vlasem  plavým  a  do  zlata  se  lesknoucím 
a  tak  bujným,  že  zapletené  vrkoče  nemohly  se  ani  směst- 
uat  ua  hlavě;  její  oči,  smějící  se  čtverácky,  připomínaly 
barvou  na  chrpu  —  a  co  nejvíce  líbilo  se  Michalovi,  to 
tělo  její  bylo  tak  bílé  a  tak  útlé,  že  nejedná  vznešená 
paní  by  jí  záviděti  mohla. 

Dívčina  netajila  se  přílišně  svými  vdéky,  —  stydli- 
vost má  u  lidi  této  třídy  poněkud  širší  hranice  —  a  ko- 
nečně nemnoho  si  dělala  z  těch  učazených  dělníků  a  bez 
rozpaků  šukala  po  světnici  ua  boso  v  spodničce  a  ko- 
šilce,  která  nezacláněla  s  dostatek  její  bílá  a  okrouhlá 
ramena.  Michal  sedě  večerem  ua  své  palandě  a  okusuje 
chléb  se  sýrem  neb  slanečkem,  což  bylo  jeho  večeruím 
posilněním,  zadíval  se  nejednou  ua  dívku  tak,  že  s  ní 
oka  nespustil,  čeho  si  však  ona  sebe  méně  nepovšim- 
nula. —  časem  zmohl  se  na  výraznější  projevy  své  zá- 
liby :  tu  přinesl  ji  vodu  ua  prádlo,  ťu  opět  ukoval  jí 
dvě  nová  želízka  do  žehličky. 

Dívka  nejevila  mu  za  to  mnoho  vděčnosti,  neboť 
byla  zvyklá  takovým  úslužnostem,  ano  trochu  roziuazlená 
ochotností  mládenců;  při  tanci  se  o  ni  rvali,  měla  štěsti 
na  tanečníky  a  jeden  bral  ji  druhému  z  rukou.  A  kdež 
bylo  by  se  takové  dívčině  zachtělo  pohlednout  na  učaze- 
něho  zámečníka,  zvláště  když  to  byl  člověk  docela  ne  k  po- 
milování, ale  neohrabaný,  a  tvář  měl  sice  poctivou,  ale 
hloupoufa  ještě  směšnější,  když  ji  skřivil  ve  chvíli  roz- 
čilení. 

Přes  to  však  stalo  se  jeduou,  že  k  němu  obrátila 
Justýna  svou  pozornost.  Bylo  to  jednou  v  neděli  o  maso- 
pustě. Byl  bál,  na  který  chtěla  Justýna  mermomocí  jít, 
neboť  nebyla  naučena  vysedět  celý  večer  doma.  A  tu, 
jako  na  zlost,  se  matka  roznemohla  a  otec  měl  službu. 
Aby  šla  sama  takový  kus  cesty  pozdním  večerem,  se  jí 
neuzdávalo.  Z  dělníků  uebvlo  tu  nikoho   kromě  Michala, 


a  ten  chystal  se  již  ku  spaní.  Justýna,  mnobc  se  neroz- 
mýšlejíc, nabídla  mu,  aby  s  ní  šel, 

Michala  až  iiorko  polilo  při  tomto  nabídnutí ;  tak 
laskavě  k  němu  Justýna  ještě   nikdy  nepromluvila. 

Vlastně  nevěděl,  jak  vůbec  vypadá  bál;  -  jda  před- 
městím, vídal  nejednou  okna  Ivovského  hostince  do  iila- 
mene  osvětlená;  po  oknech  míhaly  se  stíny  tančících, 
ale  nikdy  nepřišlo  mu  na  mysl.  že  by  tam  mohl  vejít. 
Zdálo  se  mu  to  až  pravdě  nepodobným,  že  by  se  chudý 
dělnik  mohl  jenom  ukázati  v  takových  krásných  sálech.  — 
To  přestupovalo  meze  jeho  snů.  —  Jakkoliv  tedy  b)l 
velmi  ochoten  splniti  přání  Justynino,  hlesnul  jenom  ne- 
směle a  uedůvěřlivě : 

„Na  bál  —  do  hostince  Ivovského." 
„Ano.  Bývají  tam  také  pořádní  lidé." 
„Ale  mne  by  tam  snad  nepustili." 
„Nevím  proč.    Pan  Michal  si  zaplatí  lístek  a  pustí 
ho  tam." 

„Když  uetančím." 
„To  se  pan  Michal  bude  dívat." 
„A  to  se  také  může?" 

„Proč  by  se  nemohlo.  A  jestli  se  pan  Michal  bude 
nudit,  půjde  domů  dříve.  Někdo  se  najde,  kdo  mne  do- 
lirovodi." 

„Ale  —  proč  bych  se  měl  nudit?  Počkám  třeba 
do  rána!" 

„Nu,  tedy  půjdem!"  zvolala  vesele  a  začala  se  ry- 
chle oblékat. 

Také  Michal  dal  se  do  oblékání,  ale  nešlo  mu  to 
tak  snadno.  Nevěděl,  co  na  sebe  vzít;  vyhledal,  co  měl 
v  kufříku  nejlepšího,  nejčistší  košili,  nejpěknější  šátek  na 
krk  a  za  chvilku  přišel  k  Justýně  na  poradu. 

„A  což,   panno  Justýno,  bude  to  zde  dobré?" 
„Ale  dobré,  dobré;  jen    ať   si  pan  Michal  pospíší, 
neboť  je  už  deset  pryč." 

„Mžikem  budu  hotov,  mžikem,  panno  Justýno." 
Ale  to  mžikem  trvalo  půl  hodiny,  neboť  napřed 
mnsil  učazený  obličej  vyšarovat  mýdlem,  česání  vzalo 
také  nemálo  času  a  nejdéle  zdržel  se  ciděním  svého 
nmačkaného  oděvu.  Všecko  viselo  na  něm  jako  na  stra- 
šidle. Vesta  byla  příliš  krátká,  kalhoty  široké,  kabát  plný 
záhybů  na  ramenech  a  vypadající  jako  po  starším  bratru. 
Jemu  však  zdálo  se,  jakoby  se  býval  ustrojil  bůh  ví  jak 
))ěkně.  Justýna  si  ho  ani  nepovšimla,  jsouc  sama  zaujata 
oblékáním  se;  na  každou  jeho  otázku  odpovídala,  ani  se 
naň  nepodívajíc,  že  dobře,  neboť  jí  docela  nebylo  o  to, 
jak  bude  vypadat,  nýbrž  jen,  aby  ji  doprovodil  ua  bal. 
samotné  by  se  jí  to  nehodilo,  jak  pravila. 

Než  vyšli  z  domu.  prohledla  se  ještě  v  malém  zreádku. 
zatknula  si  do  vrkočň  haluzku  kvetoucího  čapího  nůsku, 
zavinula  se  přes  modré  šaty  lehkým  šátkem  a  řekla: 
„No  —  pojďme." 

Noc  byla  tmavá,  mlhavá  a  umrzlá  země  pokrytá 
lehkým  náledím.  Kromě  toho  ubíhala  dívčina  drobným 
krokem  tak  rychle,  že  ji  Michal  jenom  s  těží  stačit  mohl. 
Ještě  nesnadněji  bylo  mu,  jak  tak  rychle  šli,  promlu- 
viti s  ní. 

„Mnoho-li  tedy  říká  panna  Justýna,  že  třeba  dát 
za  lístek?" 

„Padesát  krejcarů." 

„Za  jednu  osobu,  —  ale  za  pannu  druhých  padesát." 

„My  dámy  neplatíme  docela  ničeho." 
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„Tak?" 

Michalovi  iinslo  v  tcii  mžik  na  mysl,  že  za  peuize. 
které  byl  hotov  zaplatit  za  ui,  bude  ji  moci  uéjak  vy- 
častovat,  —  uěkolika  sklenkami  piva,  suad  také  i  pome- 
rančem. 

Když  přecházeli  přes  koleje,  poznal  strážník  Mi- 
chala a  zastavil  ho  otázkou: 

„A  kamže  jsi  se  to  vypravil  na  noc?" 

„Jdeme  na  bál,"  odpověděl  Michal  sebevědomé  a 
pokynul   hlavou  na  jdoucí  před  ním  Justýnu. 

„A  to  tvoje  — "   řekl  strážník  polouhlasem. 

Slova  ta  jakoby  Michala  po  srdci  pohladila,  —  chtěl 
strážníkovi  ještě  něco  říci,  ale  netrpělivá  Justa  zavolala 
naň,  aby  šel  rychleji.  Přispíšil  si  krokem,  ale  v  uších 
i  v  srdci  zůstal  mu  ten  vyraz  tvoje.  Bylo  to  jako  ně- 
jaké úřední  uznání  ho  za  zasuoubeuého  a  v  této  hodnosti 
na  sebe  od  té  chvíle  hleděl.  Nemohl  si  ani  pomysliti, 
že  by  rovněž  tak  nehledéla  naň  Justýna,  neboť  proč  by 
chtěla  s  nim  jiti  na  bál  ? 

Když  přišli  k  hostinci,  na  kterém  blyštěl  se  prů- 
svitným písmem  barevný  nápis:  „Společenský  ples"  — 
udělalo  se  Michalovi  až  horko  samým  rozechvěním.  S  tlu- 
koucím srdcem  šel  vzhůru  jio  osvětlených  schodech,  po 
kterých  hrnuli  se  vzhůru  báloví  hosté  obojího  pohlaví. 
Byli  to  většinou  sklepníci,  lokajové,  vojáci,  kuchařky  a 
komorné.  Michalovi  imponovaly  obleky  i  osoby;  —  bílé 
kravaty,  i  bavluéné  rukavičky,  perkálové  i  mušelinové  šaty 
oslňovaly  ho  svou  nádherností  i  panskostí;  ncbylť  se  ješté 
nikdy  nalézal  ve  společnosti  tak  vystrojených  lidí.  To 
omámilo  jej  tak,  že  každou  chvíli  klopýtnul  a  šlápl  Ju- 
stýně na  šaty,  začež  se  mu  od  ní  dostalo  několik  ne 
tuze  pochlebných  jmen.  —  Když  stanuli  přede  dveřmi, 
u  kterých  prodávány  lístky,  kázala  mu,  aby  si  koupil 
jeden  a  hodila  mu  potom  přes  ruku  svůj  šátek,  aby  jej 
podržel. 

„Kdybyste  nechtěl  zůstat  do  konce,"  řekla,  „pak 
mi  šátek  dáte,  rozumíte?" 

„A  jakže  Itych  nezůstal  do  konce.  Zůstanu." 

Justyua  toho  již  neslyšela,  neboť  vešla  do  sálu  a 
hned  při  vchodu  obklopilo  ji  několik  lokajů  v  bílých 
kravatách  a  již  bjla  v  kole. 

Michal  zůstal  státi  u  dveří  s  šátkem  Justyniným 
v  ruce.  Byl  jako  opilý.  Ta  plynová  světla,  červené  taiiety 
s  pozlátkovými  květy  a  hlučná  hudba  přimrazovaly  jej 
svou  krásou;  vířící  páry  působily  mu  závrať  v  hlavé, 
i  zdálo  se  mu,  že  všecko  s  ním  dokola  tančí,  i  stoly 
i  okna  i  lidé  i  svícny.  Stál  na  hladké  podlaze,  neosmě- 
luje  se  učiniti  ani  kroku  z  obavy,  aby  nepadl,  a  kaž- 
dému, kdo  šel  kolem,  ustupoval  z  cesty  a  klonil  se  mu. 
Teprve,  když  se  byl  přesvědčil,  že  tu  nikdo  na  něho 
nedbá,  nabyl  trochu  více  smělosti  a  začal  se  po  sále 
rozhlížet.  —  Hledal  napřed  moilré  šaty  Justyniny,  ale 
takových  šatů  bjlo  tu  několik.  Konečně  postřehl  ji  mezi 
tančícími.  Byla  už  bledá  únavou  a  sotva  že  dechu  po- 
padala; a  kromě  toho  ten,  který  s  ul  tančil,  obracel  se 
s  ní  jako  o  překot  v  tu  a  zas  v  jinou  stranu. 

„To  je  bez  svědomí,  ubližovati  tak  ubohé  dívčině," 
mručel  do  sebe.  —  „Já  se  naň  podivám."  —  A  zatav  pěst', 
vykročil  přímo  k  tanečníkovi,  aby  se  jí  ujal ;  na  štěstí 
právě  skoucil  tauec  a  Justýna  usedla  k  oknu.  —  Michal 
k  ní  přistoupil. 

„Proč  se  dá  panna  Justýna  od  féch  pánů  tak  mučit?" 


I  „A  kdo  že  mne  mučí?" 

I  „Jakže,  ten  plachý  člověk  tančil,  ač  viděl,  že  pana 

Justýna  už  ani  dýchat  nemůže." 
i  „Aj,  to  je  vlastně  ta  největší  radost,  K  čemu  by  se 

{  šlo  na  bál?  Uvidíte,  pane  Michale,  že  na  konec  nezů- 
'  stane  na  mně  ani  suché  nitky;  mám  štěstí  na  tanečníky 
i   a  nedají  mi  sedět," 

Michal  ani  uezí\nul,  V  hlavé  nemolilo  se  mu  srov- 
nati, co  že  to  jest  za  radost  dáti  se  tak  mučit,  že  ne- 
zůstane suché  nitky.  On  považoval  za  muku  to,  co  ona 
nazývala  příjemností.  Styděl  se  říci,  co  myslil,  aby  ho 
nepovažovala  za  sprosťáka,  který  pranic  na  světě  ne- 
zná, —  Po  chvíli  přišlo  mu  na  mysl  koupiti  jí  sklenici 
piva  pro  ochlazení,  ale  zatím,  než  se  k  tomu  dostal,  říci 
jí  to,  vzali  ji  opět  k  tanci;  a  když  hudba  přestala  hrát, 
chtěl  ji  zuova  pozvat  na  pivo,  ale  nemohl  ji  najiti.  Dlouho 
chodil  a  hledal.  Konečně  spatřil  ji  sedící  v  druhém  po- 
koji u  stolku  ve  společuosti  několika  černě  oděných  muž- 
ských a  jednoho  vojáka  —  šikovatele.  Na  stolku  stála 
lahvice  vína  a  několik  sklenic  čaje  s  arakem. 

„Ba,  —  to  že  ona  nestojí  o  moje  pivo,"  pomyslil 
si.  Tím  méně  mohl  se  nadíti,  že  by  ji  záleželo  na  jeho 
přítomnosti,  když  měla  kolem  sebe  společnost  takovou. 
Zůstal  tedy  státi  stranou,  dívaje  se  ob  chvíli  na  Justýnu 
a  skřivuje  tvář  do  úsměvu,  kdykoliv  se  mu  zdálo,  že 
pohledla  tam,  kde  stál  on. 

Po  celou  noc  nenalezl  již  potom  příležitosti,  při- 
blížiti se  k  ní,  neboť  buď  tančila  neb  obklopena  byla 
společností,  v  které  bavila  se  výborně  a  smála  se  jako 
zvonky.  —  K  ránu  společnost  prořídla,  ale  zůstal  tu  ja- 
kýsi velmi  slušně  vypadající  brunet  ve  fraku,  neodstu- 
puje od  Justýny  ani  na  krok;  a  když  s  ní  netančil,  po- 
sedali spolu  po  koutkách  a  stále  spolu  něco  hovořili. 
Michal  nesměl  se  přiblížit,  neboť  ten  frak  budil  v  něm 
respekt.  Byl  si  jist,  že  to  jest  nějaký  pán.  protože  chodí 
ve  fraku  a  byl  až  hrdým  na  to,  že  takový  pán  roz- 
mlou\á  s  jeho  Justýnou,  Byla  to  pro  něho  čest. 

Již  začalo  svítat  do  oken  a  sál  byl  skoro  pustý, 
když  si  Justýna  konečně  vzpomněla  na  Michala,  nebo 
spíše  na  šátek,  jejž  držel  jako  poklad,  svěřený  jeho  péči ; 
vzala  mu  jej  z  ruky  a  ovinula  jej  kolem  sebe.  Onen 
brunet  s  frakem  a  černými  vousisky  vzal  na  sebe  svrch- 
uík,  podal  Justýně  rámě  a  vyšli,  na  Michala  se  ani  ne- 
ohlednouce.  On  se  tím  ani  sebe  méně  necítil  uražena; 
byl  přesvědčen,  že  jest  to  na  bálu  tak  zvykem  i  šel  za 
nimi,  plně  svědomitě  úlohu  ochránce.  Ubíral  se  za  nimi 
krok  co  krok  a  tak  blízko,  že  si  ho  onen  společník  Ju- 
stynin  konečně  musil  povšimnout. 

„Co  to  za  chlapa,  jde  za  námi  jako   stín?"  tázal  se. 
„Je  z  našeho  domu.   Vzala  jsem  ho  s  sebou,  nemajíc 
s  kým  jít." 

A  potom  obrátivši  se  k  Miclialovi,  dodala  ostře : 
„Také  byste  mohl    být    zdvořilejším,  pane  Michale, 
a  nevězet  nám    zrovna    na  patách."  —  Michal  se  usmál 
a  zvolnil  krok. 

Před  domem  zastavila  se  Justýna  s  oniui  brunetem 
a  začali  se  loučit;  Michal  jí  očividně  při  tom  loučení 
překážel  i  kázala  mu  tedy,  aby  šel  napřed  domů,  řkouc, 
že  přijde  hned. 

Byl  poslušen  a  šel. 

Za  příčinou  bálu  nešel  Michal  toho  dne  do  díla, 
neboť    se    musil  vyspat.    Jeho    nepřítomnost   vzbudila  ve 
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všei-b  podivení ;  bylť  objčejuě  uadmíru  pilný ;  iiij  slilo  se, 
že  ouemoťuěl.  Teprve  železniiiii  strážník  vyjevil  pravou 
příčinu  a  na  druhý  den,  ktlyž  se  ukázal  v  dílné,  začali 
lio  Justýnou  pronásledovat. 

„Aj,  Michal  je  teď  velký  pán,  chodí  po  bálech." 
„A  v  bílý  den  spí  jako  nějaký  hrabe." 
„Byls  asi  také,  jak  se  patří,  veselým." 
„Ale  dívčinu  si  vybral,  jak  se  slusf." 
„Ba  že,"  usmívali  se,   „ne  nadarmo   si  vybral  taký 
byt;  to  moudrý  chlap,  védél,  kde  si  nalézti  ženy." 

„Aj,  byla  by  z  ni  mistrová,  že  by  se  před  ní  i  Tom- 
kova žena  schovala,  ač  jest   to  tak  dosti  slušná  žinka." 
„ A  kdy  bude  veselka '? " 

„To  že  on  vám  poví?  Ta  tichá  voda;  —  ožení  se 
vám,  ani  nebudete  vědět  kdy." 

„Přece  nás  na  veselku  pozvat  musí." 
Michal  to  všechno  poslouchal  s  úsměvem  spokoje- 
nosti ;  těšilo  ho,  že  mu  přisuzuji  to,  na  co  on  ani  po- 
myslit nesměl  —  poznenáhla  začal  věřit  ve  všecko,  co 
mluvili.  Lidské  řeči  způsobily,  že  se  mu  už  nějak  ne- 
zdálo pravdě  nepodobným,  že  by  se  Justýna  neměla  státi 
jeho  ženou.  Vydělal  si  šest  zlatých  týdně ;  kdyby  ona 
vzala  si  prádlo,  nebo  někde  obsluhu,  mohli  by  se  dobře 
živit.  —  Šlo  mu  toliko  o  peníze  na  veselku.  Ale  i  k  tomu 
nalezlo  se  cesty.  Patřilo  mu  po  otci  několik  měr  polí. 
Otec  byl  ještě  živ,  ale  postoupil  hospodářství  staršímu 
synu.  Michalovi  napadlo  zajíti  si  k  bratrovi  a  na  ty  pol- 
nosti, které  mu  jednou  připadnouti  měly,  vydlužit  se  dvě 
sté  zlatých.  Za  to  možno  už  spravit  hezkou  veselku. 
Odebral  se  tedy  o  vclkouocíeh  za  tím  účelem  domů. 
Bratr  nebyl  neochoten  mu  toho  učinit,  žádal  jej  toliko, 
aby  počkal  až  do  žní,  neboť  v  ten  čas  je  ve  vsi  o  groš 
snadněji.  —  Do  žní  nebylo  zase  tak  daleko  a  Michal 
čekal  tri)ělivě.  Justýně  ani  jejím  rodičům  neřekl  o  svém 
záměru  ničeho,  neboť  chtěl  s  nimi  promluviti  teprv  po- 
tom, až  by  měl  peníze  v  rukou;  mimo  to  hleděl  na  Ju- 
stýnu již  jaJio  na  svou.  To  mu  u  ni  nevadilo,  že  každou 
neděli  a  každý  svátek  chodila  po  muzikách  a  procház- 
kách, že  často  i  ve  všední  den  nebývala  večer  doma  a 
že  se  ráda  strojila. 

,Ať  užije,"  myslil  si,  „pokud  může.  Až  se  vdá,  ne- 
bude času  na  to." 

Ani  to  jej  noochlazovalo  v  manželských  záměrech, 
že  k  němu  nejevila  Justýna  žádné  příchylnosti,  ano,  že 
se  k  němu  chovala  jako  nedbajíc  a  obojetuč.  Kladl  to 
na  vrub  dívčí  nesmělosti,  která  jí  nedovolovala  vycházeti 
svobodnému  muži  tak  zřejmo  vstříc.  —  Dostačilo  mu,  že 
k  němu  časem  promluvila  několik  slov;  nebyl  v  tomto 
ohledu  pranic  mnohochtivýra.  Jsa  od  dětinství  zvyklým 
těžké  práci,  neměl  porozumění  pro  miliskování,  hledě  na 
ženu,  nikoliv  jako  na  hračku,  ale  jako  pomocnici  v  práci, 
a  proto  nežádal  od  Justýny  neobyčejností.  1  on  byl  vůči 
ní  skoupým  v  projevech  náchylnosti  a  přece  ji  miloval, 
a  myslil  opravdové  na  ženitbu.  Byl  přesvědčen,  že  ona 
myslí  rovněž  tak. 

Nadešly  konečné  žuě.  Xa  Nanebevzetí  Panny  Marie 
připadly  dva  svátky.  Michal  vypravil  se  k  bratru  pro  pe- 
níze. Bylo  mu  těžko  jich  vydobývat,  neboť  bratr,  jak 
ochotným  se  z  počátku  byl  ukazoval,  tak  nyní,  když  měl 
peníze  položiti  na  stůl,  kladl  čím  dále.  tím  těžší  pod- 
mínky; tu  žádal  velkých  úroků,  tu  vyhrazoval  si,  že  jestli 
nebudou  peníze    splaceny  v  určité    lhůtě,  propadne    celý 


podíl  Michalův  v  jeho  majetek.  Michal  byl  ochoten  na 
všecko,  neboť  zaleželo  mu  na  brzké  ženitbě.  Sepsána 
smlouva  u  rychtái-e  a  před  svědky  a  na  druhý  svátek  po 
poledni  vracel  se  Michal  s  penězi  do  Krakova.  Po  cestě 
rozpočítával,  mnoho-li  jej  budou  státi  oddavky,  vyčasto- 
váui  svatebních  hostí,  šaty  pro  nevěstu  a  zakoupení  ně- 
kterých věcí  do  hospodářství.  Počet  vypadl  dobře.  Ne- 
jenom, že  nescházelo  peněz,  ale  něco  ještě  přebývalo. 
Byl  neskonale  spokojen,  svět  zdál  se  mu  býti  tak  krás- 
ným, jako  ještě  nikdy.  Bylo  mu,  jakoby  jej  něco  neslo 
povětřím.  Nešel,  ale  vracel  se  letem.  Lucerny  již  svítily, 
když  dorazil  k  městu.  Čím  více  blížil  se  domu,  kde 
bydleli  rodiče  Justyniny,  tím  prudčeji  tlouklo  mu  srdce 
v  prsou,  div  že  se  mu  dech  nezatajil.  Několikráte  musil 
se  zastavit,  aby  se  nalykal  čerstvého  povětří.  Mezitím 
skládal  si  v  mysli,  co  říci  rodičům  a  co  Justýně  při  ná- 
mluvách. Opakoval  si  osloveni  několikráte  hlasitě  a  roz- 
kládal rukama.  lído  by  ho  byl  viděl  v  té  chvíli,  byl  by 
ho  měl  za  ztřeštěného.  Na  štěstí  neviděl  ho  nikdo  kromě 
baculatého  měsíce,  který  hleděl  již  na  tisíce  podobných 
ztřeštěnců  a  pranic  se  tomu  nedivil.  V  oknech  se  ještě 
svítilo,  ano  svítilo  se  více.  než  obyčejně  a  na  záclonkách 
obrážely  se  stíny  několika  hlav.  To  jej  nikterak  nepři- 
pravovalo z  tempa,  ano  spíše  byl  tomu  rád,  že  bude  míti 
námluvy  před  svědky;  cítil,  že  mu  to  půjde  ještě  lépe, 
a  s  hořící  hlavou  vešel  do  jizby. 

Zastal  tam  několik  osob  sedících  při  stole  a  mezi 
nimi  onoho  bruneta  s  černými,  navoskovanými  vousisky. 
Seděl  vedle  Justýny ;  do  polovice  vyprázdněná  velká  lá- 
hev medoviuy  a  sklenky,  plné  tohoto  nápoje,  svědčily, 
že  se  tu  nikterak  neměli  zle.  —  Při  tomto  pohledu  ztratil 
Micbal  svou  horečku;  celý  zmatený  zastavil  se  v  pro- 
střed jizby. 

„Michale!"  zvolal  řádně  již  podnapilý  otec  Justynin, 
jakmile  jej  spatřil,  —  „dobře,  žes  přišel,  napiješ  se  s  námi 
na  zdraví  Justky;  slavíme  dnes  její  zasnoubení." 

]\Iichalovi  zatočila  se  hlava,  na  chvíli  zavrávoralo 
mu  před  očima  všecko,  co  bylo  v  jizbé ;  lidé,  sklenky, 
obrazy,  postele,  jakoby  se  obraceli  nohama  vzhůru. 

„Nu.  ualej  mu  sklenku,"  ozval  se  znova  otec  Ju- 
stynin a  vtisknul  mu  kalíšek  do  ruky.  Michal  vypil  je- 
dním  douškem. 

„Tak  to  mám  rád.  Vidět,  že  přeješ  Justě  z  celého 
srdce  všeho  dobréiio.  když  vypiFs  tak  najednou.  Jsi 
statný  hoch,  Michale.  Posaď  se  přece  k  nám.  Nalejte 
mu  ještě." 

Usadil  ho  vedle  sebe  a  podal  mu  čerstvou  sklenku. 
Michal  pil  mechanicky  jednu  za  druhou,  až  se  mu  za- 
mžilo  v  hlavě,  i  začal  rozkládat,  ano  i  zpívat.  Položili 
ho  bez  vědomí  na  postel,  kde  dospal  do  rána. 

Divné  bylo  jeho  probuzeni  na  druhý  den.  Z  ])OČátku, 
když  otevřel  oči,  zdálo  se  mu,  že  to  všecko,  co  včera 
viděl  a  slyšel,  byl  pouhý  sen.  Teprve  sklenky,  stojící 
ještě  na  stole  a  zbytky  nedopité  medoviny  vytrhly  jej  ze 
sebeklamu.  Avšak  přece  si  ještě  nevěřil  a  vida  matku 
šourajici  se  okolo  plotny,  kde  se  vařilo  snídaní,  odvážil 
se  zeptati  se  jí. 

„Tedy  je  to  pravda,  paní  matko,  že  se  panna  Ju- 
stýna vdává?" 

„To  se  ví.  Včera  byly  už  pi-viií  ohlášky  a  za  dvě 
neděle  bude  svatba." 

66 


522 


Micbal  zamhouřil  oči,  jakoby  byla  ta  slova  do  nich 
vjela  oslepujicim  bleskem  a  ueptal  se  více. 

Za  nedlouho  potom  vstal  a  začal  se  oblékat.  Mezi 
oblékáním  nahmatal  náhodou  závitek  peněz,  které  byl 
přinesl  ze  vsi,  a  zamyslil  se.  Přemýšlel,  co  nyní  s  těmi 
penězi  bude  dělat.  Odnésti  je  zpátky  domů,  bylo  mu 
hanba,  neboť  by  se  mu  vysmáli,  že  tak  mnoho  mluvil 
o  své  ženitbě  a  teď  ze  ženitby  uie.  Stál  dlouho,  zahle- 
děv se  v  okno  ani  sebou  nepohnuv,  až  se  k  němu  obrá- 
tila matka  Justyniua: 

„Což  se  pan  Michal  tak  zadíval?'' 

Slova  ta  ho  přivedla  k  sobě.  Oblekl  se  docela  a 
vyšel  z  domu.  Na  cestě  opět  se  zastavil  a  zamyslil  se. 
Přemýšlel,  kam  jít.  Do  práce  nechtěl,  nebot  se  bál,  že 
se  ho  soudruzi  ptáti  budou,  kdy  je  pozve  na  veselku. 
Nevěděl  by,  co  jim  na  to  říci.  Lhát  nechtěl  a  pravdu 
povědět  se  styděl ;  v  dílně  se  nesměl  ukázat,  ba  vyhnul 
se  i  železné  koleji,  aby  nepotkal  strážníka,  který  by  se 


jej  mohl  také  zeiitati.  Pominul  dráhy  a  zabočil  příční 
ulicí   kolem  nemocnice  sv.   Lazara  do  města. 

Cestou,  aby  zabil  čas,  vstoupil  do  krčmy  a  dal  si 
naliti  piva.  Seděl  tam  několik  hodin,  popíjeje  kapkami, 
aby  si  zavlažil  hrdlo,  nebot  měl  v  ústech  velmi  vyprahlo,  — 
hleděl  i)řed  sebe  a  myslil.  Potom  vyšel,  loudal  se  po 
městě,  posedával  na  lavicícb  v  sadech,  pak  zašel  znova 
do  jiné  hospody  zavlažit  si  hrdlo  a  nemohl  se  dočkat 
večera.  Čas  vlekl  se  mu  nudně,  prázdně  a  pomalu.  Ko- 
nečně začalo  se  smrákat  a  po  ulicích  rozsvíceny  již  lu- 
cerny. Byl  rád,  že  se  už  může  vrátit  domů,  —  i  vlekl 
se  tam  těžkým,  zdlouhavým  krokem. 

Doma  zastal  Justýnu  samotnu.  Přes  to.  že  bylo 
v  jizbě  temno,  rozeznal  ji  tam,  neboť  seděla  u  okna  a 
její  hlava  temnila  se  ostře  od  jasnějších  tabulek.  Stál 
chvíli,  dívaje  se  na  ni  z  temnoty,  a  když  se  neozývala, 
uezdajic  se  ani   pozorovati   jeho    přítomnosti,  odvážil  se 

k  ní    promluviti.  (rokračovini) 


Osudy  knih. 

Literární  paběrky  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování ) 
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'álo  který  poetický  plod  byl  po  celé  století  tak 
houževnatě  ctiteli  a  příznivci  svými  do  nebes 
vynášen  a  od  odpůrců  haněn,  tupen  a  do  bláta 
šlapán  jako  „II  Morgant  maggiore"  (Velký 
Morgant)  od  italského  básníka  Pulci  ho,  kte- 
roužto básní,  největší  to  po  vydání  Danteovy 
„Božské  komedie"  zahájen  r.  1488  rej  prosla- 
vených romauticko-epických  básní,  jichž  trestí  jest  pověst 
o  Piolaudovi.  Historik  Varchi  klade  báseň  tu  výše  Ariostova 
„Orlaudo  furioso",  kdežto  jiní  ji  zavrhují  co  sprostou 
a  nechutnou.  Však  nejen  o  obsahu,  i  o  formě  nemohou 
se  vykladači  shodnouti;  kdežto  jedni  (mezi  těmi  i  lite- 
rátor  Crescimbeni)  řadí  ji  mezi  epopée  vážné,  pokládají 
ji  jiní  za  epopei  komickou;  v  i)ravdé  však  to  je  poeti- 
cká smíšeuina_  slavnostní  komiky  a  komické  vážnosti. 
které  neporozumí,  než  kdo  nesiiustí  se  zřetele  doby,  kdy 
báseň  ta  vznikla:  přechod  ze  středověku  k  době  moderní 
vzdělanosti. 

Za  to  cenili  si  odpůrci  Pulciho  „Morgauta"  nemálo 
Bojardova  „Zamilovaného  Rolanda"  (Orlando 
innamorato),  vyšedšího  poprvé  tiskem  roku  1496.  Kritik 
Val.  Schmidt  nazývá  „Zamilovaného  Rolanda"  božskou 
básní,  v  kteréž  prý  se  obráží  pravdivě  vešken  divoroman- 
tický  život  rytířský,  a  vykazuje  Bojardovi  místo  mezi 
nejznamenitějšími  mistry  všech  dob.  Za  to  vytýká  po- 
zdějším básníkům,  kteří  si  byli  týž  kruh  pověstí  k  spra- 
cováni  obrali,  zejména  Ariostovi,  že  hověli  mode, 
kteráž  prý  z  nich  své  pacholky  utvořila;  tím  prý  si  zje- 
dnali přízeň  svého  národa,  ale  v}tlačili  výborného  Bo- 
jarda   z  čestného   místa,  johož   si   byl   jirávem   vydobU. 


„Orlando  ťurioso"  a  sice  prvních  40  zpěvů 
prvního  vydání,  jež  vyšlo  poprvé  co  celek  i-oku  1515, 
stál     Ariosta    přes     deset    roků    ])iliió.    namáhavé,    ba 


svízelné  práce.  Ariosto  nadšen  byl  k  práci  té  „Zamilo- 
vaným Rolaudem"  Bojardovým,  jejž  pojal  jakožto  histo- 
rická fakta  a  vedl  vypravování   romantického  děje  dále. 

Úspěch  prvního  vydání  byl  skvělý.  Do  roku  1532 
uspořádáno  čtvero,  dle  jiných  dokonce  patero  vydání. 
1  Ariosto  mnoho  měnil,  piloval  a  rozmnožil  báseň  svou 
o  šest  zpěvů,  v  kteréžto  formě  přešla  na  potomstvo. 

„Avšak  co  nyní,"  praví  jeden  z  vykladačův  Ariosto- 
vých,  „tak  harmonicky  ucho  i  smysly  opojuje,  veškeré 
odstiňování  myšlének  a  citů,  momentů  vážných  i  žertov- 
ných, hodné  dobromyslnosti,  rozmarného  nebo  kousavého 
posměšku,  jadruost  výrazu,  hrubší  nebo  jemnější  nazna- 
čeni života  smyslného  i  duševního,  slovem  vše,  co  kaž- 
dému stupni  vášně,  každému  kouzlu  sebe  smělejší  obraz- 
nosti opovídá  —  vše,  co  zdá  se  býti  nyní  lehké  a  jako 
z  jedné  litiny,  nebylo  dílem  snadné,  okamžité  nadšenosti, 
která  sama  diktuje  slova  do  péra,  nýbrž  plodem  nejroz- 
vážnější, obraznost  řídící  a  nad  ní  panující  umělecké 
práce. 

Nezůstalo  tajemstvím,  že  Ariosto  odvážil  se  ku  práci 
své  teprv  po  muohých  přípravách  a  studiicli  nejen  ja- 
zyka italského,  nýbrž  i  —  abychom  tak  řekli  —  poetické 
mechaniky,  slovem,  že  tázal  se  dříve  o  radu  nejučeněj- 
ších mužův  a  sjjisů  jejich.  Ariosto  pracoval  pomalu; 
ráuo  napsal  obyčejně  několik  veršů,  jež  pak  po  celý  den 
opravoval,  měnil  a  piloval,  až  zdály  se  nejen  jemu,  ný- 
brž i  jeho  přátelům,  kterýmž  jednotlivé  zpěvy  ku  pro- 
zkoumání předkládával.  úplně  odpovídati  tomu,  co  chtěl 
vylíčiti. 

Jakou  i)ráci  Ariosta  básuění  stálo,  praví  Ranke, 
o  tom  možno  se  přesvědčiti  v  bibliotéce  ferrarské.  Kdo 
tam  spatřil  autografy  Ariostovy  a  Tassovy,  zajisté  se 
podivil,  jak  málo  Tasso  ve  svých  pracích,  jež  zdají  se 
býti  pracnější,  měnil,  kdežto  některé  verše  rukopisu 
Ariostova,  jehož  verš  jest  hravý  a  lehký,  jsou  korektu- 
rami a  přepracováním  takřka  nečitelné. 
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Ariostův  syn,  Vir  gin  i  o,  zůstavil  rukopisné  jio- 
znániky,  na  základě  kterýcliž,  jak  se  zdá,  chtěl  sepsati 
otcův  životopis.  V  poznámkách  těch  praví  o  Ariostovi : 
Verše  jeho  nebyly  mu  nikdy  dost  dobry;  měnilt  vždy 
poznovu,  tak  že  ani  jediného  ze  svých  veršů  nedovedl 
z  paměti  recitovati. 

Ariostův  „Orlando  furioso"  přijat  nad  míru  příznivě. 
V  70  letech  dočkal  se  neméně  než  asi  TOtera  vydání. 
Úspěch  ten  přičítají  mnozí  v  první  řadě  jasnému,  prů- 
zračnému slohu,  kterýmž  jest  báseň  sepsána,  tak  že  ji 
mohl  čísti  rovněž  vzdělanec  jako  nevzdělanec. 

G  a  1  i  1  e  i  byv  kdysi  tázán,  čím  nabyl  oné  zručnosti, 
kterouž  astronomické  spisy  jeho  vynikají  co  do  jasnosti 
nad  jiné  toho  druhu,  odpověděl,  že  přiučil  se  tomu  vý- 
hradně jen  neustálým  studiem  Ariosta. 

Všeobecně  má  se  za  to,  že  byl  Ariosto  překonán 
toliko  třemi  básníky:  Homerem,  Vii-gilem  a  Dantem. 
Nevynikat  takovou  silou,  jednoduchostí  a  pravdivým  lí- 
čením přírody  jako  Homer;  jazyk  jeho  není  tak  klidně 
majestátní  a  ryzý  jako  Virgilův  a  nevyniká  takovou  pů- 
vodností a  smělostí  jako  Dante. 

Bernarde  Tasso,  otec  proslaveného  Torquata, 
napsal  roku  1559  v  jednom  svém  listě  o  „Orlaudu"  ná- 
sledující: „Žádný  učenec,  žádný  umělec,  žádný  jinoch 
nebo  panna  nebo  i  kmet  nespokojí  se  jediným  přečtením 
„Rolanda".  Báseii  ta  poskytuje  cestujícímu  zotavení,  když 
cestou  uradleu  zapěním  několika  stancí  nevrlost  a  umdle- 
nost  svou  zaplaší.  Stance  ty  můžeš  slyšeti  i  na  ulici  a 
na  polích  a  to  každodenně  a  od  lidi  všeho  druhu." 

Zcela  jinak  soudil  však  o  básni  té  přítel  Bernarda 
Tassa,  Speroni,  kterýž  v  jednom  listé  svém  píše:  „Bá- 
seň Ariostovu  možno  přirovnati  k  ženštiuě,  která  čet- 
nými krásami  nevyniká.  Avšak  v  básni  té  spočívá  cosi 
neznámého,  čím  se  lidem  libí:  nicméně  toto  kouzlo  ne- 
náleží Ariostovi,  nýbrž  jiným ;  minim  totiž,  že  vynalezení 
a  uspořádání  jeho  díla  i  s  jmény  rytířů  patří  onomu, 
jejž  Ariosto  neuznal  ani  za  hodná  jmenovati  nebo  lépe 
řečeno,  kteréhož  ostýchal  se  jmenovati  z  obavy,  že  kdyby 
tak  učinil,  zvěděl  by  svět,  že  zachoval  se  vůči  Bojardovi 
jako  Martano  ku  Griffonovi.  (V  XVII.  zpěvu  Ariostovy 
básně  oblekne  totiž  Martano  šaty  Griffoneovy,  ozdobí  se 
jeho  zbraněmi  a  odebere  se  mezitím,  co  tento  spí,  ku 
králi,  kterýž,  domnívaje  se,  že  to  Griffone,  vydá  mu  ví- 
tězné ceny,  jež  si  byl  Griffone  vydobyl.) 

„Ariosto,"  praví  týž  Speroni  na  jiném  místě,  „jest 
pro  učence  i  neučené  krásný  a  libý;  ale  děkuje  to  Bo- 
jardovi, ku  kterémuž  se  zachoval  tím  nevděčněji,  čím 
více  byl  povinen  dáti  mu  svou  vděčnost  na  jevo." 

Mnozí  vykladači  Ariostovy  vysvětlují  úsudek  tento 
tím,  že  prý  Speroni  chtěl  příteli  svému  Bernardu  Tas- 
sovi  zalichotit  a  báseň  jelio  „Amadis"  prohlásiti  za  cen- 
nější básně  Ariostovy. 

Podobné  jako  Speroni  vyslovil  se  o  Rolandu  i  jiný 
krajan  Ariostův,  Jacobus  Gaddius.  Nazývá  Bojarda 
básníkem,  jenž  psal  sice  v  sprostém  nářečí,  ale  nebyl 
žádný  sprostý  fušer,  nýbrž  vynikal  duchaplným  zauzle- 
nfm  a  neobyčejnou  vynalézavostí,  kteréž  prý  si  Ariosto 
ve  svém  „Rolandu"  přivlastnil.  Gaddius  cituje  celou  řadu 
míst  z  Ariostovy  básně  a  praví  jiak :  „Vše  to  Ariosto 
ukradl  a  vydrancoval,  při  čemž  jen  tu  a  tam  některé 
jméno  nebo  slůvko  změnil.  Větší  část  chvály,  které  se 
dostalo  Ariostovi,  dostalo  se  vlastně  plagiátorovi  a  musí 


býti  reklamována  pro  Bojarda,  jenž  jest  všech  těch  vý- 
tečných věcí  vlastním  vynálezcem." 

Však  nejen  mnozí  starší  literáti,  i  mnozí  novější 
a  nejnovější,  jako  na  příklad  německý  literární  historik 
E.  Ruth,  upírají  .\riostovi  vynalézavosti,  poněvadž  si 
všechny  tigury  vydlužil  z  Bojardova  „Zamilovaného  Ro- 
landa"   a  Bojardem  zapředený  děj  jen  dále  rozpřádal. 

VII. 

Torquato  Tasso  pracoval  o  své  básni  „Osvo- 
bozený Jerusalem"  („La  Jerusalemme  Liberata" 
neboli  „II  GotlVedo")  ne  méně  než  dvanácte  roků  a  cho- 
val ji  po  pět  roků  v  rukopise,  než  ji  dal  do  tisku. 

.Jeden  zpěv  a  sice  čtvrtý  uveřejněn  roku  1579.  Ná- 
sledujícího roku  vyšlo  prvních  16  zpěvů  a  v  následují- 
cícli  letech  neméně  než  sedmero,  na  rozličných  místech 
tištěných  vydání  dvaceti  zpěvů,  vesměs  bez  vědomí  bás- 
níka a  tudíž  s  textem  velice  nesprávným.  Přes  to  při- 
jata báseň  s  nesmírnou  pochvalou  a  zavdala  příčinu  k  li- 
terární bouři,  v  kteréž  Tasso  rovněž  tak  vynášen  jako 
hanoben. 

Přátelé  a  ctitelé  Tassonovi  plýtvali  proti  vůli  bás- 
níkově chválou  jeho  talentu,  kdežto  odpůrci  jeho  snažili 
se  strhnouti  nm  vavřín  s  hlavy  a  zašlapati  jej  do  bláta. 
Již  před  vydáním  prvního  zpěvu  „Osvobozeného  Jerusa- 
lema" prohlašovali  jej  mnozí  přátelé  nejen  za  geniálního 
básníka  vůbec,  nýbrž  jej  neopatrné  kladli  mnohem  výše 
než  Ariosta,  jenž  byl  tehdáž  nejoblíbenějším  básníkem 
a  měl  mnoho  ctitelů,  čímž  tito  v  nemalé  míře  proti  Tas- 
sonovi popuzeni. 

Tasso  sám  vzpíral  se  proti  neopatrné  chvále  svých 
přátel.  Když  mu  byl  přítel  Orazio  Ariosto  roku  1577 
přiřknul  v  několika  stáncích  palmu  mezi  básníky  toskán- 
skými, odpověděl  mu  Tasso,  že  přijal  by  sice  vavříno- 
vou sněť  za  to,  že  šťastně  básnil,  ale  že  neodvažuje  se 
činiti  na  ni  nároků.  Chce-li  však  někdo  i  na  Helikonu 
zavěsti  tyranii,  pak  prý  koruna  královská  nenáleží  ni- 
komu jinému,  než  Oraziovu  strýci,  Ludovicu  Ariostovi. 
Tasso  kára  pak  Orazia,  že  chce  se  bezbožnou  rukou 
dotknouti  hlavy  věčně  kvetoucího  básníka,  Homera  fer- 
rarského  a  praví : 

„Já  sám  již  probděl  mnohé  noci  v  touze,  abych  se 
jemu  v  umění  a  slávě  podobným  stal  nebo  jej  aspoň 
v  poetické  horlivosti  z  povzdálečí  následovati  mohl ;  avšak 
oloupiti  jej  o  lesk  proslaveného  jeho  jména  a  zbaviti 
úcty  hodnou  lilavu  jeho  vavřínu  básnického,  nikdy  mi  ani 
ve  snu  nenapadlo." 

Však  výše  připomenuté  chvalořečení  přátel  Tasso- 
nových,  praví  jeden  z  literárních  historiků,  spočívalo  v  po- 
vaze věcí;  neboť  Ariostův  „Orlando  furioso"  ctěn  teh- 
dáž všeobecně  jakožto  mistrovské  dílo  italské  poesie 
epické  a  „Osvobozený  Jerusalem"  nalézal  se  oprotiv  němu 
v  tak  křiklavém  odporu,  že  musil  býti  bud  výše  ceněn 
nebo  zamítnut. 

Vlastní  bouři  literární  proti  „Osvobozenému  Jeru- 
salemu" zahájil  však  Orazio  Lombard elli  roku  1581 
zvláštním  spiskem,  v  němž  sice  Tassona  chválí,  ale  zá- 
roveň mu  také  mírně  mnohé  vytýká.  Na  útok  ten  od- 
pověděl v  červenci  následujícího  roku  Tasso  sám.  Vyslo- 
viv dík  svůj  za  pochvalu,  snažil  se  výtky  mírně  a  věcně 
vyvrátiti.  Lombardclli  vystoupil  s  prudší  odvetou,  na  kte- 
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rouž  Tasso  odpověděl  obšírněji  než  poprvé,  snaže  se  ne- 
jen starší,      nýbrž  i  novější  výtky  vyvrátiti. 

Koku  1584  vydal  jeden  z  nejvřelejších  obdivovatelův 
„Osvoboze  nebo  Jerusalema",  Camillo  Pellegriui,  spis, 
v  kterémž  snažil  se  dokázati,  že  jest  Tasso  daleko  větší 
básník  A  riosta,  kterého  nejen  založením  své  básně,  nýbrž 
i  líčením  mravů,  ba  i  slohem  předčil.  Spisem  tím  roz- 
poután přímo  zuřivý  literární  boj,  kterýmž  celá  Itálie 
udržová  na  po  delší  dobu  v  napnutí. 

Proti  Pellegrinimu  vystoupila  nejprve  tak  zvaná 
„Acc  ademia  della  crusca",  r.  Í582  ve  Florencii  Grazzi- 
niim  založený  spolek,  jehož  účelem  bylo  bdíti  nad  či- 
stotou jazyka  mateřského.  Spolek  ten  čítal  z  počátku 
pouze  pět  členů  ;  šestý  člen,  přítel  zakladatelův  a  druhdy 
i  přítel  a  vřelý  ctitel,  vlastně  pochlebník  Tassonův,  Lio- 
nardo  Salviati,  povýšil  spolek  ten  na  akademii  a  vystou- 
pil nyní  jakožto  mluvčí  a  zástupce  akademie  té  s  bez- 
příkladnou zuřivostí  proti  „Osvobozenému  Jerusalemu" 
a  na  prospěch  Ariostova  „Rolanda". 

Připomenutá    akademie,    která    si    i)0zdéji    zjednala 
velký  vliv,  byla  tehdáž    ještě    v  zárodcích.    Skládalať    se 
z  několika  joviálních  básníků,  kteří  se  v  domě  toho  neb 
onoho    člena    scházívali,    aby    si    předčítali    své  práce  a 
současné   básníky  kritisovali.  Titul  akademie    (crusca  =: 
pléva)  naznačuje  účel  spolku,  jenž  chtěl  mouku  od  plev 
odděliti;    dcvisa:    „II    piii    bel  tior  ne  coglie"   osvětluje   | 
pak,  jak  mělo  býti  s  duševními  plody  nakládáno.  Až  dosud 
byl    spolek    ten    vydal    pouze    dva    spisy,  jiciiž  komické 
tituly  nikterak  nenasvědčovaly  tomu,    že    chce   pěstovati  | 
kritiku;  nicméně  proti  Tassonovi  vystoupil  směle  a  bez-  i 
ohledné. 

I  tentokráte  odpověděl  Tasso  sám.  U  porovnání 
s  prudkým  útokem  odpůrců  jest  obrana  jeho  nejen  věcná, 
nýbrž  nad  míru  krotká  a  mírná.  Odpověď  Tassova  vyšla 
roku  1.585.  Tasso  ujímá  se  v  ní  svého  otce  Bernarda, 
jehož  báseň  „Amadis"  byla  „plevaři"  ostře  kárána,  vy- 
slovuje se  s  nadšením  o  starších  básnicích  a  s  úctou 
o  Ariostovi,  vykládá  pak  své  stanovisko  a  háji  se  věcně  I 
proti  výtkám  svých  nepřátel.  | 

Mluvčí  „plevařů",  Pellegrini,  mírnou  odpovědí  Tas- 
sonovou  podrážděn,  mohl  sice  mnohý  důvod  Tassonův 
protidůvodem  vyvrátiti,  ale  procedura  ta  zdála  se  mu 
býti  příliš  zdlouhavá  a  ])roto  vzal  útočiště  ku  zbrani 
všech  literárních  zákeřníků :  k  ousměškům  a  nadávkám. 
Několik  jiných  spisovatelů  začalo  „plevařům"  pomáhati, 
jiní  zase  Tassona  hájili,    tak    že    do    roku   1.590  vydáno 


v  záležitosti  té  neméně  než  24  polemických  spisů,  což 
jest  nejzřejmější  důkaz,  s  jakou  houževnatostí  a  roztrp- 
čeností  literární  boj   ten  veden. 

Nejdůležitější  z  těchto  spisův  a  sice  útoční  pole- 
miky „Accadcmia  della  crusca"  a  obrana  Tassouova  oti- 
štěny byly  i  později  v  benátském  souborném  vydání  Tas- 
sonových  spisů,  jež  vyšlo  v  letech  1735 — 1742,  a  vrhají 
na  tehdejší  literární  poměry  v  Itálii  velmi  charakteri- 
stické světlo. 

Útoky  „plevařů"  a  snaha  jejich,  snížiti  „Osvobozený 
Jerusalem",  neuškodily  však  Tassonovi  a  jeho  básni,  ný- 
brž v  první  řadě  podryly  autoritu  akademie.  Následek 
toho  byl,  že  akademie  později  původní  svůj  nespraved- 
livý úsudek  odvolala.  Kdežto  z  počátku  „Osvobozenému 
Jerusalemu"  upírala  veškerou  zásluhu  vůbec,  ba  i  ne- 
správnost jazykovou  mu  vytýkala,  uznala  později  za  dobré, 
vřaditi  nejen  tuto  báseň,  nýbrž  i  ostatní  spisy  Tassonovy 
do  seznamu  klasických  děl,  jejž  byla  co  úvod  ku  svému 
slovníku  sestavila. 

Tasso  bájil  se,  jak  výše  podotknuto,  klidně  a  věcně; 
avšak  prudké,  vášnivé  a  po  tolik  roků  vždy  s  větší  zuři- 
vostí podnikané  útoky  nepřátel  učinily  naň  prodlením 
času  tak  liluboký  dojem,  že  znialomyslněl.  Ačkoli  věděl, 
že  se  byl  proti  útokům  těm  vítězně  obhájil,  počal  po- 
sléze přece  o  ceně  vlastní  své  práce  pocliybovati. 

I  podjal  se  svízelné  a  nevděčné  práce:  báseň  svou 
přepracovati  a  sice  ve  smyslu  přísných  tradicionelních 
zákonův  a  se  zřetelem  na  výtky  svých  odpůrců.  Všechna 
místa,  která  bjia  pohoršení  zbudila,  vynechána  nebo  změ- 
něna, domněle  nepřiměřené  fantasie  vypuštěny;  narážky 
na  Ferraru,  kterou  básník  nyní  nenáviděl,  úzkostlivě  vy- 
nechány ;  místo  Rinalda  zaujal  Riccardo,  což  vyžadovalo 
množství  nepatrných  změn.  Mimo  to  přecpal  Tasso  bá- 
seii  svou  učeným  balastem  a  různými  devotními  místy, 
slovem  přepracoval  nebo  lépe  řečeno  skomolil  své  dílo 
ve  smyslu  panujícího  nevkusu  a  nazvav  je  „Gerusalerame 
conquistata"  (Dobytý  Jerusalem)  pokládal  je  za  cennější 
původní  své  práce  „Osvobozeného  Jerusalema".  Avšak 
skomolené  toto  dítko  podrážděné  a  na  scestí  se  octnuvší 
obraznosti  nel>ylo  žádnou  básní  a  proto  není  také  divu, 
že  nedošlo  uznání  ani  u  uejúhlavnějších  odpůrcův  „Osvo- 
bozeného Jerusalema". 

Boj  přívržencův  Ariostových  a  Tassonovýcb  neutuch- 
nul  ani  po  smrti  Tassonově  (1595);  vedent  i  později, 
ba  i  v  nejnovější  době  rovněž  tak  nebo  aspoň  podobně 
neústupně,  bezohledně    a    zuřivě  jako  před   třemi  věky. 

(Pokračování.) 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(Pokračov.\ní.) 


^  yloť  to  smutné  chystání  výbavy,  smutné  zařizo- 
-■'''(*'' vání  nové  domácnosti  komfortem  oplývající.  Podo- 
balo se  to  spíše  přípravám  k  pohřbu  dle  smutku 
nevěsty  a  její  matky  a  celého  domu,  dle  zamyšle- 
'<í:  něho  chování  ženicha.  A  kdyby  byl  někdo  jen  vě- 
děl, proč  a  k  čemu  takové  přemáhání  a  nucení  bylo  ? 

Dva  dni  před  svatebním  duem  přijeli  do  Olšov  Pavel 
a  Ivan.  Celý  dům   těšil  se  na  ně   velmi     Doufalo  se,  že 


í 


jejich  přítomnost  konečně  všecko  napraví  a  vyjasní,  že 
to  celé,  co  se  dělo,  nic  jiného  snad  není  než  trochu 
rozladění. 

Oni  přijeli  večer.  Matka  běžela  Pavlovi  vstříc  mla- 
distvým linutím.  Padla  mu  kolem  krku.  „O,  můj  Pavle, 
teď  bude  snad  dobře,  budeš-li  u  nás,"  zvolala  plačíc  a 
byla  jista,  že  přinese  jeho  přítomnost  jako  jindy  ruch 
a  veselost,  že   jeho   humor  vše    rozjasní,  že   jeho  smích 
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a  vtip  každou  chniurnnu    hádanku    i-o/.lušti.    Tak  bývalo 
vždycky  od  jeho  dětství  již. 

Ale  on  nepromluvil,  matka  vtáhla  jej  k  lampě  již 
rozsvěcené,  podívala  se  mu  do  obličeje.  Ó  běda,  to  schá- 
zelo ještě  jejímu  trpícímu  srdci.  Pavel  byl  bledý,  spadlý 
jako  po  nemoci.  ,Moje  dítě!"  Čelinská  vykřikla  proni- 
kavě.  rTys  churav,  přiznej  se  mi." 

Políbil  jí  smutně  ruku  a  posadil  se  do  křesla  jako 
starý,  unavený  člověk.  Pak  díval  se  před  sebe  upjaté 
s  výrazem  chorobným.  Sestry  jeho  s  očima  plnýma  slzí 
sledovaly  každé  jeho  hnuti. 

„Tak  je  mu  pro  Kláru/"  zvolala  Emilie  a  všecky 
úzkosti,  s  kterými  zápasila,  probudily  se. 

„Ano,  to  je  trýzeň  lásky,"  řekl  Ivan,  který  stál  ještě 
v  stíuu  a  Emilie  podívala  se  na  něj.  On  přistoupil  a  po- 
dával nyní  teprv  ruku  Auguste. 

Emilie  neodvracela  od  něho  pohledu,  dívala  se 
upuutě,  úzkostlivě  na  jeho  obličej.  Mezi  tím  myslila  si: 
„O  nebesa!  Nebesa!  Co  jsem  to  učinila?  Vždyt  uení 
ohyzdný.  Nyní  je  mužem.  Jak  se  změnil !  Kdyby  byl 
ošklivým,  co  bylo  by  na  tom?  Co  jsem  to  učinila?" 

Dívajíc  se  upřeně  pořád  na  něj.  podávala  mu  ruku, 
chvějící  se  jako  osykový  list. 

„Mně  ruku  nepodáte,  Ivaue?"  řekla  jemně  a  vlídné 
a  slzy  draly  se  jí  už  zas  do  oči  pláčem  unavených. 

Ivan  podal  jí  ruku.  Nepřipomenul  jí,  že  to  bylo  po- 
prvé, co  mu  tuto  milost  prokázala,  byl  dnes  hrdý  a 
důstojuý  k  ní.  Nic  jej  to  nepřemáhalo,  že  ji  viděl  před 
jejími  oddavkami. 

Ale  jí  bylo  najednou  všecko  jasno.  Její  vzdory  k  Iva- 
novi byly  náklonnosti,  jež  se  tak  podivně  jevila,  které 
nebyla  s  to  porozuměti,  které  chtěla  uniknouti  timto  síiat- 
kem.  Co  nyní  činit?  Vrcholem  nesmyslu  bylo  by  bývalo, 
kd3-by  byla  náhle  ustoupila  od  sňatku  a  uyni  teprv  Ivanovi 
sluchu  dopřála.  To  bylo  by  však  bývalo  marné.  Již  bylo 
po  všem,  bylo  prohráno,  on  byl  k  ní  lhostejný.  A  hle  ? 
Co  to?  Její  žárlivé  oko  odkrylo  vlídný,  jasný  pohled, 
který  měl  pro  její  sestru.  Již  nepochybovala,  co  se  udalo. 
To  vše  ji  i)rojiždělo  mysl  jako  blyskavice.  Po  každém 
zablesknutí  rozložilo  se  v  ní  temno. 

Rodina  usadila  se  kolem  kulatého  stolu  v  pokoji 
prohřátém  vzduchem  vonným  a  vlídně  osvětleném.  Což 
bývalo  tu  ještě  nedávno  veselo!  Jaké  tu  bývalo  jeviště 
mladistvých  tužeb,  zajímavých  snah. 

Nyní  bylo  vše  provanuto  mrazivým  dechem  a  jako 
ledovými  pouty  zničeno. 

Emilie  vzchopila  se  však  mezi  tím.  Nyní  méně  než 
kdykoli  nechtěla  ustoupiti  od  sňatku,  do  kterého  své- 
hlavě se  byla  uvázala.  Viděla  nevýslovné,  tiché  štěstí  na 
tváři  své  sestry  a  přála  jí  ho  krvácejícím  srdcem.  Bylať 
před  tím  pošetilá,  nerozumná,  ukrutná  k  ndaděmu  muži, 
jenž  ji  svou  lásku  příliš  na  jevo  dával.  Ale  to  všecko 
nehodlala  korunovati  nešlechetností  k  sestře.  Již  ani  muk, 
ani  zdáni  nemínila   projeviti,  kterak   cit  její  se  obrátil. 

Ivanovi  nezbývalo  nic  toho  smutného  večera,  který 
se  podobal  spíše  předvečeru  nějakého  neštěstí,  než  sva- 
tebního dne:  nic  nezbývalo  mu,  než  převzíti  tenkráte 
úlohu,  kterou  jindy  v  rodinném  kruhu  s  takým  štěstím 
Pavel  hrával.  Pavel  nemluvil  dnes  ani  slova,  květovaný 
vzorek  na  ubrusu  lákal  jeho  zraky  jako  magnetickou 
silou.  Nemohl  jich  odvrátit.  Díval  se  na  květy,  vetkané 
do  bllélio  daraašku,  sledoval  jejicli   za|detcni. 


Při  tom  myslil,  kterak  ještě  minule  letěl  ke  Kláře, 
sotva  byl  přijel,  jak   jí    běžel  vstříc,  jak   ona  ho  vítala. 

Ivan  vypravoval,  co  mu  na  mysl  přišlo.  Byl  vtipný, 
skvělý,  jako  jindy  Pavel.  Byl  to  opravdu  on?  Jindy  mí- 
val on  tu  mlčelivou,  zádumčivou  úlohu,  která  ho  činila 
iiei)atrnýni  v  očích  Emiliiných.  Býval  sklíčen  nejprve  smrtí 
svých  rodičů,  pak  svými  poměry,  pak  hned  na  to  tou 
láskou  nešťastnou.  Nyní  sám  sebe  ani  nepoznával  a  Au- 
gusta oživovala  s  nim.  Též  ona  podobala  se  motýlu, 
opouštějícímu  pupu,  do  které  jeho  křídla,  jeho  pestrost, 
lesk  a  život  byly  zaklety. 

Nicméně  neposeděli  dlouho  v  rodinném  kruhu.  Pavel 
přiznal  se,  že  jest  unaven  a  odebral  se  s  Ivanem  do 
svého  pokoje. 

On  a  býti  unaven  I  Byloť  to  neslýcháno.  Nyní  zdál 
se  dokonce  churavým. 

Sotva  vešel  do  své  ložnice  a  na  pohovku  se  uvrhl, 
vešla  tam  za  ním  jeho  matka. 

Posadila  se  k  němu,  vzala  jeho  ruce  do  svých  a 
ptala  se  ho:   „Což  se  tak  trájiíš  pro  Kláru?" 

„Jen  mne  nech,  maminko,  myslím,  že  zapomenu. 
Musím  zapomenout.  .\le  teď  je  mi  to  hrozné,  že  mám 
býti  zde,  věděti,  že  je  na  blízku,  báti  se,  že  jí  neuvi- 
dím a  báti  se  ještě   více,  co  by  bylo,  kdybych  ji  uviděl." 

„Nevěděla  jsem,  že  ji  tak  nesmírné  miluješ." 

,.0n  sám  to  také  nevěděl,"  řekl  Ivan,  jenž  stál 
u  kamen. 

„.Vle,  ona  nemůže  za  to,  co  se  stalo  neb  opominulo 
při  jejím  narození,"  řekla  matka  jeho,  jež  dojata  bolem 
jeho,  byla  by  bez  rozmýšlení  svět  na  i-ub  obrátila.  Také 
se  o  to  pokoušela  as])oň  v  pojmech  svých. 

„Co  je  to  plátno,  že  nemůže  za  to?  Tím  hůře  pro 
mne,  neb  nemohu  jí  pohrdati,  nemohu  ji  nenáviděti,  nemá 
žádnou  vinu." 

Ivan  ozval  se  zas  do  toho:  „Tedy  to  uvaž  a  je-li 
nevinna,  nemáš  právo  ji  opouštět. - 

Pavel  sebou  trhl:  „Tak  káže  mi  pořád,"  pravil  ke 
své  matce.   „Nepochopuje,  co  je  skandál." 

„Ne,  nechápu  ho  zde." 

„Ivan  nepřišel  nikdy  mezi  lidi,  neví,  jak  dovedou 
život  ztrpčovati,"  hájila  ho  paní  Čelinská.  „On  vyrostl 
u  nás  a  držíval  se  vždy  trochu  stranou  rodinného  kruhu. 
Dokonce  pak  stranil  se  společnosti.  Žil  jen  svým  studiím 
a  také  nám.  Nebo  podíl  brával  vždy  vroucí  ve  všem,  co 
nás  se  týkalo.  Také  nyní  vidím  to  s  vděčností." 

„Na  lidech  by  to  všecko  nezáleželo,"  Pavel  ujal  se 
slova.  „Ale  já  sám  nemohu  snésti  tuto  výstřednost.  Ne- 
jsem pobožnůstkář.  ale  abych  se  kostelům  vyhýbal  jako 
satanáš,  zdá  se  mi,  jakobych  ztratil  kus  domácí  půdy. 
Nevkročím  tam  celý  rok,  ale  svatbu,  křest,  pohřeb  ne- 
mohu si  jinak  mysliti,  než  obklíčeny  tím  žehnáním,  tou 
poesií,  tou  jakousi  ochranou  a  péčí.  Nechtěl  bych  míti 
za  ženu  ani  evangeličku,  natož  . . .  Ah,  darmo  mluvit . . . 
Musím  to  předržet. " 

„A  ona?  Ona  to  musí  také  předržet?"  zvolal  Ivan 
hlasem  důtklivým,  který  srdcem  projížděl. 

„Ona."  odpověděl  mu  Pavel  vášnivě,  „ona  mi  píše, 
že  bude  činiti,  jen  co  její  otec  bude  chtíti.  Tím  vyřkla 
svůj  a  můj  ortel." 

Vstal  a  padl  zas  na  pohovku,  nemohl  plakati,  ale 
lirsa  mu  stkala,  měl  jako  záchvat  dušení  se. 
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Jeho  matka  polekána  jej  ošetřovala  jako  chorého 
a  pak,  nedbajíc  jeho  rozčileni,  vrhla  se  před  nim  na 
kolena.  Zapřísahala  jej,  aby  se  netrápil,  aby  buď  za- 
pomněl na  Kláru,  anebo,  nemůže-li,  aby  ničeho  nedbal 
a  ji  miloval  buď  co  buď. 

Což  záleželo  na  všem !  Vždyt  byla  Klára  tak  v  pravdě 
zbožná,  tak  svatá  a  nevinná,  že  by  se  jí  byli  mohli  an- 
dělé klaněti.  Jednaloť  se  jen  o  formu  a  ta  se  mohla 
ješté  splniti. 

Tak  mluvila  Čelinská  nyní.  Před  tím  ješté  neměla 
tuto  myšlenku,  ale  myšlénky  přicházejí  náhle,  zrajou  tiše, 
podobné  bouře  vyvolávají  v  duši  nékdy  nové,  nevídané 
osvětlení  a  v  tom  uzrávají  nové  pro  toho  člověka  myšlénky. 

Pavel  trpěl  pořád  stejně,  jerau  nepřicházelo  totéž 
přesvědčení  jako  jeho  matce,  prosil  ji,  aby  vstala,  aby 
se  netrápila,  na  odpočinek  se  odebrala.  A  ona  klekala 
před  nim  zas  a  nemohla  se  odloučiti  od  toho  milova- 
ného dítěte. 

Venku  skucela  vichřice,  déšť  tloukl  na  okna.  Ivan 
naslouchal  tomu  řádění  živlů  a  díval  se  na  matku  a  syna. 
Myslil  na  ubohou  Kláru,  jež  byla  jeho  dobroditelkou. 


XXI. 

Emilie  zdála  se  dosti  klidnou  příštího  dne,  který 
byl  dnem  před  svatbou,  pomáhala  dokonce  při  přípra- 
vách, nezaplakala  ani  jednou,  což  bylo  u  ni  již  mnolio 
v  poslední  době. 

Za  to  probudila  se  ve  svatební  svůj  den  v  slzách. 
Vstala,  začala  se  oblékati  a  náhle  upadla  ve  mdlobách 
celou  délkou  ua  zem,  čelem  pak  na  ostrou  hranu  nohy 
u  stolu.  To  způsobilo  poplach  v  celém  domě.  Matka  její 
měla  ji  za  mrtvou,  pak  za  těžce  nemocnou,  bylo  po- 
sláno pro  lékaře,  který  se  dostavil  přímo  od  Vodičků, 
kde  byl  přítomen  posledních  dechů  staré  paní. 

Než  přišel,  byla  Emilie  již  vzkříšena,  rána  na  čele 
jejím  byla  vymyta.  On  nenalézal  pražádného  nebezpečí, 
rána  byla  nepatrná,  malou  náplastí  růžovou  brzo  zale- 
pena. Nebylo  tu  žádné  opravdové  překážky  jejím  od- 
davkám. 

Když  lékař  takto  upokojil  jianí  Oelinskou,  zmínil  se 
o  smrti  paní  Vodičkové. 

To  zdálo  se  děsné  všem  v  rodině.  Augusta  chtěla 
tam  spěchati  hned,  ale  nemohla  opustiti  dům  v  tom 
zmatku;  paní  Čeliuská  činila  si  výčitky,  že  se  nerozlou- 
čila s  paní,  která  jí  vždycky  právala  a  v  poslední  době 
dokonce  s  ní  se  spřátelila.  Padlo  jí  na  srdce,  jak  ne- 
laskavě,  ba  nelidsky  se  byla  chovala  k  celé  té  rodině 
poslední  dobou,  začínalo  jí  býti  líto  Kláry.  Uvažovala, 
jakou  ránu  jí  zasazovalo  asi  vzdalování  se  Pavlovo.  Před- 
stavovala si,  kterak  asi  trpěli  rodiče  pro  Kláru,  vždyt  jí 
samé  zas  nad  Emilií  pukalo  srdce. 

Ale  to  vše  přidiázelo  nyní  pozdě  a  v  nečas.  Co  ne- 
vidět měli  se  dostaviti  svatební  hosté  se  všech  stran  a 
především  jednalo  se  o  to,  aby  našli  Emilii  zotavenu. 
Dále  byla  tu  starost  o  jejich  přivítání  a  pohoštění  ještě 
před  jízdou  do  kostela. 

Tak  nemohlo  býti  jinak  a  interess  o  truchlící  ro- 
dinu Vodičkovic  ustoupil  tomu  všemu.  Nicméně  vrhalo 
to  všeobecnou  náladu,  bez  toho  měkkou  a  zádumčivon, 
ještě  hloub,  až  ve  skutečný  zármutek. 


Augusta  domlouvala  svému  bratrovi,  aby  on  aspoň 
došel  k  Vodičkovům,  ale  jemu  to  bylo  nemožné. 

Byl  v  takovém  stavu,  skoro  chorobném,  malomyslném, 
beznadějném,  že  v  něm  nikdo  nepoznával  bývalého  Pavla. 

Emilie,  vidouc  jej  takového,  vzchopila  se  sama,  na- 
hlížejíc, že  jí  nezbývá  nyní  již  než  zmužilost.  Prominula 
mu  tedy,  aby  ji  do  kostela  co  družba  doprovodil  a  pro- 
sila jej  probůh,  aby  se  matce  při  zdraví  zachoval.  Vzala 
ho  kolem  krku,  zlíbala  mu  jeho  krásnou  hlavu  a  oba 
drželi  se  tak  v  náračí,  nesouce  spolu  každý  svůj  bol. 
Pavel  byl  povděčen,  že  nemusil  jeti  s  sebou  do  Milhost, 
nebyl  by  toho  vydržel.  Ale  jíti  tam  a  zastaviti  se  u  Vo- 
dičků, jf:k  Augusta  mu  radila,  to  bylo  pomyšlení,  jež  mu 
působilo  úzkost.  Jak  mohl  předstoupiti  před  Kláru.  Co 
měli  si  říci?  Méir  se  rozloučiti  navždy?  K  tomu  neměl 
síly.  Změniti  nedalo  se  také  nic.  Mezera  mezi  nimi  zela 
jako  propast.  Měl  říci  Kláře,  že  je  hotov  státi  se  jejím 
chotěm,  aC  by  neměla  žádného  náboženství?  Nemožno. 
Nevěděl  do  tě  chvíle  sám,  jak  hluboce  v  něm  tyto  pojmy 
kořenily.  Nepřemýšlel  nikdy  o  těchto  věcech  předtím, 
nikdy  se  o  nich  nemluvilo  v  jeho  kruzích.  Ve  vší  ti- 
chosti konaly  se  obřady  náboženské,  bez  přepjatosti,  ale 
také  bez  nadšení,  bez  vroucnosti  a  dokonce  bez  fana- 
tismu, nad  uímžto  krčili  ramenoma,  byl-Ii  u  někoho  zpo- 
zorován. Ale  aby  někdo  se  vyzouval  z  obřadů  těch,  ani 
nenapadlo  nikomu.  Naopak,  nebyl  by  se  uikdo  odhodlal 
přestoupiti  na  evangelickou  víru.  Stalo-li  se  to,  působilo 
to  polioršení.  V  takovém  živlu  byl  Pavel  vychován  a  lépe 
řečeno  vyhejčkán,  dílem  pro  svoje  postavení  co  člen  vá- 
žené rodiny,  dílem  pro  svou  milou  povahu.  Jeho  matka 
vyrostla  v  týchže  poměrech,  ani  jí  nenapadlo  nikdy, 
bouřiti  se  proti  obvyklým  mravům  a  zvykům.  Celkem 
tedy  souhlasili  úplné  matka  a  syn.  Jenom  Ivan  snažil  se 
vzbuditi  v  nich  tolerantnost  a  Augusta  byla  zcela  pro 
Kláru  zaujata. 

Zůstalo  iiři  tom,  že  Pavel  měl  meškati  doma  zatím, 
co  by  se  odbyly  oddavky  jeho  sestry.  Byla  to  jeho  vůle. 

Konečně  vydal  se  svatební  průvod  na  cestu  do  mil- 
hostského  kostela. 

Klára  a  její  matka  stály  as  pět  kroků  od  okna, 
kilyž  kočáry  ujížděly  podél  jejich  domu.  Ve  vedlejším 
pokoji  spočívala  mrtvola  babiččina.  Otec  Klářin  seděl 
vedle  ní  hluboce  zadumán. 

Matka  držela  Klára  v  náručí  a  oua  dívala  se  za 
průvodem,    domnívajíc  se,    že  Pavel  je  mezi   svatebčany. 

Kostelíček  byl  podzimní  mlhou  jako  bledošedým  zá- 
vojem zahalen  a  skvělé  kočáry  spěchaly  k  němu,  tvořily 
pak  před  ním  řadu.  Byly  taktéž  polozahaleny  v  mlze. 
Tak  podobalo  se  to  divadlo  jakémusi  podivnému  snu. 

Ti  lidé,  s  kterými  Klára  a  celá  její  rodina  nedávno 
žily  jako  jedna  duše.  které  Klái-a  s  takým  nadšením 
zbožňovala,  bez  nichžto  žíti  nemohla  a  kteří  navzájem 
jí  vyhledávali,  k  sobě  vábili  a  co  den  užší  svazek  s  ní 
spřádali :  ti  byli  nyní  cizinci  k  ní,  kdo  ví  ne-li  nepřátely. 
A  proč?  Cosi  nesmírného  je  dělilo.  Víra  stála  mezi  nimi. 

Klára  byla  ciziukou  tam  v  tom  útulném  kostelíčku, 
do  něhož  si  putovali  všickni  pro  požehnání  na  pozem- 
skou pouť,  pro  posilnění  na  pout  za  prahem  smrti,  pro 
potvrzení  nejsvětějších  slibů  lásky. 

Matce  Klářině  bylo  o  ni  úzko,  když  ji  viděla  státi 
nepohnutou,  s  hlavou  k  oknu  nachýlenou,  s  očima  upja- 
týma na  kostelíček,  s  výrazem  tak  podivným. 
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Ale  Klára  mela  jako  vidění,  k  čemu  přispívalo  ma- 
gické kratičké  osvětlení  slunce,  jež  na  chvíli  mlhou  pro- 
niklo. Kostel  byl  jako  ze  stříbrné  mlhy  utkán.  Jeho 
okna  se  třpytila  jako  diamanty.  Ubohé  děvče  procítilo 
cosi  podobného,  jako  muka  proklatou  středověkých  vy- 
obcovaných ze  svazku  věřících,  vyhnaných  z  prostorů  po- 
svátných. Touha,  podobající  se  palčivé  žízni  poutníka,  jenž 
na  poušti  hyne,  lákala  ji  k  tomu  místu  jí  nepřistuimému. 
Vymkla  se  matce  z  náručí  a  otevřela  okno  dokořán. 
Z  kostela  zazníval  dojímavý  zpěv  výtečného  kvarteta. 
Natáhla  ruce  a  padla  u  okna  na  kolena. 

Její  matka  chápala,  rozuméJa,  co  se  v  ní  dělo.  Tu- 
šila dávno  tento  obrat.  Sama  odtrhla  se  z  lásky  k  muži 
ode  všech  dávných  tradic  náboženských.  Její  dceru  lá- 
kala k  nim  právě  láska.  Co  zde  dělat?  Kterak  nyní 
přesvědčiti  její  mysl  chorou  a  stísněnou? 

Když  svatebčané  do  kočárů  sedali  vystoupivše  z  ko- 
stela, odvedla  paní  Vodičková  Kláru  od  okna.  Ona  si  to 
dala  líbiti,  dívala  se  na  průvod  zas  opodál.  Trochu  dou- 
fala, že  se  ty  kočáry  nyní  zastaví,  anebo  jeden  aspoíi 
mezi  nimi.  To  její  srdce.  To  nebyl  více  tlukot,  byla  to 
zběsilá  honba,  jež  ji  dechu  zbavovala.  Ale  každý  kočár 
letěl  okolo,  i  ten  poslední  letěl  mimo.  Nikdo  nezastavil 
se  u  nich. 

Klára  byla  v  skutku  v  klatbě.  Její  matka  doufala 
rovněž  jako  ona,  rovněž  zachvěla  se  lítostí  nad  tímto 
chováním  se  tak  vřelých  jindy  přátel. 


Ale  v  té  chvíli  zaklepáno  na  dvéře.  Ivan  a  Augusta 
vešli.  Šli  pěšky  z  kostela  až  sem,  kočár  měl  pro  ně  se 
vrátit.  Vezl  nyní  faráře  do  Olšov. 

„Jlá  drahá  Kláro,"  pravila  Augusta,  „tobě  mám  dě- 
kovati za  své  štěstí.  Nyní  právě,  co  jsme  spěchali  k  tobě, 
slíbili  jsme  si  s  Ivanem  lásku  a  já  mu  věřím  z  celé  duše. 
Kýž  bych  mohla  pro  tebe  učiniti  totéž." 

, Učinili  jste  oba  již  mnoho,  že  jste  ke  mně  vůbec 
přišli,"  Klára  odpověděla.   „Již  jsem  toho  neočekávala." 

Ivan  líčil  Kláře  a  její  matce  velký  bol  Pavlův,  a 
paní  Vodičková  se  divila,  že  mu  bylo  možno  odolati,  že 
mu  mohl  rozdíl  víry  tak  překážeti.  „Toť  je  jako  v  středo- 
věku," pravila.  ,Což  nežijeme  v  osvícené  době?  Mýlíme 
se  všickni,  kteří  se  tak  domníváme?  Myslila  jsem  přece, 
že  je  Pavel  vzdělaný  člověk." 

Klára  neřekla  ani  slova.  Zdálo  se,  že  nechtěla  mlu- 
viti o  Pavlovi.  Vypravovala  svým  hostům  o  babičce,  pro- 
sila je,  aby  přišli  na  její  pohřeb.  Byla  tím  úmrtím  zdrcena 
již  dosti.  Vyslovovala  stokrát  svou  vděčnost  za  jejich 
přátelství.    Zdálo  se,  jakoby  je   přijímala  jako  almužnu. 

Kočár  přijel  pro  ně.  Ona  je  doprovodila  k  němu, 
podávala  jim  ruce,  když  v  něm  už  seděli.  Pak  viděla  je 
odjeti  podél  olší,  nyní  holých  a  temně  šedých,  v  šedě 
hnědé  houstnoucí  mlze. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Dante  a  statistika. 

„Rétorika  řekla  již  tolik  doluóho  o  Danteovi,  že  jsem  za- 
chtěl zvěděti,  co  soudí  o  něm  arithmetika,  již  právem  nazývá 
Gibbon  přirozenou  sokyni  rétoriky."  Těmi  slovy  otevírá  stafiíký 
poslanec  italský  Filipo  Mariotti  svou  zajímavou  knilm  , Dante 
a  statistika  řeěi". 

Dante  a  statistika !  Nezdá  se  pracná  tato  studie  bud  pou- 
hým rozmarem  starého  pána.  neb  docela  pouhou  zbyteěnosti? 
A  přece  nesmíme  podcertovati  v  oldedu  uniěleckéni  číslo,  tento 
základ  rhytmu.  Je  známo,  že  báseň  Danteova,  vyjma  krásu  slo- 
vesnou, která  ovládá  vSecky  tři  velké  její  oddíly,  representuje 
v  každém  jednotlivém  oddělení  jedno  uměni.  Peklo  jest  bez  od- 
poru skulpturálni.  Očistec  jest  malebný.  Ráj  pak  symbolisuje 
hudbu.  Dante  měl  pro  hudbu  smysl  veliký,  toho  důkazem  nejen 
harmonie  jazyka  jeho.  nýbrž  i  časté  narážky  ano  i  celé  episody 
hudební.  Připomínám  jen  dojemnou  scénu  s  pěvcem  Carelou 
v  Očistci,  pak  rozličné  stupně  blaženstvi  v  Ráji,  označované  za- 
čátky jednotlivých  hymen  církevních.  Dante  sám  deiinuje  poesii 
takto:  .,est  fíctio  reťhorica  in  musica  posita*.  Italští  Imdebnici 
dávmo  ocenili  tuto  hudbu  Danteovskou.  Verdibo  nejmilťj.ii  lek- 
tura  jest  Dante  a  Rossini  tak  lni  zaujat  pro  hudbu  řeči  jeho, 
že  psal  v  dopise  příteli  Pedroninui :  .Slyíel  jsem.  že  napadla 
Donizettiho  melancholie,  hudbu  skládati  k  jednomu  zpěvu 
Danteho!  Myslím,  že  to  jest  velká  hrdost.  V  podniku  takovém 
by  neobstál  věm  ani  otec  nebeský  sám,  předpokládaje,  kdyby 
byl  mistrem  v  hudbě." 

Tato  hudba  slov,  již  ovládal  tak  svrchovaně  Dante,  má 
své  zákony.  Co  udělal  Diobisch  [iro  Virgila,  učinil  nyní  Mariotti 
pro  Danteho. 

Dante  částečně  byl  si  vědom,  jaký  úkol  vyměřen  jest  v  básni 
jeho  čislu.  Sto  zpěvů  rozdělených  ve  3  zpěvy,  33  jich  má  peklo 
(a  jeden  úvodní  zpěv).  33  očistec  a  33  ráj. 

To  jest  zúmyslné  tak,  jako  že  každý  zpěv  konči  slovem 
, hvězdy.  Sám  praví  na  konci  Očistce: 

...  listy  všecky,  které  měly  znili 
ve  druhé  písni,  jsou  již  naplněny, 
dál  uzda  uměni  mi  nedá  jiti. 


Veršů  obsahuje  celá  báseň  14,:233,  z  nichž  připadá  47-20  na 
Peklo,  47.5."i  na  Očistec  a  47ó8  na  Ráj.  Slov  má  celá  báseň 
99..Ó4Í2,  z  těch  připadá  na  Peklo  33.144,  na  Očistec  33.379  a  na 
Ráj  3-2.719.  Schází  pouze  4-58  slov,  aby  celá  báseň  měla  100.000 
slov  koirenspondujicich  100  zpěvů:  na  jeden  zpěv  by  tedy  prů- 
měrně přišlo  lOOOslov.  Nechci  nuditi  čtenáře  tabulkami,  které 
sestavil  Mariotti,  a  povědět  mu,  kolik  členů,  sloves,  zájmen  atd. 
obsahuje  kterýkoliv  zpěv  neb  oddíl  básně.  Uvádím  jen,  že  čilo- 
slovců  jest  u  Danteho  mnohem  menši  počet  než  u  básníků  mo- 
jt^rnich  — a  přece  co  tu  bylo  příležitosti  k  výlevům  biůzy,  strachu, 
něhy,  rozkoše  a  překvapeni.  Peklo  má  2(i,  očistec  14,  ráj  pouz^ 
.5  cítoslovců  —  v  celé  básni  jen  45  citoslovců.  Jaký  to  poměr 
k  celku! 

Shakespeare  vládl  15.000  slovy.  Milion  SOOO,  Demosthenes 
497-2,  pouze  pětinou  slov  svého  jazyka.  Dante  napsal  velebásei'' 
svou  5860  slovy.  Ze  slov,  která  se  častěj,  ovšem  mimo  členy, 
spojkv  atd.  opakuji,  uvádíme  zvlášf  zajímavé  poměry.  Slovo 
, hvězdy  jest  v  Pekle  lOkrát.  v  Očistci  9krát.  v  Ráji  -24krát. 
Slovo  , Láska'  jest  v  celé  básní  1.53krát,  z  toho  v  Pekle  jen 
17krát.  Láskou  zve  Dante  často  Roba,  pochopitelné  pak,  pioč 
v  Ráji  jest  , Láska"  87krát!  K  celé  bibli  stačilo  564-2  slov.  Ori- 
írinps  uměl  celou  bibli  z  paměti,  znal  tedy  .564-2  slov  hebrejských, 
baňte  vládne  .5860  slovy  —  jaký  poklad  jazyka  by  měl.  kdo  by 
uměl  aspoň  některou  část  básně  té.  Rible  přeložená  do  latmy 
má  o  7  slov  více  než  bible  hebrejská,  poměr  týž  překladu  k  ori- 
ginálu roste  později.  Orlando  furioso  má  8474  slov  a  jsou 
vskutku  lidé,  kteří  postihli  paměti  některou  z  uvedených  básní, 
(ialileo  uměl  celého  Orlanda,  Macaulay  celý  , Ztracený  ráj", 
Giusti,  Césare  Federici  a  Giambattista  Giuliani  celou  „Rožskou 
komedii"  tak  dobře,  jako  Lipsius  uměl  celé  .\nnaly  Tacitovy. 

Pisatel  řádků  těch  sešel  se  za  pobytu  svého  v  Itálii  s  pro- 
stým truhlářem,  který  vyříkal  15  zpěvů  Pekla,  dal  se  kontrolo- 
vati a  nevvnechal  ani  jediného  slůvka.  Muž  ten  čital  přes  80 
roků.  nečetl  ve  svém  životě  nic  jiného  než  Dožskou  komedii, 
nosil  ji  do  kostela  místo  modliteb  a  fikal  ji  ráno  i  večer,  mez' 
prací.  Z  Očistec  uměl  jen  4  zpěvy,  z  Ráje  jen  různé  kusy.  Snad 
mu  v  pozdějších  letech  paměf  nesloužila,  aneb  lépe,  k  obsahu 
zpěvů  těch  u.'dos;diovalo  jeho  vzděláni ;  prostou  jeho  mysl  jala 
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iiiocnéji  plastika  , Pekla"  než  hudba  a  malba  ostatních  dvou 
oddílů.  Pravili  jsme,  že  překlad  oliyíejně  má  více  slov  než  ori- 
ginál. Učiňme  k  zavírku  malou  zkouSku  o  ríjzných  jazycích  a  to 
ímed  s  prvni  tercinou  Božské  komedie.  Originál : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nosli-a  vita, 
mi  rih-ovai  per  una  selva  oscura, 
che  la  diritta  via  era  smamta.  19  slov. 

Překlad  francouzský  prosou: 

Au  milieu  du  chemin  de  notre  vie,  je  me  trouvai  dans  une 
loret  obscm'e,  car  j'avais  perdu  la  bonne  voie. 

Fiorentino. 
!21  slov. 
Překlad  rýmovaný: 

Cétail  á  la  moitié  du  trajet  de  la  vie; 

je  nie  trouvais  au  fond  dun  bois  sans  éclaircie 

comme  le  droit  chemin  était  perdu  pour  moi. 

■  Ratisbonne. 
■28  slov. 
Překlad  starofiancouzský : 

En  mi  chemin  de  cestě  nostre  vie 
me  retrovai  par  une  selve  oscure 
cai"  droite  voie  ore  estoit  esmarie.  Littré. 

19  slov  jako  originál! 
Překlad  německý  nerýmovaný: 

Als  ich  auf  halbera  Weg  stand  unsers  Lebens,  iand  ich 
mich  einst  in  einem  dunklen  Walde,  weil  ich  vom  rechten  Weg 
veiirrt  mich  hatte.  Philalelhes. 

;24  slov. 
Překlad  nfmecký  rýmovaný: 

leh  fand  auf  unsers  Lebensweges  Mitte 
in  eines  Waldes  Dunkel  mich  verscblagen. 
weil  sich  vom  rechten  Pfad  verirrt  die"  Schritte. 

Bartsch. 
20  slov. 
Český  překlad: 

V  střed  naši  zemské  pouti  když  se  vki'0či, 
já  octnul  jsem  se  v  tmavém,  pustém  lese, 
neb  cesta  pravá  zmizela  mi  s  očí.  Vrchlický. 

23  slov. 
Vybrali  jsme  verš  nahodile,  snad  by  jinde  poměry  byly 
jiné  —  ale  stejnost  slov  s  originálem  by  se  dala  vřra  téžko  na- 
jiti. A  kdyby  se  i  našla,  pak  by  se  ještě  nemohlo  souditi  z  je- 
diného přikladu  na  poměr  jazyků,  nebo  někdy  musí  překladatel 
obětovat  k  vůli  rýmu  víc  neb  méně,  jako  i'  na  druhé  straně 
stane  se  mu,  že  docílí  často  větši  koncisnoti,  než  ji  má  originál. 

J.  V. 

—  Nákladem  knihkupectví  Dra.  Grégra  a  Datla  vyšel 
první  svazek  Nerudových  Feuilletonů:  , Studie  krátké  a 
kratší'  v  druhém  vydání.  Ta  samá  tirma  vydala  poznovu 
,Dědův  odkaz",  báseň  Adolfa  Heyduka.  Obě  t"yto  knihy  byly 
rozprodány  ve  velmi  krátké  době,  což  svědči  o  velké  jich  ob- 
líbenosti. 

Z  celého  světa. 

*  Čistý  výtěžek  z  poslední  elektrické  výstavy  v  Paříži  obnášel 
160.000  zl.  Peněz  těch  bude  užito  ku  zřízení  "elektrické  labora- 
toře, kde  budou  se  díti  další  pokusy  a  možná-li  výzkumy  v  tomto 
odvětví.  Dále  zaznamenáváme  o  pokroku  elektrického  osvětlo- 
váni, že  bude  učiněn  pokus  o  zavedení  ho  do  pařížského  rad- 
ního domu,  jakož  i  že  elektřinou  bude  se  hnáti  jeden  ze  strojů 
pařížské  městské  tiskárny. 

*  Na  oslavu  památky  hvězdáře  P.  Secchiho  sestoupil  se 
v  Reggio  výbor  ku  zakoupení  velkého  krásného  refraktoru,  jeliož 
objektiv  bude  míti  70  cm.  v  průměru. 

*  V  Čině  mezi  Šangaiem  a  Cinkiangem  byl  dne  19.  září 
zřízen  a  otevřen  první  telegraf  se  svolením  a  ve  správě  čínské 
vlády.  Až  dosud  měla  tam  telegrafické  spojení  jenom  jedna 
anglická  společnost  v  délce  několika  mil.  Obecný  předsudek 
proti  tomuto  ďábelskému  vynálezu  byl  dosud  v  Čině  tak  velikv, 
že  se  vláda  neodvážila  zřizovati  jej. " 


*  Elektrické  telegrafy  ve  francouzském  Alžírsku  byly  rušeny 
povstaleckými  četami  arabskými  tak,  že  jich  nebylo  možno  uží- 
vati mezi  jednotlivými  armádními  sbory,  které  vyslány  jsou  proti 
Ai'abům  o  svou  neodvislost  bojujícím.  Užívá  se  nyní  telegrafů 
světelných,  které  operuji  přes  hlavy  povstalců  k  veliké  jich  škodě, 
aniž  by  se  toho  mohli  ubránit.  S  prospěchem  užívali  tohoto 
způsobu  telegrafie  již  Angličané  v  Alganistanu  a  Rusové  na  svých 
středoasijských  výpravách. 

*  V  Turecku  zavádějí  metrickou  soustavu  v  miře  a  váze. 

*  Německý  cestovatel  B.  Hagen  posýlá  svůj  poslední  list 
do  časopisu  „Ausland"  ze  Sumatry  a  sice  z  místa  Tandžong 
M  o  r  a  w  a. 

*  Dr.  FeiTier,  proslulý  fysiolog,  byl  v  Londýně  pohnán  před 
soud  pro  trýznění  zvířat,  jehož  se  dopouštěl  pytváním  jich  za 
živa.  Od  obžaloby  bylo  upuštěno,  ale  v  obhajovacíra  článku, 
jejž  uveřejňuje  jeden  vědecký  list  na  prospěch  vivisekce,  dočí- 
táme se  některých  podrobností,  které  sice  odborníkům  jsou  známy, 
avšak  v  širších  kruzích  čtenářstva  zajisté  budou  zajímati  jakožto 
nové.  Jednou  z  největších  záhad  fysiologických  jest  bez  odporu 
mozek.  Ještě  před  dvanácti  lety  věděno  o  jeho  podrobnějších 
úkonech  velmi  málo.  Pokusy  Flourensovy  objasnily  některou 
stránku  úkonů  mozku  malého,  a  Broca  dokázal,  že  řeč  má  své 
sídlo  v  třetím  levém  čelním  závitku,  jehož  porušeni  jevívá  se 
v  rozmanitých  vadách  mluvy.  Roku  1870  dokázali  Fritsch  a 
Hitzig,  že  se  dá  blána  mozková  irritovati  galvanickým  proudem. 
Irritace  jednotlivých  míst  měly  za  následek  různé  pohyby  těla. 
Dr.  Ferrier  pokračoval  v  těchto  pokusech  na  morčatech,  králí- 
cích, kočkách  a  psech.  Později  sáhl  k  opicím,  což  považováno 
za  myšlénku  velmi  štastnou,  nebot  mozek  opičí,  ačkoliv  méně 
složitý  nežli  lidský,  přece  v  povšechném  uspořádání  závitkův 
ano  i  v  mnohých  podrobnostech  velice  mozku  našemu  se  po- 
dobá. Pokusy  děly  se  tak,  že  zvíře  anaesthetisováno  a  část 
lebky  odstraněna,  tak  že  se  mozek  nalézal  na  bíle  dni.  Potom 
necháno  se  zvířeti  probrati  z  nečitelnosti  bud  docela,  nebo  čá- 
stečně a  drážděny  jednotlivé  části  mozkové  elektrickými  dráty. 
Objeveno,  že  dotknutí  se  jisté  části  má  za  sebou  v  zápětí  jistý 
pohyb  těla.  Tak  na  pHklad,  podrážděno-h  jisté  místo,  natáhlo 
zviře  tlapu,  jakoby  sáhalo  po  ovoci,  jinde  opět  pozvedlo  tlapu 
k  ústům,  jakoby  k  nim  neslo  potravu  a  dotknuta-li  opět  jiná 
část  mozková,  začalo  pohybovati  čehstmi  a  jazykem  jakoby 
žvýkalo.  Drážděny-li  zadní  části  mozku,  jevily  se  na  zvířeti  jiné 
úkazy  a  nikoliv  prý  bolestné:  zvíře  se  rozUíželo,  jakoby  vidělo 
něco  neobyčejného,  neb  stříhalo  ušima,  jakoby  něco  slyšelo, 
neb  konečně  pohybovalo  nozdrami,  jako  lapajíc  zvláštní  zápach 
neb  pociEujic  zvláštní  chuf.  Porušení  jednotlivých  částí  mozko- 
vých mělo  v  zápětí  zmenšení  nebo  úplné  zničení  jednotlivých 
těchto  pohybův  a  úkazů.  To  sice  je  všechno  velmi  zajímavé, 
ale  přichází  věc  hlavni.  Obhájce  dia.  Ferriera  píše  docela  do 
opravdy:  .Na  prvni  pohled  mohlo  by  se  zdáti,  že  tyto  pokusy 
způsobuji  zvířeti  velkých  bolesti  a  někteří  pitomí  Udé  začali  hla- 
sitě pokřikovati  proti  této  prý  ukrutnosli;  avšak  faktum  jest,  že 
zvířata,  na  nichž  se  pokusy  dějí,  pocifují  jen  velmi  malou  bo- 
lest, a  jeden  honec  střílející  koroptve  a  bažanty  způsobuje  zví- 
řatům více  bolesti  za  den,  než  způsobil  dr.  Ferrier  za  všech 
svých  pokusů.  Každý  tomu  porozumí,  kdo  viděl,  jak  dítě,  když 
se  řízne,  dá  se  do  křiku  a  za  několik  minut  přestane,  jakmile 
se  mu  prst  zaváže. '  —  Když  tedy  ty  věci  tak  málo  bolesti  způ- 
sobuji, bylo  by  dobře,  kdyby  pan  Ferrier  vzal  třeba  svého  ob- 
hájce, chloroformoval  jej,  odloupl  mu  svrchní  lebeční  kost,  nechal 
jej  pak  přijíti  k  sobě  a  zaíal  jej  na  obnaženém  mozku  dráždit 
elektrickými  dráty.  Obhájce  vivisekce  by  se  bezpochyby  rozkoší 
smál.  Je  pravda,  vivisekce  měla  již  v  zápětí  mnohé  důležité  ob- 
jevení; tak  ví  na  příklad  lékař  s  neodvratnou  jistotou,  že  při 
jistých  křečovitých  záchvatech,  při  zatínání  pěstí  atd.  jistá  částka 
mozku  je  porušena  —  avšak  pomoci  ten  lékař  ztěžka  může,  a 
jest  otázka,  zdah  toto  věděni  vyváženo  jest  nevýslovnými  mu- 
kami tvorů,  kteří  cítí  jako  my.  Nevědecký  svět,  byt  stokrát  spí- 
láno  mu  pitomců,  bude  se  věčně  vzpírati  proti  této  praxi  vě- 
decky vzdělaných  necitů,  kteří  —  a  to  možno  říci  s  jistotou  — 
ve  svých  nemocnicích  od  materiálu  zvířecího  —  velmi  snadno 
sáhají  k  experimentům  na  těle  lidském.  Věda  absolutní  snad  tím 
získá,  ale  lidskost  je  tim  degradována. 


OBSAH:  Mctamorpliosy.  Báseň  Jar  Vrchlického.  —  Ze  staré  rodinné  lcronil;y.  Vyčetl  dr.  .Sigmund  Winter.  (Dokončeni.)  —  Calderon.  Báseií  Jos.  Jiř.  Kolára.  — 
Děti  Just>-niny  Napsal  Michal  Bahicki.  —  Osudy  knih.  Liter.irní  pabérky  od  J.  Arbesa  (Pokračováni  )  —  Inkoustová  skvrna.  Novella  od  Sofie  Pod- 
lipské.  (Pokračováni.)  —  Feuilleton  :  Dante  a  statistika.  Od  J.  V.  —  Zpráva    —  Z  celého   světa. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze.  —  Papír  z  továrnibo  skladu  AI.  Wiesnera  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu : 
na  čtvrt  léta    .      .      i  zl.  5ok 
na  půl  léta      .     .     3  »   —  w 
na  celý  rok      .     •     6  »    —   >; 

(Za  iloDášku  do  douiu  připlácí 
6e  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  posté: 

n.i  čtvrt  lěta 


iin  půl  léta 
na  celý   rok 


I  zl.  75  kr. 
3  »    50  » 


7  » 


LUMÍR 


Veškeré    dopisy,     týkající    se 

redakce  <'i  administrace 
»I,iimír.i«  buJtcž  adresovány 

Časopis  >)Luinír«,  Praha, 
Jungniannova   třída  *":.  22  n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Luniírt<  vychází  dne  10.,  20. 

a  30.  každého   mésice  vždy 

o  4.  hod.  odpoledni. 


ROČNÍK  IX. 


10.  prosince  1881. 


ČÍSLO  34. 


Vereščagin. 


Jl^^rev,  hroby  v  snfhu,  lebek  celé  stohy ! 
To  désné  víc  než  krásné,  řekne  mnohý. 
Však  pravdivé  to,  dějin  soud  kdys  řekne 
a  človék  veku  budoucího  lekne 
se  toho  barbarství,  jež  bez  záchvěvu 
v  ten  štětec  kladlo  barvy  msty  a  hněvu. 

Ó  lidstvo!  kletba  tvá  to  neustálá 

po  Muse  Danteho  a  Juvenala 

zde  nový  soudce  vstává,  chvěj  se  v  křeěi, 

on  mluví  v  hrozné,  kárající  řeíi, 

všem  přístupné  a  bez  všech  komentárů; 

krev  tvoje  v  horkém  kouřící  se  žáru 

se  hlásí  k  tobě  a  o  bdskost  prosí, 

o  shtování !  Lidé  zdráni,  bosi 

o  hladu  hynou  ve  závějích  sněhu  . . . 

Tys  to,  v  nich  trpíš !  —  věru  nemá  břehij 

to  moře  útrap  tvých!  Ty  obra  krokem 

jdeš  veliké  nad  věků  tmavým  tokem, 


ty  stále  konáš  velkou  práci  ducha, 
leč  k  vlastni  krvi  duše  tvá  je  hluchá! 
Ty,  hotovo  vše  v  obět  velkou  klásti, 
nemůžeš  upíra  si  s  týla  střásti, 
jenž  dusí,  dáví  tě  a  krev  tvou  střebe, 
až  země  mokvá  jí  a  rudne  nebe, 
ty  války,  hydry,  nejsi  s  to  se  zříci. 

Ó  hrozná  kletbo!  hodná  trestající 
té  epopeje  krve,  lebek,  hnátů ! 
Zde  rub  je,  lidstvo,  tvého  majestátu! 
Věk  vynálezů,  světla,  velké  snahy 
nám  vavřín  dává,  že  jsme  bratrovrahy, 
a  umělec  jen  smělost  má  a  sílu 
to  říci:  lží  jsou  slzy  krokodilů, 
jež  humanita  roní,  žert  jen  holý 
jsou  nemocnice  tvoje,  chrámy,  školy, 
lží  všecko,  co  tvou  vzdělaností  sluje, 
když  válka  jest,  kterou  on  zatracuje ' 


■Jar.  Vrchlický. 


Píseň  vítězné  lásky. 

[MDXLII.] 
Napsal  Iv.  Turgenév, 

Věnováno   památce   Gustava   Flauberta. 


»Wage  Du  zu  irren  und   zu  traumen  !« 

ScHILI-ER. 


);ohoto  dočetl   jsem    sé  v  jednom    prastarém    vla- 


I  ,,|m     ském  rukopise : 


\ 


I. 


'  >  Okolo  polovice  XVI.  století  žili  ve  Ferraře  — 

\  tato  zkvétala  tehdy  pod  žezlem  svých  znameni- 
týcli  vévod,  příznivcův  uméuí  i  básnictví  —  dva  mladíci 
jménem  Fabius  a  Mucius.  Jsouce  stejně  staří  a  blízcí 
příbuzní,  téměř  nikdy  se  uerozchAzeli;  upřímné  přá- 
telství pojilo  je  od  časného  mládí  .  .  .  stejnost  osudu 
upevnila  tento  svazek.  Oba  patřili  k  prastarým  rodinám ; 
oba  byli  bohatí,  ueodvislí  a  osiřeli;  vkus  i  náklonnosti 
měli  oba  podobné.  Mucius  zabýval  se  hudbou.  Fabius 
malířstvím.  Celá  Ferrara  honosila  se  jimi  jako  nejlepší 
ozdobou  dvora,  společnosti  i  města.  Avšak  zevnějškem 
•nepodobali  se  druh  di'uhu,  ač  oba  vynikali  ladnou  mla- 
dickou krásou :  Fabius  byl  větší,  bílé  pleti  a  rusých 
vlasů,  oči  pak  měl  modré ;  kdežto  Mucius  měl  obličej 
snědý,  vlasy  černé  a  v  tmavohnědých  očích  neměl  onoho 


veselého  lesku,  ua  rtech  onoho  přívětivého  úsměvu 
jako  Fabius;  jeho  husté  obočí  stahovalo  se  na  úzká 
víčka,  kdežto  zlatolesklé  obočí  Fahiovo  rozbíhalo  se 
úzkými  polokruhy  na  čisté  a  rovné  čelo.  Mucius  byl 
i  v  rozmluvě  méně  živý ;  přes  to  však  oba  přátelé  stejně 
líbili  se  dámám,  —  neboť  nebyli  nadarmo  vzory-  rytířské 
dvornosti  a  štědrosti. 

V  tu  dobu  žila  ve  Ferraře  dívka  jménem  Valerie. 
Tato  byla  považována  za  jednu  z  prvních  krásek  města, 
ač  bylo  velmi  zřídka  možná  spatřiti  ji,  ježto  vedla  život 
osamělý  a  vycházela  z  domu  pouze  do  kostela  a  na 
slavnosti  o  velkých  svátcích.  Bydlela  se  svou  matkou, 
nezámožnou,  ovdovělou  šlechtičnou,  která  neměla  více 
dětí.  V  každém,  s  kýmkoliv  jen  setkala  se  Valerie,  vzbu- 
zovala pocit  bezděčného  obdivu  a  rovněž  bezděčné, 
něžné  úcty :  tak  skromná  byla  její  postava,  tak  málo, 
jak  se  zdálo,  byla  si  sama  vědoma  síly  svých  půvabů. 
Mnohým  ovšem  se  zdála  poněkud  bledou;  v  pohledu 
jejích  očí,  téměř  vždy  sklopených,  zračila  se  jistá  ostý- 
chavost,  ano  i  bázlivost;  její  rty  málokdy  se  usmívaly 
a  to  jen  zlehka;  hlas  její  sotva  někdo  slyšel.    Ale   po- 
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vídalo  se,  že  měla  hlas  krásný,  a  že,  zavřevši  se  ve 
svém  pokoji,  časně  z  rána,  ano  v  městě  vše  ještě  spalo, 
ráda  zpívávala  starodávné  písně  při  zvucích  loutny,  na 
kterou  sama  hrála.  Pres  bledost  obličeje  Valerie  kvetla 
zdravím;  ba  ani  staří  lidé,  hledíce  na  ni,  nemohli  ne- 
pomysliti si:  „Ó,  jak  šťasten  bude  ten  jinoch,  pro  kte- 
rého rozkvete  konečně  tento  panenský  květ,  dosud  svi- 
nutý ve  svém  kalíšku,  dosud  nedotknutý!" 

II. 

Fabius  a  Mucius  spatřili  Valerii  poprvé  na  veliko- 
lepé  národní  slavnosti,  pořádané  z  rozkazu  vévody  fer- 
rarského  Herkula,  syna  pověstné  Lukrecie  Borgie,  ke 
cti  vznešených  pánů,  kteří  přijeli  z  Paříže  k  pozvání  vé- 
vodkyně,  dcery  francouzského  krále  Ludvika  XII.  Vale- 
rie seděla  vedle  své  matky  uprostřed  vkusné  tribuny, 
vystavěné  podle  nákresu  Palladiová  na  hlavním  ferrar- 
ském  náměstí  pro  nejctihodnější  dámy  města.  Oba  — 
jak  Fabius,  tak  Mucius  —  vášnivě  se  do  ní  zamilovali 
v  týž  den;  a  poněvadž  druh  před  druhem  ničeho  ne- 
tajil, dověděl  se  brzy  každý  z  nich,  co  dalo  se  v  duši 
přítelově.  I  dohodli  se  mezi  sebou  o  tom,  že  se  oba 
přičiní,  aby  se  s  Valerií  blíže  seznámili  —  a  uzdá-li  se 
jí  zvoliti  některého  z  nich,  druhý  že  bez  reptání  pod- 
robí se  jejímu  rozhodnutí.  Po  několika  nedělích,  díky 
dobré  pověsti,  které  právem  požívali,  podařilo  se  jim 
dostati  se  do  těžko  přístupného  domu  vdovina;  ona  jim 
dovolila  navštěvovati  ji.  Od  té  doby  mohli  téměř  kaž- 
dého dne  viděti  Valerii  a  rozmlouvati  s  ní,  a  ode  dne 
ke  dni  mocněji  a  mocněji  rozpaloval  se  oheíi  roznícený 
v  srdcích  obou  jinochův;  avšak  Valerie  nedávala  žád- 
nému přednosti,  ač  přítomnost  jejich  patrně  se  jí  líbila. 
S  Muciem  bavila  se  hudbou ;  ale  více  rozmlouvala  s  Fa- 
biem:  jeho  se  méně  bála.  Oni  se  kouečuě  rozhodli  po- 
znati určitě  svůj  osud,  i  poslali  Valerii  list,  ve  kterém 
žádali  ji,  by  se  vyslovila  i  řekla,  komu  jest  ochotna  po- 
dati svou  ruku.  Valerie  ukázala  toto  psaní  matce  i  ozná- 
mila jí,  že  by  ráda  zůstala  pannou ;  jestli  však  matce 
se  zdá.  že  má  čas  provdati  se,  pak  že  vezme  si  toho, 
koho  ona  sama  vybéře. 

Ctihodná  dáma  vyrouila  několik  slzí  při  myšlénce, 
že  se  má  rozloučiti  s  milovaným  dítětem ;  ale  zamítnouti 
ženichy  nebylo  proč;  ona  je  považovala  oba  za  hodný 
ruky  své  dcery.  Avšak  uvnitř  dávala  přednost  Fabiovi 
i  domnívajíc  se,  že  také  Valerii  více  se  líbí,  rozhodla 
se  pro  něho.  Nazejtří  Fabius  dověděl  se  o  svém  štěstí; 
Muciovi  pak  nezbývalo,  než  aby  dostál  svému  slovu  a 
podrobil  se. 

On  také  tak  učinil;  ale  býti  svědkem  \ítězoslávy 
svého  přítele,  svého  soupeře  —  to  nemohl.  I  prodal  bez 
otáleni  většinu  svého  majetku  a  sebrav  několik  tisíc 
dukátův,  odebral  se  na  dalekou  cestu  na  Východ.  Louče 
se  s  Fabiem,  řekl  mu,  že  nevrátí  se  dříve,  dokud  ne- 
bude cítiti,  že  poslední  stopy  vášně  v  něm  zmizely. 
Těžko  bylo  Fabiovi  loučiti  se  s  přítelem  dětství  i  ji- 
nošství .  .  .  avšak  radostné  očekáváni  blízkého  blaha  brzy 
utlumilo  všechny  jiné  pocity  a  on  se  cele  oddal  vzru- 
šení vítězné  lásky. 

Brzy  vstoupil  s  Valerií  v  sňatek  a  teprve  tenkráte 
poznal  celou  cenu  pokladu,  jenž  stal  se  jeho  majetkem. 
Měl   nedaleko  Ferrary  lirásiiý  letohrádek,  obklíčený  stin- 


ným sadem;  tam  se  přestěhoval  se  ženou  a  její  mat- 
kou. Jasná  doba  nastala  jim  potom.  Manželský  život 
ukázal  v  novém  vábném  světle  všechny  dokonalosti  Va- 
leriiny;  z  Fabia  stával  se  pozoruhodný  malíř — již  ne 
pouhý  dilettant,  nýbrž  mistr.  Matka  Valeriinaměla  ra- 
dost a  děkovala  bohu,  hledíc  na  šťastný  pár.  Čtyři  léta 
prchla  uepozorovauě  jako  blažený  sen.  Jedno  pouze 
scházelo  mladým  manželům;  jediný  zármutek  je  stihl: 
neměli  dětí  ...  ale  naděje  neopouštěla  je.  Ke  konci 
čtvrtého  roku  navštívilo  je  veliké,  tentokráte  opravdové 
neštěstí:  matka  Valeriina  zemřela  po  krátké  nemoci. 

Mnoho  slzí  vyronila  Valerie ;  dlouho  nemohla  zvyk- 
nouti své  ztrátě.  Avšak  uplynul  ještě  rok,  život  opět 
uvázal  se  ve  svá  práva  a  tekl  bývalým  řečištěm.  A  lile, 
jednoho  krásného  letního  večera  VTátil  se  do  Ferrary, 
nedav  o  tom  dříve  nikomu  návěstí  —  Mucius. 

III. 

Po    celých    pět   let,    uplynulých    od    jeho    odjezdu, 
nikdo  o  něm  ničeho  nevěděl;   všechny  řeči  o  něm  umlkly, 
zrovna  jakoby  byl    zmizel    s  tváře    země.    Když    Fabius 
potkal  svého  přítele    na   jedné    z  ulic    ferrarských,    div 
nevykřikl,    zprvu    leknutím,    potom   radosti,  a  hned  po- 
zval ho  na  svůj  letohrádek.  Mělť  tam  v  zahradě  osamělý, 
prostranný  paviUou  i  nabídl  svému  příteli,  aby  se  v  tomto 
pavillonu  ubytoval.  Mucius  rád  svolil  a  téhož  dne  pře- 
stěhoval se  tam    spolu    se  svým    sluhou,  němým  Malaj- 
cem  —  němým,  ale   nikoli  hluchým,  ba  soudě    podle  ži- 
vosti jeho  poliledu  velmi  chápavým  člověkem  .  .  .  Jazyk 
byl  mu  vyříznut.  Mucius  přivezl  s  sebou  hromadu  kufrů, 
naplněných  rozmanitými  vzácnostmi,  jež  byl  nasbíral  za 
času  svých  dlouhých  cest.    Valerie    těšila   se    z  návratu 
Muciova;    také   on    uvítal  se  sni  přátelsky,    vesele,  ale 
klidně  i  podle  všeho  bylo   patrno.  že  dostál   slovu,  které 
dal  Fabiovi.  Za  deu  dovedl  zaříditi  se  v  pavillonu;  s  po- 
mocí   Malajcovou    vyudal    přivezené    vzácnosti:    koberce, 
hedvábí,  tkaniny,  sametové  i  zlatem    protkávané  oděvy, 
zbraně,  číše,   mísy    i   poháry    ozdobené    smaltem,    zlaté, 
stříbrné    předměty,  vykládané    perlami  a  turkusy,  vyře- 
závané krabičky    z  jantaru    a    slonové    kosti,   křišťálové 
i  láhve,  koření,    kadidlo,    kožešiny,    peří    neznámých  ptá- 
]  kův    a    množství   jiných    předmětů,   jichž    užívání    samo 
o  sobě  zdálo  se  tajeinným  a  nepochopitelným.  Mezi  všemi 
těmito  vzácnostmi  nalézal  se  perlový  nákrční  šperk,  jejž 
byl  Mucius  obdržel   od  perského  šacha  za  jistou  velikou 
a    tajnou    službu;    on    požádal  Valerii    o    dovolení,    aby 
směl  vlastnoručně  zavěsiti  jí  tento  šperk  na  šiji:  on  zdál 
se  jí  těžkým  a  opatřeným   jakousi   zvláštní  teplotou  . . . 
neboť  jenjen  lnul  ke  kůži,    K  večeru,  po  obědě  Mucius 
jal  se  vypravovati  své  příhody,  sedě  na  výstupku  pavil- 
lonu. Mluvil  o  dalekých  krajích,  které  byl  spatřil,  o  nebe- 
tyčných  horách,    bezvodných    pouštích,    o   řekách    podo- 
bajících se  mořím;  mluvil  o  ohromných  budovách  i  chrá- 
mech,   o    tisíciletých    stromech,    o    duhových    květinách 
i  ptácích;  jmenoval  města  i  národy,  které  byl  navštívil .. . 
cosi  báječuého    vanulo    z  pouhých    těch  jmen.  Celý   Vý- 
chod   byl    Muciovi    nyní    zním :    sjezdil    Persii,    Arábii, 
kde  jsou    kouč    ušlechtilejší    i    krásnější    nežli    všichni 
druzí  živoucí  tvorové," vnikl  až  do  samého  vnitra  ludie, 
kde   lidské    pokolení    podobá    se    nádherným    rostlinám, 
dorazil  až  k  hranicím  Činy  i  Tibetu,  kde  živý  bůh,  jmé- 
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nera  Dahvj-Lama,  bydli  na  zemi  v  poilobě  neraluvuúbo 
muže  s  úzkýma  očima.  Uivné  bylo  jeho  vypravováni! 
Fabius  i  Valerie  poslouchali  ho  jako  očarovíini. 

Rysy  Muciova  obličeje  se  vlastně  málo  změnily: 
byv  z  mládí  snědý,  zčernal  ještě  více,  byl  opálen  paprsky 
prudčiho  slunce,  oči  zdály  se  vpadlejšími  nežli  jindy  — 
a  to  bylo  všechno ;  avšak  výraz  tohoto  obličeje  se  změnil : 
napjatý,  vážný  ten  obličej  neoživil  se  ani  tehdy,  když 
Mucius  zmiňoval  se  o  nebezpečích,  jakým  býval  vydán 
v  šanc  v  noci,  v  lesích,  v  nichž  rozléhal  se  ryk  tygrův 
aneb  ve  dne  na  pustých  cestách,  kde  na  cestovatele  čí- 
hají povéreční  lidé,  kteří  rdousí  je  ke  cti  železné  bo- 
hyně, která  žádá  lidských  oběti.  I  hlas  Muciův  stal  se 
dutějším  a  stejuéjším;  pohyby  rukou,  celého  těla,  pohyby 
uenucenosti  vlastní  vlaskému  kmeni.  S  pomocí  svého 
služebníka,  otrocky  hbitého  Malajce,  ukázal  svým  hosti- 
teliím  několik  kouzelnických  kousků,  kterým  ho  naučili 
indičtí  bramíni.  Tak  na  příklad  skryv  se  napřed  záclonou, 
objevil  se  najednou,  au  seděl  ve  vzduchu,  maje  nohy 
pod  sebou  a  lehce  se  opíraje  konci  prstův  o  kolmo 
stojící  bambusovou  hůl,  což  Fabia  nemálo  překvapilo, 
Valerii  pak  dokonce  polekalo...  —  „Snad  není  čeruo- 
kněžník?"  —  pomyslila  si.  —  A  když  počal  volati,  pohvi- 
zduje na  malou  Hetuu,  ze  zavřeného  košíku  ochočené 
hady,  když  pohybujíce  žahadly.  vylézaly  zpod  pestré 
tkaniny  jejich  tmavé,  splesklé  hlavičky,  Valerie  zmocnila 
se  hrůza  a  ona  požáilala  Mucia,  by  co  nejrychleji  skryl 
ty  protivné  plazy.  U  večeře  Mucius  uctil  své  přátele  ši- 
razským  vínem  z  kulaté  láhve  s  dlouhým  hrdlem ;  jsouc 
neobyčejně  vonné  a  husté,  zlatolesklé  barvy,  přecházející 
do  zelena,  ono  se  divné  třpytilo,  byvši  nalito  do  maličkých 
jaspisových  číšek.  Chutí  nepodobalo  se  evropským  vínům ; 
bylo  velmi  sladké  a  ostré,  a  vypito  zvolna,  v  malých 
doušcích,  vzbuzovalo  ve  všech  údech  pocit  příjemné 
ospalosti.  Mucius  přiměl  jak  Fabia  tak  i  Valerii  k  tomu, 
aby  vypili  po  číšce,  a  sám  také  se  napil.  Nad  její  číškou, 
nahnuv  se,  něco  zašeptal;  potřásl  prsty.  Valerie  to  zpo- 
zorovala; ale  jelikož  vůbec  ve  způsobech  Muciových 
i  v  celém  jeho  chování  jevilo  se  cosi  cizího  a  nezvyklélio, 
pomyslila  si  jen:  „Snad  nepřijal  v  Indii  nějaké  nové 
víry  aneb  jsou  tam  takové  zvyky?"  Potom,  po  krátkém 
mlčení,  otázala  se  ho :  zdali  za  doby  svého  cestování 
nepřestal  zabývati  se  hudbou  ?  —  Místo  odpovědi  Mucius 
rozkázal  Malajcovi,  by  přinesl  jeho  indické  housle.  Ony 
podobaly  se  našim,  ale  místo  čtyř  strun  měly  pouze  tři, 
svršek  jejich  byl  potažen  modravou  hadí  kozí,  a  tenký 
rákosový  smyčec  měl  podobu  polokruhu,  a  na  samém 
konečku  jeho  zářil  přiši)ičatělý  démant. 

Mucius  zahrál  nejprve  několik  smutných,  jak  pravil, 
národních  písní,  divných,  ba  divokých  pro  vlaské  ucho; 
zvuk  kovových  strun  byl  naříkavý  a  mdlý.  Ale  když 
Mucius  spustil  poslední  píseň  —  tentýž  zvuk  najednou 
zmohutněl,  zazvučel  jasně  a  pevně;  vášnivá  melodie 
proudila  zpod  široce  se  rozhánějícího  smyčce,  proudila, 
krásně  se  ohýbajíc,  jak  ten  had,  jenž  pokrýval  svou 
kozí  svršek  houslí ;  a  takovým  ohněm,  takovou  jásavou 
radostí  zářila  i  planula  ta  melodie,  že  Fabiovi  i  Valerii 
sevřelo  to  srdce,  a  slzy  vstoupily  jim  do  očí . . .  Mucius 
však,  maje  nachýlenou  hlavu  přitisknutou  k  houslím, 
tváře  zbledlé,  obočí  stažené  do  jediné  čáry,  zdál  se  ještě 
nepjatějšíui  a  vážnějším  —  a  démant  na  konci  smyčce 
metal    v  běhu    zářivé   jiskry,  jakoby  také    byl   rozniceu 


ohněm  té  divné  písně.  Když  pak  Mucius  přestal  —  a 
posud  pevně  svíraje  housle  mezi  bradou  a  ramenem, 
svěsil  ruku,  držící  smyčec  —  „Co  jest  to?  Co  jsi  nám 
to  zahrál?"  zvolal  Fabius.  Valerie  nepromluvila  ani 
slova  —  ale,  jak  se  zdálo,  celá  její  bytost  opakovala 
otázku  jejího  muže.  —  Mucius  položil  housle  na  stůl  — 
a  zatřesa  poněkud  vlasy,  se  zdvořilým  úsméchem  pravil : 
„To?  Tuto  melodii...  tuto  píseň  uslyšel  jsem  jednou 
na  Ceyloně.  Tato  píseň  jest  tam  známa  v  lidu,  jakožto 
píseň  šťastné,  uspokojené  lásky."  —  „Opakuj,"  zašeptal 
Fabius.  —  „Nikoliv;  toho  nelze  opakovati,"  odpověděl 
Mucius,  „také  jest  nyní  již  pozdě.  Signora  Valerie  musí 
si  odpočinouti;  i  já  mám  čas  . . .  jsem  umdlen."  Po  celý 
den  Mucius  zacházel  s  Valerií  uctivě  i  přímě,  jako  dávný 
přítel ;  ale  odcházeje,  stiskl  jí  ruku  velmi  silně,  přitlačiv 
prsty  na  její  dlaň  —  a  tak  upřené  ji  hledě  do  obličeje, 
že  ona,  ačkoliv  ani  nezdvihla  víček,  ucítila  přece  tento 
pohled  na  svých  pojednou  zapýřených  tvářích.  Ona  ne- 
řekla  ničeho  Muciovi,  nýbrž  odtáhla  ruku,  a  když  odešel, 
podívala  se  na  dvéře,  kterými  se  vzdálil.  Vzpomněla  si, 
kterak  i  jindy  se  ho  bávala...  a  nyní  zmocnila  se  jí 
nejistota.  Mucius  odešel  do  svého  pavillonu ;  manželé 
odebrali  se  do  ložnice. 

IV. 

Valerie  neusnula  brzy;  krev  se  v  ní  radle  i  chabě 
zmítala  a  v  hlavě  jí  slabé  znělo  ...  z  toho  divného  vína, 
jak  si  myslila,  a  možná  také,  že  z  vypravování  Muciova, 
z  jeho  hry  na  housle  .  . .  K  ránu  konečně  usnula,  a  měla 
zvláštní  sen. 

Zdálo  se  ji,  že  vstupuje  do  velikého  pokoje  s  nízkou 
klenbou  .  .  .  Takového  pokoje  jakživa  neviděla.  Všechny 
stěny  byly  vykládány  drobnými,  modrými  kachlíky  se 
zlatými  „trávami"  ;  štíhlé,  vyřezávané  sloupy  alabastrové 
podpírají  mramorovou  klenbu,  ta  klenba  i  sloupy  zdají 
se  průzračnými .  .  .  bledě  růžové  světlo  odevšad  proniká 
do  pokoje,  ozařujíc  všechny  předměty  tajemně  a  jedno- 
tvárné ;  zlatem  vyšívané  podušky  leží  na  úzkém  koberci 
uprostřed  podlahy,  hladké  jako  zrcadlo.  V  koutech  sotva 
viditelné  kouři  se  z  vysokých  kaditeluic,  představujících 
nestvůrná  zvířata;  oken  nikde  není;  dvéře,  začleněné 
sametovou  oponou,  němé  černají  se  v  prohlubině  stěny. 
A  najednou  ta  záclona  pomalu  se  smýká,  odhrnuje  se  . .  . 
i  vchází  Mucius.  On  se  uklání,  rozvírá  náruč,  směje 
se  .  .  .  Jeho  drsné  ruce  objímají  postavu  Valeriiuu ;  jeho 
suché  rty  celou  ji  popálili .  .  .  Ona  klesá  nazpět  na  po- 
dušky .  .  . 

Sténajíc  hrůzou,  po  dlouhém  namáhání  probudila 
se  Valerie.  —  Nechápajíc  ještě,  kde  se  nalézá  a  co  se 
s  ni  děje,  zdvihá  se  napolo  na  posteli,  pohlíží  kolem 
sebe  .  .  .  Mráz  probíhá  jí  po  celém  těle  .  .  .  Fabius  leží 
podle  ní.  On  spí;  avšak  obličej  jeho  při  světle  jasné 
luny  v  úplňku,  pohlížející  do  oken,  jest  bledý  jako  obli- 
čej mrtvoly  .  .  .  jest  smutnější  nežli  mrtvý  obličej.  Va- 
lerie zbudila  muže  —  a  jakmile  tento  pohleděl  na  ni  — 
„co  jest  ti?"  zvolal.  —  „Já  jsem  měla.  ..  měla  hrozný 
sen,"   zašeptala  ona,  všecka  se  ještě  chvějíc  . .  . 

Avšak  v  týž  okamžik  od  pavillonu  ozvaly  se  silné 
zvuky  —  a  oba,  Fabius  i  Valerie  —  poznali  melodii, 
kterou   jim  zahrál  Mucius,  nazývajíc  ji    písni  nasycené, 
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vítězoslavné  lásky.  —  Fabius  v  rozpacích  pohledl  na 
Valerii  . .  .  ona  si  zakryla  oči,  odvrátila  se  —  a  oba  za- 
tajeným dechem  poslouchali  píseň  až  do  konce. 

Když  dozněl  poslední  zvuk,  měsíc  zašel  za  mrak, 
v  pokoji  najednou  byla  tma .  .  .  Oba  manželé  položili 
hlavy  na  podušky,  nepromluvivše  spolu  ani  slova  ...  a 
ani  jeden,  ani  druhý  nepozoroval,  kdy  který  usnul. 

V. 

Nazejtří  Mucius  přišel  ke  snídani;  vypadal  spoko- 
jeně a  vesele  pozdravil  Valerii.  Ona  mu  odpověděla  roz- 
pačitě —  pohledla  zbčžuě  na  něho  —  a  zhrozila  se  toho 
spokojeného,  veselého  obličeje,  těch  pronikavýcli  i  zvě- 
davých očí.  Mucius  chtěl  sice  opět  vypravovati .  . .  ale 
Fabius  vytrhl  ho  hned  na  počátku. 

„Tys  patrně  nemohl  usnouti  v  novém  místě  ?  Já 
i  žena  slyšeli  jsme,  kterak  jsi  hrál  včerejší  píseň." 

„Ano?  vy  jste  slyšeli?"  pravil  Mucius.  „Já  jsem 
ji  opravdu  zahrál,  ale  já  jsem  před  tím  spal,  ano,  měl 
jsem  divný  sen." 

Valerie  napjala  pozornost.  —  „Jaký  sen?"  otázal 
se  Fabius. 

„Zdálo  se  mi,"  odpověděl  Mucius,  nespouštěje  s  Va- 
lerie očí,  „jako  bych  byl  vstoupil  do  velikého  klenutého 
pokoje,  ozdobeného  ve  východním  vkuse.  Vyřezávané 
sloupy  podpíraly    klenbu,  stěny  byly    pokryty  kachly,  a 


ačkoliv  tam  nebylo  ani  oken,  ani  svící,  celý  pokoj  na- 
plňovalo růžové  světlo,  zrovna  jakoby  celý  se  byl  sklá- 
dal z  průhledného  kamene.  V  koutech  kouřilo  se  z  čín- 
ských kaditeluic,  ua  podlaze  ležely  zlatem  protkávané 
podušky  podél  úzkého  koberce.  Vstoupil  jsem  dveřmi, 
zacloněnými  oponou,  a  druhými  dveřmi  pravé  proti  mně 
vystoupila  ženština,  kterou  jsem  kdysi  miloval ...  A  tak 
velice  zdála  se  mi  krásnou,  že  jsem  se  opět  celý  roz- 
nítil bývalou  láskou  ..." 

Mucius  významně  umlkl.  Valerie  seděla  bez  po- 
hnutí a  jen  bledla  zvolna  ...  i  dech  její  stal  se  hlubším. 

„Tu  jsem  se,"  pokračoval  Mucius,  „probuilil  a  za- 
hrál jsem  tu  píseň." 

„Ale  kdo  byla  ta  žena?"    promluvil   Fabius. 

„Kdo  byla  ona?  Žeua  jednoho  Inda.  Setkal  jsem 
se  s  ní  v  městě  Dellii  .  .  .   Ona  již  nežije     Ona  umřela." 

„A  muž?'  otázal  se  Fabius,  nevěda,  proč  se  tak  ptá. 

„Muž  také  prý  umřel  ...  Já  jsem  je  oba  brzy 
ztratil  s  očí." 

„Podivuo!"  podotknul  Fabius. —  „Moje  žena  také 
měla  dnešní  noci  neobyčejný  sen,"  Mucius  upřeně  po- 
hledl na  Valerii,  „kterého  mně  však  nevypravovala," 
dodal  Fabius. 

Než,  tu  Valerie  vstala  a  vyšla  z  pokoje.  —  Hned 
po  snídani  Mucius  také  odešel,  ohlásiv,  že  musí  jíti  do 
Ferrary  za  svými  záležitostmi  —  a  že  se  před  večerem 


nevrátí. 


(Dokončení.) 


Večer  v  horách. 


i3.|.a  čele  hvézdu,  sprchá  veíer  s  hor, 
svou  hlavou  zelenou  nm  kývá  bor, 
a  bystřen,  ona  se  skalin  slétá 
déšt  skvoucích  perel  na  cestu  mu  metá. 


Cim,  příteli  můj,  já  tř  vítat  mám? 
choř  zavítal  sem  k  horským  dolinám, 
a  moje  píseň  teď  tak  divné  zvoní, 
jak  bouř,  když  sutky  v  okna  chrámu  roní. 


VSak,  což  ti  píseň  jedna  v  krásách  tOch, 
kde   Šumava  jich  sta  má  na  ústech, 
že  hoří  hruď  a  rosa  kane  s  oři  ? 
blah,  kdo  ty  písné  v  slova  přetlumočí ! 


Adolf  Heychtk. 


Vodníkův  syn. 

Arabeska  od  Iriini  tíeisslovy. 


MyXfítám    vás,  malebné    stráně,    zlatá   pole,  zasmušilé 

y''M'-  lesy,  drahé,   nezapomenutelné   krajiny    mého    ro- 

\ly-'   diště!  Jak  známě,  jak  přátelsky  mně  kynete,  jako 

/•'  \\\   ^y^^^   věděly,    že   jsem    to    ještě    já,    neodrodilá, 

;V      věrně     obraz    váš    ve    srdci    nosící.     Kochám     se 

■         opět    v  pohledu    na  vás    a  bohdá    neodloučím  se 

'  od  vás  tak  brzo.  Výnosem  školní  rady  přeloženo 

působení  mé  do  místa  rodiště  mého.  Děkuji  náhodě. 

Starý  přívozník  vesloval  pozvolna  k  druhému  břehu. 
Chvílemi  ustával  v  práci  své,  dívaje  se  s  tajenou  jakousi 
bázní  k  polosesuté  chatrči  na  severní  straně  „modrého 
jezera".  Tak  slul  v  ústech  lidu  okolního  rozsáhlý  rybník 
pod  mračným  skalnatým  vrchem.  Vrby  a  olše  vroubily 
břehy  stinným,  samorostlým  zábradlím,  zelenavý  a  modrý 
soumrak  táhnul  se  po  celé  severní  strané,  těsně  podél 
skalnaté  hory. 


Starý  přívozník  spatřiv  nad  chatrčí  vznášeti  se  kouř, 
zavrtěl  povážlivě  hlavou,  zabručel  cosi  do  vousů  a  počal 
oháněti  se  veslem  kvapně.  Bylo  mi  to  nápadné,  i  táži 
se  na  oko  nedbale,  zdaž  je  ta  osamělá  chatrč  obydlena. 

„Hm,  obydlena!"  bručel  přívozník,  „ovšem,  ale 
kým...."  a  upřev  sivé  svoje  oko  na  mne,  dodal:  „Vy 
o  tom  nevíte?" 

„Nebyla  jsem  tu  od  let  dětských.  Kdo  tam  má 
bydlet?" 

„Vodník." 

„Nesmysl!" 

„To  tvrdil  každý,  než  se  přesvědčil." 

„Tak?  a  jak  se  to  dělá?" 

„Však  vám  zajde  smích.  Vodník  se  tam  skrývá, 
strašlivý  šedivec,  se  svým  krásným  synem.  V  podvečer 
číhá  v  olšině  a  lapá  mladé  dívky." 
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„Aj,  a  kolik  pak  jich  už  zlapnl?" 

„Dosti;  a  dnes  vtčer  poJle  všelio  lapue  zase  jeduu; 
nebot  zvědavé  padaly  uejsuaduéji  do  pasti." 

„A  co  je  tam  potkalo?" 

„Nu,  štěstí  ne,"  odtušil  nevrle  jiHvozník,  „dosti 
na  tom,  že  každá  od  té  doby  je  pro  svět  ztracena; 
vzdychá  a  touží  po  nadpozemské  bytosti  vodníkova  syna, 
do  něhož  se  tam  každá  zamiluje  a  pak  bez  útěchy 
propuštěna  bývá." 

„Aj,  toť  zde  máte  velmi  vyvinutý  smysl  pro  po- 
hádky!" 

Přívozník  právě  prudce  trhl  veslem  a  přistál  u  bfeliu. 
Poděkovavši  se  za  sdělení  zajímavé  pověsti  a  zaplativši 
přívozníkovi,  blížila  jsem  se  vlažným  a  vonným  večerním 
šerem  k  rodnému  domku,  v  němž  ze  všech  mých  drahých 
žila  už  jen  stará  moje  tetička. 

Po  srdečném  uvítání,  při  čemž  ovšem  nescházelo 
obligátního  slzí  přelévání  staré  příbuzné,  rozpředl  se 
tichý,  upřímný  hovor  mezi  námi  při  skromném  kahánku 
a  při  skromné  ale  slavnostní  péčí  připravené  večeři. 

„Nu  co,  děvče,  zůstaneš  u  mne,  budeš  u  mne  by<llet?'' 

„To  víte,  tetičko,"   dím. 

„Dlouho  ale  ne,  co  myslíš?  přijede  sem,  vezmete  se?" 

„S  kým  pak  probůh?" 

„Pomalu,  pomalu  s  tím  zaříkáváním;  ty  myslíš,  že 
o  ničem  nevím  ?  Jen  ven  s  tím,  nepýři  se,  dělo  se  nám 
také  tak;  nu  pověz,  jak  vypadá,  je  to  hodný  člověk?" 
vyzvídala  teta  a  já  dala  se  jí  obelstít.  Nevěděla  pranic, 
a  takto  na  mne  vychytrala.  Poukázala  jsem  ve  sbírce 
podobizen  svých  známých  na  zasmušilou  tvář  černým 
vousem  zarostlého,  z  brejli  temně  zírajícího  muže,  jehož 
jsem  vášnivě  milovala.  Stará  teta  spráskla  udivením  ruce 
a  v  neskonalém  úžasu  na  obrázek  oči  vyvalujíc,  zvolala: 
„Takového  netvora  ■ —  bože  mi  odpusť  hříchy!  děvče,  kams 
dala  hlavu,  jaké  to  máš  gusto?  šerednéjšího  už  nemůže 
být!  A  to  je  také  nějaký  kantor?" 

„Je  více,  tetičko,  je  professor." 

„Nu    tos    chytila   lososa;    takový i    vezmi    to 

pryč,  ještě  bych  se  rouhala!" 

Vzala  jsem  „to  pryč"  a  pečlivě  uschovala,  snažíc 
se  dáti  rozmluvě  jiný  směr.  Podařilo  se  mi  to.  Hovořily 
jsme  o  „vodníkovi". 

„Ale  tetičko,  vždyť  vy,  jak  se  pamatuji,  nikdy  jste 
nevěřila  v  podobné  hlouposti." 

„Blázínku,  což  myslíš,  že  je  to  pouhá  povídačka? 
zeptej  se  Bárky  přívozníkovy,  ta  byla  ve  vodníkové 
chatrči." 

„A  co  tam  viděla?  svěřila  se  vám?  povíte  mi  to?" 

„Svěřila  mi  vše;  stála  jsem  jí  kmotrovstvím,  a  ona 
mne  ctí  jako  matku  a  nemá  přede  mnou  tajemství.  Abych 
ti  to  vypověděla  od  začátku,  bylo  to  tak:  když  odzvonili 
klekání,  sebrala  Bárka  několik  šátků  a  fěrtochů,  aby  si 
je  v  modrém  jezeře  vyprala.  Sotva  ponořila  ruce  do 
vody,  tak  mi  sama  vypravovala,  zaslechne  táhlou,  do- 
jemnou píseň,  již  kdosi  v  otrhané  chatrči  pod  vrchem 
na  flétnu  pískal.  ,Píštala  jako  píšťala,'  povídala  mi  po- 
zději Bárka  .ale  ta  píseň,  ta  píseň,  kmotřičko,  byla  by 
se  mohla  hrát  i  v  kostele.'  Nu  a  dále  povídala,  jak  ji 
to  lákalo  k  té  chatrči,  jak  vyždímala  prádlo  a  běžela  po 
břehu  blíže  k  ní,  aby  to  lépe  slyšela.  A  tu  vyjde  ze 
dveří  vážný  stařec  s  dlouhou  bradou  šedivou,  v  zeleném 
prý  fraku  a  se  zelenými  vlasy,  a  vyzývá  ji,  aby  vstoupila 


do  vniti-,  tam  že  je  to  jcstě  lépe  slyšet.  Nebylo  to  clivali- 
tebné,  ale  Bárka  se  nerozmýšlela  a  vstoupila  do  vodní- 
kovy chatrče.  Starý  vodník  jí  arci  neublížil,  vyptával  se 
jí  pouze  na  to  i  ono  v  tak  nesmírně  prý  učené  řeči, 
že  mu  ani  nerozuměla,  ale  jakoby  ji  očaroval.  Rylo  ji 
do  jásotu  i  do  pláče  v  té  nízké  světnici,  kde  byla  okénka 
začleněna  hustým  břcctaneni,  tak  že  tam  panovalo  zelené 
šero.  Na  lůžku  bílými  prý  růžemi  vystlaném  seděl  vod- 
níkův syn,  hrající  na  tletnu.  Ten  hoch  byl  smutný  jako 
jeho  píseň,  ale  krásuý  jako  auděl  boží.  Když  Bárka  vešla, 
přestal  hrát,  podíval  se  bystře  na  ni,  pak  ale  zavrtěl 
žalostně  hlavou  a  nasadil  tletnu  zase  k  ústům.  Více  ne- 
mám, co  bych  ti  řekla.  To  ubohé  děvče  se  zamilovalo 
do  mladého  vodníka,  jenž  není  ani  člověk — " 

„Ale  tetičko." 

„Mlč,  blázínku,  byla  to  snad  nějaká  důmyslně  se- 
stavená kouzelná  socha,  a  děvče  se  má  pro  ni  trápit ! 
Ten  šedivec,  není-li  vodníkem  nebo  podvodníkem,  tedy 
je  zajisté  člověkem  neobyčejně  zlomyslným." 

„To  se  musí  vyšetřit.  Zítra  se  dám  lapnout." 

„Ty?  nedělej   to." 

„Buďte  bez  starosti;  důvěřuji  své  chladnokrevnosti, 
že  se  nezamiluji,  jako  nebohá  Bárka. " 

„Jen  at  se  nepřepočítáš.  —  Ach,  jak  ten  čas  uběhl. 
Děvče,  pojď  spát,  sice  zítra  zaspíme." 

Ulehla  jsem. 

Myšlénky  a  zpomínky  stíhaly  jedna  druhou  Viděla 
jsem  se  na  rozhoupané  loďce,  na  modrém  jezeře,  jak 
zamračený  přívozník  vesluje  ku  břehu,  jak  vystujjuji 
z  loďky  a  chvátám  k  našemu  domku,  vítám  se  s  tetou 
a  hovoříme  o  vodníkovi.  Pěkná  ta  pověst  opětovala  se 
mně  v  myšlénkách  v  rozličných  variacích,  představovala 
jsem  si  v  podobě  vodníka  zakukleného  cestovatele,  jenž 
snaží  se  vyzpytovati  smýšlení  zdejšího  obyvatelstva. 

Mladý  vodník  zdál  se  mi  osobou  zcela  smyšlenou, 
luznou,  poetickou.  Vznášel  se  pře<l  zrakem  mým  v  sněho- 
bílém rouše,  se  smaragdovou  korunou  na  hlavé,  z  póla 
král,  z  póla  dítě,  seděl  na  břehu  modrého  jezera,  hroužil 
prsty  (io  vln  a  lovil  brouky  vodomily.  Jeden  z  nich 
octnul  se  na  mé  ruce,  a  vodník  přijímal  na  se  tahy 
tváře  mi  známé  z  dětských  let.  Zpomněla  jsem  si  na 
letní  večer  na  břehu  modrého  jezera.  Chytala  jsem  vodo- 
mily pro  svou  sbírku  brouků,  zvonící  stáda  vracela  se 
domů  a  knížecí  rodina  z  procházky.  Poslední  kráčel 
informátor  s  knížátkem.  Hošík  vynikal  neobyčejnou  slič- 
ností.  Já  byla  starší  a  vytáhlejší,  a  proti  němu  skoro 
velká.  Knížátko  se  zastavilo,  kleklo  na  břehu  a  sáhlo 
pro  vodomila  v  rukavičce.  „Počkejte,  mladý  pane,  na- 
chytám vám  jich,"  pravím  nikoli  bez  úsměchu.  Informátor 
začal  mi  pomáhat,  ale  ničeho  nelapil ;  zatím  knížátko 
pozorujíc  každé  mé  huutí,  ani  oka  se  mne  nespouštělo. 
Vůbec  dívalo  se  na  mne  tak  nějak  zvláštně,  že  jsem  se 
zarděla.  Hoch  pak  také,  a  informátor  rozpačitě  nás  po- 
zoroval. 

Vsypala  jsem  všechny  brouky  knížátku  do  kabely 
a  chtěla  utéci  domů;  hoch  zvolal  na  mne,  abych  ještě 
neodcházela,  a  měl  slzy  v  očích.  Informátor  patrně  ne- 
věděl si  rady,  chopil  hocha  za  ruku,  připomínaje,  že 
se  tak  už  opozdili  za  ostatními.  Knížátko  poslechlo  jako 
beránek,  jen  ještě  ohlížejíc  se  několikrát  po  mně. 

Na  podzim  kníže  pán  odejel  s  celou  družinou  a  víc 
se  tu  neobjevil.  Mladistvý  Myroň  byl  prý  těžce  a  dlouho 
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nemocen,  načež  pozdraviv  se,  podniknul  s  informátorem 
ťestu  do  Itálie,  kdež  se  na  čas  usídlili.  —  Tu  jsem  se 
vyrušila  ze  dřímoty.  Vítr  vauul  od  severu  a  zanášel  sem 
melodie  tletny.  Pozvednout  hlavy  z  podušek,  naslouchám. 
Jak  bezúhonné,  oduševnéné  tony !  To  hrál  umělec,  umělec 
snivý,  cituplný,  jemné,  tklivé  duše.  Sladká,  melancholická 
píseň  hlaholila  tichem  nočním,  hlava  má  zvolna  klesala 
zase  nazpět  a  mezi  tím  jsem  usnula. 

Druhého  dne  představila  jsem  se  učitelkám  na  dívčí 
škole,  svým  kollegyním,  odpoledne  čekala  na  mne  už 
práce,  dlouhý  letní  den  přeletěl  hravě,  i  nastal  večer. 
Po  klekání  zaklepala  jsem  z  lehká  na  dvéře  polosesuté 
chatrče  pod  skalnatým  vrchem,  na  modrém  jezeře. 

Pln  podivení  stařec  mi  otvíral  prose,  bych  tiše  se 
<'hovala,  ukazuje  k  lůžku,  na  němž  chorý  ležel.  Unášející 
pohled!  Po  krajkových,  jako  z  bílých  růží  poduškách 
vlnily  se  zlaté  kadeře.  Jemná  a  přece  zas  mužně  ušlech- 
tilá tvář  jevila  bledostí  a  rubínem  rtů  horečku. 

„Můj  chorý  |syn,"  děl  starý  vodník,  „mějte  s  ním 
útrpnost,  nehovořte  hlasité,  nechtě  ho  spát." 

„Pane,  iiřicházím  s  úmyslem,  abych  vás  požádala, 
byste  netajil  tak  úzkostně  svého  stavu  a  uesváděl  tak 
bezděčně  prostý  lid  k  pověrčivosti."  A  představila  jsem 
se  mu. 

„Mám  k  tomu,  slečno,  příčin  svých;  leč  na  důkaz, 
že  s  vámi  souhlasím,  odložím,  co  se  odložiti  dá,"  pravil 
vodník  dvorně,  a  šedivá  dlouhá  brada  jeho  —  zůstala 
mu  v  ruce.  Nyní  ten  obličej  byl  mi  poněkud  povědomým. 

„Příčilo  se  to  mým  zásadám,  —  než,  čeho  bych  se 
neodvážil  pro  svého  chovance !  Věřte  mi,  že  jsem  člověk 
úplně  neškodný,  není  vám  třeba  tak  příliš  báti  se  o  své 
obyvatelstvo ;  co  podnikám,  směřuje  vše  k  blahu  mého 
chovance." 

Chtějíc  se  právě  otázat,  co  mu  schází,  spatřila  jsem 
na  kamnech,  v  nichž  se  netopilo,  zandanou  sklenici  s  vodo- 
mily  v  líhu. 

„Aj,  zrovna  asi  tolik  vodomilů  vylovila  jsem  před 
lety-  mladému  knížeti  z  tohoto  modrého  jezera." 

„Jak?!"  zvolal  vodník,  „bohudíky,  můj  chovanec 
zaplesá  konečné  nad  nalezením  královny  svých  snů." 

„Nemluvte,  prosím,  v  hádankách." 

„Už  nebudu,  s  vaším  dovolením,  slečno.  Sdělím  vám 
vše. Myroň  byl  dlouho  a  nebezpečně  nemocen.  Po- 
zdravil se  konečně,  ale  jemná,  tklivá  duše  zůstala  chorá 
touhami.  Neschopen  klidné  myšlénky  a  nižádné  duševní 
práce,  chopil  se  flétny,  je  umělcem ;  kdyby  koncertoval, 
budil  by  sensaci.  Ale  on  trpí  při  tom.  Před  nedávném 
teprve  vyznal  mi,  že  touží  uzříti  rozvitou  růži,  již  jako 
dětské  poupě  byl  spatřil,  na  něž  zpomínal  a  o  němž 
se  mu  zdávalo  každé  noci.  Ěekl  mi,  že  miluje  tu  dívku, 
jejíž  dětské  tahy  doplnil  si  kvetoucími  vnadami  luzné 
panny,  zapřísahal  mne,  bych  mu  pomohl  hledat  královnu 
jeho  snů,  již  uazývá  vznešenou  Vodomilou.  —  Proto  stali 
jsme  se  vodníky,  abychom  pátrali  v  městě  tomto  ---  po 
vás,  slečno.  Mějte  s  nim  útrpnost,  a  možná-li  .  .  .  Obávám 
se,  že  stane  se  ,Vodomila'  jeho  fixní  ideou." 

čekala  jsem,  až  informátor  domluví,  abych  se  rychle 
poroučela;  ale  než  se  tak  stalo,  krásný,  chorý  hoch  se 
probudil.  Upřev  na  mne  hvězdotřpytné  své  oči  —  poznal 
mne,  vzkřiknul  jásotně  a  vyskočiv  z  lože,  volal  u  vy- 
tržení: „Vodomilo,  Vodomilo!  O  královno  mých  snů,  ty 
se  mi  zjevuješ,  ty  žiješ,  já  tě  mám!" 


Obrátila  jsem  se,  jakoby  tázavé  k  vychovateli ;  vzpa- 
matoval se.  Sklopil  hlavu  jako  vinnik,  zarděv  se  po 
bledé  tváři.  „Odpusťte  probůh,"  prosil,  „byl  to  výbuch, 
želím,  že  jsem  vás  ho  neušetřil,  ale  já  nemohl,  nemohl 
jinak." 

„Vše  zapomenuto,  excellenci.  Mé  jednání  s  tímto 
páuepi  je  u  konce.  Dobrou  noc!" 

Kníže  mi  zastoupil  cestu.  „Slečno  — "  hlas  jeho 
se  zachvěl  pohnutím,  a  hvězdotřpytné  oko  jeho  myslím, 
že  se  zalesklo  slzou. 

„Račte  mne  propustit,  spěchám  už." 

„O!  vy  mi  nebudete  věřit,  ale  přisahám  vám,  slečno, 
že  vás  šíleně  miluji,"    zvolal  Myroň. 

„Pane,  musím  opětovat  žádost  svou,  propusťte  mne; 
srdce  mé  už  volilo." 

„Vodomilo !  Vodomilo,  ty  máš  být  pro  mue  ztracena  ?" 
zasténal  Myroň  sklesna  v  lože. 

„Dobrou  noc,  pánové,"  dím,  opouštějíc  kvapné  osa- 
mělou chatrč. 

Jak  krásným  Myroň  byl,  jak  vznešeným  i  luzným ! 
Nadchnul  mne.  Ale  srdce  mé  zůstalo  chladno  k  němu 
jako  vody  modrého  jezera. 

Vychovatel  vida,  že  chovanec  jeho  nalezl,  co  byl 
hledal,  zrušil  své  incognito. 

Bleskem  rozhlásilo  se  po  městě,  že  domnělí  vodníci 
jsou  mladý  kníže  a  jeho  vychovatel;  v  zámku  upraveny 
pokoje,  ale  Myroň  zůstal  v  chatrči. 

Touže  dobou  přijel  do  města  professor  Zamberský 
na  dovolenou.  Chtěje  seznati  památná  místa  okolní,  po- 
žádal mne,  abych  mu  byla  průvodkyní.  Pozemské  slzavé 
údolí  měnilo  se  mi  ráj.  —  Jeduou  vystoupili  jsme  na 
skalnatý  vrch  nad  modrým  jezerem,  obzírajíce  malebnou 
polohu  mého  rodiště.  Slunce  právě  zapadlo.  Zlatá  pára 
vystupovala  z  dolin. 

„Takto  bych  přála  si  věčně  se  dívat." 

„Véčuost  je  dlouhá,"   podotknul  Zamberský. 

„Nechť  byla  by  ještě  jednou  tak  dlouhá." 

„Nevíte,  co  žádáte;  ostatně  proč  ne,"  odvětil  nedbale. 

„Na  věčnosti  se  duše  shledávají." 

„Nevím,  kde  by  to  bylo;  zhyneme,"   děl. 

„V  co  vy  věříte,  pane  Zamberský?" 

„V  důslednost  zákonů  přírodních;  fátum  je  nejisté, 
lidský  charakter  rovněž,  záviseje  na  okolnostech ;  ale 
když  léto  vychladne,  nastupuje  neodvolatelně  zima,  a 
když  sejde  věkem  člověk,  následuje  neomylně  smrt.  To£ 
útěcha.  V  něčem  se  přece  nesklamem  —  v  přírodě.  A  člo- 
věk jí  dosud  nepochopil.  Ó,  příroda  je  velebná,  velká, 
řekl  bych   rozumná." 

Zamberský  rozjařil  se,  horoval  o  přírodě  hlasem 
nadšeným,  s  plamenným  žárem  v  očích.  Dosud  nikdy  ne- 
slyšela jsem  ho  mluviti  takto. 

„A  jinde  není  důslednosti?  blahé  jistoty?" 

„Ach,    myslíte    snad  v  lásce?    Já  ctím  Lermontova, 

jenž  napsal  jeduou   „ milovat  na  čas,   to  nevděčný 

trud,  a  milovat  věčně  lze  není;"  i  ta  je  klamem.  A  dů- 
sledné, jisté  je  v  ní  jediné  to,  že  se  jisté  klamem." 

Bylo  mi  po  boku  Žamberského,  jako  by  na  mne 
ledová  ruka  sáhla.  Proč  ten  mrazivý  tón?  Zaslechl 
snad  něco  o  mně  a  o  knížeti,  a  mstí  se  mi  teď,  nebo 
mne  zkouší?  —  Červánky  vybledly.  Sestupovali  jsme 
s  hory.  Od  jezera  z  člunku  zněla  Myroňova  flétna.  Chtěla 
jsem  se  vyhnout,  Zamberský  však  odporoval,  kráčel  vy- 
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trvale  po  samém  kraji  břehu  u  vody.  Mvrofi  nás  zoi:il. 
„Ha,  Vodomilo,  Vodomilo,"   zkřikl. 

„Co  počíná  teu  mladík?"   šeptal  Žambcrsk)-. 

„Snad  šílí,"  pravím. 

„Myslíte?"   usmál  se  trjice. 

Myroň  stanul  s  loďkou  u  břehu,  pronikaje  ho  žíravým 
pohledem.  „Za  koho  mne  má?  Toť  nepříjemná  situace," 
dél  proťessor,  postaviv  se  vzdorné  a  vyzývavě  proti  člunu. 

„Pane,"   zvolal  My  roň. 

„Pane,  čeho  si  přejete  ode  mne?" 

„Od  vás?....  ničeho;  než  —  přece;  vstupte  do 
loďky  se  slečnou,  budu  pískat  na  flétnu." 

„Nadmíru  mne  zajímá  ten  zvláštní  umélee;  račte, 
slečno!" 

Nechtěla  jsem.  Myroň  prosil  vroucně:  „Jen  jeden- 
krát!" 

„Proč  pak  ne?"   domlouval  mi  s  ironií  Žamberskv'. 

„Pak  uložím  se  rád  na  dně  modrého  jezera,"  dodal 
kníže.  —  Vstoupila  jsem. 

Žamberský  vesloval  a  Myroň  pískal  na  flétnu.  Píseň 
jeho  zněla  ke  mně  toužné,  vroucné,  a  já  trpěla  nevý- 
slovně.  Po  delší  chvíli  odloživ  flétnu,  blížil  se  mi. 

„Rcete,  neprotiví  se  vám  píseň  má?  nepohrdáte 
šílencem  z  lásky?" 

„K  čemu  toho  ponížení?  jsem  vám  vřele  nakloněna." 

„Díky  neskonalé!  ó  kdyby  bylo  možno  —  královno 
mých  snů  — "  ohlednul  se  současně  se  mnou  na  Žara- 
berského.  Tento  odstoupil  o  krok  i  dél  velmi  chladué: 
„Nevěděl  jsem,  že  zde  máte,  slečno,  přítele,  —  a  jak 
oddaného!  Prosím,  račte  jednat  svobodně,  nebudu  pře- 
kážet. Romantická  láska  je  —  vím  to,  vzácností.  Vám 
tedy,  pane,  upřímné  gratuluji!" 

Slova  ta  byla  krutou  ranou  srdci  mému.  jež  nic- 
méně odvracelo  se  od  Myroně,  linouc  k  Žamberskému 
láskou. 

„Jednám  svobodně,"  odvětila  jsem,  „nemohu  excel- 
lenci leč  opětovati,  co  jste  už  jednou  ráčil  slyšeti  ode 
mne  —  že£  srdce  mé  už  volilo." 


Myroň  zasténav  vrhl  se  do  vln  modrého  jezera. 

Poděsilo  i  dojalo  mne  to  tak,  že  mrákota  zastřela 
mé  smysly. 

Hejno  vodních  ptáků  šelestilo  křídloma  nad  prů- 
hleduou  rakvi,  již  nesly  zelené  vlny  modrého  jezera. 
V  rakvi  odpočíval  na  leknínech  mrtvý,  spanilý  vodníkův 
syn ;  za  rakví  pluly  dlouhé,  smutečně  černé  řady  brouků 
vodomilů,  a  truchlící  flétna  pískala  melani'holický  pohřební 
pochod.  — 

Procitnouc  ze  mrákot,  tázala  jsem  se  tajíc  dech : 
„Kde  je?" 

„Ten  blouznivec?"  smál  se  mi  Žamberský.  „Na  půl- 
cestí  si  to  rozmyslil  i  počal  plovat,  aby  se  dostal  na 
suchý  břeh.  Teď  tam  sedí  se  smáčenými  kadeřemi  a  de- 
klamuje bezpochyby  o  nešťastné  lásce." 

„Vy  se  hněváte  skutečné?" 

„Právem." 

„A  nevíte,  že  mne  vaše  nedůvěra  uráží?"  Slzy  na- 
plnily mi  zrak  a  umlčely  další  řeč.  Žamberský  kvapně 
ke  mně  přiskočiv,  prosil,  abych  mu  odpustila.  Stiskli 
jsme  si  pravice.  Tu  se  ohlednu,  • —  před  námi  stál  Myroň. 
„Pane,"  oslovil  Žamberského,  „jsem  kníže  Myroň  z  N.. 
znepokojil  jsem  vás  podivným  dobrodružstvím,  a  žádáte-li 
zadostiučinění  — " 

„Dekuji,  jsem  už  smířen." 

Nedbaje  ho  více,  obrátil  se  Myroň  ke  mně.  .,0d- 
pusťte,  chtél  bych  vám  se  vyzpovídat  z  pekelných  muk. 
jež  přestál  jsem,  než  rozhodnut  zápas  můj  u  volbě  mezi 
životem  a  smrtí.  Já  cítil  se  tam  pod  vlnami  nad  všeliké 
pomyšlení  nešťastným,  ztraceným,  chtěje  umřít.  Než, 
láska  je  tak  veliká,  tak  blažící"  —  a  tu  Myroňův  hlas 
chvěl  se  nadšením  a  líc  zářila  vznešeností —  „láska  je 
tak  veliká  a  blažící,  že  cítil  jsem.  že  i  v  pouhých  zpo- 
mínkách  na  ni  a  na  sympathii  zbožňované  bytosti  stoji 
to  za  to,  abychom  žili.  — " 


Děti  Justyniny. 

Napsal  Michal  Balucki. 

(Pokračování.) 


ISi 'anna  Justýna  sama?"  tázal  se  Michal.   „A  kde  je 
matka,  otec?" 

Místo  odpovědi    zaslechl   tichý  pláč,  stlumený 
/il}      šátkem,  jejž  tiskla  k  ústům.  To  hnulo  jim  z  místa, 
I  o      přistoupil  k  ní  o  několik  kroků  blíže. 
'  „Panno  Justýno,"  tázal  se  měkkým  hlasem,  — 

„uchovej  bůh,  —  ale  stalo  se  snad  nějaké  neštěstí?" 

„Ano  že  neštěstí,"  odpověděla  napolo  se  dusíc  plá- 
čem, „svatba  za  dveřmi,  třeba  leccos  koupit,  uchystat 
a  tu  nechce  otec  vědět  o  ničem.  ííekl.  že  nebude  strojit 
žádné  veselky,  neboť  nemá  na  to  a  dlužit  že  se  nebude. 
Když  nechtěl  strojit  veselku,  mohl  to  říci  dříve  a  ne 
teď,  když  to  už  lidé  vědí.  Co  si  já  nešťastná  nyní 
počnu  ? " 

„Lidé  tedy  již  dávno  vědí?  —  Nuž,  co  tedy  zbývá 
než  dát  se  oddat  a  dost." 


„A  což  jsem  já  nějaká  bůh  ví  odkud  přišlá  že- 
brácká, že  bych  ťněla  míti  svatbu  bez  veselí?  Což  by 
zase  tomu  lidé  řekli?  Každá  služka  se  na  to  zmůže,  a 
což  tedy  já,  která  mám  otce  i  matku?  Panu  Michalovi 
je  snadno  mluvit,  když  nemá  nikoho  ve  světě,  ale  já,  která 
mám  tolik  známých  —  což  by  tu  bylo  mluvení,  že  bych 
ostychem  lidem  na  oči  vejíti  nemohla." 

„A  co  tedy  panna  Justýna  učiní?" 

„  Či  to  vím  ?  —  utrápím  se  na  smrt ! "  —  a  při  té 
vzpomínce  na  smrt  dala  se  do  hlasitého  pláče. 

Michala  ten  pláč  znepokojoval,  —  díval  se  na  štka- 
jící  s  politováním  a  škrabal  se  na  hlavě. 

„No  —  a  mladý  pán  nemá  na  veselku?"  tázal  se 
po  chvíli. 

„Což  pak  to  mladému  pánovi  náleží?  On  má  toliko 
zaplatit  oddavky,  pivo,  vino  a  vodky  a  do  ostatního   mii 
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iii<!  uení.  A  ktlyby  i  chtěl,  nemá  ua  to,  neboť  musil  přece 
zjednat  byt  a  nějaké  to  nářadí,  nebot  otec  nechce  vědět 
o  ničem.  O,  to  je  otec!" 

Ostatní  slova  zdusila  se  vzlykotem,  jenž  jí  až  prsa 
rval.  Michal  stál  u  ní,  stále  se  drbaje  ve  vlasech  a  dí- 
vaje se  v  okno,  jež  odráželo  se  šedomodrou  barvou  od 
temnosti,  panující  v  jizbě ;  přemýšlel  o  něčem ;  konečně 
se  ozval: 

„A  je  těch  peněz  potřeba  mnoho?" 

„Nejméně  šedesát  zlatých,  neboť  nutno  přece  míti 
svatební  šaty  a  pozvat  toho  a  onoho." 

„Hm,  to  tedy..."  začal  a  nedokončil.  Váhal,  ni- 
koliv z  nesmělosti,  ale  ze  šetrnosti.  Přišlo  mu  na  mysl, 
[)ůjčit  z  těch  peněz,  které  si  přinesl  z  domova,  ale  bylo 
mu  jich  líto  vydat,  když  to  nebylo  na  vlastní  veselku.  — 
Šedesát  zlatých,  to  přece  není  malý  peníz,  více  než  dva 
měsíce  třeba  těžce  pracovat,  aby  se  vydělaly.  —  Couval 
tedy  se  svou  ochotou.  Ale  Justýna  plakala  tak  usedavě 
a  tak  naříkala  nad  svým  osudem,  že  se  mu  jí  hluboce 
zželelo,  i  pomyslil  si  pro  upokojení  svých  rozpaků:  „Aj. 
lieztoho  by  byly  šly  ty  peníze  tak  i  tak  na  veselku 
Justyniuu."  Ta  myšlénka  dodala  mu  nové  síly,  —  za 
chvilku  začal  znova: 

,.Ej,  což  by  se  panna  Justýna  trápila.  —  Konečně 
to  není  tak  strašná  suma,  —  těch  šedesát  zlatých,  aby 
je  nebylo  možno  odněkud   dostat." 

„A  odkud?  když  se  otec  nechce  vydlužit  ani  groše?" 

„Však  se  přece  někdo  najde. "^ 

„Chtěla  bych  vědět,  kde.  Dnešního  dne  jsou  lidé 
velmi  neužilí." 

„E!  ne  všichni  zase  takoví.  —  Já  sám,  kdyby  panna 
Justynka  chtěla  —  bych  . . .  ano,  mohl  bych  půjčit  těch 
šedesát  zlatých." 

Přestala  plakat  a  pohledla  naň  nedůvěřivě. 
„Panna  Justýna    nevěří?  —  Bůh  ví,  že    bych   rád." 
„A  odkud  že  byste  tolik  peněz  vzal?" 
„O,  kdyby  se  hledalo,  našlo  by  se  snad  ještě  více," 
odpověděl  sebevědomě  a  vstrčil  ruku  do  kapsy,  v  které 
byl    závitek    s  bankovkami.  —  „Ó,  podívejte    se,    panno 
Justýno,"  mluvil  dále,  ukazuje  na  tento  závitek,  —  „zde 
jest  o  něco  více  nežli  šedesát  zlatých." 

„A  vy  byste  nám  půjčil,  pane  Michale?"  tázala  se 
plna  radosti.  „O  můj  muž  vám  je  jisté  vrátí,  neboť  nyní 
dostal  se  za  sklepníka  do  besedy  a  přijde  si  tam  na 
hezké  peníze.  Za  několik  měsíců  splatíme  vám  všechno, 
a  za  to  budete  prvním  družbou.  Chtěli  jsme  prosit  je- 
dnoho hraběcího  komorníka,  ale  přece  '•nám  budete  mi- 
lejší vy,  pane  Michale,  nebot  jste  domácí  a  tak  dobrý." 

Ta  slova  byla  Michalovi  jako  rosa  do  srdce;  byl 
na  to  celý  hrdý,  že  mu  dává  Justýna  přednost  před  hra- 
běcím  komorníkem,  a  pokládal  si  to  za  nemalou  čest. 
A  již  mu  bylo  méně  líto,  že  se  nemůže  státi  jejím  man- 
želem, když  aspoň  družbou  bude.  Netoliko,  že  půjčil 
ochotně  těch  šedesát  zlatých,  ale  sám  ještě  na  vlastní 
vrub  ledacos  vydal  na  veselku  a  to  všechno  za  to,  že 
ho  pozvali  za  staršílio  družbu.  Vzal  si  to  za  čestnou 
věc,  býti  takovým  družbou,  aby  lidé  mluvili  o  něm  s  po- 
divením, že  takého  družby  ještě  nebylo,  a  poněvadž  ještě 
nikdy  nebyl  družboval,  tedy  se  každého  pilně  vyptával, 
cože  mu  ještě  jako  družbovi  činiti  sluší  a  všecko  to 
dělal.    Bylo  zapotřebí    hudby  (neboť  zjednání  hudby  ná- 


leželo k  povinnostem  družbovství)  i  zamluvil  hudbu  vo- 
jenskou s  osmi  muzikanty;  řečeno  mu,  aby  objednal  sto 
kytiček  u  zahradníka  pro  svatební  hosty;  objednal  jich 
dvě  stě,  neboť  pravil,  že  se  nějak  udají.  Justýna  má  tolik 
pořádných  známých  lidí,  —  a  lépe  bude,  když  kytice 
zbudou,  než  kdyby  se  jich  nedostalo.  Kdo  jiný  by  se 
pak  za  to  stydět  musil,  jestli  ne  družba,  když  nevěděl, 
co  naň  patří.  Kromě  toho  koupil  Justýně  sám  od  sebe 
za  svatební  dar  černý  šátek  s  barevným  vyšíváním,  za 
který  dal  několik  zlatých,  pár  rukaviček  a  železnou 
skřínku  s  kováním  na  ukládání  peněz,  a  sám  vložil  do 
ní  pro  štěstí  dvacetník  s  obrazem  Matky  boží.  Justýna 
a  zvláště  její  matka  nemohly  ho  ani  dost  vynachválit  za 
jeho  dobrotu.  „Ach,  jak  hodný  jste,  pane  Michale,  rodný 
bratr  nemohl  by  býti  lepší."  —  Pochvaly  ty  dotýkaly  se 
mu  samého  srdce  i  měly  jej  k  dalším  úsluhám.  A  pří- 
ležitost se  často  naskytovala,  nebot  rozbolavěl  se  mu 
prst  na  ruce,  i  nechodil  tedy  do  práce,  ale  celé  dny 
vláčel  se  s  Justýnou  a  matkou  po  koupích  na  Kazimíři 
a  Stradomí,  a  tu  nejednou  přišlo  mu  platit,  když  ženské 
neměly  peněz;  anebo  i  sám  od  sebe  koupil  nějaký  dar 
a  konečně  bez  počastování  se  neobešlo ;  tu  zašli  na  pivo, 
tu  na  cukroví.  Bankovka  za  bankovkou  šla  na  tyto  vý- 
daje, a  onen  závitek,  jejž  byl  s  sebou  z  domova  přinesl, 
co  den  se  tenčil.  —  Doma  opět  pomáhal  jim  tlouci  cukr 
do  těsta,  obírat  mandle  a  tříti  mák.  Slovem,  ženské  měly 
na  něm  výhodu  a  pomoc  a  nestálo  jich  to  než  několik 
dobrých  slov.  Časem  poklepala  mu  matka  na  rameno  a 
řekla:  „Dobrý  to  člověk,  ten  pan  Michal,"  anebo  Justýna, 
usméjíc  se  naň,  doložila:  „Jaký  to  z  vás  bude  hodný 
muž,  pane  Michale."  Tu  se  Michal  usmál  také  a  jeho 
oči,  na  ni  upřené  zaleskly  se  mu  vlhkosti.  Bylo  mu  ně- 
jak divně  okolo  srdce  po  celý  ten  čas,  bolně  i  dobře, 
i  příjemně;  duše  jeho  byla  jako  louka  po  deštích  — 
jedno  slovo  se  ji  tklo,  a  již  slzy  vystupovaly  na  vrch. 
Mimo  to  býval  by  byl  rád,  aby  ty  přípravy  k  veselce 
trvaly  bůh  ví  jak  dlouho,  aby  jen  mohl  býti  stále  kolem 
Justýny  a  její  matky,  neboť  mu  to  dělalo  velkou  radost. — 
Toliko  když  přišel  ženich,  stávalo  se  Michalovi  divně  a 
příkro.  Bylo  mu  trai)no  tak  sedět  v  jizbě  a  dívat  se  na 
to,  jak  se  onen  brunet  s  vousisky  a  porculánovýma  očima 
k  Justýně  měl.  V  tu  chvíli  nevěděl  Michal,  kam  se 
podít  s  očima,  —  tu  počítal  trámy  na  stropě,  tu  se  díval 
za  mouchami,  bzučícími  na  okně  a  konečně  buď  vzal 
konývku  a  šel  nevyzván  pro  vodu,  nebo  též  beze  všeho 
vyšel  a  usedl  na  kámen  před  domem  i  zahleděv  se  do 
nebe,  vyseděl  tak  celé  hodiny.  Nejčastěji  vycházíval  zá- 
roveň s  ním  také  Justynin  otec,  neboť  i  jemu  se  nastá- 
vající zet  teď  začal  nelíbit  a  to  proto,  že  doslýchal  od 
lidí  ne  velmi  pochlebných  řečí  o  jeho  se  chování;  po- 
vídáno mu,  že  je  to  mladík  obratný  a  má  štěstí  u  hostí, 
ale  co  to  všechno,  když  miluje  karban  a  kuželky. 

„To  se  jí  tak  zachtělo."  řekl  jednou,  „učesaného 
holobrádka  i  marné  každé  slovo.  Ale  buď  si,  kdyby  to 
byl  ještě  pořádný  člověk,  ale  to,  milý  brachu,  hýřil  a 
křikloun.  Což  mi  to  lidé  nepovídali  ?  Nejlépe  bylo  by, 
kdyby  si  vzala  nějakého  poctivého  řemeslníka,  na  příklad 
takového,  jako  vy  jste,  pane  Michale.  A  ona  byla  by 
šťastnou  a  my  spokojeni,  že  dítě  nepřijde  na  zmar.  Ale 
což  vymluvit  ženským?  Já  svoje,  —  ona  svoje.  Povídá, 
že  by  si  řemeslníka  nevzala  nikdi,  neboť  že  se  nechce 
po  celý  život  dřít  a  péct  v  kuchyni." 


537 


Michalovi  niusila  tato  řeč  starólio  padnouti  učjak 
zvláště  do  duše,  nebot  pozval  jej  toho  dne  ua  půl  žej- 
dlíku samožitné  do  blízké  hospůdky.  Staiý  innoho  ještě 
mluvil  o  manželství  dcerky,  avšak  Michal  již  nemnoho 
z  toho  slyšel.  Jedno  toliko  zapamatoval  si  nejlépe,  a  to 
vbilo  se  jako  hřebem  do  jeho  hlavy,  co  totiž  povídala 
Justýna,  že  by  si  nikdy  nevzala  řemeslníka.  Z  těch  slov 
učinilo  se  mu  jako  temno  v  duši,  —  necítil  se  už  tak 
šťastným  u  Justýny  jako  před  tím. 

Nadešla  konečně  veselka.  —  Odbyla  se  tak,  jak  oby- 
čejné bývá  u  této  třídy  lidí:  s  mnohým  křikem,  pitím 
a  vádou  —  ano  ani  bez  pračky  to  nezůstalo,  při  čemž 
Michalovi,  který  se  do  toho  vmísil,  aby  rváče  uchlácho- 
lil, utržen  byl  celý  šos  od  kabátu,  který  si  dal  schválně 
udělat  na  svatbu,  aby  se  zaíi  Justýna  nemusila  stydět 
jako  za  družbu.  Ubožák  měl  mnoho  lopoty  a  běhání  při 
té  veselce,  neboť  otec  Justynin  vymykal  se  ze  všeho  a 
nechtěl  o  ničem  vědět,  a  mladý  pán  neměl  mnoho  času, 
a  tu  bylo  třeba  docházet  ku  knězi  a  na  konsistoř  o  po- 
voleni k  oddavkám  večerním,  neboť  takových  si  přála 
Justýna,  dále  zvát  hosti  a  obstarávat  různé  jiné  véci. 
A  o  samou  veselku  měl  také  nemálo  co  dělat;  musil 
dbát  hostí,  sloužit  vzácnějším,  aby  se  neurazili,  že  se 
o  ně  nestará,  častovat  jiných,  mluvit  s  druhými  a  s  ji- 
nými zase  popíjet.  Byl  po  celý  čas  tak  zaujat,  že  ne- 
měl pokdy  pomýšlet  na  sebe.  Toliko  chvílemi,  když  se 
podíval  na  Justýnu,  která  se  mu  v  svatebních  šatech 
zdála  býti  ještě  krásnější,  zvláště  když  ji  viděl  po  če- 
peni v  bílém  čepečku  s  atlasovými  stužkami,  tu  činilo 
se  mu  kolem  srdce  nějak  divno,  až  slabo  a  měkko  a 
bylo  mu  do  pláče.  Ale  to  trvalo  sotva  mžik,  nebot  bylo 
třeba  někomu  čehos  podat  a  tak  uprostřed  toho  usta- 
vičného hluku  a  ruchu  smutné  myšlénky  se  dusily  v  zá- 
rodku. Teprve  po  třech  dnech,  ktlyž  se  svatební  hody 
skončily  a  mladá  paní  vzavši  z  domu  rodičů  kufřík  a 
postel  odstěhovala  se  do  b}tu  svého  muže,  bylo  Micha- 
lovi najednou  tak  pusto  a  prázdno,  jakoby  mu  byl  ně- 
kdo umřel,  a  v  duši  znova  tak  těžko,  jakoby  mu  balvan 
olova  ležel  na  prson.  —  Rady  sobě  dáti  nemohl;  pře- 
cházel z  místa  na  místo,  tu  před  dům,  tu  se  opět  vracel 
do  jizby  a  zde  opět  bylo  mu  dusno ;  vyšel,  aby  se  ne- 
musil  dívat  na  to  místo,  kde  stálo  lůžko  Justynino.  Všude 
bylo  mu  nevýslovně  toskno. 

Konečně  odhodlal  se  jíti  do  práce.  Nebál  se  toho 
již  jako  dříve,  že  se  mu  soudruhové  pro  jeho  neštěstí 
budou  smát,  an  si  byl  dal  vzít  nevěstu.  Bylo  mu  to 
milejší,  než  tady  sedět  s  myšlénkami,  které  mu  nedaly 
pokoje  a  mučily  ho.  Šel  tedy  do  dílny.  Nebožák  vypa- 
dal asi  velmi  utrápené,  neboť  ani  jednomu  ze  soudruhů 
nepřišla  chuť  si  sním  zažertovat;  ba  ua  veselku  Justy- 
uinu  ani  nevzpomuěuo,  a  jestliže  kdos  o  tom  v  roz- 
mluvě prohodil  slůvka,  učinil  to,  aby  jej  i)Otěšil. 

„Nemáš  se  proč  trápit,  Michale!"  říkali  mu,  „lépe, 
že  se  tak  stalo,  neboť  nebylo  to  děvče  pro  tebe;  ty  po- 
ti'ebuješ  statečnou  ženu  a  pracovitou,  a  ta  zde  je  do 
větru.  Takový  sklepník  je  dobrý  pro  ni,  ale  ne  pořádný 
řemeslník." 

Michal  poslouchal  všechno,  nic  neodpovídaje,  a  v  duši 
dával  za  iiravdu  těm,  kdož  tak  mluvili,  avšak  jeho  smutku 
to  valně  neulevilo  Více  již  na  to  pomáhala  práce.  Oddal 
se  ji  poznenáhla  a  byl  zas  pilným  dělníkem  jako  druhdy, 
a   při    práci    bylo    mu  nějak  lehčeji.    Za    několik    neděl 


vrátil  se  celkem  do  kolejí  bývalélio  živobytí ;  ale  přece 
pouhé  vzpomenuti  na  Justýnu  bylo  mu  tak  horečné  a 
bolestné,  jakoby  mu  kdo  tupým  nožem  srdce  řezal.  Ob- 
zvláště doma,  kde  mu  ji  připomínalo  všecko,  nemohl  se 
ubrániti  trapných  myšlének.  Několikráte  přišlo  mu  do 
hlavy,  zdali  by  nebylo  lépe  přestěhovati  se  někam  jinam, 
ale  rodičům  Justyniným  nesměl  o  tom  ani  hlesaout  a  při 
tom  nebyl  si  jist,  že  by  mu  jinde  nebylo  snad  ještě 
hůře.  Zde  aspoň  nékdy  ji  vídal.  Přicházela  z  počátku 
pro  některé  drobnůstky,  které  zapomněla  po  veselce 
vzíti  s  sebou,  tu  pro  starou  sukni,  která  zůstala  za  pecí, 
tu  pro  vál  ua  těsto,  tu  pro  želízko,  ale  bylo  to  vždy 
jenom  na  skok.  —  Potom  sedávala  děle  u  matky,  udá- 
vajíc za  příčinu,  že  jest  muž  nejednou  po  celou  noc 
zaměstnán  a  nemůže  přijíti  domů,  a  ona  bojí  se  v  té  sa- 
motě. —  Ta  pilná  práce  mužova  stávala  se  patrně  vždy 
častější,  nebot  Justýna  chodila  skoro  již  každodenně  ua 
noc  k  matce,  což  musilo  na  sebe  obracet  lidskou  po- 
zornost. Nejednou  toliko  přes  noc,  ale  i  celý  den  zů- 
stávala u  rodičův  i  nebylo  ji  možno  přemluvit,  aby  šla 
domů. 

Až  jednoho  dne,  když  přišla  časněji  než  jindy,  a 
nějak  ještě  více  rozčilena  a  zmatena,  matka  spatřivši  na 
jejím  čele  i  pod  očima  modré  skvrny  zeptala  seji:  „Kdo 
ti  to  udělal?"—  Tu  Justýna  nemohla  již  déle  zatajiti 
toho,  co  ji  bolelo,  i  vypukla  v  hlasitý  pláč  a  v  pláči  vy- 
znala se,  že  to  milený  manžel  tak  ji  vyčastoval,  že  je 
s  ním  nešťastná,  neboť  je  hýřil  a  hráč. 

„Tajila  jsem  to,  dokud  jsem  mohla,"  mluvila  se 
slzami,  „neboť  jsem  se  styděla  před  lidmi  a  před  bo- 
hem, snášela  jsem  všecko,  ale  déle  už  nemohu."  —  Mi- 
chal byl  právě  doma  a  seděl  za  kamny  s  kouskem  chleba 
a  suchého  sýra  v  ruce,  když  se  Justýna  s  hlasitým  plá- 
čem matce  svěřovala.  —  Tak  ho  ta  věc  zajímala,  že  za- 
pomněl jíst  a  poslouchal  nářek  Justynin  s  otevřenými 
ústy  a  chvílemi  utřel  si  špinavým  rukávem  od  košile 
vlhnoucí  oči.  Justýna  ho  ani  nepozorovala,  neboť  seděl 
v  stínu  stranou.  Teprve  když  utlumeným  hlasem  ozval 
se  s  politováním:  „Ubohá  panna  Justýna  (říkal  jí  tak 
stále  ze  zvyku)  —  kdo  by  se  toho  byl  nadál!"  obrátila 
se  k  němu  živě  a  utřevši  si  rychle  uplakané  oči  řekla 
ne  příliš  lahodně : 

„Ať    to   pan   Michal    zase  před  otcem  nevyžvatlá." 

„Pomoz  pán  bůh!"   doložila  matka. 

„To  by  teprv  bylo  řečí!"  mluvila  dále  Justýna, — 
„vidíš,  neposlechlas  otce,  mluvil  jsem,  radil  jsem.  Ještě 
by  se  snad  z  mého  neštěstí  těšil.  Rozumíte,  pane  Mi- 
chale, ani  slova  před  otcem." 

„Ani  neceknu." 

„Můj  se  zatím  vzpamatuje,  neboť  sám  není  celkem 
tak  zlý,  ale  kamarádi  svádějí    ho   do  karet  a  kuželek." 

Těšila  sebe  i  matku  tou  myšlénkou,  že  bude  zase 
lépe.  Ale  patrně  nebjlo  a  muž  Justynin  se  nenapravoval, 
neboť  ona  teď  již  celé  dny  trávila  u  rodičů  a  později 
přišla  tam  na  dobro,  když  jim  židé  zabavili  věci  pro 
dluhy  a  z  bytu  byli  vyhnáni  pro  nezaplacenou  činži. 

Nastala  nutnost  přestat  býti  hrdým  a  vyznati  se 
ze  všeho  otci.  —  Starý  četl  dceři  levity  a  vymluvil  se 
do  sytá,  jak  to  předpovídala,  ale  na  konec  dovolil  dceři 
zůstati  doma,  dokud  se  jí  služba  nenahodí.  —  Rozumí 
se,  že  Michal  na  změnu  bytu  nepomyslil,  ačkoliv  mu  snad 
doiti  trapno  bylo  zůstávati    pod  jednou    střechou   s  Ju- 
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stynon,  která  se  teď  už  tak  nehonila  po  muzikách  jako 
druhdy  a  stala  se  pracovitější.  Přišly  dlouhé  zimní  ve- 
čery a  Justýna  sedávala  jako  před  rokem  na  tom  sa- 
mém místě  a  šila.  Michal  hledě  ua  ni,  nesnadno  mohl 
si  představit,  že  to  už  provdaná  je  žena.  Její  sňatek 
se  mu  zdál  jako  sen  —  tak  nebyla  se  v  ničem  změnila, 
aniž  změnilo  se  co  kolem  ní. 

Muž  se  vůbec  ani  neukázal.  Časem  toliko  dochá- 
zely o  něm  po  přátelích  a  lidech  úslužných  temné  po- 
věsti, že  byl  při  nějaké  rvačce  zatknut,  že  někde  při 
kartách  způsobil  pokřik,  a  konečně  pověděno  Justýně, 
že  odešel  do  Přemyslu.  Dlouho  se  mu  tam  asi  neda- 
řilo, neboť  znova  doslechnuto  o  něm,  že  přijal  službu 
v  nějakém  hostinci  ua  Stradomí.  ^  Justýna  považovala 
to  za  navrácení  se  k  pořádnějšímu  životu  s  jeho  strany. 
I  ačkoliv  se  jí  byl  tolik  naubližoval  a  byl  ji  vyhnal 
od  sebe,  měla  přece  divnou  slabost  k  němu.  Cekala,  že 
každým  dnem  přijde  k  ní,  že  ji  odprosí  a  bude  zase  chtít 
s  ní  živu  být;  a  když  se  ho  dočkat  nemohla,  vysvětlovala 
si  to  tím,  že  přijíti  nemůže,  a  jednou  večer  přišlo  ji 
do  hlavy  jít  za  ním  a  podati  mu  ruku  na  smířenou. 
Samotné  nezdálo  se  jí  dobře  jíti  předměstím,  ale  byl 
tu  Michal,  který  se  právě  vrátil  z  dílny ;  prosila  ho, 
aby  šel  s  ní.  Ani  se  nezeptal  kam  —  tak  byl  uv3'klým 
plnit  každé  její  přání,  vzal  toliko  jiný  kabát,  lepší  če- 
pici a  šel. 

„Nevíte,  pane  Michale,"  otázala  se  ho  cestou  sadem 
po  roztálém  sněhu,  „kde  je  ten  nový  hostinec  na  Stra- 
domí?" 

„Nevím,  ale  zeptám  se,  povědí  nám." 
Po  chvíli  zeptal  se  on:    „A  koho  chce    panna  Ju- 
stýna hledat  v  tom  hostinci?" 
„Jest  prý  tam  můj." 

To  slovo  projelo  mu  srdcem  jako  nůž.  —  Dávno 
již  nebyl  slyšel  Justýnu  mluviti  o  muži;  zdálo  se  mu, 
že  naň  úplně  zapomněla,  jak  toho  zasluhoval.  Vzpo- 
mínka naň  byla  mu  tím  citelnější,  čím  neočekávaněji 
přišla.  Avšak  ani  uehlesnul  a  mlčky  kvapili  dále;  bylo 
sl\šet  jenom  prudší  dech  a  rupání  nohou  po  mokrém 
sněhu.  —  Na  Stradomí  nebylo  se  třeba  dlouho  ptát  po 
onom  hostinci;  ukázali  jim  tam  hned.  Justýna  vrazila 
prudce  do  síně ;  dychtila  tak  spatřiti  se  s  mužem,  až 
i  zapomněla  říci  Michalovi,  aby  na  ni  čekal.  Avšak  on 
se  domyslil,  že  se  sama  vrátit  nemůže  a  zůstal.  Opřel 
se  zády  o  roh  domu,  založil  ruce  na  prsou  a  dívaje 
se  tu  na  přecházející,  tu  do  osvětlených  oken,  čekal. 
Přecházejících  bylo  každou  chvíli  méně,  v  oknech 
hasla  světla  jedno  po  druhém,  ponocný  na  předměstí 
odpískal  desátou  a  Justýna  ještě  nevycházela.  Kdykoliv 
dvéře  u  hostince  zařinčely  a  pára  z  teplé  jizby  vyvalila 
se  na  ulici,  obrátil  se  Michal  v  tu  stranu.  Vycházeli 
různí  lidé,  mužští  i  ženské,  někteří  v  dobré  náladě  a 
nevelmi  pevných  nohou,  ale  Justýny  mezi  nimi  nebylo. 
Na  konec,  když  viděl,  že  někdo  vyšel  již  zamknout  dře- 
věná vrata  do  ulice,  osmělil  se  podívati  se  do  vnitř. 
„Co  chcete?"  zeptal  se  hrubě  ten,  kdo  vrata  zavíral. 
„Já  čekám  na  pannu  Justýnu." 
„Tady  není  žádná  panna  Justýna,  nikoho  už  zde 
není,"  odpověděl  a  chtěl  ho  odstrčit  od  dveří,  ale  Mi- 
chal nedal  se  tak  snadno  odbýt.  Stál  nepohnutě  jnko 
sloup  a  mluvil  svou,  že  tam  přece  musí  být.  neboť  ji 
sem  doprovodil  sám  a  ví,  že  nevyšla.  Na  hluk,  jenž  nastal 


u  dveří,  vyšlo  z  hostince  několik  sloužících,  kterým  za- 
čal Michal  znova  vykládat,  na  koho  čeká  a  pro  lepší 
objasnění  dodal,  že  měla  panna  Justýna  kostkovaný 
šátek  a  černý   župánek. 

„E,  to  se  jistě  ptá  po  ženě  Josefově,"  pravil  jeden 
ze  služebných,  „neboť  ona  měla  na  sobě  kostkovaný 
šátek." 

„Tak,  tak,  to  je  žena  Josefova,"  odpověděl  Michal 
kvapně. 

„A  co  jste  tedy  mlu\il  o  nějaké  panně?"  ptal  se 
ten,  který  dvéře  zamykal. 

„No  —  to  jest.  .  .   my  jí  tak  doma  říkáme." 
„Jestliže  na  ni  čekáte,  přítelíčku,  to  se  nedočkáte, 
neboť  smířila  se  s  mužem.'' 

Hlouček  služebných  měl  z  něho  ještě  chvilku  dobrý 
den  i  vysmáli  se  mu  do  sytá;  pak  dali  mu  na  rozlou- 
čenou několik  nepříliš  pochlebných  jmen  a  konečně  za- 
vřeli mu  vrata  před  nosem.  —  Zůstal  sám  na  pusté  ulici. 
Ale  Michal  přece  se  nehnul;  doufalť  stále  ještě,  že  Ju- 
stýna vyjde.  Přecež  —  rozumoval  sám  u  sebe,  kdyby  se 
nechtěla  vrátit  domů,  byla  by  vyšla  a  řekla  mu,  aby 
ua  ni  nečekal.  Ale  když  hodiny  v  městě  odbily  dva- 
náctou, musil  konečně  uvěřit,  že  Justýna  už  nevyjde, 
sebral  se  tedy  a  zdlouhavým,  těžkým  krokem  a  se  svě- 
šenou hlavou  vracel  se  domů  sám. 

Několik  dní  se  Justýna  u  rodičů  neukázala.  Michal 
vysvětlil  jim  proč  a  upokojil  je  tak  úplně,  ano  měli 
z  toho  radost,  že  se  s  mužem  smířila  a  že  bude  zůstá- 
vat zase  s  ním.  Jenom  Michal  se  z  toho  tak  netěšil 
i  bylo  mu  nějak  velmi  krušno,  když  si  pomyslil,  že 
snad  se  více  nevrátí.  Avšak  vrátila  se  za  několik  neděl, 
když  právě  nebyl  doma.  Přišed  večer  z  díla  zastal  ji 
sedící  s  matkou  při  lampě  u  stolku,  kde  šily  mlčky. 
Michal  spo/,oroval,  že  má  oči  zarudlé  pláčem  a  pod 
očima  modré  skvrny  jako  od  udeření ;  při  tom  vypadala 
velmi  bídně.  Přišlo  mu  na  ni  promluvit,  ale  neodvážil 
se  toho.  Také  ona  patrně  neměla  chuti  k  řeči,  neboť 
ani  jednou  nepodívala  se  do  kouta,  kde  seděl  opíraje 
hlavu  do  obou  učazeuých  dlani,  s  lokty  opřenýma  o  ko- 
lena a  zadíván  na  ni  jako  na  obraz. 

Od  toho  času  stalo  se  častěji,  že  Justýna  několik 
dní  domů  nepřišla,  někdy  také  několik  neděl,  ano  je- 
dnou nebylo  jí  vidět  celé  dva  měsíce,  neboť  ať  už  byl 
její  muž  jakýkoliv,  srdce  vždy  znova  táhlo  ji  k  uěmu. 
Divná  to  povaha  lidská,  že  často  ne  to  miluje,  co  hodno 
milováni,  ale  to,  na  čem  zálibu  nalézá.  —  Tak  bylo 
i  u  ní.  Věděla  dobře,  že  jest  muž  lehkoniyslník  a  da- 
reba,  že  nemnoho  dbá  o  ni,  a  přece,  když  jí  projevil 
jen  jiskru  náklonnosti,  byla  by  šla  za  ním  do  pekla. 
Bývalo  několik  dní,  že  nehýřil;  tu  hned  vystoupilo  v  ní 
tušení,  že  se  polepši,  i  šla  k  němu,  ošetřujíc  ho  jako 
oko  v  hlavě,  aby  ho  soudruzi  nesvedli  na  toulku.  Ale 
nedlouho  se  ji  obyčejně  dařivalo  uchrániti  ho  špatné 
siiolečnosti.  Několik  dni  byl  lepši,  pracovitější,  potom 
vracel  se  znova  k  bývalému  způsobu  života:  pil,  hrál, 
toulal  se  celé  noci  a  když  neměl  peněz,  vytahoval  pe- 
řiny z  postele,  nebo  vzal  šátek  nebo  kus  jiného  oděvu 
a  odnesl  k  židovi,  aby  měl  na  útratu ;  a  když  ho  na 
pomínala,  nebo  činila  mu  výčitky,  tu  se  ještě  mstil  holí, 
kopal  ji  a  vyhodil  ze  dveří.  Potom  vracela  se  k  rodi- 
čům zbědovaná  k  nepozniní  a  bylo  žel  podívat  se  ua 
ni.    A    doma  čekalo  ji  opět  zlořečení   a  výčitky  otcovy. 
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Matka  i  Michal  stávali  se  pak  obránci  nešťastnice  a 
míi'uili  jak  mohli  hně>'  otcův.  Když  se  naposled  vrátila 
domů,  nezastala  již  otce  —  umřel  několik  neděl  před 
tím.  Musily  se  teď  s  matkou  starat  o  sebe  samy  a  pra- 
covat o  svou  obživu,  a  Michal  pomáhal  jim  v  tom  jak 
mohl  zastávaje  službu  domovuickou  v  hodinách  volných 
od  vlastní  práce.  Vstával  v  noci  otvírat  vrata,  zametal 
i  poléval  ulici  před  domem,  štípal  dříví,  nosil  vodu, 
slovem  zastupoval  místo  nebožtíkovo  ve  všem  kromě 
toho,  že  jako  on  nepeskoval  Justýny,  ale  měl  lítost 
s  ní  a  byl  ji  starostlivým  opatrovníkem. 

Na  sv.  Michala  rozmnožil  se  počet  obyvatelů  svět- 
nice o  malé  děťátko,  byla  to  dceruška  Justynina,  které 
dáno  na  křtu  jméno  Michalka  jednak  proto,  že  si  to 
jméno  s  sebou  přinesla  na  svět  sama  a  pak,  že  ji  Mi- 
chal držel  na  křtu  na  rukou.  Otec  tenkráte  v  Krakově 
nebyl,  ba  nevěděno  ani,  kde  se  vůbec  nalézá.  Poví- 
dalo se,  že  odešel  do  Uher  a  tam  zahynul,  pak  zase, 
že  jest  ve  Vídni  a  ne  zle  se  mu  daří,  ano,  že  vyhrál 
velké  peníze  v  kartách,  ale  jistého  nikdo  nevěděl  nic 
a  on  sám  nedával  o  sobě  vědomosti.  Michal  zastupoval 
i  jeho  místo  jsa  v  pravdě  otcovskou  podporou  i  matce 
i  děcku.  On  dal  peníze  za  nemoci,  neboť  ona  neměla  na 
nit;  na  jeho  útraty  vystrojeny  také  krtiny.  A  činil  to 
všechno  jako  z  povinnosti,  ba  ani  na  vděčnost  nečinil 
nárokův,  ani  na  poděkování  za  to,  neboť  to  již  bylo  mu 
odměnou,  že  Justýna  dovolila,  aby  měla  dceruška  jeho 
jméno.  Kdjkoliv  ji  slyšel  volat  na  déčko:  Michalko!  — 
tu  objevil  se  mu  na  tváři  úsmév  blahé  spokojenosti, 
neboť  si  vzpomněl  na  svá  dětská  léta,  kdy  matka  jej  tak 
volala.  Byl  Justýně  vděčný  a  bůh  ví,  co  by  byl  za  to 
neučinil,  a  k  její  dcerušce  přilnul  jako  ku  vlastnímu  dí- 
těti. Sotva  že  zakvilelo  v  noci,  již  vstával  k  ní  dříve 
ještě  než  matka,  večer,  kdy  Justýna  šila,  kolíbal  mali- 
čkou a  uspával  ji  broukaje  tenkým  hlasem,  nad  čímž  se 
Justýna  i  matka  srdečně  rozesmály,  neboť  k  smíchu  to 
bylo,  jak  vede  si  jako  chůva.  Ještě  více  k  smíchu  bylo 
potom,  kdy  Michalka  již  tak  povyrostla,  že  se  mohla 
po  mekách  šourat  po  zemi,  jak  Michal  lezl  jako  ona  po 
kolenou  a  ošklibal  se  všelijak  a  napodobil  hlasy  různých 
zvířat,  až  děcko  rozesmál.  Dítě  tak  piivyklo  na  jeho 
společnost,  že  když  vyšel,  jilakalo  a  křičelo  vztahujíc  za 
Michalem  své  malé  ručky  z  kolébky  a  volajíc:  Táta,  táta. 

Tak  uplynul  celý  rok.  Děvčátko  rostlo  zdravé  i  krásné, 
Justýna  s  matkou  pracovaly  co  mohly,  a  Michal  pomáhal 
jim  a  zastával  je,  kde  toho  bylo  potřebí.  Cítil  se  nyní 
tak  šťastným  jako  nikdy;  byl  hrdý  na  to,  že  má  koho 
opatrovat,  že  může  někomu  něčím  přispět  a  nad  to  že 
ten  někdo  byla  Justýna,  ku  které  cítil  se  vždy  tak  vřele 
připoutána.  Ale  lidská  zloba  a  zlí  jazykové  nedali  mu 
dlouho  užívati  toho  štěstí.  Jednoho  dne  viátila  se  matka 
Jnstynina  z  města  celá  utrápená  a  uplakaná,  neboť  se  od 
nějaké  kmotry  dověděla,  že  lidé  mluví  divné  řeči  o  její 
dceři.  Matka  opakovala  všecko  v  jeho  přítomnosti  div  se 
nezalknouc  pláčem,  a  za  nářku  pravila  v  rozčileni,  že  se 
obejdou  bez  číkoliv  pomoci  nebo  že  si  raději  ruce  upra- 


cuje až  po  lokte,  než  aby  její  dcera  pi-išla  do  nějaké 
pověsti.  Justýna  uslyševši,  co  lidé  o  ní  mluví,  přidalar 
také  hojný  díl  pláče  a  naříkání.  Michal  to  všechno  po- 
slouchal jako  strnulý;  pomluva,  která  vržena  na  Justýnu, 
zdála  se  mu  býti  tak  netvornou  a  velkou,  že  nm  vůči 
ni  všechny  myšlénky  přecházely.  Ačkoliv  ani  Justýna  ani 
matka  nejmenovali  ho  výslovně,  nebylo  mu  přece  ne- 
snadno domysliti  se,  že  on  jest  původem  jejich  slzí 
a  nářku,  i  strnul  hrůzou,  že  chtěje  jim  učinit  dobré,  tak 
těžkou  křivdu  na  ně  uvalil.  Potřeboval  trochu  delšího 
času,  aby  přišel  k  úsudku,  že  mu  zde  déle  zůstati  ne- 
možno a  než  vzmohl  se  na  tu  odvahu,  aby  to  pověděl 
hlasitě,  uplynula  celá  noc.  Teprve  když  ráno  viděl  obě 
ženy  zamlklé  na  něho,  rozhodnul  se  konečně  říci : 

„To  snad  bych  se  měl  odsud  vystěhovat?" 

„Dělejte,  jak  myslíte,  pane  Michale,"  — uchytila  se 
otázky  té  kvapně  matka  Justynina,  která  patrně  na  to 
čekala.  „My  proti  vám,  pane  Michale,  nemáme  ničeho, 
bože  uchovej,  jste  slušný  pán  a  pořádný  člověk.  Ale 
mně  jde  o  dítě." 

Mezi  tím,  co  tak  mluvila,  Michal,  poslouchaje  ji, 
zadíval  se  na  Justýnu,  jakoby  se  naděl,  že  ona  se  opře 
slovům  matčiným  a  že  přece  neuvidí  se  jí  nutností,  aby 
se  od  nich  odstěhoval.  Ale  když  Justýna  mlčela,  i)oroz- 
uraěl  Michal,  že  mu  nezbývá  nic  jiného.  Byl  na  to  při- 
chystán, celou  noc  obíral  se  tou  myšlénkou  a  přece  teď, 
když  se  to  stalo,  bylo  mu,  jako  by  mu  strašný  ortel 
předčítali.  Sotva  že  mohl  odpovědět  dušeným  žalostí 
hlasem : 

„No,  to  . .  .  to  se  tedy  večer  vystěhuju."  —  A  když 
toto  rozhodnutí  přijato  s  dosti  výmluvným  mlčením,  se- 
bral se  a  odešel  do  práce. 

Večer  přišel  si  s  posluhou  od  železnice  pro  svůj 
kufr.  —  Justýny,  ani  Michalky  nebylo  doma.  Michal  se 
domyslil,  že  odnesla  děcko  úmyslně  z  jizby,  aby  neplakalo, 
až  bude  odcházet.  Uznal  to  za  velmi  rozvážné  sjejí 
strany  a  přece  bylo  mu  to  trpko  a  cítil,  že  mu  toho 
lito  na  Justýnu.  Zdálo  se  mu,  že  jako  kmotr  dítěte  by 
se  měl  s  ním  přece  rozžehnat  a  také  Justýna  že  by  se 
snad  s  ním  měla  rozloučit.  Za  to  loučila  se  s  ním  matka 
velmi  srdečné,  děkovala  mu  za  všecko  dobré,  co  pro  ně 
učinil,  prosila  ho  za  odpuštění,  že  mu  výpověď  dát  mu- 
sila,  že  tím  ne  ona,  ale  zlí  lidé  vinni,  kteří  nedají  pokoje 
ani  živým  ani  mrtvým.  To  Michala  trochu  usmířilo.  Od- 
cházeje, dal  Justýnu  pozdravovat,  stisknul  matce  ruku 
a  potom  chytiv  prudce  za  železné  ucho  kufru,  odnášel 
ho  rychle  s  posluhou  do  svého  nového  bytu.  —  Těžko 
bylo  mu  si  přivyknout  na  jiné  lidi,  na  jiné  okolí,  — 
tíže  ještě  být  živu  beze  spatření  Justýny,  a  tak  nejednou 
po  práci,  za  šerého  soumraku  vycházel  v  stranu  bývalého 
bytu,  aby  ji  shlédnul,  jak  seděla  s  matkou  při  lampě 
a  spravovala  staré  prádlo.  Ale  když  ho  služky  z  tohoto 
domu  dopadly  několikráte  z  nenadání  pod  oknem,  nechal 
těch  večerních  vycházek,  aby  nezavdával  lidem  příčinu 
k  pomluvě.    Z  ohledu    na  Justýnu    zřekl    se  i  té  radosti. 

(Dokončen'.) 
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Osudy  knih. 

Literární  pabčrky  od  J,  Arbesa. 

(Pokračování.) 


vm. 

J'livier  Goldsmith  proslavil  se  toliko  jediným 
ÍS~ť^  románem :  „Kazatelem  Wakefieldským". 
jC  O  osudech  rukopisu  románu  tolio  vypravuje  John- 
sonův  životopisec  Boswell,  že  Goldsmith  dříve 
než  byl  uveřejnil  svou  báseň  „Cestující",  kterouž 
si  byl  literární  jméno  zjednal,  bydlel  po  delší  čas 
u  jakési  obstarožné  a  uehrubé  sličné  ženy  v  podnájmu. 
Na  sklonku  roku  1764  byl  jí  dlužen  slušnou  částku  ná- 
jemného, což  ji  nemálo  hnětlo,  tak  že  se  konečně  roz- 
hodla, žádati  rozhodně  a  s  důrazem  o  zaplacení.  Goldsmith 
nemaje  peněz  byl  v  největších  rozpacích.  Nevěda  co  po- 
číti, přemítal  o  smutném  svém  stavu  a  vypravil  pak  zvlášt- 
ního posla  k  Johnsonovi,  jenž  mu  byl  vždycky  přátelsky 
nakloněn,  žádaje  jej  za  výpomoc. 

Johnson  doručiv  poslovi  jednu  guinei,  dal  Gold- 
smithovi  vzkázati,  že  jej  navštíví.  Dostaviv  se  do  bytu 
Goldsmithova  spatřil  tohoto  u  láhve  madejrského  vína, 
jak  hádá  se  se  svou  věřitelkou;  byltě  půjčenou  guinei 
proměnil  a  nedbaje  naléhání  věřitelky  své,  by  zaplatil, 
pochutnával  si  na  dobrém  víně. 

Johnson  vzav  na  stole  ležící  zátku  zacpal  jí  napolo 
již  vyprázdněnou  láhev  a  vyzval  Goldsmitha,  aby  klidně 
a  s  rozvahou  přemítal,  jakým  způsobem  daly  by  se  opa- 
třiti peníze. 

Goldsmith  byl  ochoten  a  po  krátkém  přemýšlení 
podotknul,  že  má  k  tisku  připravený  román.  Johnson 
vyžádav  si  rukopis  románu,  prohlídl  jej  a  shledav,  že 
obsahuje  mnoho  dobrého,  donesl  jej  knihkupci  Newbergu, 
kterýž  mu  za  nakladatelské  právo  zaplatil  šest  liber 
šterlingů.  Vrátiv  se  ku  Goldsmithovi  doručil  mu  Johnson 
toliko  část  peněz,  aby  mohl  Goldsmith  nájemné  zaplatiti  a 
nejnutnější  věci  si  opatřiti,  ostatní  vydal  mu  později  po 
menších  částkách,  poněvadž  znaje  Goldsmitha  věděl,  že 
by  byl  následujícího  dne  zase  na  holičkách. 

Knihkupec,  jenž  byl  zakoupil  rukopis  „Vikáře  Wake- 
fieldského",  byl  bohatý  muž  a  uzavřel  obchod  ten  pa- 
trně jen  ze  známosti  k  Johnsonovi  a  z  útrpnosti  k  nouzi 
trpícímu  autorovi.  V  cenu  spisu  měl  tak  malou  důvěru, 
že  jej  nechal  dlouhý  čas  ležeti,  až  si  byl  Goldsmith 
vydáním  básně   „Cestující"  jména  zjednal. 

Golilsmitli  měl  tudíž  dosti  času,  aby  svůj  romáu 
ještě  přehledl  a  tu  a  tam  opravil ;  nicméně  on  toho  ne- 
učinil. „Jsem  za  svou  práci  zaplacen,"  pravil  prý,  „a 
učinini-li  ji  lepší,  nezískám  při  tom  pranic." 

A  tak  vytištěn  román  ten  i  s  drobnými  svými  chy- 
bami a  nedopatřeními,  jež  mohly  býti  snadno  odstraněny, 
a  pojistil  i  tak  autorovi   nesmrtelnost. 


IX. 

Boecacciův  „Decamerone"  (v  jazyku  českém 
teprv  letos  úplné  vydaný)  pokládán,  jak  známo,  za  zá- 
konník  jazyka  italského.  A  skutečně  také  měla  má'.o 
která  kniha  na  literaturu  takový  vliv,  jako  právě  „De- 
camerone"  ua  literaturu   italskou.    Boccaccio    sebral    za 


tehdejší  doby  kolující  historky,  upravil  je  a  vypravoval 
slohem  tak  elegantním,  přirozeným  a  milým,  že  nevy- 
rovná se  mu  v  tom  žádný  dřívější  prosaik.  Zvelebiv  po- 
sud skoro  úplně  zanedbaný  genre,  stal  se  Boccaccio 
tvůrcem  ryze  umělecké  novelly.  Práce  jeho  zjednala  si 
takové  obliby,  že  šla  z  ruky  do  ruky  a  byla  později 
jako  málo    která  jiná    kniha    nesčetněkráte  napodobena. 

K  oblíbenosti  knihy  té  přispěl  v  Itálii  zajisté  ne- 
málo korrektní  dialekt  toskánský,  jehož  byl  Boccaccio 
užil  a  jemuž  již  Dante  a  Petrarca  dávali  přednost  před 
ostatními  a  také  jim  psali.  Avšak  Danteho  spisy  pro- 
saické  nejsou  pro  širší  obecenstvo,  kdežto  Petrarca  ne- 
zůstavil žádný  spis  v  prose  italské;  Boccaccia  pak  mohl 
čisti  každý  a  není  tudíž  divu.  že  stal  se  „Decamerone" 
zamilovanou  lekturou  přede  vším  vzdělaných  Italů. 

Mnoho  nového  Boccaccio  arci  svým  současníkům  ne- 
podával. Vážilť  látky  ku  svým  novellám,  jak  známo,  z  ci- 
zích pověstí,  městských  anekdot  i  vlastní  obrazností ;  ale 
hladký,  hravý  způsob  vypravování  bavil  a  činil  tak  i  nej- 
známější látku  příjemnou  dodávaje  jí  půvabu  novosti. 
„Boccaccio,"  praví  jeden  z  krajanů  jeho,  „shrnul  ctnosti 
i  nepravosti  lidstva  v  jedinou  knihu  Ou  sám  předvádí 
podvodníky  i  podvedené,  skrblíky  i  vilníky,  židy,  pohany 
i  křestany.  dámy  i  rytíře,  poutníky  i  svaté,  reky  i  lou- 
pežníky, licoměrniky  i  blázny,  krále,  papeže  a  přede 
vším  mnichy;  žádný  italský  spisovatel  neznal  srdce  lid- 
ské výbornéji,  žádný  nedovedl  vlastnosti  jeho  úchvatněji 
líčiti,  žádný  nemůže  se  vykázati  v  takové  míře  onou 
silou  komiky,  která  lidi  nutí,  aby  se  svým  vlastním  sla- 
bostem smáli  a  stali  se  tak  na  vlastní  útraty  lepšími 
a  moudřejšími." 

A  přece  i  kniha,  o  kteréž  bylo  možno  právem  tato 
slova  napsati  a  která  učinila  autora  nesmrtelným,  vzbudila 
na  sklonku  jeho  života  nelibost  jeho  v  takové  míře,  že 
knihu  svou  částečně  sám  zatratil.  Když  byl  Boccaccio  skoro 
již  padesátník,  zemřel  v  Sieně  poustevník  Pietro  Patroni, 
jenž  byl  později  za  l)lahoslaveného  prohlášen.  Před  svou 
smrtí  poslal  Patroni  svého  důvěrníka  k  Boccacciovi,  by 
mu  zvěstoval  pozdrav  a  napomenuti  umírajícího :  aby  se 
nemravné  poesie  světské  odřekl  a  zbývající  ještě  čas 
věnoval  přípravě  ku  smrti. 

Boccaccio  podal  o  případu  tom  zprávu  i)říteli  svému 
Petrareovi.  Tento  se  sice  ze  všech  sil  namáhal,  aby 
Boccaccio  napomenutí  Patrouiho  nepokládal  za  nic  více 
než  za  pouhá  nedůležitá  slova  přepjatého  askety,  nic- 
méně poselství  poustevníkovo  učinilo  na  Boccaccia  do- 
jem nevyhladitelný.  On  sám  činil  si  výčitky  pro  nemrav- 
nou tendenci  některých  novel  „Decamerona",  což  zřejmě 
vysvítá  ze  soukromého  listu  jednoho,  v  němž  píše  Ma- 
ghinandovi  de'  Cavalcanti  o  „Decameronu"  :  „Že  dáváš 
mé  fraškovité  véci  čísti  šlechetným  paním  svého  okolí, 
neschvaluji ;  naopak  Tě  prosím,  abys  toho  z  lásky  ke  mně 
netrpěl ..." 

Boccaccio  zemřel  loku  1375.  Později  rozpoutána 
vášnivá  bouře  proti  jelio  spisu  co  nemravnému.  Šestnácte 
roků  po  smrti  Boccacciové  byla  spousta  exemplářů  „De- 


541 


camerona"  o<l  stoupenců  zelotického  Savonaroly  veřejné 
ua  hranici  spálena. 

Nejúhlavnějšími  odpůrci  „Recamerona"  byli  zelo- 
tičtí  knězi,  kteří  nemohli  Boccacciovi  prominouti,  že  tro- 
pil si  v  knize  své  posměch  z  mnichův  a  pokárán!  hod- 
ných popů.  Dvě  sté  roků  po  prvním  rukopisném  vydání 
byl  „Decamerone"  (1557)  tridentským  koncilem  vřadén 
do  indexu  zakázaných  knih  ua  tak  dlouho,  dokud  ne- 
bude závadných  míst  sproštěn. 

K  tomu  účelu,  vypravuje  literární  historik  jeden, 
zavedeno  k  popudu  velkovévody  Cosmy  I.  se  strany  spo- 
lečnosti tlorentinských  jazykozpytců,  v  jichž  čele  nalézal 
se  Vinceuzo  Borghiui,  vážné  diplomatické  vvjeduávání 
s  nevědomým  Španělem,  jemuž  byly  v  Říme  odkázány 
záležitosti  censurní.  Všechna  místa,  v  nichž  si  Boccaccio 
tropí  šašky  z  duchovních,  musila  býti  zménéna  tím  způ- 
sobem, že  místo  duchovních  a  mnichů  položena  slova 
kupci,  soudci,  studenti  atd.  Takto  zkomolené  vydáni, 
v  mnohé  novelle  k  nepoznání,  vyšlo  roku  1574  a  poklá- 
dáno —  aspoň  pokud  se  týče  míst  nezměněných  —  dlouho 
za  nejsprávnější. 

Daleko  libovolnéji  než  mniši  římští  počínal  si  Lio- 
nardo  Salviati,  jenž  byl  k  rozkazu  velkovévody  Fran- 
tiška I.  předsevzal  novou  i-evisi  „Decamerona".  Ve  vy- 
dání jeho  (1582)  jsou  jména  i  tituly  změněny,  jednotlivé 
novelly  zkráceny,  přepracovány  i  zkomoleny,  což  zjednalo 
původci  přezdívku   „pubblico  e  notorio  assassiuo". 

Teprv  v  osmnáctém  věku  vydáván  „Decamerone" 
v  původním  znění.  Bibliografové  minulého  století  uvádějí 


přes  sto  vydání.  První  dvě  vyšla  hned  po  zavedení  knili- 
tiskařství  do  Itálie  a  sice  rokn  1470  a  1471.  Jeden 
exemplář  vydání  lienátského  z  roku  1471  prodán  asi 
před  čtvrt  stoletím  v  dražbě  Koxburghské  knihovny  v  An- 
glii neméně  než  za   15.000  tolarů. 

Roku  1761  uspořádáno  v  Lucce  vydání  podle  star- 
šího a  posud  zachovaného  opisu  z  roku  1384,  dle  kte- 
réhož pořádána  všechna  další.  Za  nejsprávnější  pokládá 
se  parmské  vydáni  z  roku  1813,  jež  uspořádal  Abate 
Colonibo. 

Však  nejen  v  Itálii,  i  jinde  došel  „Decamerone" 
obliby  a  řídkého  rozšíření.  V  Anglii  učinil  dojem  velmi 
hluboký.  Chauser  vydlužil  si  z  něho  nejen  úpravu  rámce, 
v  kterémž  své  povídky  podává,  nýbrž  i  způsob  líčení. 
Roku  15G6  vydal  William  Paynter  mnohé  z  Boccaccio- 
vých  novell  ve  spisu  „The  Paláce  of  Pleasure",  kteréhožto 
díla,  jak  známo,  Shakespeare  ku  svým  nesmrtelným  pra- 
cím tak  často  a  vydatně  užil.  Za  oněch  dob  libovali  si 
vzdělaní  Angličané  v  předčítání  Boccacciových  novell  na- 
hlas, což  nezůstalo  bez  vlivu  na  anglickou  prosu  a  řeč- 
nictví  vůbec. 

Boccacciův  vlastnoruční  prvopis  „Decamerona"  octnul 
se  po  smrti  spisovatelově  v  klášteře  St.  Spirito  ve  Flo- 
rencii, kterémužto  klášteru  byl  Boccaccio  svou  knihovnu 
odkázal.  Knihovna  umístěna  ve  zvláštní  komnatě.  Roku 
1471  klášter  vsak  vyhořel  a  knihovna  Boccacciova  a 
liodle  všeho    i    ])rvopis    ,  Decamerona"    stráveny   ohněm. 

(Dokončení.) 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(Pokračování.) 


'ohřeb    nebožky   staré    paní    konal    se    za   velkého 

účastenství  celého    okolí.    Lid   byl  zvědav,  bude-li 

ífj^  to   církevní    pohřeb    anebo    bude-li  jej    říditi  pan 

...^     Vodička  dle  svých  zásad. 

j^  On  ctil  matčinu  vůli.  Kněz  přišel  do  domu  vy- 

kropit  mrtvolu  a  doprovodit  ji  k  rodinné  kryptě  na 

milhostskéni  hřbitově.  Nic  nedělo  se  nápadného  ani  krom- 

obyčejného.  Rodina  kráčela  za  rakví. 

Ivan,  Augusta,  paní  Čelinská  i  její  syn  připojili  se 
k  i)růvodu,  aniž  je  truchlící  viděli. 

Nad  hrobem  své  babičky  hleděla  Klára  blouznivě 
k  nebi.  Víra  v  nesmrtelnost  duše  byla  jí  potřebou,  bez 
které  by  nebyla  mohla  žíti  dále.  Země  zdála  se  jí  dílem 
pouští  a  dílem  krvavým  bojištěm.  Bylo  jí  třeba  věřiti 
v  nebe,  v  lepší  svět,  v  jiný  život.  Nyní  ozařovala  ji  my- 
šlénka, že  bude  někdy,  snad  velmi  brzo,  konec  útrapám. 
Mělat  v  obličeji  výraz  nadpozemský,  když  o  tom  i)řemí- 
tala  a  v  duchu  svém  babičku  sledovala  za  hranice  života 
vezdejšího.  Kolem  stojící  dívali  se  na  ni  s  obdivem  její 
velké  kráse.  Pavel,  stoje  opodál  opřen  o  matčino  rámě, 
byl  uchvácen  pohledem  na  ni.  Jeho  místo  bylo  by  mělo 
býti  vedle  ní.    Musil    se   přemáhati,  aby  k  ní  nespěchal. 

Pohřeb  byl  ukončen,  obecenstvo  rozcházelo  se  po- 
malu se  srdečným  účastenstvím  k  Vodičkovům.  CelinskýcU 
byli  mezi  posledními  zbývajícími  na  hřbitově. 


Paní  Čelinská  přikročila  k  Vodičkovům  s  veškerou 
bývalou  vlídnosti  a  podávala  jim  ruce. 

Vidouc,  že  Vodička  a  jeho  žena  před  ní  ustupují, 
pravila  hlasem  nevýslovně  pohnutým:  „Odpusťte  nám, 
ach  odpusťte.  Truchlíme  s  vámi  o  matku.  Není  možná, 
abychom  si  kdy  byli  cizími.  Věřte,  že  všecko  se  vysvětlí." 

Nebylo  možno  zůstati  zatvrzelými.  Vodičkovic  po- 
dali si  ruce  a  Klára  dala  se  Čelinské  políbiti  na  čelo. 
Pak  padla  Auguste  do  náručí.  Pavel  stál  před  ní,  ne- 
troufal si  podati  jí  ruky,  díval  se  na  ni.  Klára  pozdvihla 
k  němu  hlavy,  viděla  jeho  změnu,  jeho  bol,  bývalé  boje. 
Podala  mu  ruku  sama,  ale  odvrátila  obličej. 

Její  otec,  vážný  a  přísný,  dovedl  paní  Celinskou 
k  jejímu  kočáru,  nevyzval  nikoho,  aby  zavítal  k  němu  a 
Čelinských  odjeli.  Byl  to  děj  kratičkých  okamžiků. 

Klára  byla  však  blabodějné  utišena.  Dnes  nepřemí- 
tala již  o  ničem,  ani  o  lásce,  ani  o  náboženství  a  spala 
zas  jednou  spánkem  mladistvým  a  zdravým. 

Příštího  dne  byly  rekvie  v  památku  zesnulé  paní. 
Dle  svého  přesvědčení  nešel  pan  Vodička  do  kostela. 
Trávil  ten  čas  u  matčiny  hrobky. 

Klára  k  výslovnému  přání  svému  šla  do  kostela  a 
matka  ji  doprovázela.  Kam  nebyla  by  sledovala  svoje 
dítě?  Žádné  přesvědčení  nebylo  tak  mocně,  aby  jí  bylo 
bývalo  větší  povinností  než  láska  k  dítěti. 
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Poprvé  b3la  Klára  přitomiia  msi  a  dala  si  drive 
vyložiti  význam  toho  mystéria.  Bylať  s  to  vmysliti  se  svou 
horoucí  obrazností  do  těch  symbolů.  Transsubstanciace 
byla  jí  jasná  a  pochopitelná.  Sledovala  děj  mše  dychti- 
vým duchem.  Vmýšlela  se  do  všeho,  nic  nebUo  jí  v  tom 
nad  meze  rozumu;  ueodvracela  se  od  mystiky  toho  děje. 
S  opravdovostí  úžasnou  věřila  a  dala  se  povznášeti  pří- 
tomností spasitelovou.  Bídný  vesnický  kostelíček  byl  jí 
svatyní.  Klesla  na  kolena  před  velebnosti  bozi,  ku  které 
její  duše  dosahovala. 

Vracejíc  se  z  toho  uiista,  kde  byla  poznala  nevý- 
slovnou slast  a  útěchu,  viděla  tu  státi  Pavla  s  pohledem 
plným  lásky  a  nového  štěstí. 

Tu  projela  ji  myšlénka,  že  to  bylo  asi  odměnou 
její  viry  v  boha.  O  zajisté  bůh  jí  chtěl  dáti  štěstí  za 
její  víru.  Ano,  ano,  vše  bude  dobře. 

Vyměnila  opět  jen  několik  slov  soustrastných  se 
svými  milovanými  vracejícími  se  k  ní  přátely.  Její  matka 
učinila  taktéž.  Rozloučili  se  hned  zas.  Ale  bylo  patruo, 
že  se  vrací  harmonie  jako  přizeii  nebes  po  děsné  bouři 
mezi  obě  rodiny. 

U  vchodu  kostela  stál  stařičký  farář  milhostský  a  vzal 
Kláru  za  ruku  mezi  tím,  když  rovněž  ji  a  matce  její 
vyslovoval  soustrast  nad  úmrtím  staré  paní. 

Pak  pravil  ke  Kláře  a  k  její  matce:  „Prosím  vás, 
moje  dámy,  abyste  mne  sledovaly  na  chvíli  do  sakristie. 
Jeť  nevyhnutelno,  abych  vám  učinil  důležité  sdělení." 

„Slyšel  jsem,"  začal  pak,  když  Kláru  a  její  matku 
uaproti  sobě  usadil,  „slyšel  jsem,  že  panuje  domněnka, 
jakoby  slečna  Klára  nebyla  křtěna.  Je  mou  povinností, 
abych  ten  omyl  opravil.  Slečna  je  narozena  v  Milhostech 
v  mém  okrsku.  Její  pan  otec  a  paní  matka  nehodlali  jí 
dát  uděliti  svátost  krtu ;  ale  v  noci  as  druhý  den  po 
jejím  narození  přinesla  ji  porodní  bába  ke  mně,  dala 
mne  vzbuditi  a  žádala  mne,  abych  křest  vykonal,  jinak, 
žeby    to    učinila  sama  a  udělila    ditěti    křest  z  potřeby. 

Učinil  jsem  po  její  žádosti  a  zanesl  jsem  slečnu 
do  matriky,  čím  jsem  hotov  se  vykázati.  Tak  věci  se 
mají  a  bylo  třeba  zprávu  o  tom  dáti,  aby  se  předešlo 
veškerému  nedorozumění." 

Matka  i  dcera  mlčely  překvapením.  Pak  zdvihly 
se,  děkovaly  starému  pánovi,  který  požíval  úcty  celého 
okolí. 

Šly  pomalu  a  mlčky  domů. 

XXII. 

„Co  tomu  řekne  tatínek?"  šeptala  pani  Vodičková 
úzkostlivě,  když  vystupovaly  na  schody.  Klára  běžela 
napřed.  Její  otec  čekal  již  na  ni  a  na  její  matku.  Přišel 
jim  vstříc  na  práh  pokoje,  ve  kterém  jeho  matka  byla 
skonala. 

Klára  vešla  s  ním  a  otevřeně,  jak  bylo  způsobem 
jejím,  řekla  mu,  co  ji  byl  právě  farář  s<iélil.  Mluvila 
neohroženě  a  vážně.  Matka  naslouchala  tomu  sdělení 
nepokojně  a  posadila  se  opodál. 

Vodička  byl  držel  Klářinu  ruku  ještě  ve  své,  když 
začala  mluviti.  Pak  pustil  ji.  Vodičková  očekávala  v  roz- 
čilení, co  tomu  řekne. 

Podivila  se,  když  pravil  pokojně:  „Tím  lépe,  drahá 
Kláro.  Chtěl  jsem  ti  právě  někdy  navrhnouti,  abysi  se 
stala    křesťankou,    toužiš-li    po    tom.    Nedal-li   jsem    té 


co  dítě  pokřtít,  neučinil  jsem  toho,  protože  jsem  chtěl, 
abysi  někdy  zcela  svobodně  volila  svoje  náboženství, 
auebo  svobodu  smýšlení,  abysi  nebyla  poutána  prvním 
nižádným  způsobem,  ale  abysi  nebyla  vržena  do  druhého, 
kdybysi  necítila  k  tomu  náklonnosti." 

Zamlčel  se  a  přešel  pokojem,  zakašlal,  byl  by  rád 
potlačil,  co  říci  chtěl  a  přece  nemohl.  Řekl  to  přece 
a  nyní  nebyl  více  tak  pokojným.  Jeho  pohnutí  rostlo 
každým  slovem,  když  dále  pravil : 

„Ovšem  . . .  počítal  jsem  skoro  jistě  na  to,  že  moje 
a  tvé  matky  vychování,  naučení,  přiklad  budou  účinkovati 
na  tebe.  Ani  ve  snu  nenapadlo  mi,  žeby  bylo  možno, 
aby  tvoje  smýšlení  od  našeho  tak  docela  se  uchylovalo. 
Nebyl  bych  nikdy  uvěřil,  že  budeš  chtit  jíti  drahou 
svojí,  která  od  mé  dráhy  daleko  se  uchyluje  a  k  opač- 
nému cíli  vede." 

Hlas  chvěl  se  mu.  Bál  se,  že  se  dá  do  pláče.  Ohledl 
se  po  pokoji,  ve  kterém  jeho  matka  bydlela,  po  nábytku 
a  předmětech,  jichžto  v  užíváni  měla  a  zvolal: 

„Zdá  se  skoro,  jakoby  Nemesis  mne  stíhala  v  tom, 
co  je  mi  nad  život  drahé.  Tentýž  odpor,  kterým  jsem 
se  matce  opíral,  cítím  nyní  v  měkké  duši  své  dcery, 
kterak  proti  mně  vystupuje.  Klára  zdědila  po  mně  du- 
ševní neodvislost  od  vlivu  svého  okolí ;  aJe  jak  je  možno, 
že  jsem  jí  nedovedl  oči  otevříti  pravdě?  Volný  duch 
mého  přesvědčení  nemusil  by  přece  vzbouzeti  odpor 
jako  fanatismus  a  tmářstvi." 

Klára  nebyla  zvyklá  výjevům  rodinným.  Otcův  žal 
stáhl  jí  srdce.  Bledá  a  polekána  sklesla  na  malé  sedadlo 
u  dveří  a  držela  ruce  na  srdci.  Její  matka  vstala  a  vzala 
svého  manžela  kolem  krku.  On  položil  si  hlavu  na  její 
rámě  a  dýchal  těžce.  Posadil  se  vedle  ní.  Klára  netroufala 
si  promluviti  a  on  řekl   mirným  opět  hlasem  : 

„Mé  drahé  dítě,  pojď  sem  ke  mně  blíže,  posaď  se 
tu  u  nás,  mezi  nás,  jako  jindy.  Tot  scházelo  by  nám 
ještě,  abychom  si  dali  zkaliti  domácí  mír  a  svornost 
těmi  otázkami,  které  člověčenstvo  rozrývají  a  do  véko- 
věčných  sporů  vrhají.  Pojď  sem,  milované  dítě.  Nevyčítám 
ti  toho  nejmenšího.  Že  jsem  se  vyslovil,  jak  mi  jest, 
neměj  mi  za  zlé,  jeť  lépe,  že  to  víš,  než  kdybych  ti 
byl  hádankou.  Avšak  jedno  slyš.  Jsem  povinen  tě  varo- 
vati před  Pavlem  a  celou  jeho  rodinou,  krom  Augusty. 
Uvidíš,  že  věděli  o  případu  tvého  tajného  pokřtění  již 
o  pohřbu  naší  ubohé  zesnulé,  proto  blížili  se  nám  a 
budou  blížiti  se  dále.  To  není  chování  šlechetné  ani 
laskavé,  které  měli  k  tobě.  Jet  nepochopitelné  u  Pavla, 
u  tak  mladého,  vzdělaného  muže,  který  žije  v  osvíceném 
století,  jeť  také  bolestné  ač  pochopitelnější  u  jeho  matky, 
která  takořka  sama  vaši  lásku  vznítila  a  tak  horlivě 
podporovala.  Prosím  tě,  dcero  drahá,  než  jim  odpustíš, 
že  tě  mrzce  opustili,  když  se  dověděli,  že  nejsi  kře- 
sťankou dle  jejich  chabého  vzoru,  přesvědč  se  dříve,  za- 
sluhují-li  odpuštění.  Oni  budou  se  tvářiti,  jakoby  měli 
:  tobě  co  promíjeti.  Probůh  nezarmucuj  mne  pokorou  k  nim. 
Necítíš-li  to  sama,  učiň  to  mně  k  vůli  a  buď  sobě  vě- 
doma, že  ty  máš  co  odpouštět." 

„Jen  když  ty  mi  odpustíš,  tatínku,"   šeptala  Klára 

v  slzách  a  tulíc  se  k  otci.   „O,  kdybys  věděl,  jak  trpím! 

Proč  musím  tak  trpěti,  řekni  mi?  Proč  nemohu  pochopiti 

;   věci,  jak  ty  mi  o  nich  vypravuješ?  Ty  vidíš  ve  vzduchu 

ty  škaredé  nálevniky,  kterých  se  děsím  pod  mikroskopem. 

.   Teleskopem  zas  vidíš  ua  slunci  skvrny,    v  měsíci  jakési 
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smutné  sojiky  a  zoufalé  pouště.  Kiásuěji  ucž  daleko- 
uob  drobnohledem  vidím  já  svým  duchem  do  výše  a  do 
hlubin.  Vidím  světlo  a  sljšim  harmonie,  vidim  andělské 
bytosti  v  dokonalosti  utěšené,  vidim  vše  lopší  a  krásnější, 
nežli  je  svět.  Proč  myslíš,  tatínku,  že  tyto  sny  nejsou 
pravdivé?  Proč  žádáš  si  důkazů  na  všecko?" 

„Protože  zavádí  pouhé  snění  k  nejapnosti,  k  ne- 
stvůrám obraznosti,  k  nespravedlnosti  ve  skutečném  žití. 
Nadarmo  kázat  o  tom,  tys  to  nepoznala.  Již  nehádejme 
se.  Ty  trpíš,  mé  ubohé  dítě,  a  já  bych  to  utrpení  rád 
s  tebe  sňal,  nikoli  je  zvýšil.  Jak  byli  jsme  bláhoví,  má 
drahá  ženo,  když  jsme  dělali  vychovatelské  plány,  dokud 
byla  Klára  malinká.  Tenkráte  měli  jsme  za  to,  že  jí 
každý  zápas  uspoříme,  a  zatím  vrhám  ji  sám  do  něho 
tím  smýšlením,  jež  jsem  si  vybojoval  tak  vítězně." 

Po  této  rozmluvě  nemohla  Klára  více  těšiti  se,  že 
byla  křtěna.  Byla  tím  rozpadlá  s  otcem  a  v  jejím  vlast- 
ním citu  příčilo  se  cosi  proti  smíření  s  Pavlem.  Bývala-li 
již  dříve  nedůvěřivá  k  jeho  lásce,  očekávala-li  co  den 
opětné  schladnutí,  uvažovala  s  hlubokým  liolrm,  že  jeho 
láska  neměla  síly  dosti  bojovati  s  překážkami. 

Když  později,  téhož  dne  otec  její  i)rohodil,  že  bude 
musit  odejeti  do  Prahy  k  vůli  pozůstalosti  po  své  matce, 
uchopila  se  toho  Klára  živé  a  žádala  opustiti  Milhosty. 

„Jak  mohli  bychom  tě  pustiti  samotného  do  Prahy, 
tatínku?"  pravila,  „nyní,  v  tom  smutku,  do  toho  domu. 
kde  tě  budou  upomínky  pronásledovati.  Vždyť  jsme  se 
nikdy  neodlučovali  bez  závažných  důvodů.  Proč  říkáš, 
že  pojedeš  do  Prahy  sám?"  pravila.  On  na  to,  že  myslil, 
kterak  by  jí  bylo  těžké  odtrhnutí  odsud.  Ale  ona  ne- 
chtěla o  tom  mluviti  a  odjezd  do  Prahy  byl  ua  rychlo 
umluven    na    příští    už  den,   jako  by  to  byl  býval   útek. 

Když  paní  Čelinská  se  odhodlala  ke  soustrastné  ná- 
vštěvě do  Milhost,  našla  dům  zavřený  a  opuštěný.  Pan 
Vodička  uhodl  dobře,  že  věděli  u  Čelinských  dříve  než 
Klára  sama,  j  ik  se  to  má  s  jejím  křtem. 

O  svatební  hostině,  když  paní  Čelinská,  sedíc  vedle 
faráře,  s  ním  o  Kláře  mluvila,  dověděla  se  o  tom  od 
něho  ku  své  velké  radosti.  Hned  se  s  ní  sdělila  Pavlovi. 
Myslilať,  nyní  že  bude  vše  dobře. 

Jakkoli  se  zdála  Vodičkovům  nešlechetnou  ve  svém 
jednání,  měla  přece  tak  krásné  chvíle,  že  byla  vší  úcty 
hodná.  Tak,  ku  příkladu,  když  Pavel  tak  rozhodně  od 
Kláry  se  odvracel  pro  rozdíl  náboženství,  smál  se  zlý 
demon  v  srdci  paní  Ůelinské,  jehož  rány  z  dob  mládí 
nebyly  úplně  zaceleny.  A  ten  demou  pravil : 

„Hle,  Memesis!  Tvůj  syn  mstí  tebe  na  otci  Klářině. 
Co  tobě  otec  učinil,  to  splácí  tvůj  syn  dceři  jeho.  To 
připadalo  jí  maně  ua  mysl,  nemohla  za  to.  Ale  ona  ne- 
lúvidčla  tuto  hnusnou  myšlénku,  a  sama  pracovala  k  ná- 
vratu Pavla  ke  Kláře,  ještě  než  se  vysvětlila  okolnost 
se  křtem. 

Nyní,  když  Vodičkovic  tak  nenadále  zmizeli,  přijela 
smutně  domů.  Pavel  byl  posud  v  Olšoveeh.  Když  mu 
řekla  o  útěku  Vodičkových,  pravila:  „Kdo  ví,  co  v  rodině 
se  dělo.  Vodička  dověděl  se  asi  také  již,  že  je  Klára 
křesťankou  přes  jeho  vůli  a  je  tím  bezpochyby  rozhořčen. 
Ale  znám  ho.  Je  dobrý  a  spravedlivý,  nebude  se  dlouho 
hněvati.  Kdo  může  také  za  to?  Nám  je  ta  okolnost 
příznivá  a  ty.  můj  Pavle,  už  se  mi  netrap,  ('ož  Iiysi 
Kláře  nemohl  psáti?" 


On  zavrtěl  hlavou.  Cítil  nyní  svou  jirvější  mrzkost. 
Nyní  měl  jí  psáti,  když  dříve  k  tomu  síly  neměl?  Chápal 
již,  jak  bezcharakterní  bylo  jeho  jednání. 

Odejel  z  Olšov  do  Prahy  v  rozpoložení  tak  zoufalém, 
že  by  jej  nebyla  mohla  matka  samotného  pustiti  od 
sebe.  Ale  Ivan  byl  zde,  jehož  vliv  víc  a  více  platnosti 
v  rodině  nabýval. 

Také  Čelinskýcli  přistěhovali  se  za  nějaký  čas  do 
Prahy,  když  paní  byla  upokojena  nad  štěstím  Emiliiným. 
které  bylo  mnohem  větší  než  její  rozum,  jehož  užívala 
při  volbě  manžela.  Za  to  nahrazovala  jej  po  svatbě 
rozumem  opravdovým,  chováním  upřímným  a  uznávala 
z  plného  srdce  laskavost  svého  chotě.  On  zas  triumfoval, 
že  se  v  ní  nemýlil,  třeba  se  stavěla  rozmarnou  před  tím. 
Tak  uznávali  oba,  že  jakýsi  strážný  duch  za  ně  myslil 
a  jednal,  že  je  vedl  jednoho  k  druliéinu  a  že  byl  k  nim 
velkomyslný  nad   jejich  zásluhy. 

„O  zaplať  pánbůh  miliónkrát!"  volala  paní  Čelinská 
]io  každé  návštěvě,  kterou  u  dcery  konala,  kde  ji  viděla 
veselou  a  siiokojenou,  do  svého  milého  hospodářství 
zabranou,  a  dobrého  Čapka  zářícího  vítězstvím  a  lá- 
skou k  ní. 

„A  nyní  do  Praliy !  K  mému  Pavlovi,"  pomyslila  si. 
Viděla,  že  se  tím  také  velmi  vděčí  Auguste,  prohledla 
její  román  sívaném  a  souhlasila  sjeji  náklonností.  Ivan, 
ač  nezámožný,  měl  nadání  a  budoucnost,  byl  přítelem 
celé  rodiny,  nejen  milencem  dceřiným.  I  v  tom  byla 
matka  Augustina  šťastna.  A  s  Pavlem?  Nuže,  trochu 
nevůle  tatínka  Vodičky  nebylo  nemožno  přemoci.  Jen 
když  se  ti  mladí  lidé  milovali  a  náboženství  žádných 
překážek  více  nečinilo  někdejšímu  spořádanému  sňatku 
těch  dvou  mladých  lidí. 

Tak  přijela  do  Prahy  v  nejlepší  míře  a  tak  šťastna, 
že  si  druhdy  nepomyslila,  jakoby  bylo  možno  tak  šťast- 
nou býti. 

Přijela  s  Augustou  nenadále.  Jen  Ivan  byl  doma. 
Pavel  byl  vzdálen.  Tím  lépe,  chystalo  se  mu  překvapení. 

Lampy  byly  rozžaty  ve  velké  jídelně  jindy  neužívané 
za  nepřítomnosti  domácí  paní.  Paní  Čelinská,  Augusta 
a  Ivan   čekali  na  Pavla. 

Mluvili  o  něm.  Ivan  vypravoval,  že  je  stále  zádumčiv, 
nic  že  jej  netěší,  že  nechodí  ke  svým  známým,  že  nechce 
vkročiti  ani  do  divadla.  Ivan  byl  by  rál  zprostředkoval 
nějaké  sblížení  s  jeho  Klárou,  byl  návštěvou  u  Vodi- 
čkových. Tam  bylo  mu  však  řečeno,  že  rodina  pražádných 
návštěv  nepřijímá. 

Paní  Čelinská  nedala  se  těmito  zprávami  sdrtit  ani 
oloupiti  o  svůj  růžový  humor.  „Na  to  se  podíváme," 
řekla.  „Mne  snad  nepošlou  domů  ode  dveří.  Ohlásím  se 
jim  listem,  který  mně  musí  průchod  proklestiti  k  tomu 
zarytému,  fanatickému,  svobodnému  mysliteli.  Neb  fana- 
tikem je.  Povím  nm  to  do  očí.  On  řekne  mi  na  to  sice. 
že  já  zas  naopak  nejsem  dokonce  myslitelkou.  Nuže, 
budeme  se  zas  hádati  jako  v  těch  dobrých,  starých  časech, 
kde  jsme  se  tak  přátelsky  scházívali  a  kde  bylo  naším 
détem  tak  sladko  milovati  se  pod  záštitou  našeho  přá- 
telství. " 

Nedomluvila  poslední  větu.  když  dvéře  se  rozlétly 
a  Pavel  do  pokoje  vletěl,  svou  matku  do  náničí  vzal 
a  jásotem  k  srdci  tiskl.  Ona  utírajíc  si  slzy  radosti  z  oči. 
aby  jej  lépe  viděli,  položila  rnk'i  na  jeho  rameno  a  vedla 
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jpj  ke  světlu.  „Pavle,  můj  Pavle!"  zvolala.  „Vždyť  jsi 
spokojen,  jasné  mysli,  nemýlím-li  se,  jsi  šťasten." 

„Ba  jsem.  Vše  je  dobře,  vysvětleno,  odpuštěno. 
Mluvil  jsem  s  Klárou." 

„Kde?"   volali  všickní. 

„Viděl  jsem  ji  na  ulici,  šla  napřed,  služka  za  ui 
s  velkým  košem.  Sledoval  jsem  je  zdaleka.  Přišli  jsme 
na  Mikulášský  trh.  Můj  anděl  vklouzl  mi  mezi  ty  staro- 
dávné boudy,  které  naše  dětství,  byť  zašlé,  ještě  v  po- 
zdějších letech  v  nás  zbožňuje.  Mezi  kandelabry  velkého 
rynku  a  světélky  v  boudách  padaly  se  šedého  nebe  hvě- 
zdičky sněhové.  Mně  bylo,  jakobych  se  honil  za  zjevem 
Klářiným  nevím  v  jakém  kraji  jiného  světa.  Teď  viděl 
jsem  ji,  teď  zmizela  mi  zas.  Její  kožíšek  kolem  krku, 
její  malý  klobouk  a  vlasy  pod  ním  byly  sněhem  poprá- 
šeny. Viděl  jsem  její  sladké  tahy,  její  oči  zářící  jako 
upomínka  jihu  v  severním  sněhu,  její  rozmilý,  kouzelný 
a  přec  nyní  tak  zádumčivý  úsměv.  Vybírala  hračky  pro 
nějaké  svoje  chráněnce.  Brzo  držela  v  ruce  fantastický 
hrádek,  brzo  poustevníka  se  zvonem  před  jeskyftkou, 
brzo  miminko  a  zase  koně.  Usmívala  se  na  ty  věci. 
Jindy  jsem  žehral  na  to,  co  jsem  u  ní  dětinstvím  nazýval. 
Ale  nyní  oceňuji  tu  svěžest  její  mysli.  Cítil  jsem,  čím 
mně  Klára  jest,  jak  drahocenný  je  teu  úsměv  její.  Alo, 
bůh  ví,  byl  jsem  sosákem,  ač  jsem  se  toho  nejméně 
nadál.    Chtěl  jsem  to  božské    děvče  vtěsnati  do  šablony 


svých  známých  ostatních.  Jak  mi  bylo.  maminko,  když 
jsem  tak  Kláru  sledoval  od  boudy  k  boudě,  vidíš  ještě 
nyní  na  mně,  když  o  tom  vypravuju. 

Kýž  by  byla  trvala  ta  pouť  mezi  dětskými  hračkami 
celou  noc.  Kýž  mohli  bychom  tak  spolu  jíti  celým  žitím 
a  aby  nám  bylo  také  jen  pouhou  hračkou. 

Mezi  tím  co  jsem  se  plížil  jako  stín  za  svou  drahou 
duší,  zahledla  mne  jednou.  Zastavila,  zadívala  se  za 
iným  stínem  a  já  skrytý  za  nějakou  tyči  poznal  jsem, 
kterak  Klára  myslila,  že  to  byl  přelud.  Jak  sladkým 
byl  mi  teu  okamžik!  Ten  výraz  v  její  tváři  tak  bohaté 
na  projevování  citu!  Přejela  si  rukou  čelo,  šla  dále. 
Viděla  mne  zas  a  nyní  nebyl  to  omyl,  stál  jsem  proti 
uí,  ona  div  nevzřikla,  odvrátila  se  ode  mne,  ale  ne- 
uprchla,  naklonila  hlavu  opět  ke  mně,  měla  slzy  v  očích. 

Když  vystoupila  z  labyrintu  hračkářských  stanů,  ne- 
byla více  polekána  mou  přítomnosti.  Přistoupil  jsem 
k  ní  a  řekl  jsem  :  , Kláro,  odpust  mi.' 

.Můj  drahý  Pavle,'  šeptala  a  oba  řekli  jsme  si,  že 
jsou  všecky  pokusy  marné,  abychom  žili  jeden  bez  dru- 
hého. O  věru,  že  se  milujeme.  Poslali  jsme  služku  napřed 
domů  a  já  doprovodil  jsem  Kláru  sám,  držel  jsem  zas 
její  ruku,  díval  jsem  se  jí  zblízka    do  očí!" 

Ten  večer  skončil  u  Čeliuských  jako  v  závrati  ra- 
dosti. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON 


strnadi. 

v  ylétlo  s  šumotem  v  sprch  hejno  sti-nadů 
žlutých  jak  plný  kvét  pampelišky, 
přelétli  švitorem  přes  panskou  zahradu, 
na  portál  usedli  na  pokraj  stíišky. 

Etli  se  tam  vypínal  umele  v  žulu  vryt: 
pfilba  a  hlava  lvi  se  hvfzdou  trojí, 
od  honby  poslední  uschlý  kol  věiiec  sviť 
táhl  se  obestřen  pletenou  chvoji. 

LeC  málo,  maloučko  nezbední  hledfli, 
proC  a  nač  vénec  erb  šlechtický  krášli, 
sotva  jak  žlutavých  listů  déšE  sletfili, 
vřnec  si  za  hříčku  bez  ptaní  našli. 

Tu  bylo  štfbetu,  křiku  v  ten  zámku  ktid, 
po  lístku  panskou  kdy  škubali  pýchu, 
jakoby  nemohlo  na  celém  svřté  být 
již  pranic  jiného  k  žertu  asmíchu. 

_  hudvik  Dcořák. 

—  Jar.  Vrchlický  napsal  jednoaktovou  veselohru  „V  sudě 
Diogena". 

—  , Poutí  k  Eldoradu".  Básné  .Jar.  Vrchlického.  (V  Praze, 
nákladem  Jana  Otty.)  Prvni  oddíl  této  sbírky  „Eros'  kloní  se 
k  ..Eklogám  a  písním".  Setkáváme  se  zde  opét  s  tou  slunečnou, 
štřstiplnou  náladou,  která  budí  viru  v  možnost  pravého,  nezka- 
leného  blaha  a  již  tím  plni  účel  práce  básníkovy.  Jenom  oku 
povrchnímu  jsou  to  básné  prosté  subjektivní  Básník  mluví  tu 
za  sebe  i  za  jiné  zrovna  tak,  jako  ve  svých  verších  filosofických. 
Duše  básmkova  jest  zrcadlo,  ve  kterém  shbží  se  celý  svét,  a 
proto  jsou  erotické  básné  Vrchlického  písnémi  lásky  vůbec.  Doba 
pouhých  lyrických  hříček  i  v  poesii  naši  již  dávno  přestala.  Ko- 
ketovám'  s  citem  stalo  se  nechutným.   Hledáme  i  v  sebe  menši 


lyrické  básni  hlubokou  myšlénku  anebo  aspoň  ten  všeobjimajic-' 
cit,  který  mluvi  za  všechny  a  pro  všechny,  kdož  cítí  v  sobe 
tepnu  života  a  vřdi,  že  bije  stejným  rhytmem  v  srdci  jeho  jako 
v  celé  přírodě.  I  erotické  básné  Vrchlického  jdou  tímto  širokým, 
zvučným  proudem.  K  vysloveni  všeho,  co  jimi  chvi.  bylo  by  zase 
třeba  básné.  Však  Vrcídický  mluvi  za  sebe  sám  svým  každým 
veršem,  za  který  není  náhrady  v  líčeni  dojmu,  jejž  působí.  Dru- 
hou stránkou  této  sbírky  jest  její  smér  filosofický.  Tou  opét  při- 
klánějí se  básně  , Pouti  k  Eldoradu"  k  , Duchu  a  světu".  Co  tam 
podáno  jest  ve  velkých  črtách,  vyslovuje  zde  prostší,  ale  neméně 
mohutná  lyrika.  Vrchlický  bledí  jasně  do  světa,  nikoliv  náho- 
dou, ale  z  přesvědčeni,  k  němuž  dospěl  myšlénkou.  Bylo  to  pře- 
mýšlení opravdové,  vážné,  nikterak  sobě  nezakrývající  temné 
stránky  života,  ale  vítězící  nad  nimi.  Básně  tyto  jsou  plny  hlu- 
boké přesvědčující  sily,  a  mluvíce  prostě  a  jednoduše  tím  vice 
liudi  viry  v  učeni  básníka.  Knihy  takové  přispívají  velice  k  tu- 
ženi mysli  v  zápasech  života.  Ony  jsou  tim  největším  darem, 
jejž  tvůrčí  duch  může  dáti  světu.  Blažen  ten,  komu  tak  dopřáno 
jest  blažiti,  ukojovati  a  sílili  jiné.  ToE  největší  odměna  básníku 
samému. 

—  Povídku,  kterou  uveřejňujeme  v  čele  listu,  právě  byl  vydal 
Turgeněv  ve  , Věstníku  Evropském"  a  v  pařížské  „Nouvelle 
Bevue"  zároveň.  Zajímavo  jest,  že  zde  velký  romanopisec  raský 
sáhl  k  látce  cizí  a  fantastické. 

—  .Ústřední  matice  školská"  bude  zařizovati  v  pohranič- 
ných  českých  městech  při  školách  knihovny  pro  žáky,  jakož 
i  knihovny  učitelské,  z  nicbž  liude  se  dobré  čteni  půjčovati  če- 
skému obyvatelstvu.  Jest  to  podniknuti  vysoce  důležité  a  těší 
se  již  nyní  vydatné  podpoře  zejména  našicb  nakladatelů,  kteří 
dai'Ovali  k  tomu  účelu  „Matici  šliolské"  již  značné  množství  knib. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  P.  L.  Ar..."  Jest  to  jarní  píseň. 
Odkládáme  do  těch  dob.  Zatim  pošlete  jiné.  —  P.  B.  Btn.  Vaše 
báseň  prvni  je  dobrá.  —  Z  ostatních  rukopisů,  došlých  do  7.  t.  m., 
neuveřejnime  žádný. 
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Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lumir<x  vychází  dne  ze,  30. 

a  30.  každého   měsíce  vidy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  IX. 


20.  prosince  1881. 


Ukolébavka  vánoční. 


Od  Juna  yenidi/. 


í^pi,  Jezulátko,  spi! 
Zas  chudých  Hdi  chudé  díti 
jen  do  jeshčck  uloži  Té  — 
ach,  kohkkrát  už  hdstvu  dáno 
a  Jidáši  vždy  zaprodáno, 
spi.  -Jezuhitko,  spi ! 

Sjíi,  .Jezulátko,  spi! 
Spi  sladce  na  tom  sené  holém, 
my  dech   tajíme  všichni   kolem. 
vždyC  Tobé,  věčné  pravdy  synku, 
je  také  třeba  odpočinku, 

spi,  Jezulátko,  spi! 


Spi,  Jezulátko,  sjíi! 
a  naber  v  spánku  nové  sily, 
máš  konat  ještě  mnohou  míli: 
té  cesty  lidstva  ku  spasení, 
té  ještě  dlouho  konec  není  — 

spi,  Jezulátko,  spi! 

Spi,  Jezulátko,  spi ! 
Za  Tvé  o  bratíich  naučení 
svět  vezme  Tě  zas  do  mučení, 
a  než  se  lidstva  pouta  zdíti, 
je  třeba  ještě  velkých  smrtí  — 

spi,  Jezulátko,  spi! 


35. 


Z  idyl  mé  tetičky. 

Od  Fr.  Heritesa. 


III.   Křížek. 

ÍJ^f  leěua  Nessy   byla  jednou  z  oněch    šfastu)-ch  by- 

O^'    tostí,    kterým    dobrá  Víla  ua    cestu    života  dala 

.'■^^'      krásu.  Nedivte  se  tudíž,  že  byla  vždy  obklopena 

■  '  celým  plukem  zbožiiovatelů  zápolících  mezi  sebou 

i  o  její    pohledy  a  potírajících  se  ua  vzájem    pro 

každý  sladký  její  úsměv. 

A  slečna  ueskrblila  témi  pohledy  a  úsměvů  měla 
celé  nebe.  Řeknete  snad,  že  byla  koketka  a  to  je  dost 
možná.  Bude  jí  teprve  osmnáct  let. 

Měla  vlas  plavý,  měkký  a  lesklý,  tekoucí  jí  po  šiji 
a  po  ramenech  jako  proud  zlata,  a  k  tomu  černé,  vroucí, 
hluboké  oči  —  zvláštní  krása!  Myslíte  asi,  že  jsem  uá- 
iežel  také  v  radu  těch,  kteří  sáhali  po  malé  její  ručce  — 
ueřekl  jsem  to;  což  jest  mou  povinností,  abych  se  vám 
zpovídal? — Ale  mnoho  jich  bylo  takových. 

Bohatých,  hezkých  —  v  skutečnosti  i  domýšlivě; 
mladých.  Žádný  se  jí  nelíbil,  chladně  rozdávala  košíčky. 
A  bavila  se  dále,  vesele,  bujně,  plna  života.  , 

Chodila  do  všech  plesů  a  tančila  vášnivě,  s  celou 
dušf.  Ty  růže,  jež  při  tanci  rozkvetly  jí  na  tvářích,  byly 
roztomilé,  k  líbání,  a  sálalo  z  celého  zjevu  jejího  kouzelné 
teplo.  Kdož  by  nebyl  rád  přivinul  ji  k  prsům?  —  Šla 
z  ruky  do  ruky  a  družky  méně  hledané  jí  záviděly.  Po- 
ndouvaly  ji  také,  ovšem. 

Než  ona  toho  nedbala  a  nestarala  se  vůbec  o  to, 
co   kdo    o  ní    soudí.    Smích    její    rozléhal    se    po    celém 


i  sále  i  prováděla  někdy  kousky    takové,    že    pauí  kance- 

:  listka  nepostačila  obraceti  oči  tázavě  k  nebesům  a  pani 
direktorka  byla  by  jednou'  ustrnutím  proměnila  se  snad 
již  (k  žalosti  svého  manžela)  v  solný  sloup,  kdyby  nebyl 
pan  aktuar  přišel  v  tom  i)ro  ni  na  mazurku. 

Váhám  zaznamenati,  co  se  vlastně  stalo . . .  Slečna 
Xessy  odbyla  zástup  pozdvižených  k  ní  sepjatých  rukou 
a  proti  všem  pravidlům  a  dobrým  zvykům,  doběhla  si 
sama  pro  tanečníka,  který  stál  až  na  drahém  konci  sálu 
skromně  u  dveří.  Zastavila  se  těsně  před  ním,  půvabná, 
rJící  se,  s  úsměvem ;  učiuila  mu  šelmovskou  poklonu  a 
pleskla  bo  vějířem.  Musil  s  ní  do  kola.  Ovšem  byl 
jejím  bratránkem  a  to  byla  okolnost  polehčující,  jinak 
byl  to  člověk,  který  neměl  vlastně  společenského  po- 
stavení. Studoval,  ale  nedostudoval  a  ke  všemu  psal 
i  verše.  Měl  na  sobě  čamaru  poněkud  již  ošumělou  a 
nevečeřel  tři  dny,  aby  mohl  koupiti  si  do  plesu  nové 
rukavičky. 

Slečna    nechtěla    tím    zajisté    ani    nic    říci;    byl    to 

I   snad    pouhý    nápad,    okamžitý,    nepředložený,    svévolný. 

'  Mladík  také,  ubožák,  nikterak  nepokusil  se  vykořistiti 
pro  sebe  rozmar  hezké  sestřenky,  jak  byste  asi  myslili. 
Požádal  ji  sice  oné  noci  ještě  o  jeden  taneček,  možno 
že  o  dva,  odhodlal  se  k  tomu,  opravdu,  po  dlouhém 
duševním  boji  a  chtěl  jí  mnoho,  mnoho  říci  —  ale  neřekl 
ani  slova.  Stál  pak  zbytek  noci  zase  ve  dveřích  sálu. 
osamělý,  zadumaný,  s  rukama  složenýma  na  pi-sou.  Také 
si  přinesl  z  plesu  růžové  poupě,  ale  to  zdvihl  ze  země, 
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když  skutalilo  se  dolů  z  ěarovuycb  vln  sestřeučiua  vlasu, 
aua  letěla  kolem  v  uáruči  jiného  .  .  . 

Domů  vyprovázel  slečnu  Xessy  celý  houf  nápadníků ; 
bratránek  mezi  uimi  nebyl.  Zůstal  nesměle,  nedůvěřivě 
pozadu  a  spokojil  se  pouhým  díváním,  až  královna  plesu 
s  četným  komonstvem  svým  zmizela  ve  tmě.  Pak  šel 
také,  ale  v  jinou  stranu  a  bloudil  dlouho  ulicemi. 

K  ránu  spatřen  byl  stíu  ležící  na  prahu  domu, 
v  němž  bydlela  slečna  Nessy.  Z  šera,  v  které  měnila  se 
znenáhla  noc,  ustupujíc  vítěznému  světlu,  vznikaly  prý 
zcela  zřetelně  obrysy  lidského  těla,  hlava  skloněna  byla 
k  zemi  a  čelo  chladilo  se  na  studeném  kamení.  Ale  kdo 
ví,  bylo-li  to  vše  pravda,  ačkoli  mladí  básníci  mívají 
divné  nápady  a  mnoho  přiučili  se  od  trubadúrů.  Jitrem 
byla  ulice  prázdná  .  . . 

Po  onom  bále  rozdáno  bylo  zase  asi  šest,  ue-li 
více.  nejkrásnějších  košíčků.  A  slečna  Nessy  stala  se 
podivuhodně  mlčelivou.  Příčiny  vlastni  nikdo  nevěděl  a 
nikdo  také  nemohl  tušiti.  Kdož  by  zazlil  panu  baronovi, 
že  ty  bílé  růže,  jež  počaly  rozvíjeti  se  pojednou  na 
tvářích  slečny  Nessy,  sledoval  s  tajnou  radosti,  ano  s  uspo- 
kojením? Byl  se  totiž  o  plesu  v  úmyslech  diplomatických 
od  ní  odvrátil  a  počal  se  Míně  poštmistrovic,  ohnivé 
brunetce,  kořiti  ....  Brzo  však  zželelo  se  mu  ubohé, 
utrápené,  blednoucí,  a  jednou  v  neděli  v  cylindru  a 
v  modravě  šedých  rukavičkách  překročil  práh  jejího 
rodného  domu .... 

Odešel  asi  za  půl  hodiny  v  náladě  málo  veselé,  ne- 
moha se  dost  vynadiviti  tomu.  co  se  vlastně  stalo,  po- 
třásající hlavou,  točící  si  mrzuté  kníry  a  bijící  se  ozdobnou 
rákoskou  rozpačitě  do  koleu  ...  Za  dva  dny  zmizel  z  města 
odebrav  se  kamsi  na  cesty  —  na  zotavenou. 

Rozumí  se,  že  starostlivý  papínek  provázel  odchá- 
zejícího tohoto  dceřina  nápadníka  s  tváři  zvláště  zarmou- 
cenou. Také  matička  štkajic,  vyrušila  se  z  líbezných  snů 
o  paní  baronce  a  malých  baroncích  . .  .  Jaké  štěstí  usmí- 
valo se  na  dítě  její  a  ona  je  zašlápla!  — 

Nevím,  co  na  výčitky  tyto  odpověděla  slečna  Nessy, 
ale  vím,  že  mluvilo  so  pak  v  domácnosti  o  útrapách 
života  a  hi-ůze  chudoby,  o  nouzi  a  hladu  . . .  Slečna  však 
nejspíše  při  tom  myslila  na  ovlažující  sílu  rauni  rosy 
i  zdálo  se  jí,  jak  chutné  as  vypadaly  by  její  rukou 
uhnětené  sněhové  kobližky. 

V  noci  zdálo  se  ji  o  bratránkovi  a  ráno  první 
pohyb  ruky  její  byl  k  srdci,  na  němž  spočíval  sešitek 
jeho  básni  opsaných  čistě  na  růžový  papír,  s  plamenným 
věnováním.  Slečna  Nessy  četla  je  znova  a  vždy  zas 
znova  ty  verše,  četla  je  se  zalíbením  a  se  slzami  v  očích . . . 

Bílé  růže  na  tvářích  jejich  počínaly  teď  zas  se  ru- 
měniti.  Byla  sic  méně  rozpustilou,  ne  tak  rozmarnou  jako 
dříve,  ne  takový  diblík,  byla  vážnější,  usedlejší,  ale 
smutnou  nikoli;  v  srdci  jejím  obývala  naděje  do  budouc- 
nosti a  bylo  plné  blaha  přítomnosti.  A  krásnější  byla 
slečna  Nessy  den  ke  dni. 

Není  divu,  že  noví  a  noví  vždy  motýlové  přilétali 
a  vznášeli  se  mlsně  kol  vábného  květu.  —  Papínek  ne- 
ustal znalecky  upozorňovati  ua  pestrost  a  nádheru  jejich 
křídel  —  a  tam  ten  bílý  motýl  opodál ! 

Třepal  se  pořád  v  pavučině  svých  vlastních  myšlének. 
Snil  o  tom,  čím  by  se  mohl  státi  národu,  lidstvu,  vlasti, 
světu  a  při  tom  nebyl  stále  vlastně  ničím ;  neměl  opravdu 
dosud  aui  službu  a  uevečeřel  už   vůbec,  ne  jen  tenkráte. 


když  chtěl  si  koupiti  nové  rukavice,  a  čamara  jeho  stárla 
s  jeho   tváří .  .  . 

Nedivte  se  papiukovi,  že  počal  v  rozumném  pře- 
mítání o  tomto  všem  mluviti  o  špatných  vyhlídkách, 
o  nezdárných  dětech,  nedbajících  na  otcovskou  radu, 
o  svých  šedinách  a  o  hrobu.  A  slečna  Nessy  se  slzami 
v  očích,  mlčky  poslouchala  ty  žaloby  a  opět  počaly  růže 
lící  jejích  blednouti  i  zmizely  kvapem:  usýchala,  vadla, 
jako  by  sama  klesnout  chtěla  v  mrazivou  náruč  smrti . .  . 

Pan  baron  vrátil  se  zatím  z  cest;  objel  snad  ně- 
kolikrát svět  za  tu  dobu.  Zotavil  se,  pravda,  ano  jaksi 
i  omládl;  prošedivělý  kdysi  jeho  vlas  zčernal  a  nabyl 
lesku  kovu  —  možno  ovšem,  že  si  jej  pan  baron  teď 
barvil.  Nosil  na  nose  zlatý  skřipec  a  v  šátku  ua  prsou 
zatknutou  měl  brilautovou  jehlici  podivuhodného  lesku. 
Koupil  si  nedaleko  města  villu  a  zařizoval  ji  po  vlaském 
způsobu,  i  dvě  labutě  dal  přivézti  na  rybníček  uprostřed 
parku,  polou  zakrytý  v  křoví,  a  goudoli  benátskou,  se 
štíhlými  vesly. 

Bylo  jaro.  Příroda  střásala  s  beder  svých  tíhu  ziniui 
a  odívala  se  v  svěží  zelené  své  roucho.  Měla  snad  zů- 
stati pohřížena  v  dumy  pod  sněžným  svým  rubášem?... 
A  slečna  Nessy .  . .  Chcete  snad,  aby  zavřela  ua  vždy  své 
krásné  oči  a  uložila  se  do  rakve  v  bílých  šatečkách, 
ruce  skřížené  na  prsou,  otočené  růžencem,  myrtový  vě- 
nec na  hlavě  . .  .  Ach,  nikoli!  S  rozkvétajícím  jarem  po- 
čala i  ona  oživovati. 

Plakávala  ovšem  často  o  samotě,  celou  noc,  pro 
ubohého  bratránka,  který  beznadějné  motal  se  již  v  sítě 
svých  ze  snů  předených  pavučin ...  ale  konečně ! 

Jednou  přiblížil  se  k  slečně  Nessy  pan  baron,  po- 
korně, s  očima  toužebnýma;  choval  se,  jakoby  mezi  nima 
dvěma  nikdy  nebylo  se  nic  stalo.  Mina  poštmistrovic  roz- 
trhala zlostí  nový  vějíř.  A  bratránek  neměl  tenkrát  opravdu 
ještě  ani  nejmenší  naděje,  že  by  se  něčím  vůbec  kdy 
mohl  státi .  .  . 

Vytiskl  právě  první  svou  knihu  i  poslal  ji  slečně 
Nessy  pěkně  vázanou,  se  zlatou  ořízkou,  a  přiložil  celý 
balík  pochvalných  recensí. 

Poděkovala  mu  za  dar  vděčně  a  s  pohledem,  plným 
vroucnosti,  ale  nikoli  o  samotě,  v  besídce  zahradní,  kde 
scházívali  se  nedávno  ještě  tak  často  a  kde  rozkvétal 
šeřík  . . .  poděkovala  mu  ve  společnosti,  na  náměstí,  pří- 
ležitostně. Byla  obklopena  četným  a  vybraným  komon- 
stvem —  aui  pan  baron  nescházel  mezi  nimi;  nevím, 
kterak  se  stalo,  že  také  ošumělý,  a  jiuak  vždy  tak  ostý- 
chavý básník  osmělil  se  vmísiti  se  ve  vzácné  shro- 
máždění. 

Sestřenka  podala  mu  ruku  —  trochu  se  chvěla  ta 
ruka  opravdu,  a  hlas  se  třásl  —  —  bratránek  zajisté 
nestal  se  jí  lhostejným  —  snad  jej  dosud  i  milovala  — 
ale  ty  životní  poměry!  Řekla  několik  slov  díků  a  uznání, 
ale  v»tom  jeden  z  pánů  pronesl  něco  velmi  zábavného, 
čemuž  nebylo  možno,  aby  nedala  se  do  smíchu.  Na  bra- 
tránka zapomenuto,  jak  zcela  přirozeuo.  Později  teprve 
objevena  zas  jeho  přítomnost,  když  slečna  Nessy  v  pře- 
kypujícím rozmaru  koupila  u  kramáře  as  tucet  olověných 
křížků,  směšně  laciných,  s  barvenými  skly,  a  podělila 
jimi  vztažené  k  ní  ruce,  žebrající  o  něco  „pouti"  .  .  . 
Také  bratránek  obdržel  jeden  křížek  a  stiskl  jej  mlčky 
v  i)ěsti  ... 
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Pohledla  ua  něho  jaksi  útriiiiě  —  snad  ji  ho  bylo 
opravdu  hodně  líto.  Ale  co  s  nim,  prosím  vás?  —  Bylo 
ji  dvaadvacet  let .  .  . 

V  neděli  ua  to  překročil  pan  baron  zase,  černě 
oděn,  v  cylindru  a  v  plavě  žlutých  rukavičkách,  jež  byly 
právě  v  módě,  pruh  domu  slečny  Ncssy  . .  .  Měla  vytrva- 
lost jeho  odměniti  košíčkem  ?  . .  .  Vložila  do  šťastné  ruky 
jeho  svou  hezkou,  malou  ručku. 

V  městě,  rozumí  se,  že  mnoho  mluvilo  se  o  udá- 
losti a  o  závod  broušeuy  jazyky  na  dobré  pověsti  ubohé 
nevěsty.  Pronesla  u  oltáře  své  „auo"  zcela  slyšitelně  a 
závoj   slušel  jí  znamenitě. 

Villa  byla  docela  upravena,  zřízena  k  přijetí  novo- 
manželů. Ovšem  vykonali  ještě  dříve  italskou  cestu,  jak 
velký  svět  po  svatbě  předpisuje,  a  teprve  k  vánociira 
vrátili  se  do  vlastního  hnízda. 

Paní  barouce  svědčil  jižní  vzduch  výborně,  ku  po- 
divu. Z  holčičky  stala  se  paní,  vyvinutá,  kyprá,  kulatých 
ramen  a  markantních  forem;  plet  její  zbarvila  se  zvlášt- 
ním oním  nádechem  olivovým,  který  vídáváme  u  dcer 
jihu  a'  jenž  platí  za  tak  neodolatelný,  tak  svůduý  . . . 

Jisto,  že  paní  barouce  ještě  raéuě  byla  by  scházela 
společnost  než  slečuě  Nessy.  Ale  ona  uznala  za  dobré, 
zahráti  si,  jak  se  po  svatbě  také  slušelo,  ua  poustevuici ; 
zavřela  se  s  manželem  svým  ve  ville  a  odkládala  návštěvy 
ve  městě  den  ode  dne.  Jen  tatínek  docházel  k  ni  a  pásl 
se  s  opojením  ua  štěstí  své  dcery:  prohlížel  obrazy  po 
stěnách,  pronášeje  se  o  všem  (dle  jeho  míněni)  znalecky, 
přehlížel  z  oken  pozemky,  patřící  k  ville,  i)očítal,  mnoho-li 
asi  ročně  nesou  čistého  výtěžku,  a  v  zahradě  krmil  kaž- 
dého rána  labutě  houskou,  jež  zbyla  mu  od  snídaní. 

Manželství  obyvatelů  villy  bylo  zcela  šťastné.  T9  se 
ví,  že  jejich  líbánkové  poustevnictví  nemohlo  věčně  trvati 
i  vzalo  brzo  za  své.  Do  města  přišlo  vojsko  a  na  uví- 
tanou dávali  důstojníci  ples.  Nebylo  možno  se  vyhnouti  — 
byliť  mezi  nimi  baronovi  někdejší  koledové;  on  sám  prosil 
ženušku  svou  se  sepjatýma  rukama,  až  učinila  mu  ko- 
uečné  po  vůli  a  psala  si  do   Vídně   pro  nové  šaty. 

Vrátila  se  z  plesu  až  ráno  v  rozmaru  přímo  růžo- 
vém; pani  baronka  nevyšla  po  celou  noc  z  kola  a  dobrý 
manžel  měl  z  toho  náležitou  radost.  Tančila  ostatně 
i  s  ním  jednu  čtverylku. 

Také  s  bratránkem  se  paní  bai'onka  setkala,  ale 
nikoli  v  sále  lustry  ozářeném.  Dohonili  ho  ua  silnici, 
když  vraceli  se  domů.  Vypadal  hrozně  sešle,  jako  stařec, 
a  jeho  čamara  byla  úplně  již  nemožnou  —  do  společnosti 
byli  by  ho  jisté  nepustili;  šel  zadumán,  pohřížen  v  my- 
šlénky a  neslyšel  ani  cinkot  rolniček  bližicich  se  saní; 
byli  by  ho  málem  přejeli.  Pani  baronku  dojalo  nahodilé 
setkání  velice ;  umlkla  okamžitě,  ačkoli  mluvilo  se  právě 
o  přednostech  jejích  nových  šatů,  a  doma  nemohla  pak 
usnouti. 

Na  štěstí  neopakovalo  se  nepříjemné  tak  intermezzo 
více  nikdy  —  kdož  ví,  co  se  s  ubohým  básníkem  vůbec 
stalo ! 

Paní  baronka  ani  příliš  často  město  nenavštěvovala, 
aby  nezavdala  podnět  k  nepříjemným  vzpomínkám  na 
minulost;  baronův  přítel,  major,  přicházel  denně  ua  villu 
a  pomátial  úslužně  zaháněti  nudu  mladě  i)aničky.  Učil 
jezditi  ji  koňmo  i  držela  se  v  sedle  pevně  a  s  neodola- 
telným půvabem.  Pak  proháněli  se  na  bruslích  po  kluz- 
kém zrcadle    parkovélio    rybníčku  a  někdy  lirúvali   také 


na  piano  nebo  zpívali  dvojhlasně ;  totiž  barouka  a  ma- 
jor. Baron  vyznal  se  v  zábavách  takových  málo  kavalír- 
sky  —  neměl  také  ani  hrubě  pokdy.  Musil  mnoho  do- 
hlížeti ua  práci  v  jiolích  a  hlavně  ukázala  se  potřeba 
povzbuzovati  neustále  kypré  žnečky. 

Tak  uplynula  šťastně  zima  a  přišlo  jaro  i  léto  se 
svým  květovým  bohatstvím  a  ptačím  zpěvem,  se  svými 
svůduými  večery,  s  výlety  do  lesa  a  procházkami  v  po- 
lích a  snivými  ukolébavkami  v  benátské  lodičce,  unesené 
hravými  vlnami  kamsi  do  neiirouiknutelného  rákosí  .  . . 
L  to  vše  přešlo  a  přitáhla  zima  i  odtáhla  a  rok  střídal 
se  s  rokem.  Byl  to  radostný  život  na  ville !  Jen  v  je- 
dnom nevyjilnily  se  sny  nebožky  barončiny  malinky  — 
malé  baronce   nikdy  se  nedostavilo. 

Paní  baronka  dosti  se  nad  tím  rmoutila;  neboť  by 
se  jí  bylo  Ubilo,  aby  byla  mohla  zahráti  si  na  Madonnu 
a  s  hezkým  děťátkem  v  loktech  dáti  se  někdy  překva])it 
ve  svém  salonku  i  vyjížděti  si  pěkně  na  procházku 
s  úsměvem  šťastné  mateřským  a  ozdobně  vyšňořenou  koj- 
nou naproti  v  kočáru  .  .  .  Avšak  Bůh  co  činí,  dobře  činí ! 

Počalť  pojednou  baron  churavěti  a  konečně  opravdu 
se  roznemohl.  Nebylo  zde  přímého  dědice,  dítěte  .  . . 

Pani  barouka  podala  krásný  důkaz  lásky  a  oběta- 
vosti. Seděla  každý  den  téměř  hodiuu  u  lože  nemocného 
a  trvalo  to  s  nim  skorém  tři  neděle !  .  .  . 

O  pohřbu  nesundala  s  oči  bílý  šáteček  .  .  . 

Rozumí  se,  že  mladá,  hezká,  bohatá  vdova  uemu- 
sila  starati  se  o  těšitele.  Přicházeli  i  přijížděli  do  villy 
páni  i  dámy  z  kruhů  vznešených  a  vynikajících ;  podá- 
vali krásné  truchlící  němé  ruku  s  tváří,  jak  se  patřilo, 
smutuou,  mnohdy  i  slzu  prolili,  vřelou,  pomalu  stekla 
po  tváři;  mluvili  o  Bohu,  o  víře,  shledání  na  onom 
světě  a  čase  vše  hojícím,  i)ůsobícím  na  srdce  lidské  jako 
balsám  na  zející  ránu  .  .  . 

Pan  major  ovšem  nescházel  mezi"  liostmi  na  ville 
a  promluvil  několik  obzvláště  pohnutlivých  slov  o  ctno- 
stech nebožtíkových.  Slíbil,  že  brzo  zase  přijde  —  ale 
z  nenadání  přišla  zpráva,  že  přesazeu  jest  (v  městě  kolo- 
valo podáni,  že  k  vlastni,  hned  po  smrti  baronově  tele- 
graficky podané  žádosti)  na  jinou  stanici,  i  musil  ne- 
prodleně vydati  se  na  místo    nové  čestné  působnosti  . .  . 

Paní  baronka  slyšíc  to,  padla  do  mdlob  —  nebylo 
divu!  Otřásly  poslední  události  mocně  jejími  jemnými 
nervy  . . . 

Po  celý  rok  držela  ubohá  vdova  dobrými  mravy 
předepsaný  smutek,  a  byla  opravdu  smutná,  zarmoucená 
k  nepopsání,  vzdalovala  se  vší  společnosti;  nosila  černé 
vlečkové  roucho  a  chodila  na  hřbitov  z  počátku  denně, 
pak  pravidelné  jednou  za  týden  a  konečně  za  měsíc. 

Pak  dala  sloužiti  requlem,  slavné,  tři  knéží  byli 
u  oltáře  a  svíčka  obrovská  rozsvícena  za  nebožtíkův 
věčný  pokoj.  Po  mši  byl  na  ville  přátelský  oběd,  úzký 
jen  kruh,  vybraná  společnost.  Ke  stolu  přišla  paní  ba- 
ronka v  bílém  atlasu  .  .  . 

To  bylo  znamením  pro  motýly !  Několik  bylo  jich 
přítomno,  již  oblétali  kdysi  již  slečnu  Nessy.  Jeden  z  nich 
dotekl  se  také  této  minulosti.  Seděl  vedle  sličué  hosti- 
telky a  nakloniv  se  k  jejímu  uchu,  zašeptal  něco  o  svém 
srdci  a  o  věrnosti,  a  učinil  významný  pohyb  po  vábné 
její  ruce. 

Pani  baronka  dala  se  do  smíchu.  „Věrnost!  —  Ach, 
věrnost!" — Zašeptala    trpce.    „Že    vy  jste   nikdy  neza- 
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pomněl?  . . .  Totéž"  —  doložila  na  hlas  a  snažila  se,  aby 
to  zuělo  vesele,  ■ —  „totéž  ujistil  by  mne  kterýkoli  jiiiy 
z  přítoranýeli  zde  —  někdejších  mých  přátel ..." 

Rozumí  se,  že  každý  z  pánů  ohradil  se  náležitě 
proti  vší  pochybnosti,  pokud  jelio  se  týče.  Pronesena 
řada  cenných  morálních  sentenci. 

„A  důkaz?  —  Důkaz!"  —  volala  paní  baronka  vpro- 
l)0uzejícím  se  rozmaru. 

Někteří  z  pánů  nabídli  se  ochotně,  že  snesou  měsíc 
i  hvězdy  k  nohám  jejím,  půjdou  skrze  plameny,  pod- 
stoupí mučeuickou  smrt ... 

„Nic  to!  —  nic  to!  — '■  smála  se.  „Chci  důkaz 
z  minulosti !"  . . . 

„Bohyně  mých  každodenních  snův  —  vidino  *isicerých 
bezsenných  nocí" zaškemral  ten,  který  sedel  vedle. 

„Ach!  — fráse!"  —  odpověděla.  „Žádám  skutky! 
Rozlioduji  někdy  dle  malicherností.  Jsem  žena  a  jest  to 
naše  právo  —  vždyt  nás  nazýváte  slabými.  Nemožno  také 
říci,  že  bychom  měly  zcela  nepravdu.  Někdy  kvítek, 
který  jsme  byli  obdrželi  z  milené  ruky  a  jejž  uschovali 
jsme  sobě  na  památku,  více  svědčí  o  tom,   že  jsme  ne- 


zapomněli nikdy  zcela  na  dárkyni,  ani  když  ona  nám 
ublížila  —  zapomněla  nás  . .  .  více  svědčí  než  tisíce  slov 
a  přísah  ..." 

Zamyslila  se.  Pak  náhle  obrátili  řeč  na  jiný  před- 
mět. Doma  však  jalo  se  téhož  dne  několik  rozechvěných 
rukou  hledati  usilovně  v  starých  knihách  a  pátrati  be- 
dlivě po  něčem  v  polozapomenutýcli  krabičkách  . . . 

K  večeru  podívala  se  paní  baronka  na  hřbitov.  Ne- 
vím, co  ji  tam  vábilo.  Snad  přišla  se,  když  odložila 
smuteční  šaty,  s  místem  tím  jaksi  rozloučiti.  Nebylo  teď 
více  zapotřebí,  aby  přicházela  sem  častčji  než  dvakrát 
do  roka,  v  den  úmrtí  manželově  a  na  dušičky  .  .  .  Ani 
ten  nejpřísnější  mravokárce  nemohl  by  dále  žádati  od 
ní  více. 

Odcházejíc,  shýbla  se  k  zemi  a  sáhla  po  nějakém 
předmětu.  Podle  cesty  byl  čerstvé  vykopaný  hrob  a  na 
zvlhlé  zemi  ležela  v  bílém  plátěném  šátku  svázána  hro- 
mádka kostí.  Paní  baronka  zbledla  a  sevřela  rty ;  slza 
vytryskla  z  jejích  krásných  očí.  V  chvějící  se  ruce  držela 
olověný  křížek  —  bezcenný,  se  zeleným  sklíčkem,  za- 
krytým nalepenou   iiaíi  prstí. 


Komedie  dějin. 


ID  e  n.  n.  í  Ir     2>T  o  e  nn  a,. 

Báseň  Josefa  Aiitrana.*) 


J^.ij  di,  že  Noe  v  onu  hodinu, 
kdy  zavřel  v  archu  svoji  rodinu 
a  vodu  kol  zřel  vSady  kypící, 
psal  denník  svůj,  jak  víickni  lůdnici. 
Den  po  dni  psával  ve  své  kabinř 
to  celé  drama,  které  v  liluliiné 
bidi  tkal  ve  živlii  rozpoutaných  zméC: 
par  zlomků  nedávno  se  naSlo  teď. 
Neb  vSe  teď  najdem,  čtenáři  nuij,  věř, 
juž  máme  vSecku  předpotopní  zvfř, 
jsme  učeni,  že  hrafkou  je  vSe  nám ; 
to  z  hebrejítiny  přeložil  jsem  sám. 

Dnes  šestý  říjen,  půlnoc,  přiliv  jest, 
a  vítr  stáíe  mřni  smřr  svých  cest. 
a  pod  větrem  se  archa  nahýliá. 
jak  v  kolébce  se  dité  kolibá. 
A  prSi,  v  dvoji  řade  zvěř  spi,  křik 
je  slyšet  chvílemi,  zas  ticho  v  mžik. 
pod  mřižemi  zas  hluk,  jenž  brzy  ztuli" 
to  rhinoceros  nebo  vůl  si  vzdych'. 
Ni  livězdy  na  nebi,  je  tmavá  noc, 
a  prši,  prři,  dešté  chmurná  moc 
jak  divý  ruče]  hluši,  tenmý  ruch. 
.len  občas  loď  když  miji  zemč  pruh 
buď  ostrova  neb  hory  výběžek, 
je  topících  se  lidi  slyšet  skřek. 
Pak  ticho  zase,  v  lampy  svitu  hned 
vše  usne,  noci  loď  se  valí  v  před. 

A  dvacátého,  když  se  zvedal  den, 

mně  řekla  žena:  .lá  dnes  měla  sen, 

1)t1  azur  cist  a  slunce  planul  třpyt 

a  děli  vyběhly  si  na  pažit 

a  kviti  trhaly.  Teď  pláči  zas, 

neb  krásný  tento  sen,  žel  bohu,  zhas' 

a  moře  roste  stále  víc  a  víc. 

Má  žena  pláče  pro  zem.  vzdychajíc. 


A  mlčet  nechce,  zvyk  to  ženám  všem. 

Což,  bože,  nemáš  soucit  pro  tu  zem? 

Má  všecko  tvému  hněvu  podlehnout, 

co  udělaly  ovečky,  že  proud 

je  zhltit  má,  a  co  udělal  pták, 

jenž  s  písni  ráno  letí  do  oblak, 

co  udělaly  děti,  naše  slasl, 

že  voda  má  je  strhnout  ve  propast?  — 

Pak  začne  znova,  reptá  potaji. 

Ach,  ženy  věru  rozum  nemají. 

A  jiná  stránka:  Naši  pod  lodi 
dnes  čistá  voda  s  nebem  závodí, 
až  ke  dnu  moře  dolů  nahlédám 
a  stopené  zřím  v  j<asu  město  tam ; 
my  nad  nim  jeilem  a  skrz  křišliál  vln 
to  město  divné  vidím  žasu  phi. 
zřím  terasy,  paláce,  věži  hrot. 
to  liylo  velké  město,  v  hloubi  vod 
tu  tisíc  domů  kleslo,  mrtvol  stoh 
se  hemži  dole,  co  jsem  vidět  mob", 
na  jedné  střeše  víc  než  sto  jich  tli, 
to  zábavné  jest,  ač  to  pohled  zlý. 

A  jinde  čteme:  Nyní  naše  loď 

je  v  těžké  zkoušce,  bůh  ji  dále  voď, 

as  třicet  lvů,  jich  kožich  vody  pln, 

se  chytlo  na  ni,  by  vyvázli  z  vln, 

zřím,  děsné  stádo,  lodi  na  kraji, 

jak  chytají  se  a  se  zmítají, 

j.nk  otvir.ají  tlamy,  jak  jich  zub 

rve  našich  stěn  mohutný,  silný  duh, 

jich  stále  víc  jest,  slyším  jejich  řev 

a  plaňky  lodě  rvou  —  ó  děsný  zjev! 

Lev,  kterého  jsem  do  své  archy  vzal. 

jest  nepokojný,  čumák  náhle  vzpjal, 

chce  pomoci,  jak  zdá  se.  bratrům  svým, 

leč  vlna  proudí  tokem  mohutným 


*)  Z  iiohrobni  knihy. 
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a  vitr  vzteká  se,  žr  Soleni  tlum 
se  mus;  vzdáti  vzdor  vSern  útokům, 
do  mofe  klesají  vždy  hloub  a  dál. 
O  bože.  ktei-ak  bych  ti  dokoval, 
neb  kdyby  ztekli   loď  a  palubu. 
vSe  živé  hned  by  kleslo  v  záhubu 
a  celý  svét  by  navždy  vymřel  v  ráz. 

Pátého  listopadu.  —  Stejný  Oas, 

kol  nebe  áedé,  mofe  l)leilé  zas, 

a  tvorům,  moji  péči  svfíeným, 

já  hospodařím  s  masem,  s  obilím. 

Pro  jedno  zvíře  vystál  jsem  strach  ilnes. 

My.í  naSla  sobe  díru  v  kleci  kdes 

a  koOce,  která  v  svoji  číhala. 

hned  zornice  se  blesky  nuhala. 

falešné  zvíře  utrhlo  se  v  kmit 

a  já  měl  čas,  to  s  tOží  zamezit. 

Neb  rcete:  Bez  mySí  Cím  byl  by  svět? 

Já  obrátil  jsem  list  a  to  jsem  ěeť: 

Dnes  v  bouři  skrze  chnuiru  mlhavou 

jsem  slední  vlaštovku  zřel  nad  hlavou. 

a  zmizela,  jak  Šipka  ve  mžiku, 

co  za  kousek  bych  dal  zde  trávníku! 

zde  vSe  mne  nudí,  zvěř  ta  týrá  mě 

a  pravíme  si  časem  na  slámě, 

íneb  jedna  starost  společná  jest  vSem) : 

Kdy  suchá  nám  as  objeví  se  zem  V 

A  dále:  Orang-outang-  churavi, 

neskáče,  v  koutě  seili  broukavý 

a  hubne,  věru  strach  mám.  dostal  spleen, 

jej  třeba  ošetřoval,  zvláštní  kyn 

mi  Jehovah  dal.  vSe  mu.  co  chce,  dej. 


je  fešný  chlap    má  hezký  obličej, 

a  člověk,  z  dlouhé  chvíle,  juž  to  zřím. 

jej  udělá  kdys  prvním  otcem  svým. 

Tak  děla  věčná  moudrost  zářící. 

Ted'  opatruju  samce,  samici, 

jim  sloužím,  krmím  jo  vždy,  tak  i  dnes. 

O  bože,  kdyby  poíly,  jaký"  děs ! 

Pak  ještě  loto :  Kiise  přišla  teti'. 

kol  věžo  jeli  jsme,  jíž  strmá  zeď 

z  vln  trčela,  na  výši  člověk  stál 

a  skočil  na   loď,  by  jej  nesla  dál 

Král  Nilor,  známý  svými  zločiny, 

jenž  dávil  ženy,  loupil  dědiny, 

jed"  děli  a  ve  uhlí  řeřavém 

zajatce  smažil  v  koši  vrbovém- 

0  zacliraňle  mne,  milost,  milost!  lkal, 

ó  nevrhejte  zpět  mne  ve  příval. 

Co  dělat?  mám  jej  zhubit,  zachránit? 

Mám  právo  k  touui.  já  jsem  začal  snil, 

zrak  sklopil  jsem  nad  vody  děsností. 

Mám  hřešit  přísnosti  či  milostí  ? 

neb  nerad  tím  bych   cesty  boží  zmát'. 

chtě  život  lotra  lolio  zachovat. 

(!o  nad  tím  trápil  jsem  se  ve  sporu, 

tu  panther  s  klece  šinul  závoru 

a  rázem  vrh'  se.  nadarmo  jsem  křik', 

na  krále  a  jej  sežral  v  okamžik; 

tak  pochybniisti  byl  jsem  pozbaven, 

jež  tísnila   mne.  Dále  lenlo  den 

jsme  jeli,  propast  černá,  nebe  též 

a  prší.  Nebe,  kdy  se  zaleskneš? 

Kdy  zjeví  si'  nám  .lahve  strlma  mrak?  — 


A  dále  denník  pokračuje  tak. 


Přel.  .hri:  \'rclilicjc!/. 


Píseň  vítězné  lásky. 

[MDXLII.J 
Napsal  Iv.  Turgeněv. 

(Dokončení,) 


VI. 


>lLVj\tsi> skolili  neděl  před  návratem  Muciovým  Fabius 
p//)  začal  malovat  podobiznu  své  ženy,  představiv  ji 
s  prízuaky  svaté  Cecilie.  On  značně  pokročil  ve 
svém  umění;  znamenitý  Luini,  žák  Leonarda 
da  Vinci,  přijížděl  k  němu  do  Ferrary  —  a  po- 
máhaje mu  vlastními  radami,  sdílel  mu  také  naučení 
svélio  velikého  učitele.  Podobizna  byla  téměř  úplně 
hotova;  nezbývalo  než  dokončiti  obličej  několika  črtami  — 
a  Fabius  byl  by  mohl  právem  honositi  se  svým  dílem.  — 
Propustiv  Mucia  do  Ferrary,  odebral  se  do  své  pra- 
covny, kde  'Valerie  obyčejně  ho  očekávala;  avšak  nenalezl 
jí  tam ;  zvolal  na  ni  —  ale  ona  se  neo?vala.  Fabia 
zmocnil  se  tajný  nepokoj ;  jal  se  hledati  ji.  V  domě  ne- 
byla; Fabius  běžel  do  zahrady  —  a  tam  v  jednom  z  nej- 
vzdálenějších stromořadí  spatřil  Valerii.  S  hlavou  kleslou 
na  prsa,  rukama  skříženýma  na  kolenou  seděla  na  lavici  — 
a  za  ní  vystupuje  z  temné  zeleně  cypřiše,  mramorový 
satyr  s  obličejem  znetvořeným,  škodolibým  úsměškem  při- 
kládal k  píštalce  své  našpouleně  rty. 

Valerie  patrně  se  potěšila  z  příchodu  mužova  — 
a  na  jebo  ustrašené  otázky  odpověděla,  že  ji  trochu  bolí 
hlava;  ale  to  že  nic  nedělá  —  a  že  jest  ochotna  seděti. 


Fabius  dovedl  ji  do  pracovny,  posadil  ji,  chopil  se  štětce; 
avšak  k  veliké  mrzutosti  své  nikterak  nemohl  dokončiti 
obličeje  tak,  jak  by  si  toho  byl  přál.  Ani  ne  proto,  že 
byl  ten  obličej  poněkud  bledý  a  vyhlížel  unavené . . . 
nikoliv ;  avšak  onoho  čistého,  svatého  výrazu,  který  se 
mu  v  něm  tak  líbil  a  jenž  vnukl  mu  myšlénku,  aby 
Valerii  zobrazil  v  podobě  svaté  Cecilie  —  toho  dnes  ne- 
nalézal. Konečně  odhodil  štětec  a  řekl  ženě,  že  není 
naladěn,  a  že  také  ji  neškodilo  by,  kdyby  si  lehla,  po- 
něvadž podle  zevnějšku  nevyhliží  zcela  zdravě  —  i  obrátil 
podstavec  s  obrazem  obličejem  ke  zdi.  Valetie  přisvědčila 
rau,  že  si  musí  odpočinouti  —  a  opétovavši  svůj  stesk 
na  bolení  hlavy,  odebrala  se  do  své  ložnice. 

Fabius  zůstal  v  pracovně.  Pociťovali'  zvláštní,  jemu 
samému  nepochopitelný  nepokoj.  Pobyt  Muciův  pod  jeho 
střechou,  pobyt,  který  si  byl  on  sám,  Fabius,  vyprosil, 
byl  mu  nepohodlný.  Ne  snad  proto,  že  by  byl  žárlil  .  .  . 
či  bylo  možná  žárliti  na  Valerii!  —  avšak  ve  svém  příteli 
nepoznával  bývalého  soudruha.  Všechno  to  cizí,  neznámé, 
nové,  co  Mucius  i)řinesl  s  sebou  z  těch  dalekých  zemí  — 
a  co,  jak  se  zdálo,  vniklo  mu  do  masa  i  do  krve  — 
všechny  ty  magické  způsoby,  písně,  divné  nápoje,  ten 
němý  Malajec,  ano  i  ta  ostrá  vůně,  která  vycházela 
z  Muciova  oděvu,  z  jeho  vlasův,  z  jeho  dechu  —  všechno 
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to  vzbuzovalo  ve  Fabiovi  pocit  podobající  se  nedůvěře, 
auo  snad  i  bázni.  —  A  proč  ten  Malajee,  přisluhuje  u  stolu. 
s  tak  nepříjemnou  pozorností  poblíží  na  uébo,  na  Fabia?  — 
Věru,  inuobý  mobl  by  si  pomysliti,  že  on  rozumí  vlasky. 
Mucius  pravil  o  něm,  že  tento  Malajec  ztrativ  jazyk 
přinesl  velikou  obět  —  ale  za  to  nyní  vládne  velikou 
silou.  —  Jakou  silou?  a  jak  mohl  jí  nabyti  za  cenu 
jazyka.  Všechno  to  jest  velmi  divné!  velmi  nepochopi- 
telné !  ■ —  Fabius  odebral  se  k  ženě  do  ložnice:  ona  ležela 
na  loži  oblečená  —  ale  nespala.  —  Zaslechnuvši  jeho 
kroky,  zachvěla  se,  potom  se  opět  zaradovala  z  jeho 
příchodu  právě  tak,  jako  v  zahradě.  Fabius  sedl  si  vedle 
postele,  vzal  Valerii  za  ruku  a  po  krátkém  mlčení  otázal 
se  jí:  jak}'  to  neobyčejný  sen  poděsil  ji  dnešní  noci? 
A  byl-li  podoben  onomu  snu.  o  němž  vypravoval  Mu- 
cius ? —  Valerie  se  zardéla  a  rychle  pravila:  „O  ni- 
koliv, nikoliv;  muč  se  zdálo...  o  jakési  nestvůře, 
která  mě  chtěla  rozsápati."  —  „O  nestvůře?  V  lidské 
podobě ?■*  tázal  se  Fabius.  —  „Nikoliv,  o  zvířeti  .  .  . 
o  zvířeti!"  I  Valerie  odvrátila  se  a  skryla  do  podušek 
svůj  planoucí  obličej.  Fabius  ještě  chvíli  podržel  ruku 
ženinu ;  mlčky  zdvihl  ji  ke  svým  rtům  —  a  odešel. 

Nevesele  strávili  ten  den  oba  manželé !  Zdálo  se, 
že  cosi  chmurného  sneslo  se  nad  jejich  hlavy  .  .  .  ale 
co  to  bylo  —  oni  neuměli  říci.  Chtěli  býti  pohromadě  — 
zrovna  jakoby  jim  bylo  hrozilo  nebezpečí;  — ale  co 
by  měli  pověděti  druh  druhu  —  nevěděli.  Fabius  sice  po- 
koušel se  dáti  se  do  podobizny,  čísti  Ariosta,  jehož  báseň 
objevivší  se  nedávno  předtím  ve  Ferraře,  již  hřměla  po 
Itálii ;  ale  nic  se  mu  nedařilo  .  .  .  Pozdě  večer  právě 
k  večeři  vrátil  se  Mucius. 

VII. 

Vyhlížel  klidně  a  spokojeně  —  ale  vypravoval 
málo ;  pořád  se  spíše  vyptával  Fabia  na  bývalé  spo- 
lečné známé,  na  německé  polní  tažení  a  císaře  Karla; 
povídal,  že  by  si  přál  zajeti  do  Říma.  aby  se  podíval 
na  nového  papeže.  Valerii  opětně  nabídl  širazského 
vína  —  a  když  ho  nepřijala,  pravil  jakoby  pro  sebe : 
„Teď  není  již  třeba."  —  Fabius,  vrátiv  se  s  ženou  do 
ložuice,  brzy  usnul  ...  ale  probudiv  se  asi  za  hodiuu, 
mohl  se  přesvědčiti,  že  nikdo  s  ním  nesdílel  jeho  lože : 
Valerie  u  něho  nebyla.  On  rychle  se  zdvihl  —  a  v  týž 
okamžik  spatřil  ženu  v  nočním  rouše,  ana  vcházela  ze 
zahrady  do  světnice.  ■ —  Měsíe  jasně  svítil,  ač  před 
chvílí  lehce  sprchlo.  —  Se  zavřenýma  očima,  s  výrazem 
tajné  hrůzy  na  nehybném  obličeji  Valerie  přiblížila  se 
k  posteli  a,  ijahraatavši  ji  rukama  ku  předu  nataže- 
nýma, rychle  a  mlčky  si  lehla.  Fabius  obrátil  se  k  ní 
s  otázkou  —  ona  však  nic  ueodpověděla;  zdálo  se,  že 
spala.  On  se  jí  dotekl  —  a  pocítil  na  jejím  oděve,  na 
jejích  vlasech  dešťové  krůpěje  —  a  šlapadlech  jejích 
bosých  nohou  —  písek.  Tu  vyskočil  a  běžel  do  zahrady 
polootevřenými  dveřmi.  Světlo  měsíčné  ostře  jasné  roz- 
lévalo se  po  všech  předmětech.  Fabius  se  ohledl  — 
a  spatřil  na  písku  stezky  stopy  dvou  párů  noh  —  je- 
den pár  byl  bosý ;  a  tyto  stopy  vedly  k  jasmínové  be- 
sídce nalézající  se  na  té  straně  mezi  pavillonem  a  do- 
mem. On  zůstal  v  pocliybnosti  státi  —  a  lile,  nenadále 
rozléhají  se  zvuky  oné  písně,  kterouž  slyšel  již  minulé 
noci !  tahius  se  zachvěje,  vlichne  do  pavillonu  .  •  .   Mu- 


cius stojí  uprostřed  pokoje  a  lirajc  na  housle.  Fabius 
přistoupí  ryclile  k  němu. 

„Tys  byl  v  zahradě,  tys  byl  venku,  tvůj  oděv  jest 
mokrý  od  deště!" 

„Nikoliv  . . .  nevím  .  . .  zdá  se  mi  . .  .  nebyl  jsem 
venku."  trhaně  odpovídá  Mucius,  jakoby  překvapený 
příchodem  Fabiovýra  i  jeho  rozčilením. 

Fabius  chopí  ho  za  ruku.  —  „A  proč  zase  hraješ 
tuto  melodii?   Což  se  ti  zase  něco  zdálo?" 

INIucius  pohlíží  na  Fabia  s  týmž  podivením   —  a  mlčí. 

„Nuže  odpověz!" 

„Mřsic,  jak  okrouhlý  štít, 
na  řeku  svůj  leje  svit . . . 
.Sok  hledá  na  loži  klid  — 
Jestřáb  slepiíku  si  cliyf  . . . 
Pomáhej!" 

bručí  Mucius  zpěvavým  hlasem,  jako  bez  véilomí. 

Fabius  ustoupil  asi  na  dva  kroky,  podíval  se  na 
Mucia,  rozmyslil    se . . .    a   vrátil    se  domů,  do    ložnice. 

Sklonivši  hlavu  na  rameno  a  malomocně  rozepnuvši 
ruce,  Valerie  spala  těžkým  snem.  Nemohl  ji  dlouho 
vzbuditi ...  ale  jakmile  ona  ho  spatřila,  vrhla  se  na 
jeho  šíji,  objala  ho  křečovitě;  celé  tělo  její  se  chvělo.  — 
Co  jest  ti,  má  drahá,  co  jest  ti?"  opakoval  Fabius, 
snaže  se  upokojiti  ji.  Avšak  ona  dále  zmírala  na  jeho 
hrudi.  „Ach,  jak  strašné  se  mi  zdají  sny."  šeptala, 
tulíc  se  k  němu  obličejem.  Fabius  chtěl  se  jí  sice  vy- 
ptávati ...  ale  ona  se  jen  chvěla  .  .  . 

Ranní  září  jitra  zardéla  se  skla  oken,  když  ko- 
nečně usnula  v  jeho  náručí. 

VIII. 

Nazejtří  Mucius  z  rána  zmizel,  a  Valerie  oznámila 
mužovi,  že  hodlá  dojeti  do  sousedního  kláštera,  kde 
bydlel  její  zpovědník,  starý  a  důstojný  mnich,  k  němuž 
chovala  bezmeznou  důvěru.  Na  dotazy  Fabiovy  odpo- 
věděla, že  chce  uleviti  zpovědí  své  duši,  obtížené  ne- 
obyčejnými dojmy  posledních  dnů.  Hledě  na  přepadlý 
obličej  Valeriia,  slyše  její  sklíčený  hlas,  Fabius  sám 
schválil  její  úmysl:  ctihodný  otec  Lorenzo  mohř  udě- 
liti jí  dobré  rady,  rozptýliti  její  pochybnosti .  . .  Pod 
ochranou  čtyř  průvodcův  odebrala  se  Valerie  do  klá- 
štera —  a  Fabius  zůstal  doma  a  přecházel  až  do  ná- 
vratu ženina  po  zahradě,  snaže  se  pochopiti,  co  se  to 
s  ní  dalo.  a  pociťuje  ustavičný  strach  i  hněv  i  bolest 
neurčitého  podezření .  .  .  Nejednou  zašel  do  pavillonu, 
ale  Mucius  se  nevracel.  Malajec  pak  hleděl  na  Fabia 
jako  socha,  uctivě  nakloniv  hlavu,  s  hluboce  —  tak  se 
aspoň  zdálo  Fabiovi  —  hluboce  zatajeným  úsměškem  na 
bronzovém  obličeji.  Zatím  Valerie  ve  zpovědi  všechno 
pověděla  svému  duchovnímu  otci,  nestydíc  se  ani  tak, 
jako  děsíc.  Zpovědník  vyslechl  ji  pozorně,  požehnal  ji, 
prominul  jí  její  bezděčný  hřích,  a  sám  pro  sebe  si  po- 
myslil: „kouzla,  čertovské  čáry...  to  se  nesmí  tak 
nechati ..."  a  spolu  s  Valerií  odebral  se  na  její  leto- 
hrádek, jako  k  tomu  cíli  a  konci,  aby  ji  úplně  upo- 
kojil a  potěšil.  —  Spatřiv  zpovědníka,  Fabius  se  poně- 
kud lekl ;  však  zkušený  stařec  záhy  si  pomyslil,  jak  by 
se  měl  zachovati.  Zůstav  s  Fabiera  o  samotě,  ovšem 
nezradil  tajemství  zpovědního,  ale  poradil  mu.  aby,  je-li 
to  možná,  vzdálil   z  domova  pozvaného  hosta,  který  svým 


551 


vypravováuim,  insučmi.  celým  cliovániiii  svým  rozladoval 
obrazotvornost  Valeriiiiu.  Mimo  to,  jali  so  starec  pama- 
toval, Mucius  ani  dříve  nebýval  poiUe  jeho  n;'ililoilii 
zcela  pevný  ve  víře  a  pobyv  tak  dlouhou  dobu  v  kra- 
jích ueoz;\řených  světlem  křesťanství,  mohl  odtiul  při- 
nésti nákazu  lživých  učeni,  ano  mohl  seznámiti  se  s  ta- 
jemstvími magie;  a  proto,  byt  i  starodávné  přiUelství 
domáhalo  se  svých  práv,  přece  rozumná  opatrnost  ká- 
zala nutnost  rozloučeni!  Fabius  úplné  se  shodoval  s  cti- 
hodným mnichem,  ano  Valerie  celá  zazářila,  když  muž 
sdělil  jí  radu  jejího  zpovědníka,  a  otec  Loreuzo  ode- 
bral se  domů,  jsa  provázeu  blahými  tužbami  obou  man- 
želů, opatřen  bohatými  dary  pro  klášter  i  pro  chudé. 
Fabius  hodlal  ihned  po  večeři  promluviti  s  Mu- 
ciem ;  ale  jeho  divný  host  nevrátil  se  do  večeře.  Tu 
rozhodl  se  Fabius  odložiti  rozmluvu  s  Mueiem  až  do 
následujícího  dne  —  a  oba  manželé  vzdálili  se  do  své 
ložnice 

IX. 

Valerie  brzy  usnula ;  ale  Fabius  usnouti  nemohl. 
V  nočním  tichu  ještě  živěji  Jevilo  se  mu  vše,  co  byl  vi- 
dci, vše,  co  byl  procítil;  ještě  důtklivěji  dával  si  otázky, 
ua  které,  jako  dříve,  nenalézal  odpovědi.  Což  Mucius 
vskutku  stal  se  černokuěžníkem  —  a  snad  ueotrávil 
Valerii?  Ona  jest  nemocna  .  .  .  avšak  jakou  nemocí?  — 
Zatím  co  ou,  položiv  hlavu  ua  ruku  a  zadržuje  horký 
dech,  upadal  v  trudné  myšlénky  —  měsíc  opět  vyšel 
na  jasnou  oblohu  a  zároveíi  s  jeho  paprsky  skrze  polo- 
průhlediiá  skla  oken  od  pavillouu  —  či  se  to  zdálo  Fa- 
biovi  ?  —  počal  vtékati  vánek,  podobný  lehké,  vonné 
vlně ...  a  hle,  je  slyšeti  dotěrný,  vášnivý  šepot ...  a 
v  týž  okamžik  pozoroval,  že  Valerie  počíuá  se  slabě 
hýbati.  On  se  zachvěl,  hledí:  ona  vstává,  spouští  na- 
před jednu,  potom  druhou  uohu  s  postele  —  a  jako  ná- 
měsíčnice, tupé  upřevši  přímo  před  sebe  kalné  oči,  na- 
táhnuvši ku  předu  ruce,  ubírá  se  ke  dveřím  zahradním! 
Fabius  —  okamžitě  vyběhl  druhými  dveřmi  ložuice  — 
a  rychle  přeběhnuv  kolem  rohu  domu,  zavřel  ony,  jež 
vedly  do  zahrady  . .  .  Sotva  se  mu  podařilo  chopiti  se 
klíče,  již  citil,  jak  někdo  zevnitř  snaží  se  dvéře  otevříti, 
opírá  se  o  ně  . .  .  zase  a  zase  .  . .  potom  ozvaly  se  tře  ■ 
soucí  se  vzdechy  . . . 

,Ale  vždyt  Mucius  nevrátil  se  z  racsta,"  kmitlo  se 
v  hlavě  Fabiově  —  a  ou  pádil  k  pavillouu  .  .  . 

A  co   vidí? 

Vstříc  kráčí  mu  po  cestě,  jasné  osvětlené  září  mě- 
síčných paprsků,  taktéž  jako  náměsíčník,  tolikéž  nata- 
huje ku  předu  ruce  a  tupě  otevřev  oči  —  Mucius . . . 
Fabius  k  němu  přiběhne,  ale  ten  nepozoruje  ho,  jde, 
odměřené  vykračuje,  krok  za  krokem  —  a  nehybný  obli- 
čej jeho  směje  se  při  záři  měsíce,  jako  obličej  Malaj- 
cův.  Fabius  chce  naíi  zavolati  jménem  . . .  ale  v  tomtéž 
okamžiku  slyší,  že  za  ním  v  domě  kleplo  okno  ...  On 
se  ohlíží . .  . 

Vskutku:  okno  ložnice  se  otevřelo  dokořán  —  a 
/.dvihnouc  uohu  přes  řimsu,  stojí  v  okně  Valerie  .  .  .  ruce 
její  jakoby  liledaly  Mucia  .  .  .   ona  se  celá  táhne  k  němu. 

Nevýslovný  vztek  zaplavil  prsa  Fabiova  náhlým 
přívalem.  „Prokletý  čarodějníku!"  zasípal  zuřivě  —  a 
uchopiv  Mucia  jednou  rukou  za  hrdlo,  druhou  nahmatal 


dýku  za  jeho  pasem  a  po  rukojeť  vrazil  mu  čei>cJ 
do   boku. 

Pronikavě  vykřikl  Mucius,  a  přitisknuv  dlaii  na 
ránu,  utíkal,  klopýtaje  zpět  do  pavillouu...  Ale  v  týž 
okamžik,  kdy  bodl  ho  Fabius,  tolikéž  pronikavě  vy- 
křikla Valerie  a,  jako  podťata,  klesla  na  zemi. 

Fabius  pospíšil  k  ní,  zdvihl  ji,  odnesl  ua  postel, 
začal  ua  ni  mluviti .  .  . 

Ona  dlouho  ležela  nepohnutě ;  ale  konečně  otevřela 
oči,  vzdychla  si  zhluboka,  po  přestávkách  a  radostně, 
jako  člověk  právě  zachráněný  před  nevyhnutelnou  smrtí  — 
spatřila  muže  —  a  objavši  jeho  šíji  rukama,  přitulila 
se  k  jeho  hrudi.  —  „Ty,  ty,  to  jsi  ty?"  jektala  oua. 
Pomalu  se  ruce  její  otevřely,  hlava  klesla  nazpět,  a 
zašeptavši  shlazeným  úsměvem:  „Díky  bohu,  vše  jest 
dokonáno...  Ale,  jak  jsem  zemdlena!"  usnula  pevným, 
ale  nikoliv  těžkvm  snem. 


X. 

Fabius  sedl  si  vedle  její  postele  a  nespouštěje  očí 
s  jejího  obličeje,  bledého  sice  a  zhubenělého,  ale  již 
upokojeného,  jal  se  přemýšleti  o  tom,  co  se  stalo  .  .  . 
a  tolikéž  o  tom,  jak  by  měl  nyní  se  zachovati  ?  Co 
počíti?  Zabil-li  Mucia,  a  vzpomučl-li  si,  jak  hluboko 
zajel  čepel  dýky,  nemohl  o  tom  pochybovati  —  zabil-li 
tedy  Mucia  —  pak  nelze  toho  zatajiti !  Dlužno  oznámiti 
to  vévodovi,  soudcům  .  .  .  ale  jak  vysvětliti,  jak  pověděti 


tak    nepochopitelnou 


On,  Fabius,  zabil    ve    svém 


domě  svého  příbuzného,  svého  uejlepsího  přítele!  Lidé 
se  budou  vyptávati:  proč?  z  jaké  příčiny?...  Avšak 
uení-li  Muciuá  zabit?  —  Fabius  uemohl  déle  setrvati 
v  nejistotě,  a  přesvědčiv  se,  že  Valerie  spí,  vstal  opa- 
trně s  křesla,  vyšel  z  domu,  a  zamířil  k  pavillouu. 
Všechno  vněm  b\lo  ticho;  pouze  v  jednom  okně  bylo 
viděti  světlo.  S  trnoucím  srdcem  otevřel  vnější  dvéře, 
(ua  nich  zůstala  stopa  zkrvavených  prstů  a  ua  písku 
cesty  černaly  se  krůpěje  krve),  přešel  první  tmavý  po- 
koj ...  a  zastavil  se  poděšen  na  prahu. 

Uprostřed  pokoje  ležel  na  perském  koberci,  maje 
pod  hlavou  zlatem  protkávanou  podušku  a  pokryt  jsa 
širokým,  červeným  šálem  s  černými  okrasami  —  Mucius 
s  přímo  nataženými  všemi  údy.  Obličej  jeho,  žlutý  jako 
vosk,  s  očima  zavřenýma,  s  víčky  zsiualými,  byl  obrácen 
ke  stropu;  dýchání  nebylo  lze  pozorovati :  vyhlížel  jako 
mrtvola.  U  jeho  nohou  klečel  Malajec,  tolikéž  zahalený 
červeným  šálem.  V  levé  ruce  držel  větvičku  neznámé 
rostliny,  podobné  kapradi,  a  nahnuv  se  poněkud  ku 
předu,  hleděl  neodvratně  na  svého  pána.  Neveliká  po- 
chodeň, zastrčena  do  podlahy,  hořela  zelenavým  ohněm 
a  samotná  osvětlovala  pokoj.  Plamen  se  nechvěl  a  ne- 
čadil.  Malajec  ani  sebou  nehnul  při  vstoupení  Fabiově, 
jen  ho  změřil  očima,  a  opět  je  upřel  na  Mucia.  Chví- 
lemi zdvihal  a  spouštěl  větvičku,  potřásal  jí  ve  vzduchu. 
a  němé  rty  jeho  zvolua  se  otvíraly  i  hýbaly  se,  jakoby 
odříkávajíce  neslyšná  slova.  Mezi  Malajcem  a  Mueiem 
ležela  na  podlaze  dýka,  kterou  byl  Fabius  sklál  svého 
přítele ;  Malajec  jednou  uhodil  onou  větvičkou  po  za- 
krvácené če])eli.  Uplynula  jedna  minuta.  .  .  druhá.  Fa- 
bius přistoupil  k  Malajcovi  a,  nahnuv  se  k  němu,  pravil 
polohlasitě:  umřel?  —  Malajec  sklonil  hlavu  shůry  dolů 
a,  vyndav    zpod    šálu    svou  pravici,  ukázal    páuovitě   na 
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ilviTe.  Fabius  chtěl  opakovati  svou  otiizku,  ale  rozka- 
ziijicí  ruka  opětovala  svůj  pohyb,  a  Fabius  vysel ;  byl 
rozhorlen  a  překvapeu,  ale  poslechl. 

Shledal,  že  Valerie  spala  jako  dříve,  s  obličejem 
ještě  klidnějšim.  On  se  uesvlékl,  sedl  si  k  okuu,  opřel 
se  o  ruku  —  a  opět  zahloubol  se  v  myšlénky.  Vyšlé 
slunce  nalezlo  ho  na  témž  místě.  Valerie  se  uepro- 
bouzela. 


XI. 

Fabius  chtěl  dočkati  se  jejího  procitnutí  a  jeti  pak 
do  Ferrary  —  an  pojednou  kdosi  lehce  zaklepal  na 
dvéře  ložnice.  Fabius  vyšel  ven  a  spatřil  před  sebou 
svého  starého  správce  domu  Antonia.  „Signore,"  pravil 
stařec,  ,Malajec  Uiim  právě  oznámil,  že  signor  Mucius 
se  roznemohl  a  chce  se  přestěhovati  se  všemi  svými 
věcmi  do  města;  a  proto  vás  prosí,  byste  mu  dal  ku 
pomoci  lidi  k  složení  všeho ;  k  poledni  pak  byste  mu  po- 
slal nákladní  i  jízdné  koně  a  několik  průvodců.  Dáváte 
dovolení?"  —  „Malajec  ti  to  oznámil?"  otázal  se  Fa- 
bius. „Jakým  způsobem?  Vždyť  jest  němý."  —  „Tuhle 
jest,  signore,  papír,  na  kterém  to  všechno  napsal  v  naší 
řeči,  velmi  správně.  —  „A  Mucius,  jak  pravíš,  jest  ne- 
mocen?" —  „Auo,  velmi  nemocen,  ani  navštíviti  ho  ni- 
kdo nesmí."  —  „Pro  lékaře  jste  neposlali?"  —  „Nikoliv. 
Malajec  nedovolil."  —  „A  to  ti  napsal  Malajec?"  — 
„Ano,  on."  —  Fabius  se  zamlčel.  „ííuže,  tedy  —  opatř 
to,"  pravil  konečně.  —  Antonio  odešel. 

Fabius  pohleděl  za  svým  služebníkem,  nevěda,  na 
čem  je.  „Tedy  uení  zabit?"  pomyslil  si...  a  nevěděl, 
má-li  se  radovati,  aneb  litovati.  —  Jest  nemocen?  Ale 
vždyť  před  několika  hodinami  —  viděl  mrtvolu! 

Fabius  vrátil  se  k  Valerii.  Ona  se  probudila  a 
zdvihla  hlavu.  Manželé  podívali  se  na  sebe  dlouhým, 
významným  pohledem.  „On  tu  již  uení?"  pravila  náhle 
A'alerie.  Fabius  se  zachvěl.  „Jak  to...  není?  —  Což 
ty---"  —  „On  jel  pryč?"  pravila  ona  dále.  Fabiovi 
spadl  kámen  se  srdce.  „Ještě  ne;  ale  dnes  odjede."  — 
„A  já  ho  více  nikdy,  nikdy  nespatřím?"  —  „Nikdy."  — 
„A  ty  sny  se  nebudou  opakovati?"  —  „Nikoliv."  Va- 
lerie si  opět  radostně  oddechla;  blahý  úsměv  objevil  se 
opět  na  jejích  rtech.  Ona  jiodala  obé  ruce  mužovi.  „A 
my  nebudeme  nikdy  mluviti  o  něm,  nikdy,  slyšíš,  můj 
milý?  A  já  ani  z  pokoje  nevyjdu  —  dokud  on  neodjede. 
A  nyní  mně  pošli  mé  služebné  . . .  než  počkej :  vezmi 
tuto  věc!"  ona  ukázala  na  perlový  nákrční  šperk,  jenž  le- 
žel na  nočním  stolku,  šperk,  jejž  byl  ji  daroval  Mucius, 
„a  hoď  ji  hned  do  naší  nejhlubší  studně.  —  Obejmi 
mě,  já  jsem  tvá  Valerie,  a  nepřicházej  ke  mně,  dokud  .  .  . 
on  neodjede.  Fabius  vzal  šperk  —  zdálo  se  mu  však, 
že  perly  jsou  zakaleny  —  a  vykonal  rozkaz  své  ženy. 
Potom  počal  choditi  sem  tam  po  zahradě,  pohlížeje 
zdaleka  na  pavillon,  kolem  něhož  počalo  se  již  hřmotné 
skládání.  Lidé  vynášeli  bedny,  nakládali  je  na  koně  .  . . 
ale  Malajec  mezi  nimi  nebyl.  Neodolatelný  pocit  táhl 
Fabia,  by  se  ještě  jednou  podíval  na  to,  co  dalo  se 
v  pavilloně.  Vzpomněl  si,  že  na  zadní  jeho  straně  na- 
lézaly se  tajné  dvéře,  kterými  bylo  lze  dostati  se  do 
světnice,  kde  ráno  ležel  Mucius.  Přiblížil  se  ku  dveřím, 
shledal,  že  nejsou  zavřeny,  a  rozhrnuv  postrannice  těžké 
opouy,  vrhl  dovnitř  nejistý  pohled. 


XII 

Mucius  již  neležel  na  koberci.  Maje  na  sobě  cestovní 
oblek,  seděl  na  křesle,  vylilížel  však  jako  mrtvola,  právě 
jako  za  první  návštěvy  Fabiovy.  Ztuhlá  hlava  sklesla  na 
zadní  opěradlo  křesla,  a  natažené,  bez  vlády  ležící  ruce 
ztrnule  žlutěly  se  na  kolenou.  Hruď  se  nezdvihala.  Ko- 
lem křesla,  na  podlaze  poházené  sušenými  rostlinami 
stálo  několik  mělkých  číšek  s  tmavou  tekutinou,  která 
V3  dávala  silnou,  téměř  omamující  vůni,  vůni  pižmovou. 
Okolo  každé  číšky  byl  stočen  neveliký  had  měděné 
barvy,  blýskající  chvílemi  zlatými  očky;  a  zrovna  před 
Muciem,  ve  vzdálenosti  asi  dvou  kroků  od  něho,  trčela 
vysoká  postava  Malajce,  jenž  měl  na  sobě  pestrou  chla- 
midu,  protkávanou  zlatem  a  přepásanou  tygřím  ohonem, 
na  hlavě  pak  vysoký  klobouk,  podobný  rohaté  tiaře.  On 
však  nebyl  klidný ;  tu  se  pokorně  klaněl  a  jakoby  se 
modlil,  tu  zase  vzpřímil  se,  jak  byl  veliký,  ano  vystoupal 
až  na  špičky;  tu  stejnoměrně  a  široce  rozhazoval  ru- 
kama, tu  vytrvale  jimi  hýbal  směrem  k  Muciovi  a,  jak 
se  zdálo,  vyhrožoval  nebo  rozkazoval,  vraštil  obočí  a 
dupal  nohou.  Všechny  tyto  pohyby  patrné  stály  ho  velké 
namáhání,  ano  působily  mu  bolest:  dýchalť  těžce,  pot 
lil  se  mu  s  obličeje.  Najednou  ustál  a  nabrav  do  prsou 
vzduchu,  svraštiv  čelo,  napřáhl  a  táhl  k  sobě  zpět  své 
zaťaté  ruce,  zrovna  jako  by  v  nich  byl  držel  otěže  .  . . 
a  k  nevýslovné  hrůze  Fabiové  hlava  Muciova  pomalu  se 
odtrhla  od  opěradla  křesla  a  táhla  se  za  rukama  Ma- 
lajcovýma . . .  Malajec  je  spustil  —  a  Muciova  hlava 
zase  klesla  těžce  dozadu ;  Malajec  opakoval  své  pohyby, 
a  poslušná  hlava  opakovala  je  za  nimi.  Tmavá  tekutina 
v  číškách  počala  se  vařiti ;  samy  číšky  zavzněly  tenkým 
zvukem,  a  měděni  hadi  zavlnili  se  kolem  každé.  Tu 
Malajec  učinil  ku  předu  krok  a,  vysoko  zdvihnuv  obočí 
i  vytřeštiv  hrozuě  oči,  kývl  hlavou  na  Mucia  ...  a  víčka 
mrtvoly  se  zachvěla,  nestejně  se  otevřela  a  pod  nimi 
objevily  se  zřítelnice  kalné  jako  olovo.  Hrdou  vítězoslávou 
a  radosti,  radostí  téměř  zlostnou  zazářil  obličej  Malaj- 
cův ;  on  rozšklebil  široce  své  rty  a  ze  samého  chřtánu 
jeho  násilně  vydral  se  táhlý  jek  . .  .  Rty  Muciovy  také 
se  otevřely,  a  mdlé  vzdychnutí  zatřáslo  se  na  nich  ja- 
kožto odpověď  na  ouen  nelidský  zvuk. 

Ale  tu  Fabius  nemohl  toho  déle  vydržeti:  zdálo  se 
mu,  že  jest  přítomen  jakémus  ďábelskému  zaklínání! 
On  také  vykřikl  a  pádem  utíkal,  ani  se  neohlídnuv  zrovna 
domů,  co  nejrychleji  domů,  modle  se  a  znamenaje  se 
křížem. 

XIII. 

Asi  za  tři  hodiny  dostavil  se  k  němu  Antonio 
s  oznámením,  že  je  všechno  hotovo,  všechny  věci  slo- 
ženy, a  signor  Mueius  že  chystá  se  k  odjezdu.  Neod- 
pověděv ani  slova  svému  služebníkovi,  Fabius  vyšel  ven 
na  výstupek,  odkud  bylo  viděti  pavillon.  Několik  koňů, 
soumarů  shluklo  se  před  ním;  k  samému  vchodu  byl 
přiveden  mohutný,  vraný  hřebec  se  širokým  sedlem, 
l)řizpůsobeným  pro  dva  jezdce.  Tu  stáli  též  sluhové  s  ob- 
naženýma hlavami,  ozbrojení  průvodci.  Dvéře  pavillonu 
se  otevřely  a  objevil  se  Mucius,  jsa  podporován  Malaj- 
cem,  jenž  byl  opět  oblekl  na  sebe  obyčejné  šaty.  Obli- 
čej Muciův  byl  ztrnulý  a  ruce  visely  jako  mrtvole,  — 
avšak  on    dělal  kroky...    ano!    dělal  kroky  a,  byv   po- 
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sazcu  na  Isouě,  seděl  přimo  a  liuiattMii  ualezl  otěže. 
Malajec  vstrčil  mu  noliy  do  třemenů,  vyšvihl  se  za  něho 
na  sedlo,  objal  rukou  jeho  tělo  —  a  celý  průvod  se  Lnul. 
Koně  šli  krokem  a,  když  zatáčeli  kolem  domu,  zdálo  se 
Fabiovi,  že  na  snědém  obličeji  Mueiové  kmitly  se  dvě 
bílé  skvrnky  .  .  .  Je-li  možná,  aby  on  to  byl  zdvihl 
k  němu  své  zříteluiee?  Jenom  Malajec  se  mu  poklo- 
nil... úsměšué  jako  obyčejné. 

Zda  to  všechno  viděla  Valerie  'i  Okenice  jejích  oken 
byly  spuštěny  ...  ale  možná,  že  stála  za  nimi. 


XIV. 

Ona  přišla  k  občdu  do  jídelny  a  byla  velmi  tichá 
i  laskavá,  přece  však  pořád  ještě  si  stěžovala  na  umdle- 
nost.  Ale  ani  nepokoje  nebylo  na  ni  více  pozorovati, 
ani  dřívějšího  ustavičného  zděšeni  a  tajné  bázně;  a  když 
nazejtří  po  odjezdu  Muciové  Fabius  znova  se  dal  do 
její  podobizny,  nalezl  v  jejich  lyseeh  onen  čistý  výraz, 
jehož  okamžité  zastínění  tak  ho  bylo  zarazilo  ...  a  štětec 
jal  se  probíhati  po  plátně  lehce  i  spolehlivě. 

Manželé  počali  žiti  bývalým  životem.  Mucius  pro 
ně   zmizel,  jakoby  bo  nikdy  ani  nebylo  bývalo.  Jak  Fa- 


bius tak  i  Valerie,  oba  zrovna  jakoby  si  byli  iluli  slovo, 
že  se  nebudou  o  něm  zmiňovati  ani  hlesem,  že  se  ne- 
budou poptávati  po  jeho  dalším  osudu :  ten  zůstal  ostatně 
také  pro  všechny  jiné  t.ijemstvím.  Mucius  vskutku  zmi- 
zel, zrovna  jako  by  se  byl  propadl.  Fabiovi  zdálo  se 
jednou,  že  musí  pověděti  Valerii,  co  vlastně  se  stalo 
v  onu  osudnou  noc  .  .  .  ona  však  nejspíše  uhodla  jeho 
úmysl  a  zatajila  decli,  oči  její  se  přivřely,  právě  jako 
by  byla  očekávala  ránu  ...  A  Fabius  jí  porozuměl :  on 
jí  nezasadil  té  rány. 

Jednoho  krásného  podzimního  dne  Fabius  končil 
obraz  své  Cecilie;  Valerie  seděla  u  varhan,  a  její  prsty 
bloudily  po  klávesách.  Nenadále  bezděky  zavzněla  pod 
jejíma  rukama  ona  píseň  vítězné  lásky,  kterou  kdysi 
hrával  ^Mucius  —  a  v  témž  okamžiku,  poprvé  po  svém 
sňatku,  pocítila  ve  svém  nitru  hnutí  nového  vznikajicílio 
života  . . .  Valerie  se  zachvěla,  přestala  . .  . 

Co  to  znamenalo?  Je-li  možná,  aby... 


Tím  slovem  skončil  rukopis. 

(Napsáno   ve  leanici  Spasském  Lufovinově,  v  čeřinu 
r.  1881J. 


Z  ruského  přeložil  Jan  ĚeMbek. 


Děti  Justyniny. 

Napsal  Michal  Balacki. 


(Dokončení.) 


!  a  nějaký  čas  potom  umřel  ^Michalovi  otec.  Do- 
věděl se  o  tom  teprve  za  několik  neděl  od  bratra, 
který  přišel  k  němu  s  návrhem,  aby  si  dal  vyplatit 
onu  část  pozemků,  které  mu  náležely  po  otci. 
Michal  nebyl  od  toho,  neboť  byl  si  dávno  přál 
vystoupiti  z  dílny  železniční,  kde  mu  bylo  teď 
.  /  příliš  veselo  u  hlučno.  Rušily  ho  smích  i  žerty 
soudruhů,  netrpělivým  činily  ho  jich  otázky  a  celkem 
byla  mu  společnost  lidská  na  obtíž.  Tracoval  tam  jenom, 
poněvadž  nenalezl  jinde  místa.  Návrh  bratrův  přišel  mu 
tedy  vhod.  Domluvili  se,  bratr  odrazil  mu  oněch  dvě 
stě  zlatých,  které  mu  byl  druhdy  půjčil,  i  s  úroky 
a  ostatní  doplatil  mu  v  hotovosti.  Na  štěstí  pro  Michala 
stalo  se,  že  právě  v  tu  dobu  kovář  jeden,  stěhuje  se  do 
Varšavy,  měl  na  postoupení  dílnu  se  všemi  nástroji  na 
předměstí  krakovském.  Michal  převzal  ji  od  něho,  za- 
opatřil si  povolení  a  za  měsíc  potom  skvělo  se  jeho 
jméno  na  modré  tabuli  pod  ohronniou  podkovou.  Místo 
bylo  velice  výhodné,  práce  tolik,  že  musil  přijmouti  to- 
varyše a  dva  učedníky.  Zpyšněl  z  toho  trochu  a  těšil 
se,  že  jest  už  na  vlastních  nohou  a  nepotřebuje  nikoho 
poslouchat.  Nejednou  myslil  si,  zdali  také  Justýna  o  tom 
ví,  že  není  už  prostým  tovaryšem.  Rád  by  se  byl  před 
ní  pochlubil  svým  postavením  a  zdarem ;  o  nikoho  mu 
tak  nešlo  jako  o  ni,  nebof  ona  představovala  v  jeho 
očích  celý  svět.  Marnivost  táhla  jej  mocí  jíti  tam  a  po- 
vědět jí  o  sobě  a  při  tom  i  dobré  jeho  srdce  pudilo  jej 
podívati  se,  co  se  s  ni  děje,  zdali  snad  nepotřebuje  jeho 
pomoci,  —  a  on  by  ted  mohl  býti  nápomocným  více 
než  druhdy. 


Přeccť  toho  lidé  za  zlé  bráti  nemohou,  —  pravil 
sobě  upokojuje  své  rozpaky,  —  když  se  někdy  k  nim 
podívá. 

Tak  sebe  přesvědčuje,  oilhodlal  se  konečně  jednou 
v  neděli  zajiti  tam,  ale  nezaslal  ani  matky,  ani  Justýny. 
Nějací  lidé  cizí  nalézali  se  v  jeho  bývalém  obydlí,  i  do- 
věděl se  od  nich,  že  matka  Justynina  zemřela  před  dvěma 
měsíci,  a  ji  že  si  vzal  muž  i  s  děckem  k  sobě  a  že,  jak 
se  zdá,  odstěhovali  se  z  Krakova.  Michal  vrátil  se  do 
své  dílny  zasmušilý  a  od  těch  dob  s  větší  ještě  horli- 
vostí oddával  se  práci.  Bušil  kladivem  do  kovadliny 
náruživě,  jakoby  těmi  ranami  ohlušit  chtěl  trápící  jej 
vzpomínky. 

Sousedé  jelio  a  více  ještě  sousedky,  vidouce  člověka 
statného,  pracovitého  a  celkem  zámožného,  chtěli  ho  mocí 
oženit  i  nadhazovali  mu  rozličné  vdovy  i  dívky,  ale  Mi- 
chal přijímal  jejich  rady  lhostejně.  Pravda,  že  potřebo- 
val k  vedení  hospodářství  ženštiny,  která  by  pro  jeho 
lidi  vařila  i  prádlo  obstarávala,  ale  k  tomu  konečně  ne- 
potřeboval ženy,  —  každá  služka  tomu  stačila.  Nahodila 
se  mu  taková,  řádná,  pracovitá  a  plná  ještě  sily  a  zdraví. 
Jdouc  k  němu  do  služby,  doufala  snad,  že  ji  kdys  učiní 
paní  mistrovou  i  dělala  vše,  co  možná,  aby  jej  sobě  na- 
klonila: ale  IMichal  zůstal  ku  všemu  takému  usilování 
i  nástrahám  lhostejným.  Byl  k  ní  dobrý  a  uznalý,  neboť 
taká  byla  již  jeho  povaha,  ale  více  nic.  Ona  i  jiné 
ženštiny  nechávaly  jej  úplně  chladným.  Největší  jeho 
příjemností  bylo  v  neděli  nebo  ve  chvílích  volných  od 
práce  usednouti  si  s  dýmkou  v  nice  buď  před  domem, 
nebo  ve  své  jizbě   k  oknu  :  zvolna  tu  pokuřoval  a  myslil 
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na  svou  Justyuii,    zdali   je  zdráva,   jak    se   jí   davi,    kdo 
se  nyní  nalézá,  a  zdali   ji  ještě  jednou  spatí-í. 

Spatřil  ji  skutečně,  ale  tak,  jak  se  nejméně  mohl 
nadíti.  Jednoho  večera,  když  se  vracel  domů,  poprosila 
ho  o  almužnu  nějaká  žena  vyhublá  a  utrápená  s  třemi 
dětmi,  z  nichž  nejmladší  chovala  na  rukou.  Michal  vtisk- 
nul jí  do  ruky  několik  krejcarů,  z  nichž  jeden  padl 
na  zem  a  zakutálel  se  někam  na  chodníku.  Děvčátko 
stojíc!  při  ní  shýblo  se,  aby  jej  našlo. 

„Tam,  tam  vedle  stružky,  Michalko,"  — řekla  matka, 
ukazujíc  děvčátku  rukou  na  krejcar,  svítící  se  odleskem 
lampy. 

Na  ten  hlas  a  jméno  stanul  Michal,  který  byl  již 
popošel  několik  kroků,  ohledl  se  a  vrátil  se,  aby  se  po- 
díval na  žebracku,  která  polekána  tím  náhlým  blížením 
se  mužského,  couvnula  ku  zdi  a  hleděla  naň  ustrašena; 
spatřivši  jeho  tvář  při  světle  luceniy,  skryla  se  ještě 
vice  v  temnosti  a  stáhla  si  šátek  přes  oči. 

,A  co  se  tak  bojíte?"  tázal  se,  chtěje  rozeznati 
její  tvář  v  temnotě ;  a  když  ženština  mlčela,  ptal  se 
znova:    „Je  ta  maličká  vaše  dcerka?" 

Žena  očividně  váhala  odpovědět,  ale  zaslechnuvši 
z  pusté  ulice  odměřené,  těžké  kroky  blížící  se  stráže, 
chopila  Michala  prudce  za  ruku  a  řekla : 

„Pro  bůh,  pane  ]\Iichale,  nedávejte  nás  zatknout. 
Řekněte,  pane,  že  jsme  vaši  —  vaši  známí  —  že  jdeme 
s  vámi.  Pojďte  rychleji  — "  To  řkouc,  táhla  jej  ku 
předu  a  děti  za  sebou. 

Michal  šel,  nebo  spíše  dal  se  vésti,  neboť  nemohl 
přijíti  k  sobě.  Ta  žena  připomínala  mu  velmi  Justj^nu, 
ale  nemohl  uvěřit,  že  by  to  byla  ona;  byloť  mu  ne- 
možno představiti  si  Justýnu  v  hadrech.  Za  Florianskou 
branou,  kdy  už  zašli  s  očí  stráže,  pustila  ženština  jeho 
ruku  a  poděkovavši  se  za  službu,  kterou  jí  prokázal, 
měla  se  k  odchodu.  To  teprve  vzkřísilo  Michala.  Pohledl 
na  ni  ustrnulým  od  podivení  zrakem  a  tázal  se  hlasem 
nejistým  : 

„Či  snad  Justýna?" 

Žena  odpověděla  tichým  stkaním,  jež  tlumeno  bylo 
šátkem,  kterým  se  před  ním  zakrývala.  Michal  stál  pře- 
kvapením jako  zkamenělý. 

„Pro  rány  boží,"  zvolal,  zalomiv  rukama,  —  „co  se 
s  tebou  —  co  se  s  pannou  stalo  ? " 

„Strašlivý    osud,   —   neuí-li    pravda?"    odpověděla 
l)lačíc.    „.\  všecko  jeho  vinou,  —  zničil  nás  do  posledka. 
Je  tomu  teprv  několik  neděl,  co  jsem  vyšla  z  nemocnice, 
děti  neměly  co  jíst,  —  co  si  počít?  Ach,  kdybyste,  pane 
Michale,  věděl,  jaké  živobytí  jsem  měla  s  tím  člověkem!" 
Div  že  se  nezalknuta  pláčem.  —  V  té  chvíli  ozvala 
se  nad  nimi  hlučná  hudba,  až  otřásala  se  jasně  osvětlená 
okna    tanečního    sálu.    Stálit    pod    hostincem    Ivovským, 
kde  s  ní  před  několika  lety  byl  Michal  jednou  na  plesu. 
Vzpomněla  sobě  asi  na  onu  chvíli  a  chtěla  očividně  utéci 
co  nejrychleji  možná    před  těmi  vzííomínkami,    které    se 
nyní  zdály  jako  posměchem  její  nouzi  i  hadrům. 
„A  kam  jdete?"   tázal  se  Michal. 
„Někam  na  nocleh.   Snad  za  Mogilsko  do  hospody." 
„Nezůstáváte  nikde?" 
„Není  na  to"  —  řekla  a  šla  dále. 
Michal   zůstal  státi   pod  hostincem,    dívaje  se  tupě 
do    temnoty,    v  které  Justýna    s  dětmi    zmizela.     Zvuky 
veselé  hudby,  kieré  mu  hu  ely  v  uších  zároveň  s  myšlén- 


kami hučícími  v  hlavo  joho,  tvořily  podivnou  směs,  ja- 
kési otupení,  které  mu  bránilo  v  myšlení  a  drželo  jej  na 
místě  jako  v  očarovaném  kole.  Náhle  vytrhl  se  z  této 
strnulosti  a  rozběhl  se  za  Justýnou. 

Dohonil  ji  u  nádraží.  Podivila  se,  spatřlc  jej  u  sebe ; 
ale  nezvolnila  krok,  a  šla  dále. 

„Panno  Justýno,"  ozval  se  stlumeným  hlasem,  — 
„panna  Justýna  snad  neví,  že  mám  nyní  vlastní  dílnu 
a  pořádný  byt." 

„Diky  bohu  za  to,  vám  to  patřilo,  pane  Michale, 
neboť  jste  byl  vždy  pořádným  a  pracovitým.  Takovým 
dá  bůh  štěstí!" 

Ta  pochvala  plnila  mu  prsa  radostí,  jediné  proto, 
že  ji  slyšel  od  Justýny;  avšak  hned  nato  si  vzpomenul, 
ale  nevěděl,  jak  to  říci. 

„Panno  Justýno,"  ozval  se  konečně  nesměle,  „či  to 
konečně  musí  být,  abyste  šla  spát  do  hospody?  U  mne 
jsou  dvě  velké  jizby." 

„Přec  není  váš  dům  krčmou,  pane  Michale,  abyste 
tam  vodil  žebráky  s  ulice  na  nocleh?"  —  řekla  s  trpkým 
úsměvem  nad  svou  vlastni  bídou.  Nechtělať  přijmouti 
dobrodiní  Michalovo,  neboť  zdálo  se  jí  to  pokořením 
horším  žebračiny,  přijmouti  laskavost  od  toho,  jehož  si 
byla  druhdy  tak  lehce  vážila.  Ale  Michal  prosil  tak 
srdečně  a  vroucně,  jakoby  ne  on  jí,  ale  ona  jemu  něco 
dobrého  prokázati  měla,  tak  že  na  konec  svolila.  Naděje 
na  teplé  přístřeší  pro  sebe  i  pro  děti  byla  příliš  mocnou 
u  ženy,  ještě  uepřivyklé  živobytí  žebráckému,  než  aby  se 
jí  dlouho  opírati  mohla.  Michal  vzal  na  ruku  jedno 
z  menších  dětí,  které  začalo  plakat,  že  nemůže  jít,  a  do- 
provodil Justýnu  do  svého  domova.  Snad  ještě  nikdy 
necítil  se  tak  hodným  a  šťastným  jako  teď,  když  si  po- 
myslil, že  jeho  domov  bude  sloužit  za  útulek  pro  Justýnu. 
Samou  radosti  nevěděl,  jak  ji  uhostit  a  kam  posadit. 
Zbudil  rychle  služku,  poslal  pro  pivo  a  dal  usmažit  vajec 
s  uzenkami.  Pro  vyhladovělé  byly  to  hody  královské. 
Potom  postoupil  hostem  své  lože  i  jizbu  a  sám  se  uložil 
v  doubí,  která  byla  vlastně  kuchyní  a  kde  spávala  také 
služka  Magda.  —  Tato  nemohla  se  nějak  vyznat  z  této 
noční  návštěvy  otrhaných  to  hostí,  které  pán  přijímal 
s  tak  velkou  počestností ;  dívala  se  podezřivě  na  mistra. 
Avšak  tento  nikterak  si  nevšímal  obličejů  Magdinýcli, 
jsa  celý  zaujat  myšlénkami  na  Justýnu.  Přemýšlel  jmeno- 
vitě o  tom,  jak  to  udělat,  aby  ji  zdržel  na  delší  čas 
u  sebe,  aby  nepotřebovala  více  žebrat.  Nevěděl,  jak  jí 
to  navrhnouti;  bál  se,  že  nesplní  jeho  prosbu. 

Náhoda  přišla  mu  v  tom  ohledu  na  pomoc.  Pro- 
střední dítě  Justynino  ochuravélo  v  noci  a  ráno  byla  ne- 
moc tak  prudká,  že  musili  zavolati  lékaře,  který  pravil, 
že  bude  uzdravení  vyžadovati  několik  neděl.  Tak  tedy, 
chtíc  nechtfc,  poněvadž  nemohla  jinak  pro  choi-é  děcko, 
musila  Justýna  užiti  pohostinství  Michalova,  i  nechtic 
býti  v  domě  bez  práce,  ujala  se  na  ten  čas  hospodářství, 
pomáhajíc  Magdě  v  kuchyni,  spravujíc  prádlo  a  činíc 
vůbec  pořádek  v  domě  ;  —  a  tak  přivykla  si  ponenáhlu 
na  tento  běh  života,  že  se  jí  zdálo,  jakoby  byla  doma. 
K  tomuto  zdání  přispívalo  nemálo  ono  celé  chování  se 
Michala,  který  se  k  ní  měl  tak,  jakoby  zde  ona  byla 
paní.  K  ní  posýlal  Magdu  pro  rozkazy  v  hospodářství, 
s  ní  radil  se  o  všem,  s  ní  sděloval  vše,  co  týkalo  se  jeho, 
a  ona,  čím  více  vše  poznávala,  tím  více  se  o  to  brala, 
jako  o  věc   vlastni.     Teprve    úplné    uzdravení    se    děcka 


připomnělo  jí,  že  ten  dům  byl  pro  ni  toliko  dočasným 
ťitnlkem,  že  není  možno  naduživati  pohostinství  Micha- 
lova a  býti  mu  břemenem.  Trapno  bylo  jí  pomyslit  na 
odstěhování  se,  neboť  neměla  kam,  a  ěfm  se  živit.  Po- 
myšlení, že  ěeká  ji  zase  žebrota,  plnilo  ji  hrůzou.  Ještě 
více  zděsily  se  toho  děti,  když  se  dověděly  od  matky, 
že  mají  opustit  přístřeší,  kde  jim  bylo  tak  dobře.  S  plá- 
čem přiběhly  do  kovárny  k  Michalovi,  s  žalobou,  že  je 
matka  odsud  chce  odvést.  Maje  děti  za  sebou,  netéžko 
naklonil  matku,  aby  zůstala.  Přesvědčoval  ji,  že  by  mu 
byla  v  hospodářství  velmi  prospěšná  taková  osoba,  která 
by  dbala  práce  v  domě,  a  k  nikomu  že  nemá  tolik  dů- 
věry jako  k  ní ;  té  trochu  stravy  že  mu  desateronásobně 
odpracuje. 

Nevzpírala  se  mnoho  a  zůstala ;  —  as  větší  ještě 
než  dříve  horlivostí  ujala  se  hospodářství,  chtějfc  mu 
aspoň  částečně  vynahradit  dobrodiní,  které  ])rokazoval 
jí  i  dětem.  Neboť  i  k  dětem  byl  takový,  že  nejlepší  otec 
nemohl  by  dbáti  jich  více.  Ale  obzvláštní  náchylnost 
jevil  k  té,  kterou  držel  na  rukou,  Michalce;  posýlal  ji 
na  své  útraty  do  školy,  s  ní  nejčastěji  se  obíral  a  ne- 
minulo dne,  kde  by  Michalka  nebyla  od  něho  dostala  tu 
loutky,  tu  marcipán  anebo  něco  od  oděvu.  A  také  děv- 
čátko divně  se  k  němu  přicliýlilo,  nazývajíc  ho  tátou,  — 
jako  druhdy,  když  ještě  bylo  v  kolébce;  a  Justýna  se 
nyní  už  pro  to  nehněvala  na  dcerušku,  neboť  věděla,  že 
byl  Michal  stokrát  více  hoden  toho  jména  než  vlastní 
otec.  Michalka  uvykla  si  časem  na  společnost  tohoto 
přijatého  otce  tak,  že  když  se  vrátila  ze  školy  a  ne- 
našla jej  v  síni,  tu  pohodivši  co  nejrychleji  torbičkou 
s  knihami  na  postel  a  popadnuvši  krajíček  chleba  s  máslem 
nebo  povidly,  šla  ho  hledat  do  kovárny  a  vyseděla  tam 
nejednou  celé  hodiny.  Měla  tam  svoje  vyhrazené  místo 
ve  výklenku  pod  výhní  i  dívala  se  odtud  na  dělníky 
kující  železo,  nebo  shrabovala  do  hrsti  piliny  se  země, 
házela  je  do  ohně  a  bavila  se  bleskotnými  jiskrami, 
které  lítaly  jako  ohřiostroj  z  plamene.  Michal  mezi  prací 
pohledl  ěasto  na  ni  očima  plnýma  lásky,  jiro  její  ob- 
veselení zpíval  někdy  veselé  krakovjaky  a  když  se  stalo,  že 
děvčátko  při  jeho  zpěsu  a  bušení  klailiv  usnulo,  vzal  je 
na  ruce  a  odnesl  do  jizby. 

Netřeba  dokládat,  že  se  Justýně  po  tolika  bolest- 
ných zkušenostech  zdál  pobyt  v  domácnosti  Michalově 
rájem  —  a  tak  cítila  k  němu  vděčnost,  která  jevila  se 
vždy  více  v  činech  nežli  v  slovech,  dbajíc  o  jeho  pro- 
spěch tak,  jakoby  byl  její  vlastni  a  děti  své  učila  ráno 
i  večer  zvláštní  modlitbě  za  jejich  opatrovníka.  Ale 
jestliže  ona  byla  šťastna,  byl  Michal  stokrát  více.  Kromě 
blahého  vědomí,  jež  každý  poctivý  člověk  míti  musí, 
když  činí  dobře  jiným,  cítil  se  ještě  šťastnějším  proto, 
že  zůstávání  s  Justýnou  a  jejími  dětmi  pod  jednou  stře- 
chou budilo  v  něm  dojem  rodiiniěho  života.  Ou,  který 
byl  jiovždy  sám,  poznával  nyní  rozkoše  dosud  neznané, 
vida  se  obklopena  milujícím  jej  hloučkem,  jemuž  stal  se 
potřebným,  a  to  tím  více,  když  v  hloučku  tom  byla  žena, 
o  které  někdy  myslil,  že  bude  jeho  manželkou.  Avšak 
nikdy  nedal  ani  jediným  slovem,  ani  skutkem  znát,  že 
bývala  jeho  srdci  drahou.  Choval  se  vůči  ní  tak,  že  ani 
podezřívá  Ma.nda  nemohla  v  jeho  jednání  nalézti  ničeho, 
kromě  i)řejícího  a  dobrého  srdce. 

Tak  minulo  několik  měsíců  v  štěstí  a  pokoji.  Avšak 
Justýně  nebylo  pafrně  souzeno  takové  žití  pokojně  a  bez 


zármutku:  sotva  že  si  oildechnula  od  žalosti  a  přišla 
k  sobě,  již  počalo  ji  neštěstí  v  postavě  jejího  muže  pro- 
násleilovati  znova.  Vyskytl  se,  bůh  ví  odkud,  otrhaný, 
jako  poslední  žebrák  a  zvěděv,  že  se  ženě  dosti  dobře 
vede,  přišel  k  ní  domáhat  se  pomoci.  Ubohá  žena,  co 
mohla,  co  z  vlastni  i)ráce  si  uspořila,  dala  muži,  aby 
Michal  nevěděl ;  ale  to  všechno  bylo  mu  málo ;  co  dostal, 
propil  a  znova  vracel  se  pro  peníze  a  když  mu  již  více 
dáti  nechtěla,  neboť  neměla,  pravil  k  ní,  že  jestli  nemá, 
musí  se  vydlužit  z  peněz  Michalových.  Žena  vyslechla  ta 
slova  s  pobouřením  a  ojjovržením  i  řekla  mu,  aby  více 
přes  práh  nevkročil.  Zákaz  ten  nemnoho  působil,  neboť 
na  druhý  den  přišel  znova  a  domáhal  se  peněz  násilně 
a  když    mu  jich  dáti  nechtěla,   jal  se  vylamovíiti  skříň. 

Dělo  se  to  v  čas  nepřítomnosti  Michalovy,  neboť 
muž  volival  obyčejně  takovou  dobu  k  návštěvám,  když 
věděl,  že  ho  doma  není.  Justýna  zvedla  se  na  obranu 
ohroženého  majetku  svého  dobrodince  s  celou  odvahou, 
jaké  jen  schopna  byla.  Nastal  zápas  kolem  skříně  mezi 
mužem  a  ženou  a  on  rozlícen  odporem,  jehož  se  proti 
němu  odvážila  a  dychtiv  dobyti  peněz  před  Michalovým 
příchodem,  chytil  sekeru  ležící  u  dveří  a  udeřil  Justýnu 
do  hlavy  takou  silou,  že  klesla  bez  smyslů  a  celá  zbro- 
cena  krvi. 

Křik  dětí  i  Magdy,  která  se  v  té  chvíli  vracela 
z  města,  přivolali  sousedy  a  stráž.  Zločinec  odveden 
a  Justýna  odnesena  do  nemocnice. 

Michal  pospíchal  za  ní  hned,  jak  vrátil  se  domů 
a  dověděl  se,  co  se  bylo  stalo.  Rána  byla  smrtelná, 
avšak  ubohá  žila  ještě  do  druhého  dne.  Přišla  na  chvíli 
k  sobě,  vyzpovídala  se,  požehnala  dětem  a  prosila  Mi- 
chala, aby  na  ně  pamatoval. 

Jak  plnil  toto  přání  umírající,  měl  jsem  příležitost 
přesvědčiti  se,  byv  častěji  v  domě  jeho.  Vyučovalť  jsem 
malou  Michalku,  které  bylo  tehdy  osm  let. 

Učení  toho  dostalo  se  mi  náhodou.    Byl  jsem  jednou 

na    hřbitově    v  dobu,    když    se   Michal    zároveň    s  dětmi 

obíral    okrašlováním    hrobu  Justynina.    Nejmladší    děcko 

I   překáželo  mu    v  té  práci,    vřeštíc  a  plačíc,  tak  že  je  co 

chvíli  upokojovati  musil.    Videi  jsem  ho,  stoje  nedaleko 

a    že    jsem    náhodou    měl    několik    cukrových  pokroutek 

t  v  kapse,  přistoupil  jsem  blíže  a  podal  jich  malému  kři- 

I  klounovi.  Podařilo  se  mi  tak  utišiti  ho  na  chvíli.   Michal, 

spatřiv  to,  usmál  se  na  mne  vlídně  a  pravil : 

„Pán  zajisté  má  děti  rád?" 

„Když  nekřičí." 
I  „Ach"  —  rozesmál  se  hlasitě  —   „když  nekřičí.    To 

snad  i)án  proto  nosí  v  kapse  cukrovinky  'i  Dobiý  způsob 
na  taková  písklata." 

Rozpředla  se  z  toho  další  rozmluva  a  potom  ziui- 
most,  tak  že  od  té  doby  potkavše  se  na  hřbitově,  nebo 
v  aleji  tam  vedoucí,  pozdravili  jsme  se  již  jako  známí 
a  vždy  něco  pohovořili.  Jednou  při  takovém  setkání 
tázal  se  mne  Michal,  zdali  bych  nevěděl  o  nějakém  stu- 
dentu, jenž  by  chtěl  učit  Michalku  trochu  počtům  a  ně- 
mecky, neboť  si  na  ni  ve  škole  naříkají.  Nabídl  jsem 
se  nni  k  tomu  sám  a  tím  způsobem  přišel  jsem  k  nim, 
kdež  ))ak  jsem  měl  příležitost  viděti  tu  skutečně  mateř- 
skou pečlivost,  s  jakou  tento  na  pohled  prostý,  neokřesaný 
kovář  vychovával  dítky  svě  Justýny.  Ani  jedenkrát  ne- 
doslechl  jsem  křivého  slůvka,  ani  láni  z  jeho  list,  což 
přece  bývá  tak  obyčejno  u  této  třídy  lidí :   mluvil  k  nim 
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vžily  něžným  hlasem,  byl  těm  dětem  netoliko  iicřlivým 
opatrovníkem,  ale  chůvou,  matkou  a  v  jejich  společnosti 
nabývaly  jeho  hrubé  a  dosti  drsné  rysy  výraz  podivné 
měkkosti  a  dobrodušnosti.  Nejednou,  dívaje  se  na  ty 
děti  hrající  si  pod  jeho  dozorem  okolo  stolu,  povídal  mi 
mnoho  o  jejich  matce  i  o  sobě ;  rád  vracel  se  v  my- 
šlénkách k  oněm  vzpomínkám  z  minulosti  a  z  různého 
povídání  podařilo  se  mi  časem  složiti  toto  vyznání  tiché, 
prosté  a  nešťastné  lásky  poctivého  Michala. 

Nepamatuji  se  dobře,  z  jaké  příčiny,  zdali  pro  ne- 
moc, nebo  z  nedostatku  času  musil  jsem  přerušiti  vyučo- 
vání Michalk}' ;  také  moje  vycházky  na  hřbitov  přestal)- 
a  tak  stalo  se,  že  jsem  kováře  a  jeho  broučky  po  celý 
rok  nespatřil.  Viděl  jsem  toliko,  byv  několikráte  na 
hřbitově  s  pohřbem,  že  jest  hrob  Justynin  stale  opatro- 
ván s  tou  samou  pečlivostí,  ano  že  na  místo  starého 
dřevěného  kříže  přišel  tam  malý  kamenný  pomníček 
s  mramorovou  tabulkou,  na  které  však  nenapsáno  ničeho 
více  kromě  bývalého  jména  „Justynce". 

Nápis  ten  zdál  se  Michalovi  zúplna  dostatečným ; 
patrně  nesoudil,  že  by  možno  bylo  vymyslit  pěknější 
a  příhodnější.  Mluvil  k  němu  více,  než  kdyby  tam  bý- 
valo bůh  ví  kolik  slov  vypsáno.  Raděno  mu,  jak  jsem 
se  později  od  něho  dověděl,  aby  dal  nápis  jiný,  neboť 
ten  prý  není  k  ničemu ;  aby  aspoíi  dodal,  že  se  prosí 
o  Zdrávas  a  modlitbu  za  lehké  odpočinutí  zemřelé,  ale 
zarytý  Michal  nechtěl  ani  na  tuto  opravu  přistoupit. 

Jenom  na  děti  dbal,  aby  se  za  matku  modlily  a  nej- 
mladší jak  jenom  mluvit  začalo,  naučil  krátké  modlitbě : 
„Bože,  dej  matce  korunu  nebeskou."  —  Dítě  to  modlilo 
se  za  matku  nejkratčeji,  neboť  za  několik  let  odešlo 
za  ni  tam,  kde  rozdávají  koruny  nebeské.  Umřelo  přes 
všechnu  starost,  kterou  Michal  o  ně  měl,  aby  je  za- 
chránil. Podle  hrobu  Justynina  povstal  malý  růvek  oblo- 
žený skelnými  škváry  a  bílými  kaménky,  mezi  kterými 
zelenal  se  netřesk  a  nahoře  hustý  břečtan  jako  pokrývka. 
Růvek  ten  viděl  jsem  několik  dní  před  svým  odjezdem 
z  Krakova. 

Po  osmi  letech  setkal  jsem  se  náhodou  s  Michalem 
opět.  Tentokráte  nebylo  to  na  hřbitově,  ale  v  síni  ženské 
školy,  kam  jsem  šel  na  výroční  zkoušku.  Vcházeje  tam, 
pozoroval  jsem  hlouček  lidi,  které  strážník  nechtěl  vpustit 
do  sálu,  zdržuje  jich  jak  možná.  Ale  jakýs  člověk,  oble- 
čený něco  pořádněji  než  jeho  soudruzi,  trval  na  svém, 
že  se  tam  konečně  dostati  musí.  Po  hlase  poznal  jsem 
Michala.  Přistoujiiv  k  němu,  zvěděl  jsem  příčinu  sporu. 
Chtěltě  zavésti  na  zkoušku  několik  svých  známých  z  dílen 
železničních,  kteří  znali  někdy  Justýnu,  aby  se  podívali, 
jak  vzdělaná  slečna  se  stala  z  její  dcery  Michalky,  jak 
hraje  na  piano,  jak  mluvi  francouzsky  a  německy  a  jak 
krásně  deklamuje.  Poctivec  chtěl  se  pochlubit  svým  přá- 
telům, svým  štěstím  a  pýchou.  Vyšlo  jich,  co  jen  mohlo, 
podívat  se  na  dceru  Justýny  v  naději  na  vyčastováui, 
které  je  potom  čekalo ;  ale  ne  každý  měl  se  do  čeho 
obléci,  aby  vypadal  slušně  a  tak  jim  strážník  vstoupiti 
bránil,  což  Michala  velice  pobuřovalo. 

„Slyšte,  pane,"  ozval  se,  bera  mne  za  svědka  sporu,  — 
„on  povídá,  že  tam  není  volno  vstoupit.  A  přece  je  tam 
dnes  Michalka,  dcera  Justynky,  víte  pane,  ta,  co  jste  ji 
učil;  má  zkoušku,  a  ti  všichni"  —  dodal,  ukazuje  na  své 
společníky  —  „znali  její  matku,  —  přece  se  tam  musí 
dostat,  aby  poslechli  Michalku." 


Strážník  vykládal  znova,  že  mají  přístup  jenom 
rodičové,  že  tam  v  sále  již  málo  místa  pro  hosti,  že 
konečně  takových  usmolených  a  bůh  vi  jak  oblečených 
pánů  tam  pustit  nesmí.  Nadarmo  dokazoval  mu  Michal, 
že  jsou  to  velmi  pořádní  řemeslnici,  ano,  že  jeden  z  nich 
dostal  záslužný  peníz  na  průmyslové  výstavě  ;  nabízel  se, 
že  zaplatí  za  ně  vstupné  jako  do  divadla;  strážník  nedal 
se  pohnouti,  ano  pohrozil  Michalovi  policií,  jestliže  bude 
státi  na  svém;  také  moje  zakročení  nespomohlo.  Na  štěstí 
vyšel  ze  své  pracovny  ředitel  školy,  kterého  jsem  dobře 
znal.  Poprosil  jsem  ho  upřímně,  i  vpustili  pak  Michala 
ještě  s  dvěma  nejlépe  vypadajícími  soudruhy  do  sálu : 
těm,  kterých  nevpuštěno,  slíbil  poctivý  jMichal,  že  jim 
pak  všechno  vypoví,  jak  bylo. 

Sál  byl  skutečně  přeplněn ;  horko  bylo  jako  v  peci 
a  množství  květin,  kterými  síň  byla  ozdobena,  jenom 
vedro  zvětšovalo.  Michal  se  svými  soudruhy  sotva  že 
nalezl  místa  v  koutě  mezi  kamny  a  dveřmi  i  usadiv  se 
tam,  začal  se  hned  mezi  děvčátky  sedícími  na  pódiu 
a  oděnými  svátečně  ohlížet  po  své  Michalce.  Dlouho 
obracel  hlavu  s  jedné  strany  na  druhou,  vytahoval  se  přes 
hlavy  a  ramena  před  ním  stojících  osob  a  konečně  ji 
spatřil. 

„O  hleďte,  tam  u  okna,  třetí  ode  zdi,  ta  v  bílých 
šatičkách  s  modrou  šerpou,"  pravil  ku  svým  soudruhům. 
„Sama  si  ty  šaty  ušila,  —  dívčina,  jaK  \ám  povídám, 
má  vlohy  ke  všemu.    Druhá  matka." 

Chtěl  mluvit  stlumeným  hlasem,  ale  ozývalo  se  to 
tak,  že  začaly  sykat.  Avšak  trvalo  to  chvíli,  než  spo- 
zoroval,  že  to  platí  jemu,  až  nějaký  před  ním  stojící 
pán  musil  mu  důrazně  povědět,  aby  byl  ticho.  Michal 
zadíval  se  naíi  udiven,  tázavým  zrakem  a  když  mu  pán 
vysvětloval,  že  proíi  není  slyšet  deklamace  tam  té  iiol- 
čičky,  máchnul  rukou  a  řekl:  „E,  čerta,  co  mi  do  ní! 
Ale  až  začne  přednášet  Michalka,  tu  teprv  bude  co  po- 
slouchat. " 

Onen  milostpán  pohledl  naň  jako  na  střeštěuce  a  obrátil 
se  k  němu  zády;  Michal  upřel  oči  znova  na  Michalku 
a  nemohl  se  udržet,  aby  své  myšlénky  neprouesl  tichým 
šeptem.  Několikráte  se  mu  zdálo,  že  dívčina  naň  ]io- 
hledla  a  poznala  ho  mezi  ostatními ;  tu  šťouchnul  loktem 
své  soudruhy,  řekl  jim,  aby  se  na  ni  podívali,  usmíval 
se  a  kýval  na  ni  hlavou.  Znova  pak  plnilo  jej  velkým 
l)odivenfni,  proč  ji  nevolají,  když  není  ani  jedné  z  dívčin, 
která  by  tak  deklamovala  jako  ona.  Kdykoliv  vyvolali 
jinou,  přestupoval  z  nohy  na  nohu  celý  netrpělivý.  Konečně 
se  dočkal,  že  zvolali:    „Michaela  Vřesňakova." 

„To  je  dcerka  Justynina,"  vysvětloval  okolo  stojícím. 
„Jen  se  podívejte,  ta  s  tou  modrou  šerpou." 

I  vypjal  se  na  špičky,  aby  mohl  lépe  vidět. 

„Jak  si  vykračuje,  zrovna  jako  nějaká  kněžna,"  mluvil 
dále  pln  radosti  a  stíral  si  pot  s  čela,  ze  samého  roz- 
čilení. 

Skutečně,  z  Michalky  stala  se  docela  hezká  dívčina; 
za  těch  několik  let,  co  jsem  ji  neviděl,  změnila  se  neho- 
rázně. Michal  mi  vykládal,  že  to  učiněná  matka,  jenom 
oči  měla  po  otci,  čenié,  hluboké,  odrážející  se  od  svět- 
lých vlasů  a  dodávající  jí  nevšední  půvab.  Když  začala 
deklamovat,  vytáhl  ilicluil  krk  a  přiložil  dlaň  k  uchu, 
aby  lépe  slyšel;  ano  i  dech  zatajil,  aby  mu  ani  slova 
neušlo.  Jako  byl  dříve  nedbalý  druhých,  tak  netrpělivým 
stal  se  teď  ku  každému  pánu,  který  mu  překážel  v  sly- 
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šeiií ;  sotva  že  kdo  noliou  Iniul,  iiťl)o  zakašlal,  iliiunl 
obrátil  se  k  němu  pln  nespokojenosti,  vyzývaje  ho  zrakem, 
aby  byl  tiše.  Když  Jliclialka  skončila,  zaěul  volat  , vý- 
borně!" a  když  nikdo  nevolal  za  nfni,  obrátil  se  k  nim 
rely  pobouřen : 

„Proč  ti  oslové  netleskají'/" 

V  tichosti,  která  panovala  sálem,  bylo  ta  slova  slyšet 
všude  a  vyvolala  u  jedněch  pohoršení,  u  druhých  smích. 
Jedni  syčeli,  druzi  volali,  aby  toho  hrubce  vyhodili  ze 
sálu.  Ředitel  poslal  dva  strážníky,  kteří  ubohého  kováře 
vypravili  ze  dveří.  Nechápal  dobře,  iiroč  se  tak  děje 
a  chtěl  se  opřít,  ale  pozoruje  všeobecné  pobouření  pi-oti 
sobě,  podal  se  a  ustoupil.  Jeuoui  vi'  dveřích  obrátil  se 
ještě  jednou  do  sálu  a  zvolal  rozléhajícím  se  hlasem  : 

„Nic  si  z  toho  nedělej,  Aliclialko.  .I;i  tu  v  síni 
počkám  na  tebe." 

Voláni  to  přijato  s  hlučným  suiíchcm  a  Michalka 
začervenala  se  studem. 

Když  po  zkoušce  vycházeli,  tropili  si  smích  ze  zvlášt- 
ního si  počínání  Michalova,  a  jeho  vychovanka  na  pólo 
s  pláčem,  na  pólo  s  hněvem  řekla  mu,  že  nemusil  sem 
přicházet,  neboť  jí  způsobil  jen  hanbu.  Kkouc  tak,  šla 
napřed,  nečekajíc  na  něho.  Michal  vlekl  se  za  ní  jako 
omráčený  a  ztratil  se  mi  v  zástuím   z  očí. 


Za  několik  let  potkal  jsem  ho  ještě  jednou  na  hřbi- 
tově. Třisel  tam  s  malým  chlapcem  Jindřichem,  který, 
jak  mi  i)Ovidal,  ciiodil  již  do  druhé  třídy  jí.vm"i>siální. 
Přinesli  na  hrob  tri  lampičky  a  věnec,  neboť  byl  to 
právě  výroční  deu  smrti  Justyniny.  ^Michalky  nebylo 
s  nimi.  Když  jsem  se  ua  ni  Michala  zeptal,  řekl  mi,  že 
se  velmi  dobře  vdala  za  uějakéiio  profcssora,  že  není 
v  Krakově,  neboť  muže  iiřesadili  někam  do  Tarnova  nebo 
do  Sočí. 

„Jak  to?"  tázal  jsem  se,  „to  ani  na  jisto  nevíte, 
kde  se  nalézá?    Což  vám   nepíše?" 

„T'',,  kdež  by  se  jí  toho  chtělo?  Ona  je  teď  velká 
pauí.  a  tu  se  jí  nezdá  hlásiti  se  k  chudému  kováři.  Nu, 
ona  sama  nebyla  by  nejhorší  -  auo  chtěla  mne  i  pozvat 
na  svatbu,  ale  muž  si  toho  nepřál. 

„A  to  se  vám  pěkně  odvděčila  za  vaše  O])atrování.  ■ 

Podrbal  se  ua  hlavě  pln  rozpaků,  že  nemá,  co  by 
řekl  na  osin-avedluění  Michalky. 

„Nu,  co  dělat  — "  řekl  konečně.  „Nedělal  jsem  to 
tak  pro  ni.  jako  pro  .Instynku,  neboť  mne  prosila  za 
ochranu  .  .  .  ." 

Řekl,  a  dal  se  do  rozsvěcování  lampiček:  potom 
postavil  je  řadou  i)řed  náhrobek  a  pokleknuv  s  Jindři- 
chem,  začal  se  modlit  .  .  .  Pfel.  J.  V.  ,S'. 


Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(I'okračováiií.) 


XIII. 

■  ''IJiCJiři  snídaní  druhého  dne  natáhl  Pavel  ospale  ruku 
'^f  po  novinách.  Přelétl  články,  zprávy,  iuseráty,  ue- 
';  .■^  věděl  co  čte.  Slíbil  včera  Kláře,  že  dnes  k  ní  se 
,.,'!^  dostaví,  a  ona  mu  slíbila,  že  bude  od  rodičů  la- 
i'  o  skavě  uvítáu.  Myslil  jen  na  to,  již  odhazoval  uo- 
'  viny.  Tu  bilo  mu  do  očí  jméno:  Severin  Vodička. 

Četl  dychtivě.  Stála  tam  tato  zpráva:  „Pan  Severiu 
Vodička  byl  dáa  do  obžaloby  pro  falšování  závěti  své 
matky.  Vyšetřování  bude  se  díti  ua  svobodě  z  ohledu 
k  jelio  povaze  až  posud  zcela  bezúhonné." 

Pavlovi  udělalo  se  černo  před  očima.  Nemohl  tomu 
uvěřili  nikterak.  Četl  to  několikrát.  Pak  roztrhal  no- 
viny na  tisíc  kousků  a  rval  si  vlasy  s  výkřikem  hrozuým, 
který  přivolal  Ivana  a  paní  Čelinskou.  Jim  zdálo  se 
jako  Pavlovi,  jakoby  zlý  démon   vládl  této  lásce. 

Zvláště  paní  čeliuská  dala  se  tehdáž  uchvátiti  roz- 
čilením tak  velkým,  že  některou  chvíli  nevěděla,  co 
mluvila. 

Pavel  byl  jako  z  kamene  po  výbuchu  prvního  bolu 
a  pak  pololeže  na  pohovce,  díval  se  upřeně  před  sebe. 
Myšlénky  proháněly  se  v  jeho  hlavě  v  šíleném  reji.  B}lať 
jich  nespořádaná  směs  a  konečně  proměnily  se  v  chaoti- 
cké víření,  jež  ho  činilo  neschopným  hnouti  sebou  ueb 
rozhodnouti  se  ku  kterémukoli  činu. 

Jeho  matka  brzo  jej  těšila,  zas  naříkala  a  konečně 
vrátila  se  jí  jedna  myšlénka  ve  způsobe  fixní  idey. 
Ačkoli  jindy  o  těchto  věcech  uikdy  s  nikým  a  nejméué 
se  svými  dětmi  mluvívala,  přece  nyní  uebyla  s  to  se 
přemoci  a  zmínila    se    několika    krátkými    slovy    o  tom. 


co  druhdy  jí  se  stalo  od  Vodičky.  Nemohla  jiuak  než 
považovati  nynější  události  za  odvetu  za  tehdejší  její 
utrpení ;  ale  ta  odveta  pailala  ua  ui  zpět.  Nejen  Vodička 
a  jeho  žena,  ale  nevinná  Klára,  Pavel,  oua  sama  nesli 
to  těžce,  co  nyní  stihalo  muže,  který  jí  se  byl  zpronevěřil. 

Ivanu  nebylo  jasno,  o  čem  to  vlastně  mluvila,  a  Pavel 
nedával  na  to  dokonce  pozor,  neslyšel  ani,  co  kolera 
něho  se  dělo. 

Ale  v  předním  pokoji  slyšely  to  Klára  a  matka 
její.  Ty  pochopily  všecko  a  pojaly  to  do  své  mysli. 

Přišly  neohlášeny  k  Čelinským.  Nyní  vešly  do  po- 
koje ve  svém  smutečném  obleku,  bledé,  s  neštěstím  ve- 
psaným do  svých  tahů.  Klára  opírala  se  o  svou  matku 
a  obě  zůstaly  u  dveří  státi.  Bohudíky!  Tenkráte  necouval 
však  nikdo  před  nimi,  jakkoli  to  očekávaly. 

čeliuská  běžela  jim  s  pláčem  naproti.  Ivan  vedl  je, 
aby  se  usadily,  Pavel  vstal  a  spráskl  ruce  nad  hlavou, 
Klára  nesla  té  chvíle  své  neštěstí  hrdinsky  v  poro\náui 
s  ním.  Promluvila  klidně :  „Můj  drahý  Pavle,  neste  tu  no- 
vou ránu  zmužile.  Přišla  jsem  proto,  abych  vám  to  řekla. 
Pamatujte  na  svou  matku.  Hleďte  na  mne  zapomenouti. 
Kýž  bychom  se  byli  jen  včera  nepotkali.  Tak  bylo  by 
vše  na  dobré  cestě  aspoň  u  vás.  Ale  co  na  tom.  Pavle. 
Prosím  vás,  dodejte  mně  mysli.   S  bohem,  nyní  navždy". 

Podala  mu  ruku,  on  uvrhl  se  před  ní  na  kolena, 
držel  ji,  nechtěl  ji  pustiti,  ale  Klára  vyrvala  se  mu  ná- 
silně a  spěchala  ze  dveří. 

Pauí  Vodičková,  jež  posud  uebyla  promluvila,  řekla : 
„Můj  muž  je  nevinen.  Věřte  tomu."  Pak  šla  za  svou 
dcerou. 
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Pavel  ležel  ua  zemi,  jeho  matka  klečela  uad  nim. 
Ivau  doprovodil  dáray  ke  kočáru,  který  dole  ua  ué  čekal. 

Klára  byla  se  svou  silou  u  konce.  Když  odjížděla 
domů,  ulicemi  rozhlížela  se  z  okua  kočáru  střeštěným 
pohledem.  Bylo  jí  tak  divuo,  že  tu  stály  ty  domy,  krámy, 
že  lidé  kolem  chodili.  To  celé  zdálo  se  míti  jejímu 
zraku  děsné  osvětlení  jako  před  krupobitím,  je-li  z  dáli 
již  slyšeti  rachot  krup  a  chvéje-li  se  osení,  každý  květ 
a  strom  před  záhubou,  a  blíží-li  se  žlutošedý,  zkázonosný 
mrak,  jakoby  kráčel  vzduchem  stísněným. 

Vešla  doma  do  pokoje  a  přecházela  z  místa  na 
místo.  Její  ubohá  matka  posadila  se.  Byla  skloněna  pod 
tíží  té  rány,  jež  celou  rodinu  stihla.  Ona  a  Klára  do- 
věděly se  o  tom  z  novin.  Vodička  věděl  to  od  přede- 
šlého dne.  Nebylo  však  ničeho  ua  něm  pozorovati,  když 
své  zené  a  dceři  řekl,  že  zůstane  celý  den  zavřen  ve 
svém  pokoji,  aby  mu  tam  jídlo  posýlali,  aby  mu  tam 
dali  i  ustlati.  Předstíral  nějaké  rovnání  listin  a  listů 
v  pozůstalosti  své  matky.  Pravil,  že  chce  býti  sáni  s  tě- 
mito upomínkami,  a  poněvadž  byl  neustále  ještě  dojat 
matčiným  úmrtím,  neobtěžovaly  jej  námitkami  a  otáz- 
kami, ačkoli  to  bylo  za  jeho  manželství  poprvé,  že  mu 
byla  samota  vítanější  nežli  společnost  jeho  ženy. 

Přes  to  všecko  ueznepokojilo  je  žádné  zlé  tušení. 
Matka  a  dcera  strávily  spolu  příjemný  večer.  Neb  jako 
Pavel  své  matce,  tak  vypravovala  též  Klára  o  svém  se- 
tkání s  ním  na  Mikulášském  trhu.  Byla  při  tom  vážnější, 
mnohem  méně  sanguiuická  než  on.  Ale  přece  doufala 
nyní  to  nejlepší  a  matka  potvrzovala  ji  tu  naději. 

Jak  bylo  ubohému  Vodičkovi,  když  z  vedlejšího  po- 
koje, odevzdán  nepokoji  a  bolu,  naslouchal  hudbě  těch 
tiše  rozprávějících  hlasů  tvorů  jemu  nejmilejších  na 
světě?  Pak  přišla  nepokojná  zlá  noc  pro  něj.  Vykradl 
se  z  pokoje  a  přikradl  se  k  ložím  své  ženy  a  dcery. 
Díval  se  na  jejich  tiché  usraívavé  obličeje.  Ten  výraz 
Ididu  a  bezstarostnosti  viděl  na  nich  as  naposled  a  ssál 
ho  do  duše  zkormoucené. 

Pak  odešel  zas  a  bděl  do  rána.  Nic  nebolelo  ho 
než  bol  těch  dvou  žen.  Ale  ten  bol  byl  trapnější  než 
.  kterýkoli  jiný.  Od  rána  pak,  když  po  rozkazu  svém  sám 
snídal  v  odloučeném  pokoji,  čekal  jako  odsouzenec  na 
ortel,  brzo-li  se  prozradí,  že  Klára  a  její  matka  vědí 
všecko. 

Sluha  přinesl  rau  noviny,  které  našel  v  pokoji  obýva- 
cím pohozené,  a  řekl  mu,  že  dámy  odjely.  Vodička  tázal 
se,  zdali  četly  noviny  pod  záminkou,  že  by  je  tam  zas 
odeslal. 

Ony  je  četly.  Nyní  čekal  Vodička  jejich  návratu. 
Bylo  mu  ulehčením,  že  byl  odbyt  nejhorší  okamžik 
prvního  leknutí.  Kam  as  odjely?  Neměl  kdy  o  tom 
hloubati.  Nyní  těšil  se  na  jejich  návrat,  bylo  mu  třeba 
jejich  lásky. 

Přijely,  slyšel  je  vejíti  v  ložnici.  Ta  byla  vzdálena 
od  toho  nejasného  pokoje,  ve  kterém  byl  zavřen.  Opustil 
tu  dobrovolnou  samovazbu  a  šel  za  nimi.  Slyšel  je  mlu- 
viti, Kláru  vášnivým  pozdviženým  hlasem. 

„Ano,"  pravila,  „vím,  mohu  přisahati,  že  otec  je 
nevinně  obžalován,  ale  že  se  to  vůbec  stalo,  to  je  ti'e- 
stera  božím  za  to,  že  jsme  neznabozi.  Ó  ano,  ano !  To 
je  přec  tak  zjevné.  Proto  mám  tak  kruté  neštěstí  v  lásce. 
Proto  bylo  mi  uloženo  tolik  vytrpět,  a  bio,  nyní  stihá 
nás  rána  za  ranou." 


„Ó  matko!"  vykřikla  vrhajíc  se  na  kolena  před  ní. 
Zapřísahám  té,  dejme  se  na  jinou  cestu.  Pros  otce! 
Čiňme  pokání,  pojďme  ke  zpovědi  všickni  tři,  vrhněme 
se  v  náruč  církve,  prosíce  za  ochranu  boží.  O  matko, 
neoslyš  hlasu  dítěte  svého!" 

Nikdy  nezněl  Klářin  ušlechtilý  hlas  tak  dojímavě, 
krásně,  nikdy  nevnikal  tak  mohutně  do  duše.  Její  matka 
se  zaohvivala,  mráz  ji  přecházel,  ohlížela  se  zmatena 
kolem  sebe.  Měla  Klára  pravdu?  Lekla  se  však  hned 
toho  klesání  svého  ducha:  „Ditě,"  pravila  k  ni,  „pamatuj 
se.  Buď  zmužilá.  Taková  malomyslnost  je  mrzká.  Jaký 
byl  by  to  bůh,  aby  své  tvory  takto  trestal !  Jsem  jenom 
člověk,  ubohá  žena,  ale  kdybysi  mne  byla  kdo  ví  jak 
neposlušná,  nedopouštěla  bych  žádnému  neštěstí,  aby  tě 
stihlo.  Jak  pak  bůh,  který  je  slitováním!" 

„Ty  mluvíš  o  bohu?  Věříš  v  něj?"   Klára  se  tázala. 

„Věřívala  jsem,  dcero  moje,  pak  přijala  jsem  nauku 
tvého  otce,  jenž  mi  pravil,  že  není  nii;  jistého,  že  ne- 
víme ničeho  a  že  je  první  naší  povinností  stopovati 
pravdu,  kde  ji  s  jistotou  nalézáme.  Viděla  jsem,  kterak 
on  beze  vší  víry  ve  vyšší  bytosti  a  jejich  řízení  světa 
spravedlivým,  šlechetným,  pevným  byl  a  zůstal.  Tu  po- 
jala mne  úcta  neskonalá  před  takou  silou  ducha,  která 
sama  v  sobě  se  drží,  v  sobě  dobro  hledá  a  z  dráhy 
ctnosti  se  neuchjluje  ani  o  vlas  jen  proto,  že  ctí  ctnost 
nikoli  z  bázně  před  trestem,  ani  v  naději  v  odměnu. 
Tak  šla  jsem  vedle  něho  životem  a  vše  mi  bylo  jasno. 
Doufám,  že  bude  tak  i  na  dále.  Užili  jsme  spolu  ne- 
smírného štěstí,  nyní  doufám,  že  neklesneme  neštěstím." 

„V  boha  nevěříte,"  úpěla  Klára  a  matka  na  to: 
„Skládám- li  nyní  před  tebou,  dítě  moje,  zpověď  svou, 
nechať  je  celá  a  úplná.  Mně  něco  scházívalo  v  mém 
plném  štěstí.  Svět  zdál  se  mi  přec  jen  prázdný  a  smutný, 
ucraěla-li  jsem  věřiti,  že  jej  oživuje  duch.  Nemívala 
jsem  touž  sílu  co  tvůj  otec  k  pevnému  držení  se  do- 
kázaných věci,  a  nekonečně  stýskávalo  se  mi,  že  jsem 
si  více  nedovolovala  vzlétati  tušením  a  bájením  do  hlubin 
zahalených  nám  tajemství.  Ale  z  lásky  oilřikala  jsem  se 
toho.  Nuže,  myslíš,  že  byla  taková  láska  trestuhodná, 
že  je  možná,  aby  byl  na  ni  žárliv  tea  nesmírný,  nepo- 
chopitelný veleduch? 

Zas  mluvím,  jakobych  věřila.  O  dítě  moje!  Ty 
věřiš.  Tobě  přišlo  to  samo,  nikdo  tě  k  tomu  neměl.  A  tys 
moje  dítě!  Z  lásky  k  tobě  zas  hledám  to  bývalé  vzlé- 
tání citu  k  jakémusi  tušenému  zdroji  lásky.  Ano,  ano, 
věř  v  boha,  v  bytost  všech  bytostí,  ale  neklesej  tou 
vírou  v  malomyslnost.  Jinak  přestala  bych  věřiti  s  tebou, 
že  je  to  svaté  vnuknuti.  Věr  jako  Job  v  bibli  a  bude-li 
tě  víra  posilňovati,  povznášeti,  učiní-li  té  dobrou  jako 
touha  po  čisté  pravdě  otce  tvého :  pak  jsem  tvá  a  ne- 
zpronevěřím se  zároveň  tvému  otci  ve  smýšlení.  Neboť 
uvidím  potom,  že  máte  oba  pravdu.  V  tom  hoři  a  ne- 
štěstí, které  nás  nyní  stihlo,  poznávám,  že  se  jedná 
hlavně  o  silu  a  zmužilost  v  dobru  a  v  lásce." 

Klára  byla  ku  podivu  utišena.  Naslouchala  matce 
ještě,  když  mluviti  už  byla  přestala.  Pak  pozdvihla  zvolna 
hlavu  a  trhla  sebou.  U  dveří  stál  její  otec. 

Jeho  temné  vlasy  byly  prošedivělé  přes  den  a  noc, 
ale  krom  toho  nebyl  skloněn.  Díval  se  jasně  a  klidně 
na  milované  svoje  bytosti.  Natáhl  ruce  k  nim  a  řekl : 
„Vytrváme  zmužile  a  nyní  ncch   ať  přijile  cokoli!" 
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Objal  a  Ubal  ju  a  b\l  tak  lioiioii  lásky  a  úcty.  žo 
iluše  mu  letěly  vstříc." 

Klára,  co  byla  minulé  doby  v  Praze,  blouznila 
o  našich  krásných,  drahých  kostnlích  pražských,  ťo  deu 
je  navštévovala  a  vidouc  s  nadšením  uměleckým,  u  ní 
tak  mocným,  ty  výmluvné  staré  budovy  myslívala  si : 
„Nuže  vystavělo-li  lidstvo  takové  divy  po  celém  světě 
a  zasvécovalo-li  je  pouze  této  myšlénce,  vidíme  již  z  toho 
jejf  velkost.  Všecky  ty  chrámy  jsou  svědky  jejími  vý- 
mluvnými a  nesmrtelně  žijícími  duchem  umění." 

Nyní,  co  dívala  se  ua  otce  svého,  nedávno  ještě 
mladistvě  mužnéiio,  jenž  nyní  náhle  měl  velebný  polilod 
starce,  nyní  myslila  zas  na  obdivované  budovy  chrámů 
božích.  Její  otec  činil  na  ni  týž  dojem.  Stál  zde  jako 
žulová  skála  nezvratný  pevný  a  velký.  Když  ji  vzal  za 
ruku,  neříkala  více,  že  trest  je  stíhá,  ani  zkouškou  ne- 
mohla se  ta  nehoda  nazvati.  Bylať  to  malichernost  před 
jelio  klidem. 

On  byl  vděčen,  že  k  němu  žena  a  dcera  tak  lnuly, 
povznášel,  těšil,  upokojil  je. 

Kdo  byl  by  před  chvilkou  ještě  myslil,  že  se  vrátí 
do  rodiny  to  staré  blaho  u  těchto  lidi  neúmorné. 

Klára  ovšem  byla  oloupena  o  svou  lásku.  Ale  nyní 
ani  nereptala,  doufala,  že  bude  možno  i  to  snésti.  Dou- 
fala to  aspoň  v  té  chvíli. 

XXIV. 

Pak  přišly  smutné  chvíle  a  dni.  Nenechaly  ua  sebe 
čekati  a  tísnily  duši.  Soudní  vyšetřování  započalo.  Vo- 
dička měl  výtečného  obhájce.  Ostatně  hodlal  hájiti  se 
sám.  Leč  nezbývalo  mnoho  naděje,  aby  byl  Vodička  za 
nevinna  uznán.  Neměl  žádných  svědků,  že  matka  jeho  sama 
poslední  závěť  diktovala  a  podepsala.  Ani  morální  pře- 
svědčení nebylo  mezi  obecenstvem  a  přivolanými  svědky 
pro  jeho  nevinnost.  Jeho  nezištnost  dokazovalo,  že  závět" 
nebyla  ani  v  jeho  prospěch ;  ale  ona  byla  sepsána  do- 
cela v  jeho  smyslu.  Vodička  přiznával  se,  že  ji  sám 
napsal,  že  v  ní  určoval  dle  své  myšlénky,  kam  se  má 
pozůstalost  obrátiti;  ale  že  mu  k  tomu  dala  matka  plno- 
moceustvi,  že  mu  to  rozkázala  a  z  vlastuí  svobodné 
vůle  že  tak  ustanovila,  to  bylo  nemožno  dokázati  a  do- 
svědčiti. Podpis  byl  skoro  nečitelný.  Znalci  uznávali,  že 


se  podobá  písmu  nclio/ky  [laiii,  ale  dokonc3  nedalo  se 
dotvrditi,  že  by  byl  vlastnoruční.  Naopak  všecky  okol- 
nosti tomu  nasvědčovaly,  že  byl  padělaný.  Nejvíce  pak 
tomu  nasvědčovala  Vodičkova  nenávist  ke  kněžstvu,  na- 
opak činila  to  víře  iiodobné,  a  veřejné  mínění  zatraco- 
valo ten  špatný  prostředek   k  účelu  dobročinnému. 

Všude  mluvilo  se  jen  o  tom  a  velký  interess  byl 
k  té  věci  obrácen.  To  celé  mohlo  se  už  nazvati  veřej- 
ným skandálem  a  ve  společnosti,  kde  Čelinských  se  po- 
hybovali, vzbouzelo  to  hrůzu.  Státi  před  trestním  soudem! 
Pí-ijiti  snad  do  trestnice,  býti  tam  [iro  podvod.  Co  bylo 
horši,  první  skandál,  který  by  byl  hluku  nadělal,  kdyby 
se  byla  dala  Klára  dositělá  pokřtit,  anebo  kdyby  se  s  ní 
byl  dal  Pavel  oddati  civilně  co  s  osobou  bez  konfesse"'' 
Anebo  nyní  ten  veřejný  soud  pro  podvod? 

Všude  mluvilo  se  o  tom,  že  bude  Vodička  zajisté 
odsouzen  ;  asi  na  pět  let  těžkého  žaláře,  hádali  právníci. 
Jaká  to  potupa!  Co  počnou  si  pak  ty  dvě  ubohé  žen- 
ské V  On  sám  měl  totéž  přesvědčení.  A£  přemýšlel  jak 
chtěl,  nevěděl,  kterak  by  raěl  svou  nevinnost  dokázati. 
Větším  trestem  než  vězení,  jež  ua  jisto  očekával,  bylo 
mu  pomyšleni,  že  jmění  jeho  rodiny  bude  v  rukou  ne- 
ni\iděných  kuěží,  že  pomůže  potvrditi  jejich  moc  a  slou- 
žiti že  bude  k  potlačení  svobodného  smýšlení  a  uzná- 
vání čisté  pravdy.  On  měl  býti  jejich  obétí,  štěstí  jeho 
dítěte  a  ženy  mělo  býti  navždy    podkopáno. 

To  činilo  jej  zádumčivým,  až  trudomysluým  uckdy. 
Viděl  Kláru  chřadnouti.  Byloť  to  nad  její  sílu,  co  v  její 
duši  se  dělo. 

^lyslila  vo  dne  v  noci  na  Pavla,  kterak  s  ním  se 
setkala  na  rynku  mezi  boudami  zasněženými,  jak  na  to 
lileděly  ty  prastaré  týnské  věže  v  mlze  lehce  zahalené, 
ta  starožitná  radnice  a  všecky  domy  vůkol  s  tou  určitou 
výmluvnou  fysioguomii,  s  těmi  štíty  a  arkýři  a  orna- 
menty zašlých  dob.  Jak  byla  ubohá  Klára  šťastna.  Jaká 
budoucnost  otvírala  se  náhle  před  ní  prosluněná,  jasná, 
usmívavá.  Jak  bylo  to  sladké,  když  vložila  ruku  do 
jeho  lokte  a  opiena  o  něj  domů  kráčela.  Jaký  byl  to 
ro/.díl  naproti  té  jízdě  domů  od  Čeliuských,  když  na- 
posled s  Pavlem  se  loučila.  On  padl  ua  zem  v  hrozném 
zoufalství.  Jeho  bol  byl  zajisté  tak  velký  jako  její. 
Byla  v  tom  útěcha?  Byla-li,  rozrývala  srdce. 

(Dokontíeiií-I 
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—  Divadlo.  Z  ber  poslední  doby  dlužno  jmenovati  Bozdě- 

diova  „Svf  ta  pana  v  županu",  jenž  dáván  k  třicetiletému  jubileu 
p.  Kolára,  a  isubertův  novy  kus  „Probuzenci".  „Světa  pán  v  žu- 
panu' jest  znám  a  ocenfn  a  nám  dlužno  jen  gratulovati  ředi- 
telství, že  zdařilo  se  mu  vřaditi  opět  kus  ten  v  repertoir.  Slav- 
nostní představeni  veOera  toho  uvedlo  obecenstvu  na  pamOt 
veliké  zásluhy  p.  Kolára  o  feské  divadlo  a  jest  jen  povinnosti 
opakovati  na  tomto  místé,  co  vi  a  cítí  každý,  jakého  máme 
v  p.  Kolárovi  umělce.  Kéž  dopřáno  váženému  jubilantovi  praco- 
vati další  ještě  řadu  let  v  zájmech  ústavu,  mezi  jehož  největší 
chlouby  vždycky  bude  poíítán  —  Subertovy  jProbuzenci'  po- 
tvrdili skvěle  očekávání  a  naděje,  které  jsme  vyslovili  při  pro- 
vozování prvotiny  jeho  .Petr  Vok  z  Rožmberku'.  S  jistotou 
vime  dnes,  že  drama  s  historickým  pozadím  českým  našlo  v  Su- 
bertovi  silu  velice  zdatnou,  obeznámenou  se  všemi  požadavky 
moderního  tvořeni  dramatického,  přístupnou  stejně  poetické 
náladě  celku  jako  i  historické  pravdě.  „Probuzenci*  j.sou  zdařilé 


dilo  dramatické,  jimž  obohacena  poměrně  chudá  naše  literatura 
dr.i  matická  platně  pro  budoucnost.  Musí  se  ovšem  čísti  v  hře 
této  mnoho  mezi  řádky,  ale  to  není  vinou  spisovatele:  však 
každé  upřímné  srdce  české  to  jistě  všecko  čte,  byf  i  někdy  to 
neslyšelo  z  úst  herců.  ZvlášE  první  tři  akty  jsou  stavbou  vysoce 
zdaíilé,  čtvrtý  a  pátý  jsou  v  ohledu  rozluštěni  opět  velmi  za- 
jímavou prací.  AeC  jako  vždy  u  Šuberta  jest  přesná  a  co  u  dra- 
matu váži  jasná,  průhledná  a  přirozená  bez  podivnůstek  a  li- 
terek, jimiž  někteří  autoři  svá  díla  nechutně  šperkuji.  Výtek 
činiti  nemůžem,  jest  jen  prostě  našim  zdánim.  že  mohla  hra- 
běnka Marie  Ludmila  snad  více  zasahovati  v  děj  —  nebo  snad, 
že  Michna  mohl  býti  ještě  ostřeji  charakterisován,  ale  příčiny 
toho  jsou  částečně  v  těžkých  poměrech,  s  nimiž  naše  historické 
kusy  vůbec  zápasí,  ddem  myslil  si  básník  celek  svůj  takto,  a 
nelže  mu  ani  ničehož  namítati,  když  jen  v  rámci  svém  si  zůstal 
důsledným.  K  úspěchu  kusu  přičinili  se  zdatně  též  herci.  Pan 
Kolár   podal   výtečnou   kresbu   tyranického   a   stejně    zbabělého 
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despoly,  (i;.  f^kloiiáíovii,  si,  Pospíšilová  ;i  pi.  liillnerDvá,  .jakož 
i  pánové  Seifei-t,  Biltner  a  Šaiiiiierk  diikktduř  promyálené  vý- 
kony, pp.  Frankovský  a  Mošna  figury  z  lidu,  jakýcli  jen  si  spiso- 
vatel i  divák  přáti  může.  I  celkový  do.jem,  scény  z  lidu  atd. 
byly  uspokojujici.  Lze  skutečné  fici.  že  zaéátkem  letoíni  sesony 
prolomen  koneřné  led  původním  kusům,  hrálo  se  s  chutí  velkou 
a  poslouchalo  se  s  myslí  uznalou.  Zbývá  jen  přáni,  by  ostatní 
dramatikové  řeští  sáhli  též  v  tento  oživený  proud  —  nebot  jen 
společnou  prací,  vzájemným  působením  spisovatelů,  herců  i  obe- 
censtva dospějeni  i  v  dramatu  k  lepší  budoucnosti  a  doufáme, 
že  se  to  stane  v  dobé,  než  otevrou  se  na  novo  dvéře  velkého 
divadla  našeho,  dozajista.  ,/.   V. 

—  ftivnáéův  „Průvodce  po  království  feskéur'. 
S  dvanácti  mapami  a  plány.  (V  Praze  188:í.  Nákladem  Františka 
ftivnáOe.)  Jest  to  kus  nové  půdy,  na  kterou  naše  písemnictví 
tímto  dílem  opét  vstupuje.  Až  dosud  míli  jsme  jenom  několik 
malých  příručních  knížek,  které  mohly  sloužili  za  průvodce  těm, 
kdož  cestují  pro  zábavu  po  některých  částech  naší  země;  nyní 
máme  již  svého  velkého  Baedekra,  jenž  obsahuje  kraje  celého 
českého  království  a  bude  touristovi  spolehlivým  vůdcem.  Jest 
to  řádná  těžká  kniha,  obsahující  více  než  600  stran  a  opatřená 
krásnými  mapami  od  pp.  J.  Kaftana.  Kohuta,  J.  Líčky,  Snu-čkn 
a  Zdenka.  Materiál,  kterého  bylo  zde  zpracovati,  jest  ohromný, 
a  redakční  kroužek,  sestávající  z  pp.  B.  Bauše,  F.  Borovského, 
E.  Herolda,  A.  Bivnáče,  Jar.  Zdenka,  zasluhuje  všestranného 
uznáni  za  svou  neúnavnou  píli  a  přičinlivost.  Ú  nás  cestuje  se 
poměrně  málo,  ačkoliv  máme  v  zemi  krajin  překrásných.  Kdo 
má  trochu  ]ieněz,  jde  s  nimi  raději  vždy  do  ciziny,  byt  hledal 
často  jenom  pouhého  zotaveni,  jehož  by  se  mu  rovnou  měrou 
mohlo  dostati  doma.  Příčina  tohoto  zanedbávání  vlastni  země 
jest  dvojí:  nedostatek  upozorněni  na  jednotlivé  krásné  partie  a 
nedostatek  pohodlí  na  cestě.  Prvnímu  jest  knihnu  fíivnáčovou 
nyní  úplně  odpomoženo ;  o  druhé  musí  se  ve  svém  vlastním 
prospěchu  postarati  lidé  naši  sami.  Nikde  na  světě  není  cestují- 
címu bo.iovati  s  tolikerýuii  svízeli  jako  nešEastníku.  který  se  vydá 
na  cestu  na  zotavenou  Čechami.  Několikadenní  vycházka  pěšky 
náleží  v  Německu  k  největším  příjemnostem,  u  nás  jsou  to  na- 
zvíce  muka,  z  nichž  se  člověk  vrátí  rozmrzen  a  utýTán  více,  než 
když  byl  vyšel.  Kromě  větších  měst  nenajdeš  skoro  nikde  po- 
hodlného noclehu.  Jdeš  od  poledne  do  večera  v  pravdě  rajskou 
krajinou,  jsi  unaven,  dychtíš  po  odpočinku;  přijdeš  do  vsi  nebo 
do  městečka  a  tu  ti  řeknou  s  tou  nejnaivnější  tváří  na  světě, 
že  nemají  ničeho  jist.  aneb  že  nema.jí  pro  tebe  místa,  kde  bys 
přespal.  Od  času  Lady  Montaguové,  která  vozila  si  po  Cechách 
svou  postel  s  sebou  a  napsala,  že  někdy  za  deštivého  počasí 
neměla  ji  kam  postavit,  a  dodala,  že  nikde  na  světě  není  tako- 
vého nepohodlí  pro  cestujici,  jako  v  Cechách,  ničeho  se  u  nás 
nezměnilo.  Hostinští  nerozumějí  svému  prospěchu.  Zdá  se  býti 
zcela  skromným  požadavkem,  aby  i  v  menších  místech  měli  je- 
dnu čistou  místnost,  prostý,  vybílený  pokojík  s  čistým  vzduchem, 
kde  by  se  přespati  mohlo.  Takového  cos  najdeš  málo  kde.  Či- 
stota jest  z  posledních  věcí.  na  kterou  se  pomýšlí.  Špinavé 
ubrousky,  špinavější  povlaky,  vzduch  prosáklý  kouřem  a  zápa- 
chem pivním,  to  je  vrchol  pohodli,  jimiž  se  většinou  cestující 
u  nás  opatří.  V  Skandinávii,  kde  není  lid  zámožnější  našeho  a 
a  kde  selská  stavení  nevypadají  o  nic  jinak  než  naše  na  vsi, 
ba  na  pohled  bídněji,  nalezneš  téměř  všude  pohodlí  a  čistoty. 
Tam  vzala  to  do  ruky  vláda.  Kdo  chce  míti  liostinec,  jest  nu- 
cen opatřiti  cestujícího  čistým  pokojem,  posteli  a  jídlem.  V  ho- 
stinci jest  vyložen  seznam  cen  a  kniha  stížností,  do  které 
cestující  vše,  co  dělo  se  na  úkor  řádu  i  jemu,  zaznamenati 
může.  Přestupky  stíhají  se  krutými  pokutami,  cestující  má  po- 
hcdlí  a  hostinsičý  peníze:  nebof  tím  jediné  stalo  se,  že  jest  nyní 
Norsko  od  touristů  hledanou  zemí.  Cizí  lidé  přinášejí  tam  hojně 
])eněz,  což  dělo  by  se  zajisté  i  v  Cechách,  l<dyby  naše  veřejná 
správa  vzala  věc  do  ruky  tím  samým  způsobem  jako  tam.  Jedno- 
tlivý podnikavý  a  i)řičinlivý  hostinský,  jenž  se  tu  a  tam  v  kraji 
vyskytne,  nesponuiže  tu  ničeho.  Cestujících  je  málo  a  on  ne- 
uhradí tu  ani  své  výlohy.  Avšak  jsme  jisti,  že,  kdyby  veřejná 
správa,  at  už  státní  nebo  zemská,  se  věci  chopila  jako  v  Nor 
sku,  byly  by  Cechy  za  tři  léta  zaplaveny  cestovateli  domácími 
i  cizími,  kteří  v  zemi  nejvíce  peněz  nechají.  Část  í^výcarska  od 
cizinců  žije,  velká  část  Cech   hmotně   by  tím  velmi  získala.   To 


je  věc,  kterou  by  si  některý  z  našich  poslanců  mohl  dobyti  o  zem 
velikých  zásluh.  —  Čtenáři  prominou,  že  jsme  zabočili  na  pole 
od  literatury  tak  vzdálené,  avšak  kdo  z  nich  kdy  po  Cechách 
cestoval,  nabyl  zajisté  těch  samých  zkušenosti,  jako  my  a  přál 
si  vřele,  aby  bylo  jinak.  Celé  Cechy  by  oživly,  kraj  náš  by  se 
seznal,  v  cizině  psalo  by  se  o  něm  zi-ovna  tak  zajímavě  jako 
o  Norsku  a  interess  touristický  má  v  zápětí  i  sympathie  národní, 
bez  kterých  jsme  v  cizině  naprosto.  Knihou  ftivnáčovou,  která 
vyjde  také  německy,  otvírá  se  naše  vlast  cizině  a  v  tom  ohledu 
má  vydavatelství  velikých  zásluh.  Jest  to  dílo  velmi  nákladné 
a  do  jisté  míry  odvážné,  nebot  uložen  do  něho  kapitál  více  než 
láOOO  zl.:  avšak  úroky  ponese  celé  zemi,  zvláště  když  sami 
se  budeme  starati  o  to,  aby  se  stala  cestovateli  přístupnou.  Kéž 
těchto  několik  dobře  míněných  slov  nepadlo  na  písek. 

—  Z  Rusi  dochází  nás  následující  list:  „V  listopadovém  se- 
šitu velkého  měsíčníku  , Ruská  mysl'  nalézá  se  článek  pojedná- 
vající ,0  národní  písni  a  poesii'.  Pisatel,  patrně  začátečník  na 
poli  literárním,  pouští  se  tu  do  věcí,  kterým  zhola  nerozumí, 
ba.  o  kterých  nemá  ani  nejmenšího  ponětí.  Obzvláště  ale  je  vi- 
děti, že  nemá  ani  trochu  spisovatelského  ostychu,  nebot  píše 
na  př.  celý  odstavec  o  národní  písni  české,  a  česky  bezpo- 
chyby ani  slova  nerozunu'.  Kdyby  tento  článek  nebyl  otištěn 
v  „Ruské  mysli',  měsíčníku,  který  se  pokládá  za  učený  i  slovano- 
milský,  mohlo  by  se  o  všech  zde  obsažených  nechutnostech 
mlčeti:  ale  , Ruskou  mysl'  čte  ruská  intelligence,  a  ta  nabude 
tu  podivného  mínění  o  české  národní  písni.  Musíme  se  tedy 
ozvati  proti  podobné  literární  smělosti.  —  Podle  onoho  článku 
mohlo  by  se  souditi,  že  my.  Cechové,  máme  všeho  všudy  asi 
tucet  písniček  a  kromě  těchto  už  docela  ničeho  na  širém  světě; 
a  sice  prý  máme:  L  Horo,  horo  visoka  jsi  (zachovávám  všude 
orthografii  článku ;  česká  slova  jsou  tu  tištěna  latinkou)  ;  ^.  Horo, 
horo!  horo  bila!  na  tia  shnila  nacha  sila!  ;i.  Tešhme  se  bla- 
hou naději  (po  rusky:  Teui.Mece  ó.iaroy  Ma,^-feii);  4.  Boace  siyoň; 
•ó.  .IvKa  miipoKa;  tí.  Crapa.icn  .xy^wň  ci,  xy,!;oy;  7.  XiiTH.incb 
.lococa;  S.  Xopa.ii  Cb.  Boimbxy  X  CTo.itxia;  9  Dož  jste  bozi 
bojovnici;  10.  Gde  domov  muj ;  IL  Ja  jsem  Slovan;  IŽ.  Aj,  čo 
by  bola  drobná  jetelinka;  13.  Dubra  (tištěno  tak  latinkou, 
bezpochyby  chtěl  napsati :  Dívča,  divča,  jak  je  viděti  z  dalšího 
citátu:  otpadels  mi  ot  srdečka i;  14.  BiiBa.in  "-lexoBe!  a  potom 
ještě  existuje  prý  všeslovanský  hymnus:  Hej  Slované!  Více  písni 
pisatel,  podle  všeho  soudě,  nezná  aneb  neslyšel.  Z  nich  soudí 
o  národní  poesii  české.  Aby  mohl  ruský  čtenář  souditi  sám 
o  české  písni,  podává  překlady  písní :  Těšme  se  blahou  nadějí, 
Kde  domov  můj,  Aj  čo  by  bola  drobná  jetelinka,  Divča.  Já  jsem 
Slovan,  Hej  Slované!  Dále  tvrdí  pisatel,  že  píseň  , Těšme  se 
blahou  naději-  patří  do  XL  století,  t- j.  (vysvětluje  dále)  do  doby 
Jana  Husa  a  zpívala  prý  se  v  chrámech,  nebot  v  slovech  „na- 
pijme se'  leží  prý  ten  smysl :  přijimejmež  tělo  Páně  pod  obojí. 
Dále  prý  Táborité  pod  Zižkou  a  Prokopem  nosili  před  svým 
vojskem  kalich  a  válečné  heslo  prý  bylo:  „Kalich  všem*.  Smysl 
prý  to  mělo  dvojaký,  náboženský,  jakož  i  demokratického  pro- 
testu. Potom  vykládá,  že  prý  na  Piažském  hradě,  v  archivu  při 
sv.-václavské  kapli  zachovaly  se  staré  rukopisy,  mezi  kterými 
bylo  i  mnoho  husitskjxh  písni.  Za  Vladislava  archiv  shořel  a 
jen  několik  rukopisů  se  zachovalo  úplně,  většina  shořela,  a  sice 
ostaly  celými :  Chorál  sv.  Vojtěchu,  Dož  jste  bozi  bojovnici  a 
a  z  choiálu  „Těšme  se  blahou  nadějí,  ze  XIV.  století'  zacho- 
valo se  jen:  „Amen,  rai  to  Bože  dáti".  Začátek  a  motiv  (!)  na 
polovičku  shořely.  Třeba  bylo  doplniti  tyto  zlomky,  což  vykonal 
český  skladatel  Krov !  Z.ijel  si  do  městečka  Roudnice,  kde  se 
zachovalo  potají  vyznání  husitské,  i  srovnal  rukopis  (t.  j.  zlo- 
mek) s  nápěvem  národním.  Přesvědčiv  se,  že  rozdílu  žádného 
mezi  tím  i  oním  není,  dopsal  uhořelou  část  dle  nápěvu  národ- 
ního a  potom  rozšiřoval  tuto  píseil  po  Praze,  a  v  takovém  rouše 
se  prý  zachovala  až  do  dnešního  dní.  V  podobném  smyslu 
fantasuje  pan  spisovatel  ješlě  d.ále.  —  Avšak  dost  této  ukázky. 
Nechci  Vás  dále  trápiti  uváděním  dalších  nesmyslů  '  —  Pisatel 
této  zprávy  připojuje  krátkou  úvahu  o  nynějším  stavu  slovanské 
a  zvláště  slovansko-české  otázky  na  Rusi.  Věříme  mu  na  slovo, 
že  jest  to  stav  smutný,  ale  nechtějíce  roztrpčovat,  neotiskujeme 
dále  jeho  list.  O  poměrech  politických  list  náš  souditi  nemůže; 
jisto  jest  toliko  to,  že  k  našemu,  tak  čilému  duševnímu  životu, 
chovají  se  Rusové  s  netečnosti  obdivuhodnou. 
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ČÍSLO  36. 


Pro  jed 

Napsiil  Jkh 

Iřnj.omáš  Smit  zavřel  právě  vrata  obraily  a  blížil  se 
lc,lS.^  k  stavení. 
\^  Když  jej  spatřila  jeho  roztomilá  dcera,  se- 

dící pod  příkrovem  plauého  vlna  u  zahradního 
Iv  plotu,  vzala  mladého  muže,  jenž  seděl  vedle  ní 
\  za  obě  ruce  a  hledíc  mu  prosebně  v  oči,  pravila: 
„Máš-li  mne  rád,  Marku,  nechoď  tam,  nechoď  dnes 
s  otcem.  Já  viděla  ráuo  Salma,  byl  bledý,  mračil  se  a 
díval  se  sem  . . .  Marku,  nechoď  tam,  víš,  že  je  divoký 
člověk  a  že  tě  nenávidí  ...  A  dnes  přijde  tam  také  . . . 
Zůstaň  zde  raději  u  mne  . . ." 

To  černovlasé,  růžové  dítě  opřelo  pak  hlavinku 
o  spletené  snítky  vina  a  dívalo  se  tak  prosebně,  tak 
snivě  a  láskyplně  svému  miláčku  v  tvář,  že  se  mu  za- 
chvělo srdce  a  že  musil  zlíbati  obé  ty  ruce,  jež  táhly 
jej  k  sobě  . . .  Ale  neodpověděl. 

líěkolik  žlutých  zvadlých  lístků  spadlo  s  příkrovu 
spletených  stonků,  zašelestilo  jim  kol  hlavy  a  sneslo  se 
lehounce  na  jich  klín  a  dolů  k  jejich  nohám. 

„Marku?"  zašeptalo  tázavě  děvče  a  sklonilo  se  pak 
k  jeho  prsům.  —  Marek  se  rozmýšlel.  Jeho  prsty  hrály 
si  při  tom  s  černým,  dlouhým  jejím  vlasem,  splétaly  a 
rozplétaly  jej,  hladily  a  tiskly  jej  k  ústům. 

Zatím  prohledal  Tomáš  Smit  celé  stavení,  ale  ne- 
nalézal, koho  hledal.  Na  jeho  tváři  bylo  znáti  nepokoj, 
když  vyšel  z  předsíně  a  stanul  u  prahu  domu...  „Kde 
zas  ten  Marek  vězí?"  mluvil  polohlasem...  „To  jistě 
zas  odešli  spolu  a  sedí  někde  v  alejích .. .  Marku!" 

Poslední  slova  pronesl  tak  hlasitě,  že  Marek,  jenž 
posud  hrál  si  s  Klářinými  vlasy,  vyskočil,  a  políbiv  ji 
kvapně  na  čelo  odběhl  bez  odpovědi. 

„Kdes  byl?"  ptal  se  Smit. 

„Zde  v  zahradě  s  Klárou  ..." 

„Také  nemáte  nikdy  dost  toho  blouznění;...  již 
jsem  chtěl  odejíti  bez  tebe,  pojď!" 

Tomáš  Smit  vyšel  ze  dvora  a  Marek  za  ním.  Dlouhé 
stíny  stromů,  kryjící  návrší  nad  Podolem,  táhly  se  již 
přes  cestu,  kudy  oba  kráčeli,  jen  nékde  mane  pronikl 
paprsek  sluneční  nad  hlavami  nižších  smrků  a  zachvěl 
se,  dohasínaje  v  šedém  prachu  silnice. 

Marek  kráčel  mlčky  stále  za  Smitem.  Bylo  zříti, 
že  nečiní  tak  z  vlastní  vůle  a  že  by  byl  raději  zůstal 
po  boku  své  drahé  Kláry ...  Ale  starý  stoupal  klidně 
dál,  nevšímaje    si  Marka  a  ponechávaje    ho  úplně   svým 


e  n  cit. 

červenka. 

myšléukám.  Teprve  na  nejzazším  konci  osady  se  zastavil 
a   pravil: 

„Dnes  tam  bude  také  Salm,  Marku  . . .  Dej  pozor, 
jak  ho  překvapím!" 

„Toho  se  právě  bojím,  —  a  Klára  také,  otče,"  od- 
větil Marek,  jakoby  neslyšel  poslední  věty. 

„A  čeho  se  bojíš?" 

„Že  tam  bude  také  Salm  a  že . . .  Je  to  divoký 
chlap  I" 

„Nesmysl!  Když  ho  Klára  nechce,  kdo  za  to  může  — 
a  pak  je  to  k  smíchu!  Jdi  napřed!" 

Nízká,  dlouhá  světnice  krčmy  byla  již  plna.  Dusi- 
vým kouřem,  valícím  se  celou  místností,  prokraitalo  slabě 
světlo  lampy,  visící  se  stropu  v  prostřed  jizby,  a  jeho 
lesk  obrážel  se  matně  v  obrysech  drsných,  mužských 
tváří  . .  . 

Když  Marek  se  Smitem  vstoupil,  vstal  jeden  z  mužů, 
sedících  za  posledním  stolem  a  šel  jim  vstříc . . .  „Již 
čekáme,"  pravil.  „Jsme  tady  všichni  střelci,  jen  tys  nám 
scházel...  a  máme  plán!" 

„Jaký?"   ptal  se  Smit. 

„Jen  pojď,  uslyšíš,  až  se  ta  vřava  trochu  roz- 
veselí." 

Sedm  tvrdých  dlaní  stisklo  na  to  nově  přišedším 
pravice  a  oni  zasedli  za  stůl. 

Čelo  mladého  muže,  proti  němuž  Marek  usedl,  svra- 
štilo se  na  okamžik,  a  okem  pronikl  blesk,  když  viděl 
Smita,  kterak  nachýlil  se  důvěrně  k  Markovi  a  zticha 
s  ním  mluvil  .  .  .  Mladý  muž  ten  byl  Salm. 

Jeho  náklonnost  ku  Kláře  Sraitové,  jakož  i  způsob, 
jakým  od  této  byla  přijímána,  byly  všeobecně  známy. 
Nicméně  nedával  on  na  sobě  znáti  nižádné  nenávisti 
k  starému  Smitovi,  ani  šťastnějšímu  sokovi  svému,  ačkoliv 
se  o  něm  vědělo,  že  jest  divoký,  vášnivý  a  nerozvážný, 
a  že  v  hněvu  a  zlosti  nezná  mezí. 

Salm  tvářil  se  však  zcela  lhostejně,  ač  vířil  mu 
v  prsou  vztek  a  zášť  proti  oběma  mužům.  Tak  bylo 
i  tento  večer. Hovor  bral  se  zcela  obyčejným  cho- 
dem, provázen  žerty,  vtipy  a  smíchem,  a  neváznul  ani 
okamžik  . .  . 

Ale  když  se  pak  za  všeobecného  ticha  Tomáš  Smit 
zvedl  a  vzav  Marka  za  ruku,  s  úsměvem  jako  ženicha 
dcery  své  Kláry  jej  představil,  nemohl  již  Salm  zdržeti 
ten    ohnivý   nával   krve,  ženoucí    se    ma   k  hlavě   a  vy- 
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skočiv  od  stolu,  vybělil  do  temué  noci . . .  Společnost 
se  smála  . . . 

„Teu  je  jak  opařen,"  prohodil  kdosi  ve  smíchu, 
a  Smit  se  také  smál,  hlasitě  smál. 

Ale  Marek  kousal  se  do  rtů,  srdce  se  mu  chvělo, 
skráuě  jej  pálily.  Bylo  mu  Salma  líto.  — 

To  byla  příliš  silná,  bezohleduá  rána,  vražená  Sal- 
movi  přímo  v  tvář,  jako  pěstí,  a  ta  pálí,  pálí  a  pama- 
tuje se  do  smrti. 

To  Marek  věděl  a  proto    také  třáslo  se  mu  srdce. 

Salm  hual  se  zatím  beze  smyslů  do  polí,  zatínaje 
pěsti  a  proklínaje  všecky,  i  sebe,  —  a  Kláru,  svou 
drahou  Kláru  .  .  .  Byl  to  jediný  způsob,  jakým  v  té  chvíli 
schopen  byl  dáti  zadostiučinění  své  uražené  lásce.  Utí- 
kal, nevěda  kam  a  proč,  utíkal,  jakoby  v  závod  s  letem 

svých    myšlének, a  když    sotva  již    dech    z  prsou 

vyraziti  stačil,  a  sotva  již  cítil  tluk  srdce,  chopil  se 
mladé  olše,  jež  skláněla  se  nad  šumícím  pramenem 
sti'uhy,  ohnul  ji  a  zlomil  vztekem,  až  se  od  stráně 
k  stráni  praskot  nesl  ozvěnou. 

„Tak  zkazím  i  tebe!"  zasípal  a  sklesl  unaven 
k  struze. 

Zde  počal  chladněji  rozvažovati,  trhaje  listy  s  ko- 
runy zlomené  olše  a  lámaje  křehké  její  snítky. 

Že  jednal  přenáhlcné,  když  unesen  výbuchem  hněvu 
vyběhl  z  krčmy,  a  že  v  tom  přenáhleni  ležela  dostatečná 
příčina  k  smíchu  pro  společnost  sedící  u  téhož  stolu, 
také  on  uznal,  když  mu  studený  vzduch  spánky  ochla- 
dil;   že    však    i    Smit,  jenž    by   na    svá   léta   jako 

zkušený  muž  měl  bráti  větší  ohled  na  city  lidského  a 
k  tomu  mladého  srdce,  a  ne  jen  tak  klásti  je  na  lehkou 
váhu,  zvláště,  když  týkají  se  vlastní  jeho  dcery  a  jsou 
poctivé;...  že  se  i  Smit  přenáhlil  a  že  zúmyslně,  bez- 
ohledným smrtícím  žertem  spřetrlial  všecka  posvátná 
vlákna  nejtajnějších  záhybů  jeho  duše:  bylo   na  bíledni! 

Vždyť  se  naň  díval  tak  satanským  úsměšuým  zra- 
kem a  ještě  se  smál,  když  on,  vyskočiv  od  stolu,  vy- 
běhl z  krčmy ! 

Salm  náhle  vstal. 

Tvář  jeho  byla  klidná,  klidnější  ještě  než  před  vý- 
buchem hněvu.  Bylo  zříti,  že  přemohl  vášeii  duše  a  že 
se  rozhodl  k  novému  činu,  ač  se  mu  ruce  i  nohy  posud 
třásly. 

Skloniv  se  k  struze  omyl  si  skráně  i  tvář  prame- 
nitou vodou,  a  nesa  klobouk  v  ruce.  kráčel  zvolna  zas 
nazpět  k  vesnici.  Chladná  říjnová  noc  s  hvězdami  a  sla- 
bým váním  větru  osušila  brzy  jeho  vlasy  a  vrátila  tváři 
původní  bledou  barvu,  bez  přiměsku  násilím  v  ni  vehnané 
krve.  Trilky  cvrčků  pod  mezí,  kudy  kráčel,  undkaly  stále 
víc  a  víc,  až  se  mu  zdálo,  že  zanikly  zcela,  kd.\  ž  přišel 
do  vsi,  kde  vřava  smíchu  a  křiku,  z  oken  krčmy  s  dý- 
mem a  zkaženým   vzduchem  se  deroucí,  převládala   nad 

jich  slábnoucími  tony 

Salm  obešel  několikrát    kolem  a  nahlížel  do   vnitř. 
Vida    všecky    na    svém    místě,    veselé    a    pohřížené 
v  hovor,  vstoupil  do  jizby  a  usedl   bez  rozpaků  k  stolu. 
„Kams  utekl?"  tázali  se  ho. 
„Měl  jsem  práci!" 
„A  jakou  teď  v  noci?" 

„Střelil  jsem  tetřeva  dnes  časně  z  rána  a  zahrabal 
na  našem  tu  j)oli  .  .  .  Byl  bych  naft  málem  zapomněl .  .  . 
Zašel  jsem  pro  něj  teď  v  noci ..." 


Tato,  s  tak  opravdovou  tváří  vyřčená  lež  upokojila 
Marka  a  upamatovala  muže,  jenž  Smitovi  z  večera  vstříc 
vyšel,  na  jeho  plán. 

„Hoši!"  pronesl  pološeptem,  pohlížeje  významně  na 
všecky  kolem,   „mám  pékný  návrh!" 

Rozmluva  rázem  umlkla  a  zraky  všech  obrátili  se 
k  němu. 

„V  pátek    ráno  odjede    polesný  a  s  ním  i  hajní    na 

hon!  Slyšíte?...    Zbude  zde  jen  jeden,  což  aby " 

Nedorekl,  ale  posluchači  rozuměli.  Pohledy  jich  odvrá- 
tily se  zas  od  něho,  snesly  se  v  mlčení  s  jednoho  na 
druhého  a  v  každém  z  těch  tajemných  hledů  chvěla  se 
otázka  zároveíi  s  odpovědí...  Porozuměli  si  i  vespolek! 

„A  kdo  ti  to  řekl,  Petře?"  otázal  se  muž  sedící 
vedle  Smita. 

„Děvče  od  polesných,  to  přece  víte,  že  drží  se 
ranou!  Obora  bude  prázdná!  Půjdem?..." 

„Půjdem!"   zaznělo  ze  všech  úst  najednou. 

„Je  nás  tu  devět  a  to  snad  dostačí.  Čtyři  na  stráž 
a  pět  do  vnitř . .  .  vylomím  zítra  několik  tyčí  v  ohradě, 
na  každé  straně  po  dvou  průlomech  a  cesta  bude  úplně 
volná  . . .  Bude  to  dobrý  lov !  .  . .  Tři  roky  tam  již  ne- 
padla rána  a  zvěři  se  jen  hemží . .  .  Chovají  jeleny 
k  honu.  Je  jich  tam  pár  a  pěkných  .  .  .  Dobrý  lov!  .  .  . 
Kam  dáme  stráže?" 

„Především  na  křižovatku  k  druhému  hájemství, 
aby  nám  nevpadli  v  bok,"   řekl  Smit. 

„A  kdo  tam  půjde,  tázal  se  původce  návrlm. 

„Třeba  já!"  ozvalo  se  z  kouta,  a  snědá,  černovlasá, 
zpola  ještě  chlapecká  hlava  zjevila  se  v  popředí  nad 
stolem  a  obracela  se  v  půlkruhu  .  . . 

„Dobrá!"  pokračoval  Smit,  „a  druhou  k  příkopu 
nad  oborou  ..." 

„Raději  blíže  k  ohradě,"  mínil  jiuý,  .tam,  kudy 
vniknera  do  vnitř .  . .  aby  nám  nevpadli  v  zad  a  ne- 
zastoupili  cestu. 

„Pravda!"  řekli  všichni,  „přejdeme  beztoho  stranou 
od  přikopá...  kdo  zůstane  tam?" 

Po  malé  přestávce  přihlásil  se  jeden  a  pravil: 

„A  myslivna?  Tu  necháte  tak?!  Na  to  nejdůleži- 
tější bvste  zapomněli !  Tam  přece  musí  být  také  ně- 
kdo? -"-  — " 

Hlavy  přisvědčily  a  čekaly,  kdo  se  přihlásí. 

Ale  nikdo  se  nepohnul. 

„Tak  kdo  tam  půjde?"  ptal  se  Petr  a  rozhlédl  se 
kolem. 

Ale  ani  teď  nehnul  se  nikdo,  a  nebylo  již  vůbec 
naděje,  že  se  kdo  přihlásí.  Tu  se  obrátil  Smit  a  chopiv 
Marka  za  ruku,  pravil:  „Tady  Marek!  Beztoho  by  nám 
nebyl  v  oboře  nic  pláten.  Neumí  střílet!  — " 

Marek  zbledl.  Po  celou  tu  dobu  rokování  zmítala 
jím  úzkost  a  hrůza.  Dnes  poprvé  octl  se  ve  společnosti 
těch  ledových,  hrozných  mužů,  již  nasazují  chladné  prsa 
svá  kovové  hlavni  za  jediný  výstřel  do  cizí,  bázlivě 
střežené  zvěři ;  dnes  prvně  octl  se  mezi  nimi,  a  již  jej 
čítali  mezi  sebe,  jakoby    se  jednalo  o  věc  nejpoctivější. 

Pak  zpomuěl  si  na  Kláru,  na  její  prosby,  výstrahu 
a  bázeň,  viděl  ji  před  sebou,  krásnou,  uděšenou,  bojící 
se  o  něj;  viděl  ji,  jak  táhne  jej  k  sobě,  jak  kloní  se 
k  němu  a...  Ne,  ne!  on  nesmí  jiti  s  nimi . . .  Nesral, 
nesmí!...  Již  otvíral  ústa,  již  chtěl  říci,  že  nepůjile, — 
že    nemůže,   nesmí ...    ale    drsná    dlaň    Smitova    stiskla 
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mu  v  tom  okamžiku  ruku,  až  rau  slzy  vyhrkly  z  očí, 
zahledl  ten  divoký  výraz  hněvu  v  Smitově  tváři,  a  ote- 
vřená ústa  řekla  bezděky,  maně  a  bez  vědomí:   „Půjdu!" 

„A  uyui  k  silnici  pod  myslivuou,  kdo  chce  jíti  tam?" 
ptal  se  Smit  chladně  dál. 

Salmovým  okem  pronikl  blesk,  pohledl  na  Marka 
s  úsměvem,  jizlivě,  jako  ďábel,  a  řekl:   „Já!" 

Mezi  tím,  co  toto  zde  se  dalo,  zmítalo  krčmou 
hlučné  veselí.  Husté  kotouče  kouře  plazily  a  splétaly 
se  prostorem,  nedovolujíce  rozeznati  ni  obrysy  známých 

tváří. Za  takových  okolností  nebylo  tedy  divu,  že 

si  mužii  u  zadnílio  stolu  nikdo  nevšímal  a  že  neměl 
vůbec  ani  zdání  o  jich  hovoru,  tím  méně  pak  o  jeho  látce. 

Nic  nestálo  jim  v  cestě  promysliti  vše  až  do  nej- 
menších   podrobností  a  připraviti    se    na    každý    případ. 

Kdyby  se  blížila  hlídka,  bylo  povinnosti  všech  stráží, 
upozorniti  ji  na  se  a  odvrátiti  tak  od  obory  v  stranu 
opačnou.  V  případě  přesily  a  nebezpečí,  hrozícího  stráži, 
byl  pronikavý  hvizd  voláním  o  pomoc,  jež  měla  se  po- 
skytnouti za  každou  cenu...  Rána  z  pušky  byla  zna- 
mením jistého  nebezpečí,  byla  výstrahou,  byla  pokyuu- 
tím  připraviti  se  ua  věci  nejhorší . . . 

Bližší  udání  času  a  podrobností  mělo  se  státi  ve 
čtvrtek  večer  po  důkladném  prozkoumání  všech  okol- 
ností, jež  svěřeno  Petrovi  a  Tomáši  Smitu,  Tím  skon- 
čena porada. 

Několik  mužů  zvedlo  se  ua  to  od  stolu,  chystajíce 
se  k  odchodu  a  s  nimi  vstal  i  Marek. 

Tomáš  Smit  pokusil  se  sice  jiřiměti  jej  k  tomu, 
aby  zůstal,  ale  bázeň  a  hrůza  svírající  jej  a  pudící  jej 
odtud,  byla  mocnější  a  nedala  se  zahnati  vysvětlením, 
že  je  přece  jedno,  přijde-li  o  půl  hodiny  dříve  nebo 
později. 

Jako  pout  zbavený  vyběhl  Marek  z  krčmy  a  žíznivé 
ssál  ten  svěží,  studený  vzduch  hvézdnaté,  podzimní  noci. 
Zde  okřál,  zde  byl  úplně  svým,  úplně  volným! 

Ale  posud  ještě  cítil  plameny  očí  těch  drsných 
mužů,  posud  cítil,  jak  jej  pálí  Salraův  jizlivý  úsmčch, 
když  řekl:  „Půjdu!"  ač  nevěděl  sám,  kterak  se  stalo, 
že  mohl  vyřknouti  slovo,  jehož  se  tak  hrozil! 

Slabý  dech  větru  kroužil  v  korunách  stromů  na 
vrchu  nad  ním  jako  myšlénky  v  jeho  hlavě,  hvězdy 
třásly  se  na  jasném  nebi,  jakoby  tušily  úzkost  jeho 
duše  a  on  kráčel  zvolna,  zamyšlen  zpět  ku  svému  domu. 
Před  stavením  Smitovým  stanul  a  zadíval  se  v  zatmělé 
jeho  okna:  „Tam  spi  Klára...  spí,  a  je  šťastna  a  sní 
snad  ...  o  . . .",  mluvil  tiše.  „Proč  jsem  neposlechl  slov 
tvých  a  nezůstal  s  tebou!"  zalkal  pak  a  odešel  do  svého 
domu. 

Druhý  den  k  večeru,  když  Smit  po  práci  s  dcerou 
v  zahradě  usedl  a  pokuřoval  z  dýmky,  přišel  Marek  a 
přistoupiv  k  starému,  pravil: 

„Otče,  já  nemohu  jiti  s  vámi." 

„Kam?" 

„V  pátek  do  lesa!" 

Smit  vyskočil  a  vytrhnuv  dýmku  z  úst,  pohlížel  na 
Marka  se  zlostným  výrazem  v  líci.  Však  nepromluvil. 
Slovo  překvapením  uvázlo  mu  na  rtech. 

„Nezlobte  se,  otče,"  pravil  Marek,  „já  nemohu, 
vskutku  nemohu." 

„Proč?"  vyrazil  Smit  hněvivě  z  prsou.  V  tom  stoupla 
Klára  mezi  ně  a  hleděla  udivena  s  jednoho  na  druhého. 


„Jdi,  Kláro,  a  nech  nás!"  řekl  Smit  a  odstrčil  jí 
prudce,  avšak  Marek  chopil  ji  za  ruku  a  táhl  ji  k  sobě. 
Cítil,  kterak  se  chví,  jak  bije  jí  tepna  a  tiskl  ji  ještě 
silněji. 

„Jdi,  povídám!"  vykřikl  Smit  podruhé  a  udeřil 
v  jich  těsně  sevřené  ruce  .  .  . 

Klára  odskočila  zděšeně,  odvrátila  hlavu,  ale  Ma- 
rek zahledl  přece  slzy  v  jejích  očích. 

-Proč    nechceš   jíti?"    ptal  se    znova   prudce  Smit. 

„Bojím  se,  nebyl  jsem  ještě  nikdy " 

„A  je  to  tvá  pevná,  rozhodná  vůle,  je  to  tvé  po- 
slední slovo,...  nepůjdeš?!"  vykřikl  Smit  uenechav 
Marka  domluviti. 

Blarek  sklopil  oči,  otevřel  ústa  a  sotva  srozumitelně 
pronesl:    „Nepůjdu." 

Tu  napřáhl  Smit  ruku,  ale  v  tom  okamžiku  objala 
jej  Klára  a  jirosila  s  pláčem. 

Avšak  Smit  odstrčil  ji   znova  od  sebe  a  křičel: 

„Tak  jdi,  a  víc  mi  sem  nechoď!  Babě  svou  dceru 
nedám,  —  táhni!  Dělal  bys  hanbu...!" 

„Otče!"    zalkala  Klára. 

„Táhni!"  zvolal  Smit  ještě  divočeji  a  chopiv  dceru 
za  obě  ruce,  odvedl  ji  do  stavení  a  zamkl  dvéře. 

Marek  stál  chvíli  jako  píimrazen,  pak  přejel  si  ru- 
kou čelo  a  matným  krokem  dovlekl  se  domů. 

Tři  dny  po  tomto  výstupu  v  zahradě  Smitově  byl 
z  večera  zadní  stůl  krčmy  úplně  obsazen.  Všichni,  kteří 
se  minulé  porady  súčastuili,  byli  přítomni,  pouze  Marek 
scházel. 

„Proč  nepřišel?"   ptali  se  někteří  Smita. 

„Nevím,"   odpovídal  tento  a  mračil  se. 

Po  nějaké  chvíli  marného  čekání,  právě  když  Petr 
rukou  na  stůl  zaklepal  řka:  „Odbudeme  to  bez  něho!" 
k  zahájení  schůze  se  chystal,  vstoupil  Marek  chvatně  do 
siné  a  prohodiv:  „Trochu  jsem  se  opozdil,"  usedl  udý- 
chán za  stůl. 

Smit  udiven  stikl   mu  ruku  a  vybídl  k  poradě. 

Bez  dlouhých  okolků  jali  se  pak  všichni  raditi  se 
o  podrobnostech  svého  záměru  a  za  hodinu  nato  pří- 
saháno podáním  pravice  v  Petrovu  dlaň:  státi  jeden  za 
všecky  a  všiclini    za  jednoho    do  poslední    kapky    krve. 

O  desáté  hodině  v  noci  měli  se  sejíti  všichui  se 
zbraní  v  ruce  v  příkopu  nad  oborou.  Pak  měly  jíti  nej- 
prve stráže  na  ustanovená  místa  a  za  nimi  po  nějaké 
chvíli  vraziti  ostatní  do  obory.  Hajný,  jenž  obyčejně 
lihával  v  dřevěné  boudě  v  oboře,  měl  býti  spoután  a  pak 
teprve  mohlo  se  přikročiti  k  přepadu  vysoké  zvěře. 
Houkání  z  obory  bylo  dále  znamením  k  návratu,  platící 
strážím  ;  ostatní  zůstalo  při  starém  .  .  . 

Když  byla  složena  přísaha  v  ruce  Petrovy,  vstal 
zase  Marek  a  neodpovídaje  na  otázky  přítomných  chy- 
stal se  k  odchodu.  „Musím!"  byl  jediný  jeho  důvod  a 
zapadlé  oko  bálo  se  při  tom  pohlednouti  v  tvář  tázají- 
cích se  . . . 

„Nechtě  ho,  má  strach,  —  vždyť  půjde  zítra  po- 
prvé," řeld  s  úsměvem  Smit  a  jiný  dodal: 

„Však  on  se  ostřílí." 

Marek,  jakoby  jich  neslyšel,  vyšel  z  krčmy  a  vrá- 
voral  k  Smitovu  stavení. 

V  jeho  oknech  kmitalo  posud  světlo,  ač  bylo  již 
pozdě  a  ve  všech  okolních  staveních  úplně  temno.  Klára 
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čekala  patrně  na  svého  otce,  sama  jefHná  v  světnici, 
jen  cvakotem  hodin  provázena  v  mjšlénkách. 

Marek  stál  chvíli  a  naslouchal.  Okno  bylo  pouěkud 
výše,  než  aby  mohl  nahlédnouti  do  vnitř,  a  révové  listy. 
jež  splétaly  a  plazily  se  po  celé  přední  stěně  stavení, 
zakrývaly  z  polovice  i  je. 

Proto,  povzbuzen  tichem,  chopil  se  Marek  dřevěné 
mříže,  po  níž  táhly  se  snítky  révy,  opřel  se  o  ni  nohou 
a  chtěl  nahlédnouti  do  vnitř.  Ale  křehké  dřevo  zapra- 
skalo pod  jeho  tíží,  on  se  pustil,  a  než  dosáhl  nohou 
země,  slyšel  bojácný  výkřik,  jenž  zakvílel  nocí  a  s  nímž 
shaslo  i  světlo  v  síni. 

Rychle  chopil  se  znova  mříže  a  vystoupiv  na  ni 
dotkl  se   slabě  okna. 

„Kláro,  Kláro!"  šeptal  při  tom,  „já  to  jsem;  ne- 
měj strachu!  —  "  A  než  sestoupil  s  réví.  byla  již  Klára 
venku  a  otevřevši  vrata  ohrady,  klesla  mu  v  náruč. 

A  stříbrný  proužek  měsíce  dotkl  se  jich  spletených 
vlasů,  třásl  se  na  jich  spojených  rtech,  jako  rosa  v  li- 
stech, zlaté,  zářící  livězdy  házely  své  zlato  jim  k  no- 
hám, chvěly  se,  třásly  a  planuly  láskou,  —  a  ta  noc, 
svěží,  krásná,  podzimní  noc,  tak  milá  a  tichá,  tak  tichá, 
jakoby  snila  o  blahu  dvou  čistých  milujících  se  duší. 

„Kláro,"   pravil   po  chvíli    mlčení  Marek    chvějícím 

se  hlasem.     „Snad  loučím  se  dnes  s  tebou "    Ona 

objala  jej  těsněji  útlýma  rukama  svýma  a  sklonila  s  plá- 
čem hlavu  na  jeho  prsa. 

„Mluvila  jsi  s  otcem?"  ptal  se  znova. 

„Ěekl  mi  vše!"  odvětila  vzdechem  přerývanými  slovy 
a  její  tělo  třáslo  se  bolestí. 

A  zase  stáli  chvíli  mlčky,  bojíce  se  promluviti  slova. 
Tichá  bolest  jest  nejsladší. 

Přes  bledý  měsíc  přelétl  mráček,  zastínil  jej  na 
okamžik,  listy  révy  pohnuly  se  slabě  v  náhlém  zavanuti 
větra  a  na  kamenité  cestě  ozvaly  se  kroky. 

Oba  mlčící  sebou  hnuli,  větřík  zavál  po  drulié  a 
měsíční  svit  rozlil  se  po  celé  krajině.  V  stříbrném  jeho 
světle  přelétla  přes  cestu  postava  muže  s  hlasitým  smí- 
chem, s  nuceným  smíchem,  —  z  něliož  vyzníval  spíše 
hněv  a  zoufalý  výkřik  než  výsměch. 

„Salra!"  zaštkala  Klára  a  skočila  do  dvora.  Pak 
bylo  slyšeti  z  dáli  kroky  několika   lidí  a  hlasitý  hovor. 

„Otec  přichází,  s  bohem!"  řekl  Marek  a  objav  na- 
posled Kláru,  přitiskl  její  ruku  vášnivě  k  plamenným 
ústům  a  odkvapil  ku  svému  domu. 

Tam  stál  a  díval  se  v  okna  Smitova  stavení,  kde 
zaplanulo  světlo,  potom  viděl  samého  Smita,  jak  zavírá 
vrata  a  jak  za  chvíli  světlo  zas  zhaslo,  —  někde  na 
konci  vesnice  zaskřípala  ještě  závora  a  liluboká  noc  za- 
padla v  mlčení.  Té  celé  noci  Marek  nesi)al! 


Nad  Podolskými  lesy  znova  zapadlo  slunce.  Pla- 
menné červánky  splývaly  nad  nimi  a  táldy  se  v  dálku, 
kde  jako  hustá,  zlatá  pára  skláněly  se  k  zemi. 

Na  oknech  blízkých  stavení  kmitaly  se  jich  žhavé 
paprsky,  a  pojíce  se  s  dýmem  ohňů,  i-ozdmýchaných  hochy 
v  požatých  polích  a  s  mlhou,  jež  táhla  z  lesů,  bledly 
v  ní,  až  pohasly  zcela. 

Návrší  nad  vesnicí  vyhlíželo  posud  z  šedého  závoje 
a  rozhárané  smrky  na  jeho  hřbetu  liroužily  své  kostnatné 
větve  v  tmavé  zelenou  oblohu. 


Pak  houstla  její  barva  stále  víc  a  víc,  halila  se 
v  mraky,  chvátající  se  strany  lesů,  až  splynula  úplné 
s  větvemi  smrků. 

I  chvatný,  spánku  nedočkavý  ruch  zanikl  kvapem, 
s  jakým  vyvstal  a  na  vůkolní  kraj  střitila  se  tma,  jen 
sem  tam  kmitaly  ještě  opuštěné,  dohořívající  ohně  v  po- 
lích.   

V  příkopu  nad  oborou  byli  ještě  před  desátou 
všichni  pohotově. 

„Je  to  krásná  noc,  nemůže  býti  příhodnější,"  še- 
ptal stlumeným  hlasem  Petr,  obraceje  se  k  druliům. 

„Až  příliš  krásná,"  odvětil  jeden  z  nich,  „obávám 
se,  že  pro  krásu  nebudeme  vidět  ani  na  ránu." 

„Hloupost!  Však  již  je  čas,  jděte  hoši!"  řekl  Petr, 
„a  s  očima  v  hrsti!"   dodal  významně. 

Marek,  Salm  a  hoch  s  černovlasou,  snědou  hlavou 
vydrápali  se  beze  slova  z  příkopu  a  šli  ostražitě  každý 
v  jinou  stranu. 

Markem  lomcovala  bázeň,  ale  zpomínka  na  Kláru 
dodávala  mu  síly ;  černovlasá  hlava  byla  úplně  liiostejná, 
ba  někdy  se  zdálo,  že  se  směje. 

Oba  tito  kradli  se  potichu  a  jako  stíny  houštinou 
na  svá  místa;  jediný  Salm  stanul  po  chvíli,  rozhlédl  se 
kolem,  a  cítě  se  bezpečným,  zaťal  ručnici  v  pěst  a  pu- 
stil se  úprkem  ku  kraji  lesa. 

Asi  za  deset  minut  zvedlo  se  oněch  šest  mužů,  již 
čekali  posud  v  příkopu  a  plížili  se  k  průlomu  v  ohradě. 

Napřed  kráčel  Petr,  za  ním  Smit  ještě  s  jedním, 
ostatní  ve  vzdálenosti  několika  kroků  za  sebou. 

Před  oborou  zastavili  se  všichni  a  nasloucliali.  Byl 
zjištěn  úplný  klid;  jen  stromy  šuměly  slabě. 

Jsouce  přesvědčeni,  že  hajný  spí,  lezli  druh  za  dru- 
hem průlomem  do  vnitř,  pouze  jeden  zůstal  před  ohradou. 

Jsouce  uvnitř  utvořili  dosti  dlouhý  půlkruh  kolem 
Petra  a  kráčeli  k  dřevěné  boudě. 

As  na  dvacet  kroků  od  ní  kynul  Petr,  aby  stáli  a 
sám  kradl  se  blíže. 

Vida  v  ní  spáti  muže,  kynul  znova  a  dva  z  čekají- 
cích přistoupili  k  němu.  Puška  spícího,  opřena  o  dřevě- 
nou stěnu,  ležela  mu  u  nohou.  Petr  ji  vzal,  vytáhl  ná- 
boj  a  pověsil   ji  na  strom ;    při  tom    nehnul    ani  brvou. 

V  tom  pohnul  se  hajný.  Oči  Petrovy  zaplály  žárem, 
vrhl  se  naň  a  zacpal  mu  rukou  ústa. 

„Ani  nedýchej, — jsme  tři!"  řekl  klidným,  ledo- 
vým hlasem.   „Jsi  sám?" 

„Sám,"  vydechl  hajný  strachem  a  vyvaliv  oči,  dal 
se  pokorně  svázat.    Až  nápadně  ochotně  dal  se  svázat! 

Tak  spoutaného,  se.  zacpanými  ústy  položili  jej  zas 
na  slámu  v  boudě  a  hnali  se  vedle  sebe  v  před. 

„Chlap  držel  výborně  a  jako  beránek,"  prohodil 
jeden  v  běhu.  —  as  nataženými  kohoutky  postupovali 
chvatně   oborou.  — 

Sotva  že  zmizeli  ve  tmě,  seskočili  dva  muži  se 
stromu,  sejmuli  hajnému  pouta  a  hotovi  k  útoku,  plížili 
se  všichni  za  prvuějšími. 

„Posud  žádné  znamení,  a  byl  by  již  čas,"  prohodil 
jeden  z  nich:   „Jsme  na  ně  slabí,  je  jich  pět!" 

„Jen  za  nimi!"   řekl  odhodlaně  druhý. 

Marek  stál  zatím  již  na  svém  místě,  ale  poně- 
kud níže,  v  tmavším  houští,  než  ustanoveno.  Nataženou 
ručnici    svíral   v  rukách    a   tiskna   pažbu   její   křečovitě 
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k  boku,  naslouchal  vytřeštěBým  zrakem  pátraje  na  všecb 
stranách. 

Při  každém  hnutí  listu  obrátil  se  chvatně  a  pohlí- 
žel chvíli  v  to  místo,  kde  zaslechl  šelest. 

Srdce  bilo  mu  úzkostí  a  pot  Hnul  se  s  čela.  Černá 
noc  doplňovala  ještě  hrůzu! 

Náhle  sebou  Marek  trhl.  Zdálo  se  mu,  jakoby  sly- 
šel tlumený  šepot  za  sebou. 

To  nebyl  šelest  listu,  ani  pohnutí  spícího  ptáka, 
nikoliv.  To  byl  lidský  hlas. 

Marek  naslouchal. 

„Jen  rychle  a  zticha  —  zde  je  překvapíme!"  pravil 
kdosi  —  a  jeho  řeč  b)la  Markovi  tak  nápadně  známou. 

„Jen  zticha,  zdá  se  mi  — "  slyšel  zase  týž  hlas  a 
v  mezerách  mezi  stromy  spatřil  několik  stiuů.  Bylo  jicli 
mnoho  a  někdo  je  vedl. 

„Přesila,"  mumlal  Marek  uváděje  si  na  paměť  roz- 
kazy, co  činiti  v  případě  přesily,  —  a  krada  se  po  špi- 
čkách obešel  útočníky.  Jsa  několik  kroků  za  nimi,  vložil 
dva  prsty  do  úst  a  hvízdl. 

Ostrý,  pronikavý,  zoufalý  ton  otřásl  lesem,  nesa  se 
od  stromu  k  stromu  a  zanikaje  v  dáli. 

Muži  hledající  jej  trhli  sebou  překvapeni,  kohoutky 
jich  pušek  cvakly,  ale  Marek  prchal  již  lesem. 

„Za  ním!"  křikl  jeden  z  nich  a  Marka  div  nepo- 
jala závrať,  on  poznával  ten  hlas,  ten  příšerný  hlas,  ač 
nechtěl  věřit  svému   sluchu. 

Beze  smyslů,  obraz  smrti  před  sebou  pádil  s  puškou 
v  ruce  houštinou.  Dupot  stíhajících  jej,  zmatený  křik  a 
praskot  lámajících  se  větví  hnal  jej  ku  předu. 

Byl  již  u  kraje  lesa  a  cíle,  —  již  chtěl  pustiti  se 
strání  k  vesnici,  —  když  houkly  v  dáli  dvě  rány. 

„Stůjte,  zpět!"   velel  jeden  ze  stíhajících. 

„Jen  za  ním!"   řval  ten,  jenž  je  vedl. 

„Nechtě  jej,  nazpět!  Sice  nám  prchnou!"  křičel 
zas  prvý. 

Tu  obrátil  Marek  hlavu.   „Vrací  se!"  vyslovil  s  těží. 

Hluk  za  ním  se  vskutku  vzdaloval,  pouze  jednotlivé 
rychlé  skoky  daly  se  rozeznati,  jež  blížily  se  k  němu. 
Jeden  jej  posud  stíhal ! 

či  byla  to  pomoc? 

„Zachraň  druhy,  než  vpadnou  jim  v  bok!"  volal 
naň  vnitřní  hlas.   „Zachraň  je!" 

Marek  se  chytil  stromu, .  . .  sotva  dýchal, .  . .  sotva 
pušku  v  rukou  udržel,  ale  přece  přiložil  ji  k  líci  a  vy- 
pálil, nedbaje,  že  zradí  sám  sebe. 

Větve  praskaly  již  nedaleko  něho,  slyšel  ohlas  divo- 
kých skoků,  ba  cítil  již  hlasitý   dech  za  sebou. 

„Mám  tě!"  zasípal  muž  za  ním.  Pronásledovaný  se 
sklonil,  učinil  skok  a  zmizel  pod  strání.  —  Druhý  vy- 
razil z  lesa  a  pádil  za  ním. 

V  tom  vyšel  měsíc.  Jeho  bílé  světlo  ozářilo  na  oka- 
mžik krajinu,  nad  níž  třásla  se  mlha. 


Křik,  houkáuí,  v  to  mísící  se  střelné  rány,  vše  to 
ozvalo  se  touž  chvílí  v  dáli  a  od  skály  k  skále  burácelo 
nocí . . . 

„Slyšíš!?  To  jest  za  jich  výsměch!"  zvolal,  zastaviv 
se  ten,  jenž  druhý  vyběhl  z  lesa. 

„A  to  jest  tobě!"  Marek  neviděl  blesk,  ale  slyšel 
ránu  a  kulku,  jež  zatičela  mu  kolem  hlavy.  —  „Tobě, 
Marku!"   zvolal  podruhé  vypáliv  hrozný  teu  člověk. 

„Šalme!...  Sal . . .,  Kláro!..."  zakvílel  Marek 
ucítiv  píchnutí  v  zádech,  a  učiniv  několik  skoků  sklesl, 
zaryl  se  v  zem  a  hryzl  bolestí  trávu. 

„To  je  za  tvou  lásku!  Teď  líbej  se  s  Klárou!"  za- 
jásal šíleně   Salm  prchaje. 

Hluk  v  lese  rozléhal  se  ještě  stále,  —  pak  slaběji,  — 

v  přestávkách, již  jen  pořídku,  —  sem   tam  padla 

nějaká  rána  a  —  bylo  ticho. 


Když  Petr  a  Smit  prvními  ranami  jelena  s  mládě- 
tem skláli,  obrátili  se  Marka  stíhající  zpět. 

V  tom  houkla  Markova  puška.  „Prchněme !  Zna- 
mení!" řekl  Petr.  „Jsou  nám  na  stopě"  a  chopiv  jeleua 
táhl  jej  k  ohradě,  ostatní  s  mládětem  za  ním.  Ale  prů- 
lom v  ohradě  byl  zatlučen.  „Zrada!  vyčíhali  nás,  pro- 
klatě!"  vykřikl  Petr  vylamuje  tyče. 

To  je  zdrželo.  Oni  tři  muži,  plížící  se  za  nimi,  vy- 
zvali je,  aby  stáli.  Kule  z  dvou  hlavní  byly  odpovědí, 
zaryvše  se  ještě  šťastně  v  strom. 

V  tom  ozval  se  dupot  a  volání  těch,  již  pronásle- 
dovali Marka.  To  dodalo  hajným  odvaliy,  že  podnikli 
útok;  avšak  stíhaní  prchali  již  s  kořistí  a  rány  padaly 
na  slepo. 

Nově  přibylá  pomoc  opozdila  se  na  štěstí  v  oboře, 
a  tak  se  stalo,  že  po  marném  hluku  a  zbytečném  plýt- 
vání prachem  stíhaní  unikli  bez  úrazu,  a  provázeni  ně- 
kolika neškodnými  kulemi,  ještě  před  svítáním  dostali 
se  do  vsi. 

Salm  zradil  obě  strany.  Ciitěje  zničiti  Marka,  po- 
rušil přísahu,  svedl  však  stráže  k  myslivně,  místo  k  pří- 
kopu. Bylo  mu  svých  druhů  přece  líto ! 

Hned  časně  z  rána,  chtíce  se  dověděti  něco  bližšího 
o  celé  věci,  vyšli  všichni  soudruzi  z  právě  minulé  noci 
na  výzvědy,  a  nenašedše  Marka  doma,  jali  se  hledati 
v  okolí. 

Tak  jej  nalezli  krví  zbroceného,  zarytého  v  zemi, 
však  posud  dýchajícího. 

„Kdo  té  střelil?"  ptal  se  Smit,  jenž  byl  první 
u  něho,  zděšen  a  třesa  se  na  celém  těle. 

„Salm  !"  vypravil  Marek  těžce  z  prsou.  „Přiveďte  . .  . 
Klá — ru!"  Po  těch  slovech  vylila  se  mu  proudem  ki'ev 
z  rány. 

„Proklatý  kluk,  ten  Salm!  Tušil  jsem!"  zalkal  Smit 
omývaje  Marka.  Ale  než  jej  donesli  do  vsi 

Ještě  téhož  dne  odvedli  všecky,  i  —  Salma! 
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•\y/  půlnoc  kdysi  v  soumrak  čirý  chorý  bdél  jsem  sám  a  sirý, 
v  knihy  staré,  zapomněné  ukláněl  jsem  bledou  líc; 
skoro  schválilo  mne  spáni,  an  ruch  lehký  z  nenadáni 
ozval  se  jak  zaklepáni  na  mé  dvéře  a  zas  nic. 
,.Chodec  to  snad,"  pravim  k  sobe,  , klepá  to  a  vice  nic, 
pouze  to,  a  pranic  vic' 

•Jasné  pamět  má  mi  praví,  prosinec  byl  chmurný,  tmavý, 
z  krbu  mnohá  jiskra  v  žhavý  let  se  dala  prchajíc 
Pralmul  jsem  po  kuropěni,  marné  técliy  hledal  v  čteni 
pro  tu,  které  více  neni ;  duře  moje  zoulajic 
po  té,  již  zvou  Leonora  v  nebi,  prahla  zoufajíc,  — 
zde  ji  nezná  nikdo  vic. 


Hedvábná  se  hnula  clona,  cos  v  ni  šusti,  cos  v  ni  stoná, 
mysl  plni  se  a  vlní,  bázné  také  neznajíc, 
tak  že  srdce  si  dodávám,  vstávám  a  si  předříkávám : 
, Chodec  to,  ždá  nocleh  sobe,  bloude  kol  mých  okenic, 
néjaký  to  chodec  pozdní  bloudí  u  mých  okenic  — 
to  je  to  a  pranic  víc' 

Duše  má  nabyla  síly,  neváhal  jsem  ani  chvíli : 
,Pane,"  dél  jsem.  ,nebo  pani,  nemyslete  na  to  vic, 
pravda  jest,  mne  zmohlo  spaní,  neslyšel  jsem  z  nenadání 
vaše  lehké  zaklepání  na  mé  dvéře  a  puk  nic, 
myslil  jsem,  že  nic  to  není."  —  Otevru, —  aj,  ticho,  —  nic: 
venku  tma  a  pranic  vic. 


Dlouho  do  tmy  patřím  snivý,  stojím,  duše  má  se  diví, 
v  strachu  sny  si,  jaké  nikdo  ješté  nesnil,  spřádajíc. 
Ticho  kolem  nezrušeno,  leč  v  tom  tichu  jedno  jméno 
Leonoro?  vysloveno  šeptem  znélo  a  vic  nic; 
já  ho  šeptal. —  , Leonoro!-  nazpét  znělo  zmírajíc. 
Pouze  to  a  pranic  vic. 

Nazpět  v  komnatu  se  vracím,  žhavou  duší  v  sny  se  ztrácím. 
Záhy  zas  ten  klepot  slyším,  hlasněji  než  díiv,  a  vic, 
, Jistě,'  pravím,  ,jistě  kdosi  klepá  a  mne  o  vstup  prosí; 
podivám  se,  jaký  divný  zjev  to  u  mých  okenic. 
Tiše,  srdce!  podívám  se  na  zjev  u  svých  okenic! 
Je  to  vítr  a  nic  víc!' 

Otevru  své  okno,  rázem  vířivým  tu  letem  na  zem 
snesl  se  a  kráčí  havran  statný,  jakých  neni  víc, 
ani  trochu  nepozdravil.  na  chvilku  se  nezastavil, 
na  dvéře — jak  pán  neb  pani,  tak  měl  při  tom  vážnou  líc  — 
nad  Pallady  useď  sochu,  a  měl  stále  vážnou  líc, 
sedl,  mlčel  a  nic  víc. 

Černý  pták  ten  ve  svém  zjevu  vážný  tak  a  v  přísném  hnévu 
zjasnil  trochu  do  úsměvu  moji  truchlou.  smutnou  líc. 
,Ač  máš  hřeben  ostřihaný,"  děl  jsem,  ^nejsi  sketa  planý, 
stará  šelmo,  z  pekel  brány  bouři  štvaná  prch.ajic. 
Kterak  sluješ,  břehem  pekla  v  jizbu  moji  prchajíc? 
Na  to  havran:  „Nikdy  víc!' 

S  žasem  zřím  na  toho  ptáka,  co  to  nemotora  kdáká ; 
ač  z  té  jeho  odpovědi  nemoh'  jsem  si  vybrat  nic, 
však  to  dlužno  uvážiti:  zřídka  se  to  stane  v  žili, 
ptáka  že  je  možno  zříti,  jenž  by  sletěl  s  okenic, 
ptáka  nebo  zvíře,  které  na  sochu  si  sedajíc 

zvalo  by  se:  Nikdy  vic! 


Pták  na  tiché  soše  seděl,  pouze  jedno  slovo  věděl, 

jeho  duše  v  lom  jen  byla,  jiné  řeči  neznajíc, 

neřek'  více  slovo  jiné,  nezčeřil  své  peří  stinné, 

až  já  zavzdych" :  ,Vše  tak  mine,  druhů   měl  jsem  na  tisíc, 

také  fen  tam  opustí  mne  naději  jak  na  tisíc!' 

Havran  pravil:  „Nikdy  vic!' 


Moudrou  řeči  tou  když  zrušil  kolem  licho,  já  jsem  tušil: 
, Jistě  mimo  toto  slovo  chudák  havran  neví  nic, 
jistě  stihla  jeho  pána  osudu  za  ranou  rána, 
tak  že  duše  jeho  štvána  v  refrain  jeden  zoufajíc 
pohřbila  svou  naděj  všecku  v  smutný  refrain  zoufajíc 
v  refrain:  Nikdv.  nikdv  víc! 


Posud  havi'an  ve  svém  zpěvu  žal  můj  měnil  do  úsměvu, 
nyní  židli  pošinul  jsem  k  dveřím,  k  soše.  jemu  v  líc, 
zvolna  klesám  do  sametu,  duma  dumu  stíhá  v  letu 
v  myšlénkách  mi  sjede  srelů:  „Šelma  ta,  zlo  zvěstujic, 
co  chce  příšerná  a  šerá  šelma  ta  zlo  zvěstujic, 
krákající:  Nikdy  víc?' 


V  domněnky  jsem  upad"  zcela,  duše  má  se  zamlčela, 
zřítelnice  ptáka  zřela  v  srdce  moje  hárajíc, 
zvědět  víc  má  chuf  se  nesla,  skráň  má  pohodlné  klesla 
v  měkký  samet  mého  křesla,  lampy  zář  kam  šlehajíc, 
fialoyý  samet  křesla  osvítila,  šlehajíc 

kam  nesedne  ona  víc! 


Ve  vzduchu  se  vůně  chvěla,  jakby  z  kaditelnic  spěla 
andělů,  jichž  kroků  echo  znělo  chodbou  zmírajíc. 
„Věru,*  křiknu,  „v  tvoji   těchu  anděly  bůh  seslal  v  spěchu, 
by  tvá  duše  v  moři  vzdechů  nehynula  zoufajíc, 
Leonoru  zapomněla  v  moři  vzdechů  zoufajíc!'  — 
Na  to  havran:  „Nikdy  vic!" 

„Proroku!'  dím,  „čámých  zraků,  věštče,  ďáble  nebo  ptáku, 
Satan  slal  tě,  či  bouř  z  mraků  štvala  tě  se  vztekajíc 
bídného,  však  duše  chladné  v  kouzelné  ty  kraje  zrádné, 
na  tu  zem,  kde  hrůza  vládne,  rci  mi  pravdu  a  víc  nic, 
jest  v  Gilead  balsám  těchy.  jen  to  rci  mi,  a  víc  nic !' 
Na  to  havran:   „Nikdy  víc!' 

„Proroku,"  dím,  „čainých  zraků,  věštče,  ďáble  nebo  ptáku, 
pro  nebe  i  boha  prosím,  jejž  i  ty  ctíš,  těkajíc 
duše  mořem  trudu,  hněvu,  zda  obejme  zářnou  děvu, 
Leonoru  kterou  v  zpěvu  andělů  zve  na  tisíc, 
.zářící  tu  krá.snou  děvu,  zdali  uzřím  lící  v  líc?' 
Na  to  liavTan:  „Nikdy  víc!' 

„Však  teď  vari  s  mého  prahu,  ptáku,  ďáble,  starý  vrahu, 
v  peklo  zpět  neb  v  bouř,  jež  hnala  sem  tě  do  mých  okenic, 
ani  péra  nenech  tady,  ani  slova  z  lži  tvé,  zrády, 
v  samotě  mé  beze  vnady  nech  mne,  nechci  vědět  nic. 
Přestaň  rvát  mi  srdce,  šelmo,  kUď  se  z  dveří  prchajíc!' 
Na  to  havran:  „Nikdy  víc!' 

Ale  havran  nesleť,  sedí,  stále  sedí,  na  mne  hledí, 
nade  dveřmi  sochy  bílé  černým  křídlem  stíní  líc, 
jeho  očí  lesk  mne  svírá,  démon  spící  takto  zírá, 
lampy  zář  jej  obestírá  jeho  stín  kol  iThajíc, 
a  má  duše  z  toho  stínu  nevzchopí  se  zoufajíc, 

nevzchopi  se  —  nikdy  vic ! 
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Středověkem  k  renaissanci. 


PiSe  B.  Frida 


VIII. 

(Jak  působil  nezdar  křížových  výprav  na  mysli  tehdejší  doby  — 
Vířné  evangelium.  —  PoOátky  volné  spekulace  cestou  k  refor- 
maci. —  Renaissance  vykonala  mnohem  více.  —  Obrat  v  dobu 
novou.  —  Boj  o  zachovám  starých  instituci.  —  Zmatek 
-ideji  bezpečným  znamením  bUzkého  převratu.) 

'^jfciied   po  roce    tisícím    lze   pozorovati  v  kulturním 
'/y^    životě  národů  evropských  zvláštní  hnuti,  jež  v  uej- 
raznějších  formách  jeví  stejný  ráz  a  jež  bychom 
snad  nejlépe  nazvati  mohli  přípravou  k  nové  době. 
Po  pádu  starého  světa  byla  to,  jak  známo,  auto- 
rita církve,  která  spojila  opět  ifizné  národy  v  novou 
jednotu  ;  církev  stala  se  nejvyšším  tribunálem  nejenom  ve 
věcech  víry,  nýbrž  i  v  celém  veřejném  i  soukromém  životě 
tehdejší  společnosti.  A  to  právě  jest  podstatnou  známkou 
tak  zvaného  středověku ;  každý  pokus  vymaniti  se  z  těchto 
poměi-ů,    budiž   jakýkoliv,   jest  předchůdcem    doby  nové. 
V  jedné  z  předchozích    studií    ukázali  jsme,    kterak  pů- 
sobil právě  rok  tisíci  na  myšlenkový  život  onoho  věku : 
člověk,    jakoby    znova   vrácen    byl    světu,    naklonil    opět 
mysl    i    srdce    svoje    světským    péčím;    zapomínal    aspoň 
časem    na   nebe  a  obrátil    zraky  svoje  k  zemi,    které    se 
byl  na  tolik  věkňv  odcizil.  Stoletím  jedenáctým  hlásí  se 
volná   spekulace  k  svému  právu ;    výpravy   křížové    shro- 
máždily ještě  jednou  a  naposledy  celý  svět  pod  praporem 
církve,   ale  .jejidi  nezdar  způsobil  netušený  obrat  v  těch 
naivních,  věřfcfcli  duších.  Při  první  skvělé  výpravě,  která 
končila   dobytím   .Jerusalema,    ukazovali   nadšení  kazatelé 
neustále  k  tomu,    kterak    osvědčil    bůh    tímto   vítězstvím 
nad    pohany    svoji  velikost  a  slávu ;    později  však,    když 
všecky  výboje,  ba  i  sám  svatý  hrob  upadly  zase  do  rukou 
nevěřících,  ozvala  se  v  mnohém  srdci  pochybnost:    „Nač 
choditi    do    svaté    země,"    volá  jeden    trouhadour,    „nač 
bychom  se  oni  starali,  když  sám  bůh  se  o  ni  nestai^á!" 
Tak  soudili  asi  mnozí,  a  marné    bylo    voláni    papežů  po 
nových  výpravách.    Mezitím  nastal  církvi  nový  boj  s  ne- 
přítelem   mnohem  horším  nežli  byli  Saraceni.    Na  konci 
dvanáctého    století    objevila    se    totiž    v  západní    Evropě 
podivná   kniha,    která   naplnila   úžasem    celý    křesťanský 
svět.    Je  to  tak  zvané   „Věčné  evangelium".   Hlavní  jeho 
myšlénka  byla  asi  tato  :    Bůh  vládne  světem ;   ve  starém 
zákoně   byl  to  bůh  Otec,   za  dob  křesťanských  bůh  Syn 
a  nyní  blíží  se  doba,    kdy  vládnouti  bude  světem  pouze 
Duch    svatý.    Doba   viry  již  přešla:    na  místě  jejím  na- 
stoupí nyní  vědění  a  vůbec  rozum;  na  místě  starého  zá- 
kona  zavládl  s  Kristem    zákon    nový,    ale   nyní   nahradí 
„věčné    evangelium"    obojí.  —  Pierre   Abělard,    Albertus 
Magmis,  Roger  Bacon  a  mnozí  jini,  jakož  i  všichni  kacíři 
století    třináctého   kráčeli    ani    nevědouce    pod    praporem 
„věčného  evangelia".    Známá  věta  Wickliffova:    ..bůh  ne- 
může   nikoho    nutiti,    aby    věřil,    čemu    nerozumí"    jest 
rovněž    variantem    téže    myšlénky;    mistr   Jan    Hus    byl 
z  celé  této  rady  myslitelů  ten  poslední,  který  žádal  ještě 
za  poučení;    za  sto    let  na    to  zavrhl   již  Luther    docela 
určitě  veškerou  církevní  autoritu  v  každém  ohledu.   „Ipse 
dixit,"  — tak  řekl  mistr  —  opakovali  věrně  žáci  Aristo- 
telovi   po    kolik    století ;    ale    „každý    protestant    s  bibli 


v  ruce   jest    papežem",    praví    Boileau  v  jedné    ze    svých 
satyr,    ano  každý  protestant   papežem,    každý  filosof  pá- 
nem svojí  myšlénky,  každý  spisovatel  pánem  svého  péra. 
S  reformací  kráčela  renaissance  ač  různými  cestami 
přece  k  jednomu  cíli.  Kíkává  se,  že  Petrarca  byl  prvním 
moderním  člověkem,  a  dospěl  k  tomu  jediné  cestou  klas- 
sických  studií.  Z  počátku  ovšem  činila  církev  také  huma- 
nistům   mnohé    výčitky,    že    pro  svoje    studie  zapomínají 
na    starou  vím,    ale  k  zjevnému    boji    mezi    oběma   stra- 
nami přece  nedošlo.  Humanisté  a  vůbec  celá  renaissance 
otázky  náboženské  namnoze  ignorovali ;  nesmírné  kouzlo 
antických  forem  dovedlo  si   pak    podmaniti    mysli    všech 
měrou   takovou,    že   právě    papežský    dvůr   náležel    záhy 
k  nejpřednějším  mecenášům  oné  doby.  V  dějinách  církve 
zaznamenána  jest  doba  ta  sice  literami  skvělými,  ale  po- 
zorujíce blíže  účinky  renaissance   na  cirke\nií  život,  mu- 
síme přiznati,  že  mu  ona  daleko  více  uškodila  nežli  pro- 
spěla.   Ve    válkách    křížových    nabyla    církev  nesmírného 
bohatství;    mravní    úpadek,  jako  vždy,  byl  mu  i  tenkrát 
v  zapěti :   přirozenou  reakcí  byly  různé  sekty  století  tři- 
náctého;   v  renaissanci  pak  oděla   se   církev  velikým  le- 
skem a  světskou  nádherou ;  přirozenou  reakcí  byla  prostá, 
přísná  reformace.   „Horší  nežli  kněz,"  zní  známé  přísloví 
Albigenských,  a  Luther    mel  pro  římský  dvůr  jenom  již 
karikatury.    Když  pak   začátkem  století  šestnáctého  mu- 
sila  i  stará,  ctihodná  basilika  sv.  Petra,  zasvěcená  tolika 
zázraky,  ustoupiti    pohanským    formám  antickým  a  když 
sám    papež    řídil    stavbu    nového    chrámu,   tu  ukázalo  se 
nejlépe,  jak  velice  vzdálila  se  církev  od  původního  rázu 
svého.    Jestliže    sám    Kím    stál  v  čele  nového  hnutí,  jak 
měl    se    zachovati    vůči    němu    ostatní    svět    křesťansky  V 
Osud  středověku  byl  rozhodnut :    studium    antiky  slavilo 
tichou    prací    daleko    větší  vítězství  nežli  celá  reformace 
se  vší  krví,   kterou    prolila.    Starý    svět    octl    se- jednou 
v  podobných  poměrech ;  bylo  to  za  dob  římských  císařů. 
Víra  v  bohy  byla   již    dávno  vymizela,  veškerá    tilosotie, 
která  sice   jednotlivcům    byla   pravým   náboženstvím,  ne- 
dovedla ukojiti    davy  a  tak   zelo  v  srdcích  všech  hrozné 
prázdno,  ve  všech  hlavách  hrozný  zmatek,  jemuž  dovedlo 
mladé,  ideální  křesťanství  býti  jediným  lékem.  Právě  tak 
působila  druhá  polovice  století  patnáctého  na  rozechvělé' 
mysli ;  lidstvo  cítilo,  že  se  loučiti  má  s  něčím,  čemu  po 
kolik  věků  věnovalo  celé  srdce,  a  nevědělo  ještě  pro  tu 
chvíli,  co  mu  bude  za  to  náhradou.  A  v  skutku  události 
valily  se  v  době  té  jedna  za  druhou  jako  málokdy  v  celé 
historii.    Isežli  se  kdo  nadál,  byl    celý    středověk  v  tro- 
skách :  rytířstvo  musilo  ustoupiti  stálému  vojsku  a  řády 
feudální   silným   monarchiím;  vliv  církve  na  politiku  za- 
tlačen byl  novou  diplomacií;  tichý  život  klášterní,  kdysi 
plný  odříkáni  a  i)ráce,  zvrhl   se    přílišným    bohatstvím  a 
leností  mnichů  v  hroznou  karikaturu,  skolastika  nemohla 
se  více  měřiti  s  rostoucí  vždy  spekulací,  a  papežství  zba- 
vené veškeré  autority  stalo  se  hříčkou  politických  intrik 
a  terčem  ostré  satyry.  Naproti  tomu  hlásila  se  doba  nová 
vždy  mocněji  k  svému  vítězství.    Obyčejně  klade  se  rok 
1492  za  rozhraní  obou  věků,   a  to   vším    právem.    Obje- 
veni nového  světa  bylo  ovšem  samo  o  sobě  událostí  vy- 
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soče  důležitou,  ale  U  následky,  jaké  cesty  Kolumbovy 
měly  v  zápětí,  mají  pro  uas  ještě  větší  význam.  Roku 
1519  nastoupil  MageUan  svou  cestu  kolem  světa  a  obe- 
plul šťastně  celou  zeměkouli,  vyplul  ze  Španěl  a  přistál 
na  ostrovech  jižní  Asie.  Na  všech  pěti  lodfch,  které 
jej  provázely,  byl  on  snad  ten  jediný,  který  byl  úplně 
přesvědčen  o  zdaru  své  výpravy.  „Církev  až  dosud 
učila,"  praví  jeden  novější  historik,  „že  země  jest  plocha 
obklopená  vodou;  ale  Magellau  těšil  se  tím,  že  stín  země 
na  zatmělém  měsíci  jest  kulatý  a  tedy  že  i  země  musí 
býti  koulí,  a  veden  touto  myšlénkou  zvítězil."  —  Sv. 
Augustin,  Lactantius  a  jini  otcové  církevní  vyhlásili  však 
již  napřed  každého  za  kacíře,  kdo  by  se  odvážil  tvrditi, 
že  země  jest  kulatá,  —  cestou  Magellanovou  byla  ve- 
škerá autorita  církve  ve  věcech  vědy  úplně  podryta.  Do- 
kud bylo  možno,  hájila  církev  ještě  centrální  postavení 
země  ve  světovém  prostoru  —  ale  vystoupením  Koperuí- 
kovým  byla  i  tato  posice  na  vždy  ztracena.  Vítězství 
nové  doby  bylo  úplné. 

Když  tak  pozorujeme  ty  rozličné  staré  instituce 
středověké  právě  v  oné  době  přechodní,  vidíme,  kterak 
každá  z  nich  zápasila  co  možná  nejdéle  o  svou  existenci ; 
zápasila  dlouho,  někdy  až  se  stala  směšnou.  Uvedeme 
aspoň  některé  příklady.  Viděli  jsme,  kterak  církev  sna- 
žila se  získati  rytířstvo  své  službě  a  dodati  mu  rázu  co 
možná  posvátného,  ano  mnišského.  .Již  samo  pasování 
spojeno  bylo  s  obřady,  které  až  příliš  živé  upomluají  na 
skládání  řeholních  slibů;  dále  pak,  aby  rytíři  skutečně 
zůstali  věrni  svému  svatému  povolání,  obestřela  je  církev 
celou  sítí  podivných  bájí,  stavěla  jim  před  oči  postavy 
rytířů  ideálních,  ovšem  ve  smyslu  církevním,  kterých  ani 
nikdy  nebylo,  vyprávěla  historie  plné  zázraků,  kterak 
sami  andělově  nebeští  sloužili  rytířům  na  jejich  výpra- 
vách, a  slibovala  jim  konečně  odměnu  na  onom  i  na 
tomto  světě,  když  by  setrvali  až  do  konce.  Je  to  celá 
dosti  obsáhlá  literatura;  prvním  krokem  jejím  jest  kronika 
Turpinova,  dalším  a  daleko  mocnějším  známá  báje  o  sv. 
Graalu.  Rytíř  měl  ctnostně  žíti  a  sloužiti  církvi,  čili  jak 
se  tehdáž  říkalo,  měl  hledati  sv.  Graala ;  jenom  člověk 
úplně  čistý  směl  vkročiti  do  svatého  hradu,  kde  střežili 
vyvolení  rytíři  zlatou  misku  s  krvi  Kristovou.  Na  místě 
paní  měl  rytíř  tedy  sloužiti  bohu ;  na  místě  lásky  smy- 
slné měl  zachovati  mnišskou  čistotu,  na  místě  bohatství 
a  světské  slávy,  na  místě  úsměvu  krásných  paní  čekala 
jej  rozkoš  mnohem  vyšší  a  čistší  nežli  všecky  radosti 
•celého  světa,  rozkoš,  která  podobala  se  životu  samých 
andělů.  A  tak  vyvinuly  se  záhy  dva  druhy  rytířů :  jedni, 
kterých  cílem  skutečně  bylo  poznati  boha  a  hledati  sv. 
Graala  po  celý  život ;  druzí  pak  oddáni  byli  kultu  ženy 
a  lásce  smyslné,  a  ti  podnikali  svoje  všecky  výpravy  za 
účelem  úplně  světským.  Romaucieři  století  dvanáctého 
byli  nuceni,  aby  vyhověli  látce  své  i  obecenstvu,  utvořiti 
jakýsi  nový  druh  rytířstva,  které  by  stálo  mezi  oběma: 
tito  rytíři  v  románech  měli  vůli  dobrou,  chtěli  žíti 
čistě,  aby  nalezli  svatého  Graala;  ale  nesčíslná  pokušení 
a  překážky  stavily  se  jim  <lo  cesty :  obři,  víly,  a  co 
horšího,  krásné  ženy,  roztomilé  královny  zaplétaly  rytíře 
do  sítě  své  lásky,  takže  zapomněl  záhy  na  svatý  cíl  své 
pouti  i  na  svého  boha.  I>ancelot  i  Tristau  hledají  také 
svatého  Graala,  ale  ty  překážky !  Svět  neviděl  větších : 
Ginevi-a  a  Isolda,  jedna  krásnější  než  druhá,  kdož  by 
odolal!    Ano,  kdož  by    odolal!    Jaký  div,  že  zapomenou 


na  všecko  a  vrhnou  se  k  nohám  svých  paní !  Což  pak 
pod  nebem  může  nahraditi  muži  lásku  krásné  ženy ! 
Autoři  sami  se  tomu  ani  za  mák  nediví,  že  jejich  hrdi- 
nové podléhají;  souhlasí  s  nimi  a  schvalují  ndčky  jejich 
lásku  a  celý  svět  jim  přisvědčuje.  Jak  mrtvý  jest  Par- 
cival  i  se  svatým  Giaalem  proti  Lancelotu — jako  vybledlá 
freska  Fiesolova  vedle  zářící  Tizianovy  Venuše!  Málo  která 
kniha  těšila  se  takové  oblibě  a  byla  tolik  čtena  jako 
romány  tohoto  druhu.  Kdybychom  si  zrovna  přáli,  na- 
lezneme v  nich  také  mravní  podklad :  cílem  jejich  jest 
ukázati,  jak  velice  dovedou  vášně  zavésti  člověka  —  ale 
jaký  jest  resultáť:'  Ty  vášně  v  člověku  jsou;  ať  dobré 
či  zlé,  skládají  jeho  povahu,  a  proto  kdo  chce  člověka 
líčiti,  musí  si  jich  všímati,  musí  je  pozorovati,  nikoliv 
je  podcefiovati  a  umlčovati.  Středověk  žádal  úplné  jejich 
potlačení  a  to  bylo  nepřirozené,  nikdy  nevidíme  vášní 
mocnějších  ani  divočejších  nežli  v  oné  době.  A  dále  pak: 
člověk  cítí  potřebu  smyslného  štěstí;  otevřená  nebesa  a 
šumot  křídel  andělských  stačily  snad  mnichu,  který  vy- 
trhl se  na  dobro  ze  světa,  kam  přece  přirozeně  patřil, 
který  utlumil  v  sobě  každé  lidské  hnutí,  který  zapřel  a 
zmořil  svoje  tělo,  které  jej  k  zemi  poutalo,  jenom  aby 
blouznící  duch,  či  lépe  předrážděná  fantasie,  volněji  vzlét- 
nouti mohla,  —  ale  člověk  normální,  který  cítí  v  sobě 
ono  příbuzenství,  jaké  jej  víže  s  ostatní  přírodou,  a  který 
ve  svém  těle  vidí  podstatnou  basis  svého  života,  který 
ve  světě  vidí  přirozený  kruh  svého  působení,  ten  se  s  po- 
dobnými rozkošemi  mystickými  nikdy  nespokojí.  A  tak 
ty  všecky  mystické  báje,  plné  ovšem  jemné  poesie,  mu- 
sily  záhy  ustoupiti  skutečnosti;  ten  mnišský  duch,  který 
na  čas  dle  přání  církve  v  rytířstvu  zavládl,  musil  ustou- 
piti duchu  úplně  .světskému.  Což  jsou  všecky  sliby  a 
nejisté  naděje,  když  k  vůli  nim  odříci  se  má  člověk 
všeho,  čím  jej  život  láká !  V  takových  asi  reflexích  vrací 
se  lidstvo  ze  svých  dobrodružných  snů  zase  do  života: 
v  renaissauci  užívá  člověk  života  a  všech  jeho  radostí 
plným  proudem ;  pustl  volnou  uzdu  všem  vášním  svým 
tak  dlouho  potlačovaným  a  na  to,  co  bylo  a  co  bude, 
ani  si  nevzpomene.  Svět  zdá  se  mu  opět  tak  krásným 
jako  starým  Hellénům  ;  láska  ke  krásným  formám  vítězí 
nade  všemi  ostatními  ohledy,  a  umění,  ať  slouží  církvi 
nebo  světským  knížatům,  jest  přece  jenom  cílem  samo  sobě. 

Konečně  vidíme  také  v  tehdejší  společnosti  takový 
zmatek  idejí,  který  znamená  obyčejně  blížící  se  převrat. 

Vytýká  se  často  reuaissanci,  že  zavinila  veliký  úpa- 
dek mravů ;  ale  když  se  ohledneme  nazpět  o  celá  dvě 
století,  vidíme,  že  mravy  ani   tehdáž  nebyly  o  nic  lepší. 

Lektura  románů  o  Lancelotu  a  Tristanu  jevila  brzy 
následky :  lidé  v  životě  napodobili  tyto  mythické  milence 
a  poněvadž  řády  mnišské  a  rytířské  si  podmanily  všecko, 
že  se  nic,  ani  věci  frivolní,  nemohly  odbyti  bez  určitých 
pravidel,  zbudovali  milencům  takovým  zvláštní  svět  se 
podivnými  zákony  a  soudy,  které  měly  souditi  jejich  pře 
a  ospravedlniti  jakékoliv  jejich  chování.  V  královské  bi- 
bliotéce pařížské  chová  se  zajímavý  rukopis  nadepsaný : 
„Hic  iucipiuut  capitula  libri  de  arte  améndi  et  reproba- 
tione  amoris"  ;  jeho  autor,  maitre  André,  žil  prý  za 
dob  Filipa  Augusta,  takže  by  onen  rukopis  pocházel  asi 
z  konce  dvanáctého  století.  Tato  kniha  jest  jakýsi  kodex 
lásky,  a  uvedeme  na  ukázku  některé  jeho  výroky.  „Man- 
želství není  zákonnou  překážkou  lásky.  —  Kdo  koho 
v   lásce   přežije,    nemá    hledati   jii.é    lásky    po    celá    dvě 
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léta.  —  Nic  tomu  nebrání,  aby  žena  mohla  býti  mil<)\ána 
ode  dvou  kavalírů  žíirovcfi  a  naopak.  —  Muže  pravá 
láska  býti  mezi  manžely  V"  —  A  tak  to  jde  neustále. 
Mnozí  ovšem  tvrdf,  že  takových  soudních  dvorů  lásky 
vůbec  ani  nebylo ;  Villaui  vsak  vypravuje  o  zvláštní  slav- 
nosti odbývané  ve  Florenci  r.  1283,  kde  i)rý  se  sešli 
kavalfři  a  jejich  dámy  a  rozhodovali  opravdu  o  podob- 
ných otázkách.  Budiž  tomu  jakkoliv,  tolik  je  jisto,  že 
podobné  názory  v  tehdejší  společnosti  skutečné  byly ; 
zdali  se  jim  opravdu  dostalo  oné  formy,  jest  věcí  méně 
důležitou.  Lidé  cítili  tehdy  potřebu  smyslné  lásky  a  hle- 
děli ji  co  možná  legitimovati ;  byla  to  pouze  jiřirozená 
reakce  proti  té  spoustě  mystických  sonetů  a  kanzon, 
kterými  básníci  školy  Danteovy  ojiěvovali  svoji  lásku. 
Mají  všichni  společný  základ  a  to  je  Plato.  U  Danteho 
je  tělesná  krása  ženy  pouze  stupněm,  po  němž  člověk 
vystoupí  výše :  zamiluje  si  ducha  ženy,  pak  její  duši  a 
dochází  tak  k  poznání  krásy  absolutní,  jejímž  zřídlem 
jest  bůh.  Beatrice  a  Laura  ukazují  člověku  cestu  k  nebi 
a  jako  sami  andělé  vedou  miláčky  svoje  až  k  trůnu  boha. 
Isolda  a  Ginevra    tolik    neslibují ;    snad    mají    pravdu  ti, 


co  je  nazývají  „hříchem  v  krásné  formě"  —  ale  nezapo- 
meňme, že  historie  z  lytířských  románů  odelirávají  se 
klidně  až  dosud  také  v  moderních  kostumech  a  že  jako 
všecky  ostatní  vášně  byly  tehdáž  bouřlivější  a  drsnější, 
tak  rovněž  láska.  Ostatně  i  pod  tím  mystickým  ol)ab'm 
nalezli  bychom  často  něco  docela  jiného  nežli  bychom 
na  první  pohled  tam  hledali,  a  pak  jest  ten  závoj  tím 
nebezpečnější,  čím  volnější  iiole  zanechává  fantasii.  Byly 
to  těžké  boje,  které  vsak  v  podstatě  rozluštěny  byly 
dříve  nežli  se  zdá;  názory  se  změnily,  ale  forma,  ta 
stará  forma  udržela  se  velmi  dlouho.  Věk  Ludvíka  XIV. 
byl  smfšeninou  těchto  nových  názorů  a  starých  forem : 
chuť  k  vojnám,  dvorní  slavnosti  provázené  až  komickou 
galanterií,  vedle  toho  zase  hrozné  dragonady,  mocní  zpo- 
vědnici a  mocnější  ještě  favoritky,  kouzelné  jeskyně  a 
zámky,  nedovolená  láska  a  duel  a  k  tomu  ten  starý, 
mrzutý  král,  který  chce  legitimovati  všecky  svoje  pri- 
vátní hříchy  a  na  konci  života  pak  dá  se  na  pokání  jako 
Lancelot  —  hle,  to  je  to  dědictví  středověku  ještě  v  sto- 
letí sedmnáctém  a  osmnáctém.  Teprve  veliká  revoluce 
dokonala  dílo  století  šestnáctého ! 


Osudy  knih. 

Literární  paběrky  od  J.  Arbesa. 

(Dokončení.) 


X. 

igjj;^  ddisonova    báseň    „Polní    tažení",    která 
'hned   po    uveřejnění    učinila  v  Anglii  ohromnou 
sensaci,  sepsána  na  zakázku. 

Na  počátku  XVIII.  století  byli  v  Anglii  nej- 
mocnějšími politickými  hodnostáři  státní  poklad- 
ník lord  Godolphin  a  proslavený  generál  Marl- 
borough.  Světoznámou  bitvou  u  Hocbstádtu,  nebo  jak  ji 
Angličané  zovou  u  Blenheimu,  v  Bavoříeh  (dne  1.3.  srpna 
1704)  byl  politický  stav  í]vropy  jedním  dnem  převrácen 
a  rod  Bourbonův  pokořen.  Vítězství  rozhodl  Marlborough, 
jenž  byl  dal  v  pravý  čas  rozkaz  k  útoku  bodákem  na 
střed  nepřátel,  kdežto  princ  Eugen  donutil  levé  křidlo 
k  couvání.  Zpráva  o  vítězství  přijata  v  Anglii  od  stou- 
penců panující  strany  s  jásotem;  odpůrcové  vlády  však 
se  chovali  tak  chladně,  že  byla  vláda  a  především  zvítě- 
zivší Marlborough  v  nemalé  míře  rozhořčen,  ba  roztrpčen. 
Godolphin  byl  sice  zručný  finančník,  ale  literatura 
ho  nezajímala.  Čítal  jen  zřídka  kdy;  vešken  svůj  prá- 
zdný čas  trávil  při  hře.  Jsa  však  bystrý  pozorovatel 
věděl,  jak  nebezpečnou  zbraní  může  se  literatura  státi 
v  boji  politickém,  věděl,  že  dřívější  vlády  často  zbraně 
té  na  svůj  prospěch  použily,  a  proto  jej  nemálo  hnětlo 
že  skvělého  vítězství  zbraní  anglických  nebylo  i  literárně 
na  prospěch  panující  strany  a  přede  vším  na  počest 
oddaného  stoupence  kabinetu,  Marlborougha,  vykořisténo 
v  té  míře,  jak  bylo  k  přáni.  Vyšlo  sice  několik  básní, 
v  kterýchž  vítězství  u  Blenheimu  a  vítěz  Marlborough 
opěván;  ale  byly  to  vesměs  bezcenné,  frásovité  čmára- 
nice,  z  kterýchž  si  političtí  odpůrci  panující  strany  po- 
tají žerty  trojiili  a  jichž  si  z  obecenstva  nikdo  hrubě  ani 
nepovšimnul. 


Godolphin  uzuával  nevyhnutelnou  potřebu,  aby  ví- 
tězství to  „zvěčněno"  bylo  třeba  jen  na  čas  pérem  po- 
volaným, které  by  zároveň  nepřímo  posloužilo  i  kabi- 
netu; ale  neznaje  se  v  literatuře  nevěděl,  komu  by  se 
měl  úkol  ten  svěřiti.  Z  té  příčiny  optal  se  o  radu  je- 
dnoho z  dřívějších  ministrů,  kterýž  mu  z  počátku  dal  od- 
pověď vyhýbavou,  ale  později  přece  připomenul,  že  zná 
muže,  jenž  by  úloze  takové  k  úplné  spokojenosti  vlády 
dostál,  nicméně  že  nechce  muže  toho  jmenovati,  poně- 
vadž nynější  vláda  služby  takového  druhu  neodměňuje 
a  zásluh  literárních  naprosto  si  neváží. 

Godolphin,  jemuž  opravdu  na  tom  záleželo,  aby  ta- 
kového literáta  získal,  naléhal  na  bývalého  ministra  tak 
dlouho,  až  mu  tento  jmenoval  přítele  svého,  Addisona, 
žádaje  však,  aby  se  Godolphin  obrátil  na  básníka  sám 
a  zároveň  způsobem  co  možná  nejzdvořilejším.  Godol- 
phin rady  té  uposlechl. 

Addison  žil  v  tu  dubu  v  poměrech  nehrubě  přízni- 
vých. Naděje  jeho  na  nějaké  veřejné  postavení  za  tehdejší 
viády  byly  zmařeny.  Obýval  skrovnou  podkrovní  komůrku 
v  třetím  patře  a  byl  nemálo  překvapen,  když  jej  násle- 
dujícího jitra  po  rozmluvě  Godolphina  s  přítelem  Addi- 
souovým  navštívil  delegát  Godolphinův,  kancléř  státní 
pokladny,  a  jménem  Godolphiuovým  co  nejzdvořileji  jej 
vyzval  sepsati  báseň  k  oslavě  zbraní  anglických. 

Addison,  jenž  byl  z  vítězství  u  Blenheimu  potěšen, 
ochotně  přislíbil  práci  té  se  podvoliti  a  také  ji  ihned 
započal.  Když  měl  asi  polovici  básně  hotovu,  odebral 
se  ku  Godolphinovi,  aby  mu  pokus  svůj  ukázal;  Godol- 
phinu  se  začátek  básně  zalíbil  a  Addison  ji  v  krátké 
době  dokončil. 

Po  vyjití  byla  báseň  ta  obecenstvem  přijata  s  na- 
dšením.  Addisonovi  uděleno  za   odměnu  místo  komisaře 
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s  ročním  důchodem  asi    dvou   set   liber    šterliugnv  a  zá- 
roveň mu  dáuo  ua  srozuměnou,  že  vláda  pokládá  udělení   , 
místa  toho  jeu  jaksi  „za  nadávek"  a  že  mu  později  udělí 
místa  výnosnějšího. 

Zcela  jinak  však  než  tato  báseň  přijata  obecenstvem 
bezprostředně  následující  práce  Addisonova  a  sice  p  o- 
psání  cest  jeho  v  Itálii.  Velkě  obecenstvo  očekávalo  ' 
patrně  z  péra  jeho  vypravování  o  politických  skandálech, 
klepy  o  dvorech,  ministrech,  milostnících  a  milostnicích, 
anekdoty  nebo  pohoršlivé  historky  o  klášterech,  mniších 
a  jeptiškách,  milostné  avantury  kardinálů  a  tomu  po- 
dobné ;  ale  bylo  ve  svém  očekáváni  sklamáno. 

Addison  se  ve  svém  cestopisu  o  všem  tom  a  po- 
dobné nezmínil,  nýbrž  vypravoval  plynně  a  příjemně  různé 
věci,  které  však  mohly  jen  vytříbenější  vkus  uspokojiti. 
A  podivno,  on  v  cestopisu  svém  nejeví  skoro  žádného 
interessu  na  novější  literatuře  a  dějinách  Itálie.  V  celém 
spisu  svém  nezmiňuje  se  nikde  ani  o  Dantem,  ni  o  Petrar- 
covi,  Boccacciovi,  Bojardovi,  Macchiavellim  a  jiných, 
a  pouze  suše  podotýká,  že  viděl  ve  Ferraře  náhrobek 
Ariostův  a  že  slyšel  v  Benátkách  gondoliéry  zpívati  verše 
Tassovy.  Také  o  Galileiim  a  Michel  Angelovi  není  ve 
spise  tom  ani  zmínky. 

Příčinu  toho  nutno  hledati  v  tom,  že  Addison  z  lite- 
ratury italské  mnoho  neznal.  Zamilovanými  vzory  jeho 
byli  básníci  latinští,  nejmilejšími  kritiky  Francouzi  a  proto 
novější  literaturu  italskou  ignoroval. 

Přes  to  došla  kniha  ta  pro  příjemný  sloh  svůj  i  z  po- 
čátku obliby  nečetuých  přátel  literatury,  kteří  vychvalujíce 
ji,  kde  a  jak  mohli,  dopomohli  jf  k  nemalé  popularitě ; 
neboť  dříve  ještě  než  byla  po  druhé  vydána,  byla  tak 
hledána,  že  kupována  za  pateronásobnou  cenu  původní. 
Drulié  vydání  rozprodáno  v  několika  týdnech. 


XI. 

Zvláštní  osudy  a  pro  spisovatele  přetrpké  následky 
měl  Galileiňv  proslavený  spis  „Rozmluvy  o  systé- 
mech ptoloniej  ském  a  kopernikanském".  Spis  ten 
skládá  se  ze  čtvŤ  rozmluv ;  v  první  je  řeč  o  měsíci, 
v  druhé  o  rotaci  země  kolem  osy,  v  třetí  o  rotaci  země 
kolem  slunce  a  ve  čtvrté  o  přílivu  a  odlivu  moře. 

Galilei  věda,  že  nemůže  v  Římě  spis  tohoto  druhu 
vydati  tak,  jak  mu  přesvědčeni  jeho  kázalo,  vzal  úto- 
čiště k  lískoku.  Pojednal  o  svých  reťormatorských  ná- 
hledech ve  formě  rozmluv,  v  nichž  mluví  tři  osoby,  z  nichž 
jedna  hájí  systém  ptolomejský,  druhá  kopernikanský, 
kdežto  třetí  uvažujíc  důvody  obou  vyslovuje  se  o  nich 
takovým  způsobem,  že  zůstává  jádro  věci  zdánlivě  pro- 
blematické. Avšak  kdo  jen  poněkud  bedlivěji  spis  ten 
přečte,  musí  ubodnouti,  ku  kterému  systému  j)řiznává  se 
Galilei  a  co  spisem  tím  míní  docíliti. 

Aby  zámysly  své  ještě  více  maskoval,  praví  Galilei 
v  předmluvě,  že  sepsal  spis  ten  jen  k  tomu  účelu,  aby 
cizozemcům  dokázal,  že  jsou  důvody  pro  systém  koper- 
nikanský v  Itálii  jako  kde  jinde  známy,  „ačkoliv  to  svatá 
církev  k  zamezení  všemožného  pohoršení  prospěšným  edik- 
tem zakázati  ráčila". 

Galilei  meškal  v  tu  dobu  ve  Florenci  a  měl  již  často 
tuhé  putky  se  svými  odpůrci,  tak  že  se  musil  několikráte. 


zejména  roku  1616  (když  se  bj-1  krátce  před  tím  ve 
svých  listech  o  skvrnách  slunce  prohlásil  pro  systém 
kopernikanský),  odebrati  do  Éíma.  aby  tam  paralysoval 
hanebné  pomluvy,  jež  b3'Ii  nejúhlavnější  jeho  nepřátelé  : 
nevědomost,  závist  a  zloba  lidská  o  něm  roztrousili. 
Tenkráte  spokojili  se  v  Ěímě  vyjádřením  jeho,  že  ne- 
bude systém  kopernikanský  nikdy  více,  ni  ústně ,  ni 
písemně,  hájiti.  Galilei  snažil  se  sice  vymoci  si  v  Ěímě 
větší  volnost  v  myšlení  a  psaní;  ale  duchovní  odpůrci 
jeho  byli  příliš  mocni  a  snaha  jeho  nejen  že  zmařena, 
on  jen  stěží  ušel  předvolání  před  soud  ink\isiční. 

Tyto  zkušenosti  jej  poučily,  že  musi  si  při  vydáni 
nového,  ačkoliv  velmi  opatniě  sepsaného  spisu  počínati 
dvojnásob  obezřele.  I  odebral  se  k  tomu  cíli  roku  1630 
osobně  do  Ěíma,  aby  rukopis  svůj  předložil  papežské 
censuře  ku  schválení.  Na  přímluvu  bývalého  žáka  a  přítele 
svého,  v  tu  dobu  papežova  tajemníka,  Ciampoliho,  obdržel 
Galilei  imprimaturu  nejvyššího  úřadu  censorského,  načež 
odebrav  se  nazpět  do  Florencie  předložil  rukopis  svůj 
k  censuře  i  úřadům  tlorentinským  —  teprv  po  té  a  sice 
v  lednu  1632  vydal  spis  svůj  tiskem. 

Sotva  byl  spis  ten  vydán,  vypra\^ije  A.  AVolfl',  ozvala 
se  v  kruzích  učenců  neobyčejná  bouře  pochvaly.  Ale 
v  téže  míře  povstávali  odpůrci :  stará  nechuť,  závist  pro 
tak  značné  úspěchy  a  sprostá  spekulace  spojily  se  v  roz- 
hodném okamžiku  tom  k  tomu  cíli,  aby  proti  filosofickým 
a  přírodovědeckým  novotám  vedly  poslední  ránu.  Papež 
Urban  III.,  kterýž  dříve,  jsa  ještě  kardinálem,  Galileiimu 
příznivě  byl  nakloněn,  ba  ještě  roku  1624,  když  už  byl 
dosedl  na  stolici  papežskou,  o  zásluhách  Galileiových 
s  upí-imným  obdivem  písemně  se  byl  vyslovil,  —  týž  papež 
získán  proti  Galileiimu  v  takové  míře,  že  milostuík  a  ta- 
jemník papežský,  výše  připomenutý  Ciampoli,  jenž  býva- 
lého svého  učitele  Galileie  hájil,  proto  v  nemilost  upadl 
a  nucen  byl  opustiti  Řím  a  místo  jeho  zaujal  přednosta 
nejvyššího  úřadu  censorského. 

Dlužno  připomenouti,  že  osobě  hájící  systém  ptolo- 
mejský klade  Galilei  zúmyslně  do  úst  slova  více  méně 
planá  i  nemotorná,  aby  jí  učinil  směšnou  a  zároveň  aby 
tím  upozornil  na  přesné  důvody  osoby  druhé,  hájící  systém 
kopernikanský.  Okolnosti  té  použili  nepřátelé  Galileiovi, 
a  není  žádné  pochybnosti,  že  papeži  namluvili,  že  Galilei 
směšnou  osobou,  hájící  systém  ptolomejský,  kterouž  byl 
Simpliciem  nazval,  nemíní  nikoho  jiného  než  papeže, 
z  kteréhož  si  drzým  a  nestoudným  způsobem  šašky  tropí. 
Galilei  zavdal  k  náhledu  tomu  příčinu  sám  ;  vložiltě  ne- 
opatrně některé  důvody,  jež  byl  papež  Urban  v  jedné 
rozmluvě  s  ním  k  obhájení  systému  ptolomcjskěho  pro- 
nesl, do  úst  směšnému  svému  obhájci  systému  toho  — 
a  jediné  za  tuto  neopatrnost,  kterouž  nepřátelé  jeho  proti 
němu  využitkovali,  trpce  pykal. 

Ku  prozkoumání  Galileiova  spisu  zřízena  v  Římě 
zvláštní  komise,  skládající  se  z  theologů  a  mužů  ve  vě- 
dách obeznalých,  o  kterýchž  však  se  naprosto  nedalo 
předpokládati,  že  schválí  názory,  Galileiem  hájené. 

Nejhrozivější  pověsti  donášeny  do  Florencie.  Nejen 
přečetní  přátelé  Galileiovi,  i  příznivec  jeho,  velkovévoda 
Ferdinand  II.  byli  o  Galileie  v  nemalých  úzkostech  a 
velkovévoda  marně  se  u  papeže  za  Galileie  přimlouval. 
V  sezení  inkvisičního  tribunálu    sám    papež    nařídil,    aby 
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byl  tloreiitinský  inkvisitoi-  vyzván,  (ňililuic  tlo  Kíma  před- 
volati.   Rozkaz  ten  dcručen  Galileiovi  dne  1.  října  1632. 

Přátelé  Galileiovi  a  on  sám  přičinili  se  ze  všech  sil, 
aby  byl  rozkaz  ten  odvolán.  Galilei  zaslal  jednomu  kar- 
dinálu obšírný  dopis,  v  němž  věcně  vyložil  důvody  svého 
jednání  a  žádal,  aby  nemusil  cestu  do  Kíma  nastupovati. 
Avšak  vše  mamě.  Dne  11.  ledna  1633  obdržel  zostřený 
rozkaz,  aby  se  bez  odkladu  odebral  do  ňima.  Uposlechl. 
Dne  20.  vydal  se  z  řlorencie  na  c^stu  a  po  2.')  dnech 
přibyl    do   Říma. 

Galilei,  v  tu  dobu  již  stařec  691etý,  bydlel  z  po- 
čátku v  římském  paláci  tioreutiuského  velkovévody :  po- 
zději však.  když  bylo  vyšetřování  pokročilo,  dopraven  do 
budovy  inkvisiční.  Florentinský  vyslanec  zvěstoval  velko- 
vévodovi,  že  Galileiovi  vyhrožováno  exkomunikací,  pro- 
zradí-li,  jak  s  ním  nakládáno. 

Dne  12.  dubna  předvolán  Galilei  poprvé  před  vy- 
šetřujícího komisaře  inkvisičního  tribunálu.  Po  druhé 
vyslýchán  20.  dubna,  po  třetí  10.  května.  Ve  čtvrtém 
sezení  tribunálu  byl  odsouzen.  Musilt  na  kolenou  své 
názory  odpřisáhnouti ;  musil  je  prohlásiti  za  nesprávné, 
nesmyslné,  kacířské  a  svatému  písmu  neodpovídající:  mimo 
to  musil  se  přísahou  zavázati,  že  nebude  nikdy  více 
o  předmětu  tom  psáti. 

Starší  historikové  ujišťují,  že  byl  Galilei  k  odvolání 
tomu  donucen  mučením.  \  nejnovější  době  snažili  se 
mnozí  dokázati,  že  Galilei  tělesně  mučen  nebyl.  Xicméně 
nechť  tomu  jakkolivěk,  duševní  muka,  která  liyl  vetchý 
starec  přetrpěl,  zajisté  se  vyrovnala  mukám  tělesným. 

Na  tom  však  nebylo  dosti.  Galilei  uvržen  ještě  do 
žaláře  v  římské  inkvisiční  budově,  kde  strávil  několik 
měsíců.  Xa  to  byl  dopraven  do  arcibiskupského  paláce 
v  Sieně,  kde  s  ním  méně  krutě  nakládáno.  Dne  'j.  pro- 
since 1633  konečné  vypovězen  na  vlastní  svůj  letohrádek 
v  Arcetri  u  Florencie,  odkud  se  nesměl  vzdáliti  a  kde 
strávil  poslední  dny  svého  života.  Zabýval  se  tam  hlavně 
studiemi  mechaniky  a  vydal  ještě  dvě  díla,  v  kterýchž 
učil  zákonům,  jež  tvoří  základ  novější  fysiky. 

Avšak  i  zde  ještě  soužen  a  týrán  brutálním  způ- 
sobem. Vydání  jeho  děl  kladeny  všemožné  překážky; 
on  sám  nesměl  skoro  s  nikým  obcovati  a  teprv  v  létě 
roku  163G,  když  byl  úplně  oslepl,  dovoleno  um  dáti  se 
dopraviti  do  Florencie,  aby  tam  hledal,  když  ne  pomoci, 
tak  aspoň  úlevy  lékařské.  Mamě  namáhali  se  velko- 
vévoda  florentinský  s  přátely  Galileiovými  vymoci  ubo- 
hému starci  svobody;  vliv  jejich  však  byl  malomocný  a 
snaha  jejich  rozbila  se  o  zuřivou  nenávist  nepřátel  Gali- 
leiových. 

Ještě  šest  roků  úpěl  ubohý  stařec  ve  vyhnanství 
a  pod  nátlakem  krutých  opatření  inkvisičních,  až  jej 
konečně  dne  8.  ledna  roku  1642  z  útrap  těch  vysvobo- 
dila smrt. 

Podobný,  ba  krutější  osud  pro  autora  měly  spisy 
Paola  Sarpiho,  jenž  bojoval  pérem  proti  kuiialní  po- 
litice římské.    Sarpi,   jinak  též  prostě  Fra  Paolo  zvaný, 


byl  členem  řádu  Servitův  a  meškal  na  počátku  XVII.  věku 
v  Benátkách,  odkud  hájil  pérem  práva  republiky  vůči 
stolici  papežské.  Papež  Pavel  V.  zakázal  spisy  jeho  čísti, 
dal  je  veřejně  páliti,  a  když  byl  Sarpi  neuposlechl  roz- 
kazu, aby  se  dostavil  před  inkvisiční  tribunál,  vyslovil 
nad  ním  papež  v  dubnu   1606  anathema. 

Za  nedlouho  po  té  byl  Sarpi  v  noci  přepaden  pěti 
úkladnými  vrahy,  kteří  jej  pobodali,  tak  že  beze  smyslů 
na  zemi  ležeti  zůstal.  Pozdraviv  se,  chopil  se  poznovu 
péra.  Roku  1609  vydal  spis,  kterýmž  nepřátely  své  přímo 
rozzuřil.  Usnesli  se  odstraniti  jej  úkladnou  vraždou  v  noci 
ve  vlastní  jeho  celi ;  ale  Sarpi  byl  v  čas  varován  a  ušel 
tak  smrti. 

Neméně  krutě  nakládáno  v  době  té  i  s  jinými  spiso- 
vateli. Giordano  Bruno,  jeden  z  nejoriginelnějšícli  my- 
slitelů italských,  pronásledován  pro  své  spisy,  v  nichž  byl 
projevil  mínění  pantheistické ;  donucen  opustiti  Itálii, 
potuloval  se  světem,  žil  v  Ženevě,  v  Paříži,  na  i-ůzných 
místech  v  Německu,  ba  i  v  Anglii.  Roku  1598  odebral 
se  tajné  do  své  vlasti  a  žil  nějaký  čas  v  Padově.  Zde 
jej  inkvisice  vypátrala,  dala  zatknouti  a  do  Říma  do- 
praviti. V  Kímě  uvržen  do  vězení,  v  němž  strávil  dva 
roky  a  když  po  té  nedostál  slibu  svému,  že  zásady 
a  mínění  své  odvolá,  byl  dne  17.  února  1600  co  usvěd- 
čený kacíř,  odpadlík  a  popíratel  boha  v  Římě  veřejně 
upálen. 

Podobný  osud  stihl  Caesara  Vaniniho  pro  jeho 
spisy,  v  jazyku  latinském  sepsané.  Autor  byl  ve  své 
vlasti  pronásledován  a  utekl  se  z  Itálie  do  Francie,  kde 
v  Toulousů  požíval  nějaký  čas  pohostinství.  K  nátlaku 
jeho  odpůrců,  kteří  jej  i  za  hranicemi  pronásledovali,  dal 
jej  r.  1619  parlament  toulouský  v  obžalobu  pro  rozšiřo- 
vání atheistického  učení  a  čarodějnictví,  ačkoliv  spisy 
Vaniniho  nic  podobného  neobsahovaly  a  spíše  proti  roz- 
ličným popíračům  boha  namířeny   byly. 

Předseda  parlamentu  toulouského  Gramond  vypra- 
vuje ve  svých  dějinách  Francie  za  Ludvíka  XIII.,  že 
Vanini  sedě  na  lavici  obžalovaných  byl  tázán,  co  soudí 
o  bohu.  Hájil  prý  se  řka,  že  ctí  rovněž  tak  jako  svatá 
církev  jediného  boha  ve  třech  osobách,  jehož  jsoucnost 
příroda  nezvratné  potvrzuje :  a  spatře  před  sebou  náhodou 
na  zemi  ležící  stéblo  slámy,  zvedl  je  a  vztáhna  ruku, 
dodal:   „Toto  stéblo  mne  nutí  věřiti  v  boha." 

Vše  to  však  pranic  nepomohlo ;  byl  uznán  vinným 
a  téhož  dne,  kdy  rozsudek  nad  ním  vynesen,  odvlečen 
na  popraviště,  kde  mu  jazyk  vytržen  —  on  pak  za- 
rdousen.  Mrtvola  spálena  na  hranici.  Spisy  Vaniniho 
nevynikají ;  francouzští  spisovatelé  Bayle  a  Voltaire  však 
památku  jeho  později  obnovili  a  tím  spisům  jeho  k  novým 
vydáním  dopomohli. 

Jiný  mučenník  svéiio  přesvědčení  byl  dominikánský 
mnich  Thomas  Campanella.  Svými  spisy  rozzuřil 
své  nepřátely;  byl  jat,  po  pět  a  dvacet  roku  držán 
v  žaláři,  sedmkráte  mučen  a  zemřel  roku  1639  v  Paříži 
ve  vyhnanství. 
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Inkoustová  skvrna. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(Dolíončení.) 


JL/  ^°^'^  Klára  o  tom,  kdyby  Pavel  byl  tak  hrdiu- 
'^'l  ským,  že  by  vzdoroval  veřejnému  míněni  a  prese 
j^  všecko  přišel  a  řekl.  že  jí  neopustí,  jaké  by  to 
bylo  štěstí  v  tom  neštěstí,  jakou  útěchou  bylo  by 
to  otci. 

Ale  ne,  to  nebylo  možno.  Klára,  její  otec,  její 
matka  byli  by  bývali  schopni  takového  činu.  Ale  oni 
byli  taková  výstřední  rodina.  Podle  sebe  nemohli  lidi 
posuzovati.  Kláru  to  vědomí  skličovalo  místo  co  by  ji 
bylo  mělo  povznášeti.  Její  zkušenosti  přicházely  tak 
záhy,  byla  dítětem  tak  dlouho  a  najednou  hrnuly  se  na 
ni  události  tak  kromobyčejné,  zasahující  až  na  samé  duo 
jejího  cítění. 

Rozeznávala  citem  nejvytříbenějším  zlo  a  dobro; 
ale  viděla-li,  kterak  osoby  vážené  a  milované  jednaly 
a  smýšlely,  nedůvěřovala  tomu  citu,  myslila,  že  jde  příliš 
daleko. 

Nebyla  s  to  odsuzovati  Pavla  a  jeho  matku,  jak 
její  otec  to  činil.  Raději  si  myslila,  že  otec  je  pravé 
jediným  člověkem  na  světě  se  smýšlením,  které  měl. 

Jindy  snila  zas  jinak  o  Pavlovi.  Zpomněla  si  na 
onen  divadelní  kus,  v  němž  byla  Popelkou  a  on  princem, 
jenž  Popelku  z  neštěstí  vyrval.  V  pohádce  byli  tedy  ta- 
koví hrdinové  dobří,  soucitní,  kteří  uměli  zázraky  ko- 
nati? Ve  skutečnosti  byli  milující  lidé  jen  jako  Pavel? 
Milovali,  ale  jednati,  obětovati  se  nebylo  jim  vrozeno. 
Což  ji  to  vše  trápilo  a  skličovalo. 

Obracela  se  k  Bobu.  modlila  se,  prosila  za  jeho 
pomoc,  aby  aspoň  otce  ji  zachránil,  ueni-li  ji  souzeno, 
aby  s  Pavlem  byla  šťastna. 

Ale  běh  přelíčení  pokračoval  zdlouhavě  a  stále 
s  větší  jistotou  naproti  obžalovanému.  Cas  vlékl  se  mezi 
tím.  Dni,  týdny,  měsíce  chmurné,  smutné,  zoufalé  ne- 
přinášely naděje  ani  útěchy !  Neštěstí  doraácuělo  v  tom 
rodném  domě  Severina  Vodičky,  kde  smutné  upomínky 
na  trapné  mládí  a  na  zápasy  jeho  takořka  strašily. 

Nyní  opakovalo  se  trápení  v  mládí  jeho  dcery.  Bylo 
to  pokračování  trápení  jeho  vlastního.  Na  ni  mělo  na- 
přažené rány  ještě  nemilosrdnější  a  ona  nebyla  s  to  od- 
vraceti je    od    sebe,  jak  druhdy  jemu   se  bylo  podařilo. 

Již  blížilo  se  přelíčeni  k  rozsudku.  Klára  modlila 
se  s  vroucností,  které  jen  její  srdce  schopno  bylo.  Mo- 
dlila se  vášnivě  v  extasi,  otec  a  matka  pozorovali 
s  úzkostí  její  počínání. 

Pak  došlo  k  rozsudku.  Bůh  nevyslyšel  úpění  dítěte. 
Zbožňovaný  otec  Klářin  byl  v  skutku  odsouzen  na  pět 
let  do  těžkého  žaláře  s  veškerou  hanbou  s  tímto  trestem 
spojenou.  Kláře  musilo  to  býti  sděleno,  což  bylo  Vo- 
dičkovi nejtrpčí  zkouškou.  Jeho  žena  byla  hodná  jeho 
lásky  a  důvěry.  Byla  silná  a  uestrpčovala  mu  ani  v  nej- 
menším jeho  vnitřní  mír,  který  sobě  dovedl  zachovati 
v  plné  míře. 

Též  Klára  cítila  touž  povinnost,  ku  které  ji  matka 
tak  velký  příklad  dávala.  Překvapila  otce,  jenž  se  jí  bál, 
srdečností,  zahrnovala  jej  láskou,  byla  schopna  dávati 
mu  i  útěchu,  předčila  sama  sebe  výmluvnosti,  rozumem 
a  vymýšlením  toho,  co    by   jej    mohlo  upokojiti.    Slibo- 


vala mu,  že  mu  bude  psáti  do  vězení  každý  den  tak 
dlouhé  listy,  že  nebude  věděti  o  dlouhém  čase.  Pravila 
mu,  že  bude  žíti  jen  pro  něj,  vzdělávati  se  v  jeho  smyslu, 
že  bude  s  matkou  studovati,  doplňovati  a  ošetřovati  jeho 
sbírky,  že  nepřipustí  k  němu  žádného  utrpení. 

Tak  čiuala  jej  šťastného,  že  byl  samý  úsměv  a  že 
měl  vlhké  oči  jenom  štěstím.  Ujišťoval  ji,  že  nebyl  nikdy 
tak  šťastným. 

Ale  Kláře  nevytrvala  dlouho  tato  nadšeuá  nálada. 
Když  byla  o  samotě,  hleděla  před  sebe  pohledem  temným 
a  řekla:   „Není  to  pravda,  že  je  bůh." 

Již  dříve  o  tom  pochybovávala.  Nyní  to  vyřkla. 
Jaké  to  bylo  nové  neštěstí !  Jaké  prázdno  kolem  ní,  jak 
tu  stál  člověk  bezbranný  a  bez  ochrany  proti  slepému 
osudu,  proti  jeho  krutým  ránám! 

Nemělať  stoickou  sílu  svého  otce,  aby  dovedla  státi 
sama  v  tom  pustém  neoživeném  všemmiru  a  v  rovno- 
váze se  udržela  v  moři  pochybností  bez  vesla  víry,  aby 
jakéhosi  břehu  se  chytila  bez  její  kotvy.  Před  chvílí 
přec  našla  veslo  a  kotvu  v  lásce,  když  ji  svému  otci 
z  celé  duše  dávala.  Ale  tuto  lásku  chtěla  též  přijímati, 
chtěla  ji  cítiti  v  bohu,  bez  ní  byla  osiřelá  ve  světě. 
Otevřela  okno  v  kruté  zimě.  Viděla  věže  kostelů  Sta- 
rého města.  Ty  věže,  jež  tu  stály  jako  záruka,  že  bůh 
nad  námi  bdí,  že  nás  chrání :  to  byla  lež.  Tak  velká 
lež?  Lež,  která  se  vlekla  od  prvních  zábřesků  lidstva 
myšlení.  Taková  lež  vládla  těmi  dlouhými  pohnutými 
věky?  A  zrnko  pravdy  v  ní  nebylo?  O  toho  by  se  ani 
nedopustilo  slepé  fátum,  aby  štvalo  pokolení  za  po- 
kolením po  pravdě  žíznící  skrze  samý  přelud,  skrze 
samou  lež ! 

Zde  ďábel  vládl !  Ah !  Což  se  pokoušela  šílenost 
o  ubohou  hlavu  Klářinu?  Chytila  se  svého  horoucího 
čela  a  cosi  ji  lákalo,  aby  na  okno  vstoupila  a  vůči  těm 
věžím  kostelním  se  odvážila  k  osudnému  kroku,  který 
by  rázem  všecky  pochybnosti  její  rozluštil. 

Měla  to  učinit?  Ubohý  otec,  chudinka  matka.  Ne- 
trpěli už  dost?  Klára  byla  toho  uvážení  schopna  a  od- 
vrátila se  od  okna  k  smrti  unavena. 

Tu  vstoupila  k  ní  její  matka.  Vzala  ji  za  ruce.  „Mé 
dítě,  pojď  dolů  do  pokoje.  Připrav  se  na  něco  radost- 
ného. Buď  v  radosti  zmužilá,  jak  jsi  byla  v  žalu." 

,Co  se  stalo?  Je  otec  za  nevinna  uznán?" 

„Od  soudu  ne.  Ale  od  Pavla  a  jeho  matky.  Jsou 
zde  i  s  Augustou  a  s  Ivanem." 

„Ach,  bože!  bože!  Tys  mne  neopustil."  Klára  vy- 
křikla. 

XXV. 

Klára  vstoupila  do  pokoje,  kde  byli  Čelinských  ko- 
lem jejího  otce  shromážděni.  On  posud  nebyl  nastoupil 
trest,  nýbrž  zadal  za  odvolání  rozsudku.  Složiv  kauci, 
směl  tráviti  ještě  na  svobodě  lhůtu,  než  by  vyšší  in- 
stance rozsudek  potvrdila.  Že  tu  nebylo  pomoci,  bylo 
jisté.  Vodička  nebyl  by  ani  zadal  o  to  odvolání,  kdyby 
nebyl  se  obával  o  Kláru. 
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Nemohl  ani  uvěřiti,  že  Celinskýcli  tu  byli  a  k  němu 
s  veškerým  bývalým  jiřátelstvím  se  chovali. 

Pavel  nedal  si  vzíti  a  sledoval  celé  pÍTličení,  jiokud 
byl  přístup  do  souduí  síně.  To  účinkovalo  naň  mocné. 
Chování  obžalovaného,  jenž  mu  byl  tak  drahým,  činilo 
uaíi  dojem  pro  celý  život  rozhodný.  Pokaždé  přicházel 
ze  soudní  slué  domů  s  novým  budujícím  se  přesvědče- 
ním o  mravních  pojmech,  o  charakteru  člověka,  o  povin- 
nostech jeho. 

Láska  ke  Kláře  vysvětlovala  mu  to  vše  zcela  jinak, 
než  jak  byl  uvykl  v  běžném  pojímáni  věci  ua  život  a 
společnost  hleděti.  Zvolna  uzrával  v  něm  úmysl,  ne- 
opouštěti Kláru,  kdyby  se  dělo  cokoliv,  i  kdyby  sám  byl 
býval  přesvědčen  o  proviněni  jejího  otce.  Byla  to  skvrna, 
kterou  nic  nesmylo.  .\le  Klára  za  to  nemohla.  Proč  měl 
on  náležeti  mezi  její  katy?  Kdyby  byla  zbývala  dosti 
malá  naděje,  že  se  dokáže  nevinuost  Vodičkova,  byl  by 
se  objevil  v  jeho  domě  ještě  mezi  přelíčením.  Tak  ne- 
chával to  až  po  rozsudku.  Chtěl  dokázati  takto,  kterak 
lze  na  jeho  věrnost  uyni  už  počítati.  Nepřál  si,  aby 
Klára  dost  málo  pochybovala  o  uěm.  Rozuměl  jí  uyuí, 
věděl,  co  jí  bylo  činilo  plachou  a  smutnou  druhdy,  proč 
se  vyhýbala  vyznáni  jeho  lásky.  Nemohla  mu  důvěřovati. 
Teď  musila.  Co  záleželo  mu  ua  ostatních  lidech.  .lednal, 
jak  uznal  ve  svém  svědomí  za  dobré.  Nebyl  více  tím 
rozmazleným  elegánem,  odvislým  od  úsměvu  neb  zaka- 
bonění, od  pomluv  neb  pochvaly  společností  v  salonech 
neb  hospodách,  na  procházkách  a  na  trhu  neb  v  čelodníku. 

Prodělal  školu  těžkých  zkušeností  s  tímto  výsled- 
kem a  jeho  odměnou  byla  láska  Klářina.  Bylo  mu  vlastně 
k  závidění,  neb  že  druhou  Kláru  by  více  nenašel,  o  tom 
byl  víc  a  více  přesvědčen. 

Klára  vykřikla,  hlasitě  plačíc:  „Pavle!"  když  jej 
spatřila.  On  nemel  slov  ani  hlasu.  Držel  ji  v  objetí. 
Ostatní  dívali  se  na  ně.  Nikdo  nemluvil. 

Vodička    přerušil    mlčení    toho    okamžiku   nejdříve. 

„Hle,"  pravil,  „naši  přátelé  chtějí  při  nás  v  ne- 
štěstí vytrvati.  Kláro,  tys  našla  srdce  věrné.  Dávám  tobě 
a  Pavlovi  své  požehnání.  Těch  pět  roků  ve  vězení  uplyne 
mi  lehce,  bu<lu-li  vědět,  že  jsme  tak  sesílcni  svazky  přá- 
telskými. Ah,  jak  je  mi  dobře!  Kýž  bych  vám  to  mohl 
ukázati,  jak  mi  jest,  abych  vás  o  tom  jen  přesvědčil! 
Víte  co  ?  Budeme  dělati,  jakoby  nic  se  nebylo  stalo.  Vy 
tu  zůstanete  všickni  u  večeře  a  já  sám  sestavím  jídelní 
lístek.  Nikdo  nebude  smět  mne  litovati  a  neustále  žádám, 
aby  se  mi  štěstí  přálo  k  mé  ženě  a  dceři,  k  svému  synu 
Pavlovi  a  k  svým  věrným  přátelům.  .Jsemť  tak  bohatý  a 
žádná  závět  mi  toho  bohatství  neubere.  —  Dále!"  zvolal 
hlasem  veselým,  když  bylo  znova  klepáno  na  dvéře. 

Obhájce,  doktor  Včela  vstoupil.  Očekával  sklíčenost 
a  pláč  v  rodině  a  přišel  těšit  a  se  omlouvat,  že  při  vší 
snaze,  aby  svému  klientu  pomohl,  důvody  svými  nepro- 
nikl u  poroty.  Byl  mile  překvapen  přítomností  Čelinských 
rodiny  a  přijal  pozvání,  stráviti  večer  v  této  společnosti. 

Pavel  a  Klára  byli  mu  představeni,  co  snoubenci 
a  on  jim  připíjel  na  zdraví.  Gratuloval  Pavlovi  nejen 
k  této  nevěstě,  ale  i  k  tomuto  tchánovi,  o  nénižto  ne- 
pochyboval, že  byl  nevinné  odsouzen.  Gratuloval  mu 
k  tomu,  že  dovedl  opříti  se  proti  předsudku  a  postaviti 
se  na  stranu  nešťastných. 

, Slyším,  že  jste  právníkem,  pane,"  pravil  k  němu. 
„a  vítám  vás  co  budoucího    kolegu  na  cestě  nepředpoja- 


tosti    a    smělého    vystupování   v  tom.    co    za    právo    sám 
uznáváte." 

Obdivoval  se  mnohem  více  pani  Čelinské,  ačkoli 
nechtěl  o  tom  déle  ještě  mluviti.  Dal  jí  to  však  chová- 
ním svým  na  jevo.  Neb  vědél  dobře,  že  svou  váženou 
pověst  dávala  v  šanc,  spolčujíc  se  s  Vodičkovými. 

Ona  pozorujíc  to  u  něho,  toužila  mu  to  vysvětliti 
nepřímým  způsobem. 

Pravila,  že  matka,  která  svélio  syna  opravdu  miluje, 
všecky  předsudky  jemu  obětuje,  vidi-li,  že  jde  o  jeho 
blaho,  že  všecky  oiiledy  zahazuje.  „Milovaný  syn  je  s  to 
vyvrátiti  předsudky  matčiny,  třebaf  byly  zakořeněny  sebe 
hloub,"   tak  řekla  a  přišla  tím  na  nebožku  Vodičkovou. 

„Ona  byla  toho  nejlepším  důkazem,"  pravila  dále. 
„B\la  to  povaha  velezajímavá.  Při  všem  fanatismu  ná- 
boženském podávala  se  několikrát  nápaiiiié  vůli  svého 
syna.  Tyto  případy  už  jsou  důkazy,  jak  je  pravdě  po- 
dobno, že  svému  synovi  v  poslední  hodině  chtěla  býti 
po  vůli." 
I  „Prosím,  milostpaní,  vypravujte    to,"   zvolal    doktor 

horlivě,  odsoupnuv  naplněný  talíř  od  sebe. 

Čelinská    znala    životopis    Vodičkův    a    vypravovala 

I  o  slibu  jeho   matky,  dle    kterého    měl  Vodička    státi  se 

[  knězem,  a  kterak    povolila   a    synovi  svobodu    darovala. 

Krom  toiio  věděla  jiných  případů  více  a  znala  věci  líčiti 

pravdivě  a  živě.    Pak  vypravovala   ještě  více,  povzbuzo- 

I  vána  doktorem,  jenž  na  ni  doléhal  a  ničím  vytrhovati  se 

nedal  v  tom  jakémsi  výslechu. 

Povídala  o  minulém  létě,  jež  paní  Vodičková  v  Mil- 
hostech  trávila,  o  návštěvách  vzájemných  a  co  se  hovo- 
řilo. Stará  pant  klonívala  se  mnohdy  ke  straně  synově. 
Paní  Čelinské  neobyčejně  dobrá  pamět  zachovala  celé 
úryvky  těchto  rozmluv.  Doktor  Včela  byl  nenasytným, 
chtěl  věděti  více.  ještě  více  a  ochota  i  pamět  i  živé  lí- 
čení paní  Čelinské  vyhovovaly  jeho  požadavkům  k  jeho 
velké  spokojenosti. 

Vodička  byl  při  tom  trochu  netrpěliv,  bylo  mu 
trapné  obnovovati  tyto  upomínky,  ale  při  nějakém  slůvku 
I  jeho  toho  smyslu  pravil  k  němu  Včela:  ,To  jste  měl 
vypravovati  mně  anebo  před  soudem  sám.  Leč  co  na 
tom,  z  úst  milostivé  paní  je  to  tím  důležitější.  Měli 
jsme  před  soudem  tolik  svědků:  vaše  služebnictvo,  sou- 
sedstvo, faráře  Milhostského,  který  se  snažil  seč  byl, 
svědčiti  ve  prospěch  váš ;  ale  nikdo  nemohl  dle  svého 
nejlepšího  svědomí  jinak  svědčiti,  leč  že  byla  vaše  pani 
matka  velmi  zbožná  a  kněžstvu  nakloněna,  že  si  dopi- 
sovala až  do  smrti  své  s  paterem  Dominikem.  V  poslední 
té  chvíli,  kde  dle  výpovědi  vaši  paní  matka  diktovala 
svou  poslední  závět,  chybil  jste  velmi,  že  jste  nikoho 
nepřivolal," 

„To  vím,  k  čemu  nyní  ještě  o  tom  mluviti?"  Vo- 
dička řekl  zasmušile. 

„K  čemu?  Nuže  uvidíme,  zdali  to  bude  k  něčemu. 
Paní  Čelinská  je  dáma  schopna  úsudku  více  než  kdokoli 
z  ostatních  svědků.  Má  psychologický  takt,  kterému  se 
obdivuju.  Farář  Milhostský  neznal  paní  Vodičkovou  tak 
blízko  jako  ona;  jinak  jsem  přesvědčen,  žeby  se  nebyl 
rozpakoval  vysloviti  se  také  dle  pravdy.  Je  to  i>ředů- 
ležité,  co  mi  bylo  nyní  sděleno." 

„Ale  na  základě  toho  ueinůže  se  přece  process 
obnoviti,"    řekl    Vodička,   jehož    to    unavovalo.     „Důkaz 
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o  tom  neuí  podán  žádny,  nejvýše    by  to  mohlo  býti  se- 
síleiií  důkazů  jiných." 

„Kdyby  se  tak  našly  ještě!"  Klára  zvolala  v  ne- 
smírném rozčilení.  Pavel  vzal  ji  za  ruku.  Jak  rád  byl 
by  putoval  kraj  světa  pro  nějaké  ty  důkazy.  Ale  všecky 
byly  vyčerpány.  K  vůli  panu  Vodičkovi  začal  se  jiný 
hovor.  Pani  Celinská  měla  zásluhu  najiti  zajímavou  látku, 
pro  kterou  Vodička  by  byl  zapomněl  na  samou  smrt, 
natož  na  vězení.  Udržela  konversaci  svou  neodolatelnou 
živostí  a  tak  nezpozoroval  ubohý  odsouzenec,  jak  za- 
myšlený byl  jeho  obhájce,  jak  dojata  jeho  manželka, 
jak  roztržitá  Klára. 

Příštího  dne  odejel  doktor  Včela  s  Pavlem  do  Mil- 
host  bez  vědomí  pana  Vodičky.  Jenom  Klára  a  její  matka 
věděly  o  tomto  posledním  pokusu  hledání  nějakých  dů- 
kazů. V  čem  mohly  záležeti,  nebylo  jim  dokonce  jasno. 
Umínili  si  však  vyptávati  se  ještě  jednou  služebných. 
hledati  v  úmrtním  pokoji,  kde  bylo  vše  ponecháno  na 
místě  jako  za  živa  staré  paní.  Snad  nějaká  kniha,  v  ní 
třebas  poznámka  mohly  vrhnouti  světlo  na  tu  událost. 
To  bylo  vše  už  jednou  prohledáno,  ale  Pavel  neměl  po- 
koje a  obhájce  souhlasil  s  jeho  horlivostí.  Nebo  nyní 
sesililo  se  přesvědčení  o  nevinnosti  jeho  klienta  vypra- 
vováním pauí  Čelinské  v  takové  míře,  že  bylo  plnou  ji- 
stotou a  on  nemohl  spáti  při  pomyšlení,  že  jemu  se  ne- 
podařilo tu  nevinnost  dokázati,  že  jemu  se  mělo  státi, 
aby  byl  nevinný,  šlechetný,  zajímavý  muž  odsouzen.  Ne- 
jen že  nespal,  ale  ani  nejedl  a  neměl  pokoje.  Mluvil 
o  tom,  že  přestane  býti  obhájcem,  nepřivede-li  tuto  ne- 
vinnost na  jevo. 

Nyní  poznala  Klára  také  ten  mystický  pud  volati 
zemřelé  ua  pomoc.  Celou  tu  noc  citovala  ducha  své  ba- 
bičky a  zapřísahala  ji,  aby  se  zjevila  a  ji  pověděla,  jak 
by  se  přišlo  pravdě  na  stopu. 

Ze  nemělo  ubohé  děvče  duševně  tak  zkoušené  a 
rozechvěné  žádné  hallucinace,  bylo  snad  důkazem  jejího 
zdraví.  Jisto  je,  že  se  ji  její  přání  nevyplnilo  a  babiččin 
duch  asi  těkal  v  končinách  nevyzpytovaných  anebo  spo- 
číval v  lůně  všehomíra  netknut  těmi  otázkami  a  nesná- 
zemi, jež  po  sobě  byl  zanechal. 

Klára  nebyla  nyni  s  to  modliti  se  po  své  vášnivé 
zpouře  proti  bohu.  Uznávala,  že  jí  byla  seslána  útěcha, 
když  jí  měla  nejvíce  potřeba ;  ale  nyní  byla  tak  daleko, 
že  zpomínala,  co  bylo  na  světě  nešťatníků,  kteří  v  zou- 
falství už  zahynuli  a  žádné  útěchy  se  nedočkali.  Stu- 
dovala právě  v  té  knize  bolu  celého  lidstva,  jejížto 
každá  stránka  k  nebi  volá. 

Nyní,  co  se  k  ní  vrátil  Pavel,  přála  si,  možná-li 
ještě  horoucnéji,  aby  byl  otec  přece  jeu  za  nevinna 
uznán,  neb  přála  si  to  k  vůli  němu,  k  vůli  matce,  k  vůli 
sobě  a  také  ještě  k  vůli  Pavlovi. 

XXVI. 

„Nic,  nic,  nikde,"  řekl  Pavel  sedaje  beznadějně  na 
židli  v  úmrtním  pokoji  paní  Vodičkové. 

Dr.  Včela  opřel  si  čelo  o  rámec  okna.  Byl  odho- 
dlán dát  obnoviti  process  navzdor  tomu  a  kdyby  ničím 
jiným  než  předvedením  paní  Čelinské  co  svědkyně.  Měl 
k  tomu  již  její  svolení,  ačkoli  ji  byl  tím  návrhem  ne- 
smírně polekal.  Stavěltě  se  v  bytu  Pavlově  před  od- 
jezdem  do  Milhost  a  to  jen  za  tím  účelem  a  doufal,  že 


paní  si  vzpomene  na  více  podrobností  ještě  více  pře- 
svědčujících o  možnosti,  žeby  byla  matka  Vodičková  zá- 
vět diktovala. 

Ona  vykřikla:  „Já  jíti  před  soud?  Probůh!  Nikdy 
jsem  neměla  co  dělati  před  soudem,  bojím,  děsím  se 
ho.  A  tam  měla  bych  přísahati,  mluviti,  býti  vyslýchána. 
Podívejte  se,  jak  se  mi  ruka  třese  při  pouhém  jen  po- 
myšlení." 

Nebylo  však  nemožno  ji  přemluviti.    Jediný  pohled 
Pavlův  a  jeho    obejmutí  ji    získaly  pro   teu    těžký  úkol, 
k  němuž    se    podvolila   ještě  před    odjezdem  obou   pánů 
j  do  Milhost. 

[  Dr.  Včela  přemítal  o  tom,  co  by  se  dalo  dělati  z  toho 

{   svědectví  a  zdali  by    opravdu  stačilo.    Plán  k  nové  ful- 
minantní  obhajovcí  řeči  tvořil  se  mu  v  hlavě. 

Najednou  vstal  Pavel  a  přikročil  k  posteli,  na  níž 
pani  Vodičková  byla  zemřela. 

Sklonil  a  díval    se  upřeně  na  hedvábnou  pokrývku 
'   temné  višňové  barvy,  která  na  vrchu  rozprostřena  byla. 
„Co  je  to?"    zvolal.     „Paue  doktore,  pojďte  sem.    Není 
to  skvrna  od  inkoustu?" 

Doktor  nachýlil  se.  Véru,  byla  to  malá  černá  skrvna 
od  iukoustu  duběukového,  kterým  byl  i  podpis  závěti 
a  celá  závět  psána.  Skvrna  byla  dosti  drobná  a  ne- 
l)atrná  tak,  že   nebylo  divu  ušla-li  až  jiosud  pozornosti. 

Pavel  chvěl  se  na  celém  těle,  oddával  se  radostné 
naději.  Doktor  mírnil  jej.  „Buďte  především  nedůvěřivým 
a  kritickým,  mladý  právníku,"  pravil  k  němu  drže  ho 
za  ruku,  ale  též  jemu  se  ruka  chvěla  a  srdce  klepalo, 
,Ta  skvrna  je  v  skutku  něco,  ale  není  to  všecko.  Jisto 
je,  že  ji  budou  znalci  musit  zkoumati.  Snad  bude  možno, 
aby  chemie  rozhodla,  jak  stará  ta  skvrna  je  a  okolnost, 
že  v  prvním  přelíčení  mezi  obhajovacími  důkazy  uvedena 
nebyla,  dosvědčí,  že  nebyla  schválně  udělána  rukou  ob- 
žalovaného. Nyní  nový  výslech." 

Zavolal  kličnici,  jež  v  Milhostech  dům  zpravovala,  a 
tázal  se,  zdali  si  nikdy  nevšimla  této  skvrny  na  pokrývce. 

Ne,  nezpozorovala  jí  a  bylo  to  přirozené.  Nebylo 
ani  možno  odkryti  ji  maně,  Pavel  byl  měl  zvláštní  by- 
strost, když  ji  vyšpehoval.  Dále  tázal  se  doktor,  zdali 
někdo  snad  náhodou  s  inkoustem  se  přiblížil  posteli, 
tak  že  skvrna  odtud  pocházela.  Nestalo  se  to.  Také  ne- 
psávala stará  pani  ani  v  posteli,  načež    doktor  se  tázal. 

Když  klíčnice  pak  pochopila,  jak  důležitá  to  skvrna 
b}  la,  zvolala :  „Něco  mi  napadá,  můj  bože !  Bílý  povlak 
na  pokrývce  měl  a  má  posud  skvrnu  od  inkoustu,  která 
nechtěla  pustit,  když  jsme  jej  praly  po  smrti  nebožky  paní." 

„Kde  je  ten  povlak?" 

Byl  při  ruce. 

„Můžete  přísahati,  že  je  to  ten,  který  byl  v  úmrtní 
chvíli  na  pokrývce. 

„Os  radostí  a  na  mou  věčnou  spásu.  Já  nešťastná 
tupá  osoba,  že  jsem  si  na  to  nezpomněla,  když  jsem 
svědčila  před  soudem.  Oči  jsem  si  mohla  vyplakati,  když 
jsem  musila  dle  pravdy  řici,  že  nebožka  paní  nesmírně 
přála  pánům  páterům  a  když  jsem  takto  pomáhala  pána 
našeho  odsuzovat." 

„Snad  jsme  zachráněni,  mladý  kolego!"  zvolal  ob- 
hájce vytíraje  si  slzu  z  oka. 

Vyptával  se  ještě  něco  klíčnice,  ptal  se,  kdo  vlastně 
to  prádlo  pral  a  zdali  by  ta  osoba  také  mohla  dosvěd- 
čiti, že  byla  skvrna  tehdáž  čerstvá. 
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Klíčnice  vylétla  ze  dveří  jako  střela  slibn,)i\-,  že 
přivede  ještě  jiné  svědkyně  ua  tu  skvruu.  V  několika 
minutái-li  přitálil  průvod  pěti  žeuských,  mezi  nimiž  byla 
kliěnice.  Mezi  nimi  byla  též  bába,  jež  pamáhala  mladší 
paní  Vodičkové  při  umývání  a  oblékání  mrtvoly  její  tchyně. 
Ta  svědčila,  že  měla  nebožka  jianí  ukazováček  u  pravé 
ruky  zmočeny'  v  inkoustu,  což  také  nepustilo,  tak  že 
s  tím  šla  do  hrobu.  Bába  se  nezmínila  o  tom  paní  Vo- 
dičkové mladší,  protože  při  tom  umývání  lehká  mdloba 
na  ni  přišla  právě  v  tom  okamžiku.  Paní  Vodičková  mu- 
sUa    si    lehnouti  a  bába    dokonala   úřad  umývání    sama. 

Ale  týž  den  to  vypravovala  tam  a  tam,  těm  a  těm 
lidem.  Ti  mohli  se  na  to  pamatovati.  Před  tím  nikdo 
si  nevzpomněl  na  tuto  malichernost,  která  však  nyní 
tolik  hluku  nadělala,  tak  že  byla  zpráva  o  tom  po  celé 
vsi  rozšířena. 

Netrvalo  ani  čtvrt  hodiny  a  obhájce  i  jeho  mladý 
kolega,  jak  jej  nazýval,  měli  tu  zástupy  nových  svědků. 
Všickni  věděli  o  té  inkoustové  skvrně  a  nikomu  před 
tím  nenapadlo  uvésti  ji  co  jakési  svědectví.  Nyní  všickni 
litovali,  omlouvali  se,  naříkali,  co  nevinně  vytrpěl  pan 
Vodička  i  se  svou  rodinou,  zatím  co  molili  slovem  vše 
změniti  k  dobru. 

Dru.  Včelovi  zdálo  se,  že  nyní  musí  zvítěziti,  a  zadal  za 
obnovené  přelíčeni,  které  se  zakládalo  na  novém  svěde- 
ctví, vlastně  na  inkoustové  skvrně. 

Pavel  jásal,  že  on  ji  našel.  Po  celé  Praze  a  po  Ce- 
chách nemluvilo  se  nějaký  čas  o  ničem,  než  o  tom  ob- 
noveném přelíčení.  Nyní  přešlo  veřejné  mínění  hlučně 
a  rozhodně  na  stranu  Vodičkovu.  V  novinách  byly  články 
o  tom  muži,  který  vešel  v  zápas  s  klášterem  ve  pro- 
spěch humánních  účelů,  který  byl  mučenníkem  huma- 
nity. Opovržení  a  chladnost  obecenstva  změnila  se  ve 
vřelost  a  Vodičkovo  jméno  se  stalo  na  čas  slavným. 
To  bylo  mu  nejmenší  náhradou  za  minulé  utrpení.  Štěstí 
jeho  dítěte  a  zadostučinění  před  celým  světem  naopak 
nahrazovaly  mu  všecko  stonásobně. 

Nikdo  nepochyboval,  ještě  než  byl  nový  rozsudek 
vyřčen,  že  byla  nevina  Vodičkova  dokázána. 

Žalobník  sice  namítal  mnoho  proti  novému  svěde- 
ctví a  mezi  jiným  také,  že  byla  nebožka  paní  snad  již 
nepříčetná  při  podpisu  závěti  anebo  synem  přemluvena ; 
ale    první    námitku    vyvrátil   lékař,  jenž    byl   u  nemocné 


v  poslední  chvíli,  a  druhou  paní  Ťelinská,  když  vylíčila 
povahu  nebožky  paní  zcela  sice  oddanou  zpovědníkovi, 
avšak  podávající  se  někdy  úplně  zas  synovi;  pak  její  po- 
měr k  němu  čím  dále  k  smrti  tím  vřelejší;  posléze  její 
lítost,  že  vyzradila  jakési  tajemství,  které  na  čas  pře- 
rušilo shodu  mezi  její  vnučkou  a  milencem  této.  Všecky 
tyto  výpovědi  dotvrzovaly  ještě  jiní  lidé,  které  ona 
k  tomu  vyzývala.  Byli  to  dílem  lidé  domácí,  lékař  a  také 
její  zet. 

Milhostský  farář  také  ještě  se  dostavil  a  dosvědčo- 
val, že  zesnulá  paní  v  skutku  litovala  vyzrazení  onoho 
tajemství,  když  k  ní  byl  povolán. 

Tak  bylo  vyhráno.  Vodičkova  nevinnost  byla  uznána 
a  poslední  závět  platila. 

Mezi  rodinami  Oelinských  a  Vodičkovic  vzniklo 
obnovené  vřelé  přátelství. 

Klára  a  Pavel,  Augusta  a  Ivan  jsou  šCastnými  man- 
žely, neb  několik  let  již  uplynulo  od  té  doby.  A  Klá- 
řina víra? 

Jak  nebyla  by  potvrzena  v  té  řadě  šťastnýcli  okol- 
ností, v  tom  štěstí,  jež  nalézá  vlasce  Pavlově? 

Ale  ona  pamatuje,  kterak  se  jí  viklala  v  neštěstí 
a  jak  peven  byl  její  otec  bez  ní,  jak  jemná  a  láskyplná 
její  matka,  která  měla  víru,  ale  bez  dětinského  reptání 
své  pochybnosti  a  nejistotu  života  lidského  snášela. 

Znala  nebezpečí  té  víry,  její  fanatismus,  její  ne- 
snášelivost. 

Důvěřovala  své  víře  tenkráte,  vedla-li  ji  k  dobru 
a  k  lásce.  Vždyt  jest  to  právě  láska,  jež  hledá  naše  srdce 
u  veškerenstvu. 


Bydlela  jsem  v  témže  domě  s  Vodičkovými.  Brala 
jsem  vřelý  podíl  ve  při  pana  Vodičky  a  nikdy  nezapo- 
menu, jak  paní  Vodičková,  bledá  jako  duch,  mi  přišla 
vypravovat  o  hrozném  výjevu  Kláry  po  otcové  obžalo- 
vání, když  to  neštěstí  za  trest  boží  považovala.  Pak 
sledovala  jsem  s  rodinou  celou  tu  událost.  Nyní  těším 
se  ze  štěstí  jejich.  Nemohla  jsem  odolati,  abych  to  celé 
nevypravovala.  Ale  končíc  musím  říci  ještě  jednou  se 
stísněným  srdcem,  onoho  okamžení  že  nemohu  zapo- 
menouti. 


FEUILLETON. 


Constant  Guignard. 

Manželé  Guignardovi  vzali  se  z  lásky  a  přáli  si  vášnivě 
míti  syna.  Ten  jako  by  byl  chtěl  urychliti  přáni  svých  rodiíů, 
přišel  na  svět  ještě  před  Časem.  Matka  z  tolio  zemřela  a  otec, 
nemoha  nalézti  nikde  útěchy,  ze  zoufalství  se  oběsil. 

Constant  Guignard  byl  mladík  vzorný,  ale  nešEastný.  Celý 
Cas,  co  chodil  do  školy,  psal  tresty,  kterých  nezasloužil,  snášel 
rány,  které  patřily  jiným,  a  když  bývala  hlavni  komposice,  býval 
nemocen.  Když  odcházel  ze  studii,  říkali  o  něm,  že  je  poki-ytec 
a  mizera;  a  když  dělal  zkoušky  státní,  dělal  latinský  překlad 
svému  sousedu:  ten  byl  schválen,  on  pak  sám  byl  obviněn,  že 
práci  svou  opsal  a  nesměl  vice  dělati  zkoušky. 

Takové  nehody  byly  by  obyčejného  ělověka  uCinily  zljTn. 
Ale  Guignard  měl  duši  vzácnou  a  jsa  přesvědčen,  že  štěstí  jest 
odměnou  ctnosti,  umínil  si,  že  bude  vzdorovati  zlému  osudu 
svým  heroismem. 


Vstoupil  do  jednoho  obchodního  domu  a  ten  druhého  dne 
vyhořel.  Když  viděl  při  největším  ohni,  jak  si  pán  zoufá,  skočil 
do  plamenu,  aby  mu  zachránil  kassu.  Vlasy  měl  popálené  a 
tělo  plné  ran,  když  se  konečně  s  nebezpečím  života  dostal  ke 
kasse  a  vypáčil  ji  nadlidskou  silou. 

Ale  oheň  spálil  mu  peníze  v  nikou.  Když  konečně  utekl 
z  plamenů,  chytil  jej  někdo  za  limec;  byli  to  dva  policajti,  a  za 
měsíc  na  to  odvádéli  ho  na  pět  let  do  vězeni,  protože  prý 
hleděl  při  požáru  zmocniti  se  kassy,  které  přece  nehrozilo  žádné 
nebezpečí,  poněvadž  ji  oheň  ublížiti  nemohl. 

V  cenlrálnini  žaláři,  kde  byl,  vypukla  vzpoura.  On  chtěl 
pomoci  stiážniku,  který  byl  napaden ;  připletl  se  mu  mezi  nohy 
a  zdržel  tak  jeho  útěk.  Strážník  byl  utlučen.  Za  tuto  přátelskou 
službu  poslali  našeho  hrdinu  na  dvacef  let  do  Cayenne. 

Silen  vědomím  své  nevinnosti  tajné  uprchl,  vrátil  se  do 
Francie  pod  jiným  jménem,  myslil,  že  ulekl  také  svému  osudu 
a  dělal  dobře,  kde  mohl. 


576 


Jednou,  při  nějaké  slavnosti,  viděl  spIaSeného  koně,  jak 
vlefe  vůz  rovně  do  přikopu.  SkoCi  rychle,  chytí  koně  za  hlavu: 
vyvrtnul  si  ruku,  zlomil  nohu,  vyrazil  žebro,  ale  vůz  áCastně  za- 
držel. Kuň  se  však  obrátil  a  zaběhl  do  hustého  davu,  kde  po- 
tloukl jednoho  starce,  dvě  ženy  a  tři  děti.  Ve  voze  nebyl  ná- 
hodou nikdo. 

Tentokráte  měl  Constant  Guignard  svého  heroismu  již  dost 
a  umínil  si,  že  bude  působiti  dobře  jenom  v  tichosti  a  že  bude, 
pokud  možná,  pomáhati  bídě,  zvláště  takové,  o  které  svět  neví. 
Ale  peníze,  jež  nosil  chudým  ženám,  propili  v  hospodě  jejich 
muži;  punčochy,  které  rozdával  mezi  dělníky  zvyklé  zimě,  způ- 
sobily jim  chorobu  na  prsou;  zaběhly  pes,  jehož  kdysi  se  ujal, 
pokousal  šest  lidi  v  tom  domě,  a  vojenský  náhradník,  jehož 
zjednal  na  místo  jednoho  mladíka,  který  se  mu  líbil,  prodal  ne- 
příteli klííe  pevnosti. 

Constant  Gui.suard  soudil  od  té  doby,  že  peníze  nadělají 
více  zlého  nežli  dobrého  a  že  nebude  více  svoje  sily  tak  dro- 
biti, ale  že  celou  svoji  lidumilnost  soustředí  na  jedinou  bytost. 
Ujal  se  tedy  mladého,  osiřelého  děvCete;  nebylo  krásné,  ale 
mělo  výborné  vlastnosti,  a  proto  vychovával  je  s  láskou  věru 
otcovskou.  Ach!  byl  k  ní  tak  dobrý,  tak  laskavý  a  roztomilý, 
že  jednou  veCer  padla  mu  k  nohám  a  vyznala  se,  že  ho  mi- 
luje. On  hleděl  jí  vysvětliti,  že  ji  choval  vždy  co  svou  dcenj, 
a  že  by  se  dopustil  zloCinu,  kdyby  povolil  pokušení,  které  jejími 
slovy  ho  láká.  Dokazoval  jí  otcovsky,  že  potřebu  ryze  smyslnou 
bére  za  lásku  a  nabídl  jí,  že  jí  vjdiledá  co  nejrychleji  dobrého 
ženicha.  Druhého  dne  nalezl  ji  ležící  u  svých  dveři  —  vi-azila 
si  nůž  do  srdce.  —  V  té  chvíli  si  umínil  náš  hrdina,  že  nebude 
více  milosrdným  bratrem,  a  přisahal,  od  té  doby  prospívati 
pouze  tím,  že  bude  překážeti  zlu. 

Za  nějaký  čas  na  to  dověděl  se  náhodou,  že  kdosi  z  jeho 
přátel  hodlá  se  dopustiti  nějakého  zločinu.  Byl  by  mohl  udati 
jej  policii ;  on  však  chtěl  zameziti  zločinu  a  zachrániti  zločince. 
Vmísil  se  tedy  do  těch  poměrů,  až  dostal  všecky  nitky  celé  té 
věci  do  svých  rukou  a  čekal  pouze  na  příhodnou  chvíli,  aby 
tu  záležitost  dobře  rozluštil.  Ale  darebák,  jemuž  chtěl  pomoci, 
prohledl  jeho  plán  a  zapletl  onu  záležitost  takovým  způsobem, 
že  zločin  byl  spáchán,  pravý  vinnik  zachráněn,  ale  Constant 
Guignard  byl  zatčen  a  uvězněn. 

Obžalolia  řcenerálniho  prokurátora  naproti  Guignardovi  byla 
vzácným  příkladem  logiky.  Prošel  celý  život  obžalovaného,  vzpo- 
mínal na  jeho  smutné  dětství,  jeho  tresty,  jeho  vyloučení  od 
zkoušek,  jeho  smělost  při  prvním  pokusu  krádeže,  jeho  účasten- 
ství při  vzpouře  v  hlavní  káznici,  jeho  útěk  z  Cayenne  a  jeho 
návrat  do  Francie  pod  cizím  jménem.  Od  této  chvíle  zvláště 
vstoupal  řečník  k  vrcholu  své  právnické  výmluvnosti.  Ukazoval 
na  tohoto  pokryteckého  dobráka,  na  toho  zhoubce  poctivých 
domácností,  který  aby  ukojil  svoje  vášně,  posýlal  za  svoje  peníze 
manžely  pit  do  hospody;  vylíčil  tohoto  falešného  dobrodince, 
který  zhoubnými  dary  svými  chtěl  nabyti  dobré  povésti,  aby  jí 
opět  co  nejdříve  zneužívati  mohl;  ukázal,  jak  bídný  jest  ten 
netvor,  který  se  ukrývá  pod  pláštěm  lidumila:  líčil  s  hrůzou 
prohnanou  duši  tohoto  zločince,  který  chytal  vzteklé  psy,  aby 
je  pouštěl  na  lidi,  tohoto  démona,  který  dělá  zlo  jen  proto,  že 
je  zlem,  který  s  nebezpečím  vlastního  života  zadrží  splašeného 
koně  a  proč?  aby  se  mohl  těšiti  z  toho  pohledu,  jak  řiti  se 
na  zástupy,  jak  kopá  starce,  ženy  i  ubohé  děti.  Ach!  takový 
bídník-je  schopen  všeho.  Dojista,  že  spáchal  mnohem  více  zlo- 
činů, kterých  ani  svět  nezná.  Lze  aspoň  tvrditi,  že  byl  také  spolu- 
vinnikem  onoho  vojáka,  a  že  ho  podplatil,  aby  zradil  Francii. 
Co  se  toho  sirotka  týče.  jehož  vychoval  a  jehož  pak  nalezli 
mrtvého  u  jeho  dveří — kdo  pak  jiný  jej  zabil  nežh  on  sám? 
Tato  vražda  byla  snad  krvavým  epilogem  děsného  dramatu 
plného  hrůzy,  bídy  a  bláta,  s  nimž  ani  není  radno  hýbati. 

Po  takovéto  minulosti  není  ani  třeba  všímati  si  bhže  po- 
.sledního  zločinu.  At  zapírá  sebe  nestydatěji,  věc  mluví  sama. 
Zákon  musí  tedy  souditi  tohoto  člověka"  se  vši  možnou  přísnosti. 
Každý  trest  bude  spravedlivý,  žádný  příliš  veliký.  Je  to  nejen 
snad  veliký  zločinec,  ale  přímo  zločinec  geniální,"  jeden  z  oněch 
oblud  plných  zloby  a  pokrytství,  při  kterých  by  člověk  zrovna 
pochyboval  o  všeliké  ctnosti  a  zoufal  si  nad  celým  lidstvem. 

Po  takové  obžalobě  nemohl  advokát  Guignardův  omlouvati 
svého  klienta  leda  šílenstvím.  Dělal,  co  mohl,  mluvil  o  těchto 
chorobách  velmi  učeně,  pravil,  že  jeho  klient  je  blázen  úplně 


nepříčetný,   a  skončil   tím,   že   podobné   anomálie   končiti   mají 
spíše  v  blázinci  nežli  ve  vězení. 

Constant  Guignard  byl  jednohlasně  odsouzen  k  smrti. 

Lidé  ctnostní,  jež  hrůza  před  zločinem  učinila  ukrutnými, 
jásali  radostí  a  křičeli  bravo! 

Smrt  Constanta  Guignarda  byla  jako  jeho  dětství  zvláštní, 
ale  neštastnou.  Vystoupil  na  popraviště  bez  hrůzy  a  bez  pře- 
tvářky; jeho  tvář  byla  klidná  jako  jeho  svědomí,  jasná  jako 
tvář  mučennika,  jehož  celý  svět  považoval  za  jakousi  obludu. 
V  rozhodné  chvíli,  věda,  že  kat  je  chudý  a  že  má  rodinu,  ozná- 
mil mu  vlidně.  že  mu  odkazuje  celé  svoje  jmění,  takže  tento 
samým  pohnutím  tal  třikráte,  nežli  ulitla  hlava  jeho  dobrodince. 

Za  tři  měsíce  vrátil  se  kdosi  z  přátel  Guignardových  z  da- 
leké cesty  a  slyšel,  co  se  stalo  s  tímto  poctivým  člověkem,  jehož 
on  jediný  na  světě  znal.  Aby  napravil  poněkud  nespravedlnost 
osudu,  zakoupil  si  na  hřbitově  jeho  hrob  na  věčné  časy,  obje- 
dnal mu  pěkný  mramorový  náhrobek  a  napsal  sám  nápis  svému 
příteli,  kde  dosvědčil  přeď  celým  světem,  že  to  byl  , řádný  po- 
ctivec'. Druhého  dne  na  to  ranila  ho  mrtvice.  Nicméně  všecko 
bylo  zaplaceno  a  Guignard  dostal  svůj  náhrobek.  Ale  dělník, 
který  měl  vyryti  nápis,  upravil  si  jednu  literu  v  rukopise,  která 
zdála  se  mu  nečitelnou.  Místo  ..ř'  napsal  -ž-".  A  tak  ten  ubohý 
člověk,  zneuznaný  po  celý  svůj  život,  leží  v  hrobě,  na  němž  skví 
se  nápis:  Zde  leží  Constant  Guignard, 
žádný  poctivec. 

Napsal  J.  Bichepin 

—  „Vánoční  album".  Uspořádal  Gustav  Dorfl.  (V  Praze 
1881.  Nákladem  vlastním.)  Jest  to  nová  myšlénka,  které  Gustav 
Dorfl  začíná  touto  knihou  raziti  u  nás  cestu.  V  Anglii  vychází 
co  rok  veliké  množství  vánočních  spisů  pro  mládež  i  pro  do- 
spělé ;  po  příkladu  anglickém  činí  tu  vydavatel  začátek  rozho- 
dně šfastný.  Myšlénka  jeho  ujala  se  rázem  u  spisovatelslva ; 
skoro  každá  z  našich  dobrých  sil  podala  tu,  co  ji  šlo  ze  srdce,  a 
scházi-li  tu  ještě  některé  jméno  v  hteratuře  naši  zvučné,  nestalo 
se  tak  zajisté  z  neochoty  k  Dorflovu  podniku,  ale  pro  krátkost 
času,  který  pořadatel  k  zaslání  prací  nucen  byl  určiti.  Ve  vá- 
nočním albu  čteme  příspěvky  veršem  i  prosou  od  El.  Krásno - 
horské,  V.  Beneše  Třebízského.  Jar.  Vrchlického,  Pavla  Albiéra, 
Fr.  Heritesa,  Aug.  Mužika,  Irmy  Geisslovy,  A.  Heyduka,  Beneše- 
íumavského,  Rudolfa  Pokorného,  B.  Formana,  Svat,  Čecha, 
K.  Kučery,  J.  V.  Sládka  a  Gustava  Dorfla.  Kniha  je  dobrá,  svěži 
a  plná  vánoční  nálady  teskné  i  radostné.  Každá  práce  opatřena 
jest  obrázkovou  iniciálkou.  které  většinou  velmi  případně  při- 
komponoval  Fr.  Biza.  Přáli  bychom  té  knize  mnoho  štěstí  u  čte- 
nářstva. Je  pěkná. 

Zároveň  s  tímto  číslem  vydává  se  1.  číslo  , Lumíra'  na 
r.  1882  s  následujícím  obsahem:  Smiřic  ti,  historické  drama 
.1.  J.  Kolára.  —  Píseň  od  Adolfa  Heyduka.  —  Z  románo- 
vých studii  od  Fr.  Heritesa  —Šumavská  idy  11a  od  Jar. 
Vrchlického  — Albrecht  ze  Šternberk. i,  dějepisný  obraz 
od  dra.  A.  Rezka  — Ve  prospěch  českého  čteni. 

Bude  ,  Lumír'  vycházeti  každého  L,  10.  a  -20.  v  měsici  za 
tou  příčinou,  aby  odběratelé  sešitů  měli  časopis  náš  v  rukou  vždy 
ještě  v  měsíci,  pro  který  byl  vydán.  Redakce  »Lumira«. 
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pro  Prahu; 

Na  celý  rok    zl  6- —        | 

na  půl  roku    „   3- —         [ 

na  čtvrt  roku  ,  LoO 
fLiimir'  vychází  každého  I., 
o  dvou  tiskových  arších  a  každého  20.  v  šestiarchových  sešitech. 
Každému,  kdo  by  si  přál,  pošleme  1.  číslo  I8S2  na  ukázku. 
Předplabié  přijímá  každé  knihkupectví  i 

Administrace  „Lumíra", 

v  Praze,  Jungmannova  třída  č.  22. 


10  a  20.  dne  v  měsici  v  čhlech 


OR=AH :  Pro  jeden  cit   Napsal  Jan  .Červenila.  -   Havran^^  Napsal  Edgar  Allan  Poe.  Přel    Jar.  Vrchlický.  -  Středověkem  k  renaissanci.  III-   Píše  B.  Frida    - 
Usudy  knih.    Literariu  paberky  od    J-^  Arbesa    (Dokončen,.)  -  Inkoustová  skvrna.    Novella  od  Sofie  Podlipské.  (Dokončeni.)   -  Feuilleton:    Constant 


Guignard.  N.^ps.il  J.  R'chepine.   —  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  KnUitiskárna :  J.  Otto  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wlesnera  v  Praze. 
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